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科学 技术 是 一 个 不 断 更 新 、 充 满 活力 的 知识 信息 系统 ,是 一 个 门类 众多 、 纵 横 交 织 的 
人 类 知识 宝库 。 科 学 技术 也 是 人 类 社会 一 种 重要 的 文化 现象 ,是 精神 文化 的 重要 组 成 部 
分 ,同时 它 又 可 以 通过 技术 的 形式 直接 转化 为 生产 力 ,创造 出 人 类 的 物质 文化 。 尤 其 是 
在 科学 技术 飞速 发 展 的 当代 ,科技 革命 和 科技 进步 深刻 改变 了 人 类 的 生产 方式 和 生活 方 
式 , 在 经 济 社 会 发 展 中 扮演 着 不 可 或 缺 的 角色 ,对 人 类 文明 产生 了 巨大 的 影响 。 它 不 仅 
给 我 们 带 来 了 精神 上 的 愉悦 ,还 给 我 们 带 来 了 身体 上 的 舒适 。 在 这 个 高 速 发 展 的 社会 
中 ,科技 代表 了 一 种 精神 ,也 代表 了 一 种 力量 ;代表 了 一 种 创新 ,也 代表 了 一 种 文明 。 它 
是 衡量 一 个 国家 综合 国力 水 平 的 重要 标志 ,不 管 在 什么 领域 ,科技 都 占有 重要 的 地 位 。 
可 以 说 ,是 人 类 造就 了 科技 ,同时 ,科技 也 成 就 了 人 类 ,人 类 和 科技 是 相互 依存 的 。 在 人 
类 的 衣 、 食 , 住 \ 行 各 方面 ,科技 都 起 到 重要 的 作用 ,方便 了 人 类 ,也 造福 了 人 类 。 

作为 当今 社会 的 一 员 ,我 们 不 仅 应 该 认识 到 科技 的 重要 性 ,还 应 该 努力 学 习 科 学 技 
术 知 识 , 用 科学 技术 知识 来 武装 我 们 的 头脑 ,要 热爱 科学 、 尊 重 科 学 ! 

一 个 人 要 理解 与 掌握 科学 技术 ,就 需要 对 科学 技术 知识 体系 有 一 定 次 度 和 广度 的 了 
解 , 即 在 对 其 总 体 有 轮廓 了 解 的 基础 上 ,对 其 本 质 有 基本 认识 。 同 时 ,还 需要 形成 与 这 个 
知识 体系 相 匹 配 的 知识 结构 , 以 便 能 够 与 时 俱 进 地 进行 知识 更 新 。 这 样 , 才 会 具备 运用 
科学 基本 观点 ,理解 自然 界 的 各 种 现象 和 社会 上 有 关 科 学 技术 的 各 种 问题 ,并 作出 相应 
决定 的 能 力 ,成 为 一 个 具有 科学 素养 的 人 。 

“ 寄 坚 蚊 于 天 地 , 渺 沧 海 之 一 桶 ” ,浩瀚 字 宙 , 广 变星 空 ,其 中 潜藏 多 少 不 为 人 知 的 秘 
蜜 ;无 塌 大 地 ,茫茫 沧海 ,历经 了 几 番 沧 海 桑 田 的 变换 ,还 有 那 次 不 见 底 的 历史 , 干 奇 百 怪 
的 生物 与 令 人 恢 叹 的 科学 ,其 中 理 含 着 无 穷 的 知识 和 魅力 ,等 竺 我们 去 了 解 和 探索 。 

这 卷 4 科技 百科 》 洱 次 天 文 ` 地 理 . 过 去 ,将 来 ,从 宇宙 奥秘 到 现代 文明 ,从 远 吾 发 现 到 
未 来 探秘 ,包含 痢 无 穷 的 趣味 和 真知 。 书 中 精炼 的 文字 、 精 美的 配 图 ,直观 而 富有 感染 
力 , 将 你 迅速 的 带 入 多彩 奇妙 的 知识 世界 ,使 你 于 不 知 不 觉 间 变 得 博学 而 容 智 。 
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笠 的 知识 


物理 化 学 


光 声 科技 
光速 测量 


光速 的 测定 在 光学 发 展 史 上 具有 非常 特殊 的 意义 。 它 不 仅 推 动 了 光学 实验 的 进 一 
步 深 入 ,也 打破 了 光速 无 限 的 传统 观念 ;在 物理 学 理论 研究 的 发 展 里 程 中 , 它 不 仅 为 粒子 


说 和 波动 说 的 争论 提供 了 判定 的 依据 ,而 且 最 
终 推 动 了 爱 因 斯 坦 相对 论 理论 的 发 展 。 

在 光速 的 问题 上 物理 学 界 曾 经 产生 过 争 
执 , 开 普 勒 和 笛 卡 儿 都 认为 光 的 传播 不 需要 时 
间 ,是 瞬时 进行 的 。 但 伽利略 认为 光 虽 然 传播 
得 很 快 ,但 速度 却 是 可 以 测定 的 。1607 年 ,向 
利 略 进行 了 最 早 的 测量 光速 的 实验 。 伽 利 略 
的 方法 是 ,让 两 个 人 各 提 一 玖 有 盖 的 信号 灯 ， 
分 别 站 在 相距 4. 8 千 米 的 两 个 山头 上 。 接 下 
来 ,让 第 一 个 人 先 打 开 灯 盖 , 对方 一 看 到 灯光 
束 立 即 打开 灯 冀 ,用 光 将 信号 传 出 来 。 盆 利 略 
本 来 想 测 出 这 段 时 间 , 便 可 以 计算 出 光速 了 ， 
可 是 两 个 人 的 动作 衔接 时 间 太 长 ,因此 测量 时 


伽利略 像 


间 不 准确 ,再 加 上 光速 又 太 快 ,这 一 实验 还 是 以 失败 而 告终 了 。 但 伽利略 的 实验 揭 开 了 


人 类 历史 上 对 光速 进行 研究 的 序幕 。 


1849 年 , 刚 满 30 岁 的 法 国 物理 学 家 斐 索 对 伽利略 测 光 速 的 实验 做 了 仔细 研究 ,终于 
找到 了 这 个 实验 失败 的 原因 。 大 家 对 镜子 的 反光 现象 一 定 都 很 熟悉 吧 ! 光一 照射 到 镜 
面 上 便 会 立即 反射 ,因此 一 条 光线 从 发 射 到 反射 回来 是 连续 的 。 斐 索 从 这 一 现象 中 得 到 
局 发 ,认为 只 要 可 以 准确 地 测量 出 光 从 发 射 到 返回 的 时 间 ,就 可 以 将 光速 准确 地 计算 


出 来 。 


斐 索 对 合 利 略 的 实验 装置 作 了 改进 。 他 用 一 面 镜 子 代替 第 二 个 人 , 叉 用 一 只 旋转 的 
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齿轮 代替 钟表 计时 。 韭 索 选择 了 两 个 相距 8 千 米 的 山头 ,将 旋转 的 齿轮 和 一 面 镜子 分 别 
放 在 上 面 。 实 验 开始 后 , 斐 索 首先 让 光 通 过 齿轮 的 两 个 齿 之 间 , 照 到 另 一 个 山头 的 镜子 
上 ,光线 经 过 镜子 反射 后 ,又 从 齿轮 的 另外 两 个 从 5 之 间 传 回来 。 这 样 便 可 以 根据 齿轮 旋 
转 的 速度 ,计算 出 光 往返 所 用 的 时 间 。 斐 索 的 实验 结果 是 : 光 的 速度 为 313111 千 米 / 秒 。 

1873 年 ,毕业 于 美国 海军 军官 学 校 的 麦克 尔 人 进 因为 学 习 成 绩优 异 而 留 校 工作 。 由 于 
理论 研究 和 航海 方面 的 实际 需要 , 自 1878 年 开始 ,麦克 尔 人 进 一 直 研究 光速 的 测定 。 当 时 
美国 的 航海 历史 局 局 长 纽 科 姆 对 这 项 工作 也 很 感 兴趣 ,于 是 两 人 开始 合作 ,并 得 到 了 政 
府 的 资助 ,进一步 改进 了 光速 测量 装置 。 麦 克 尔 逊 和 纽 科 姆 整整 用 了 50 年 的 时 间 , 不 断 
外 地 进行 改进 和 测量 。 不 幸 的 是 ,在 一 次 真空 光速 测量 中 ,麦克 尔 逊 突 发 中 风 并 因此 去 世 ， 
享年 79 岁 。 他 对 光速 的 测量 结果 是 :光速 为 299764 +4 千 米 / 秒 。 

光波 是 电磁 波谱 中 的 一 小 部 分 ,当代 人 们 对 电磁 波谱 中 的 每 一 种 电磁 波 都 进行 了 精 
密 的 测量 。1950 年 , 艾 森 提 出 了 用 空 腔 共振 法 来 测量 光速 。 这 种 方法 的 原理 是 ,微波 通 
过 空 腔 时 当 它 的 频率 为 某 一 值 时 发 生 共振 。 根 据 空 腔 的 长 度 可 以 求 出 共振 波 的 波长 ,再 
把 共振 波 的 波长 换算 成 光 在 真空 中 的 波长 ,由 波长 和 频率 计算 出 光速 。 

当代 计算 出 的 最 精确 的 光速 都 是 通过 波长 和 频率 求 得 的 。1958 年 , 弗 鲁 姆 求 出 光速 
的 精确 值 :299792.5 +0. 1 于 米 / 秒 。1972 年 , 埃 文 森 测 得 了 目前 真空 中 光速 的 最 佳 数 
值 :299792457.4 土 0.1 米 / 秒 。 

光速 的 测定 在 光学 的 研究 历程 中 有 着 重要 的 意义 。 虽 然 从 人 们 设法 测量 光速 到 人 
们 测量 出 较为 精确 的 光速 共 经 历 了 300 多 年 的 时 间 , 但 在 这 期 间 每 一 点 进步 都 促进 了 几 
何 光学 和 物理 光学 的 发 展 ,尤其 是 在 微粒 说 与 波动 说 的 争论 中 ,光速 的 测定 曾 给 这 一 场 
著名 的 科学 争辩 提供 了 非常 重要 的 依据 。 

光 的 压力 

生活 中 ,人 们 一 般 都 认为 太阳 光 是 没有 分 量 的 ,因此 ,也 不 会 感到 阳光 对 人 有 压力 。 
实验 证 明 , 阳 光 是 有 压力 的 ,只 是 这 个 压力 的 数值 很 小 。 若 太阳 垂直 照射 在 没有 大 气 的 
地 面 上 ,并 被 地 面 全 部 吸收 ,那么 ,每 平方 米 的 土地 上 受到 的 ey 
压力 为 0.0000047 牛顿 。 光 的 压力 如 此 微小 ,以 至 于 我 们 无 J 
法 察觉 它 。 

1864 年 ,英国 科学 家 麦克 斯 韦 揭示 了 光 是 一 种 电磁 波 ， 
是 一 种 物质 ,并 总 结 成 为 光 的 电磁 波 学 说 。 麦 克 斯 韦 根据 自 
己 的 理论 进一步 指出 : 当 光 线 照射 到 物体 表面 时 ,物体 必然 
要 受到 压力 。1901 年 俄国 科学 家 列 别 捷 夫 用 实验 证 实 了 上 
述 理论 。 他 在 一 个 真空 瓶 里 悬挂 一 种 菏 片 ,再 将 一 束 经 过 凸 
透镜 聚焦 的 强 光 射 向 销 片 ,结果 销 片 受到 光照 后 发 生 了 偏 
转 , 显 然 这 是 光 压 所 致 。 太 阳光 照 在 手掌 上 所 产生 的 压力 大 
约 是 一 只 蚊子 重量 的 1%o。 可 见 光 压 产生 的 力 确实 是 太 微 不 
足 道 了 。 

1959 年 ,美国 发 射 了 一 个 气球 做 的 人 造 卫 星 一 一 “回声 
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号 ” ,这 和 颖 卫星 充满 了 气体 ,直径 有 30 米 , 原 拟 借助 它 来 反射 超短波 ,但 由 于 没有 考虑 到 
光 的 压力 ,发射 后 出 现 了 意外 情况 :在 太阳 光 压 力 下 ,这 颗 卫 星 每 天 竞 被 推 向 地 球 5.5 
米 。 这 样 ,原来 预计 能 在 太空 中 存在 20 年 的 “回声 号 ”, 由 于 太阳 光 压 的 作用 而 被 缩短 为 
只 有 一 年 。 原 来 ,卫星 受到 的 光 压 等 于 它 受到 的 重力 的 20 倍 , 光 压 在 它 身 上 起 的 作用 就 
非 同 小 可 了 。 

在 太空 中 , 蔡 星 的 尾巴 总 是 戎 着 太阳 相反 的 方向 延伸 ,这 是 为 什么 呢 ? 按照 “ 光 压 
说 的 解释 ,认为 著 星 的 尾巴 是 由 微粒 、 气 云 所 组 成 的 ,在 太阳 光 压 作用 下 , 当然 被 推 向 与 
太阳 相反 的 方向 了 。 

能 否 利用 光 压 为 人 类 服务 呢 ? 由 于 光线 分 散 , 光 压 微小 ,一般 情况 下 , 光 压 是 无 法 直 
接 利 用 的 。 但 大 将 光 通 过 专门 工具 予以 集束 ,就 能 显 出 难以 置信 的 巨大 力量 ,激光 鹃 的 
应 用 便 是 一 个 很 好 的 例子 。 近 年 来 ,科学 家 已 经 设计 出 了 能 利用 太阳 光 压 力 推动 飞行 的 
宇宙 飞船 ,此 项 发 明 标志 着 光 压 的 应 用 有 着 广阔 的 发 展 前 景 。 

光纤 

在 我 们 的 观察 中 ,光线 总 是 沿 直 线 传播 的 ,没有 人 想到 除了 用 镜子 还 有 什么 东西 能 
让 光线 改变 方向 的 。1870 年 ,英国 物理 学 家 丁 锋 尔 在 实验 中 发 现 光线 可 以 沿 着 水 流传 
播 ,如 果 这 股 水 流 弯曲 了 ,水流 中 的 光线 也 随 着 弯曲“。20 世纪 初 ,一 位 希腊 的 玻璃 工 
人 偶然 发 现 , 光 可 以 从 细 玻 璃 棒 的 一 端 传 到 另 一 端 而 不 跑 出 棒 的 外 面 , 甚 至 当 细 和 棒 弯曲 
时 , 光 也 会 跟着 "弯曲 ”地 传播 。 这 些 发 现 为 以 后 光纤 的 发 明黄 定 了 基础 。 事 实 上 ,光线 
并 没有 弯曲 , 它 只 是 在 水 流 或 玻璃 棒 的 内 侧 不 停 地 反射 前 进 , 在 光学 上 这 叫做 全 反射 。 

1955 年 , 卡 帕 尼 博士 发 明了 具有 实际 意义 的 玻璃 光纤 ,并 由 此 产生 了 纤维 光学 这 一 
新 的 学 术 领 域 。 又 过 了 几 年 ,英国 标准 电信 实验 室 的 高 锯 和 他 的 同事 们 提出 可 以 利用 光 
导 纤 维 进行 远 距 离 光 信息 传输 。 从 此 , 光 通 信 事 业 开 始 了 自己 年 轻 而 气 势 十 足 的 发 展 
历程 。 

1970 年 ,美国 康宁 公司 研制 出 第 一 根 符合 实用 技术 要 求 的 低 损耗 光 导 纤维 。1977 
年 ,美国 铺设 了 世界 上 第 一 条 光 导 纤维 电话 线路 。1978 年 ,加拿大 进行 试验 ,为 一 个 小 镇 
的 150 个 家 庭 铺设 光纤 线路 以 提供 电话 .电视 .广播 等 服务 。20 世纪 70 年 代 末 我 国 开始 
生产 光纤 。1978 年 ,在 上 海 铺设 了 长 1.8 干 米 可 传送 120 路 电话 的 我 国 第 一 条 光纤 通信 
线路 。1993 年 12 月 15 日 ,中 国 第 一 条 海底 光缆 一 一 上 海南 汇 至 日 本 九州 宫 崎 海底 光线 
系统 正式 开通 。 随 着 光纤 技术 的 发 展 ,目前 光纤 技术 已 经 达到 传输 15 千 米 光 能 量 只 损 
耗 50% 的 水 平 ,而 光纤 领域 作为 高 新 技术 依然 在 快速 发 展 之 中 

光 导 纤维 技术 是 研究 与 应 用 光学 纤维 来 传递 光 、 信 息 和 图 像 的 一 门 科学 。 随 着 技术 
革命 的 发 展 ,近年 来 许多 国家 已 形成 汤 新 的 现代 光学 技术 。 当 前 光纤 的 主要 研究 方 器 主 
要 集中 在 信息 传输 上 。 从 20 世纪 80 年 代 开 始 ,光纤 通信 已 在 全 世界 范围 进入 大 规模 应 
用 阶段 。 目 前 的 技术 已 达到 1 根 光缆 中 可 容 4000 根 光 纤 且 光缆 直径 只 有 85 训 米 的 水 
平 ,最 大 传输 容量 已 相当 于 23000 路 电话 ,或 每 秒 传递 2 亿 个 文字 。 今 天 的 光纤 信息 传输 
形式 基本 上 依赖 于 电子 技术 , 随 着 信息 社会 的 发 展 ,实现 大 容量 ,长 距离 ,双向 通信 的 第 
二 代 第 三 代 光 纤 传 输 技术 的 不 断 间 世 。 

光纤 技术 在 其 他 领域 也 身手 不 凡 。 在 医学 上 ,光纤 内 罕 镜 可 导 人 心脏 和 颅 内 ;利用 
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光纤 连接 的 激光 手术 刀 已 临床 应 用 于 切除 肝 、 胃 、 肾 等 手术 ,这 类 手术 不 需要 进行 血管 颖 
扎 ; 用 光纤 制造 的 导航 陀螺 仪 , 体 积 小 ,重量 轻 ,精度 高 ,造价 低 ; 光 纤 与 各 种 光源 结合 可 
用 于 铁路 、 公 路 隧道 机场, 商业 广告 .家 庭 装饰 等 ;最 近 几 年 发 展 的 光纤 传 感 技术 ,改变 
了 人 们 只 能 应 用 一 般 传感器 靠 变换 各 种 物理 量 来 传 感 的 方法 ,从 而 提供 了 认识 宏观 和 微 
观 世 界 的 新 方法 。 

现代 光学 技术 是 以 激光 、 全 息 光 通信 光电子、 光 存储 等 先进 技术 密切 结合 的 一 个 蓬 
勃发 展 的 科技 领域 ,而 光 导 纤维 技术 则 是 其 中 的 一 支 年 轻 的 “生力军 ”。 光 导 纤 维 技术 从 
理论 的 提出 到 现在 已 有 50 多 年 ， 其 发 展 速度 是 售 人 的 ， 但 实际 上 目前 它 还 处 于 初步 发 民 
阶段 ,其 前 景 之 广阔 ,可 以 说 是 不 可 限量 的 。 NSSSSSN SN (| WR neE 


然而 ,神奇 的 光纤 的 生产 原料 却 是 漫山遍野 ” 
都 可 以 找到 的 石英 。 生 产 1 千 米 长 的 光纤 ， 
仅 用 40 克 的 石英 。 

超 光 速 粒子 

目 1905 年 爱 因 斯 坦 提出 相对 论 以 来 ，g 
人 们 普遍 认为 任何 物体 的 运动 速度 都 不 会 ”也 
超过 光速 。 因 为 以 爱 因 斯 坦 的 理论 , 当 一 个 超 光速 粒子 
物体 的 运动 速度 与 光速 相等 时 ,其 质量 便 会 
变 得 无 穷 大 。 相 对 论 还 告诉 我 们 ,光速 不 受 光源 运动 速度 以 及 观测 者 运动 速度 的 影响 ， 
即 光 速 不 变 。 

究竟 有 没有 一 种 物体 的 运动 速度 比 光速 还 快 ? 如 果真 的 有 ,相对 论 就 错 了 ,就 有 必 
要 予以 修正 ,其 至 还 会 被 推翻 。 人 们 在 日 常生 活 当 中 肯定 找 不 到 超 光 速 的 现象 ,但 是 这 
种 现象 也 许 会 出 现在 茫茫 的 宇宙 闪 处 ,或 者 细微 的 基本 粒子 中 。 

1934 年 ,苏联 科学 家 切 伦 科 夫 发 现 了 一 个 现象 : 光 在 水 中 的 传播 速度 要 比 在 真空 中 
传播 的 速度 慢 ,然而 高 能 粒子 在 水 中 的 传播 速度 会 超过 光速 。 这 时 ,粒子 会 拖 着 一 条 发 
着 光 的 , 淡 蓝 色 的 尾巴 。 切 伦 科 夫 观察 到 了 这 种 现象 , 男 外 两 名 前 苏联 物理 学 家 弗兰克 
和 塔 姆 则 对 这 种 现象 进行 了 解释 ,由 此 也 产生 了 用 来 观测 粒子 速度 的 仪器 。 

人 们 开始 考虑 ,自然 界 是 否 存 在 超 光 速 的 粒子 ,并 将 这 种 粒子 称 作 “ 快 子 ”。 一 些 科 
学 家 认为 ,自然 界 的 粒子 分 为 三 类 ; 慢 子 、 光 子 和 快 子 。 美 国 科学 家 范 伯 格 认 为 , 快 子 确 
实 存在 ,但 是 它 具 有 负重 力 的 性 质 ,也 就 是 说 ,它们 之 间 是 互相 排斥 的 。 以 光速 为 界限 ， 
存在 两 个 宇宙 ,一 个 是 “ 慢 宇 宙 ”, 一 个 是 “ 快 宇宙 ”。 在 快 衬 宙 中 ,粒子 的 运动 都 是 超 光 
速 的 。 

声呐 技术 

声呐 就 是 利用 水 中 声波 对 水 下 目标 进行 探测 .定位 和 通信 的 电子 设备 ,是 水 声学 中 
应 用 最 广泛 .最 重要 的 一 种 装置 。 声 呐 技 术 至 今 已 有 百年 历史 , 它 是 1906 年 由 英国 海军 
的 刘易斯 尼克 森 发 明 的 。 他 发 明 的 第 一 部 声呐 仪 是 一 种 被 动 式 的 聆听 装置 ,主要 用 来 
侦 测 冰山 。 这 种 技术 ,在 第 一 次 世界 大 战 时 被 应 用 到 战场 上 ,用 来 侦 测 潜藏 在 水 底 的 潜 
水 艇 。 
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目前 ,声呐 是 各 国 海军 进行 水 下 监视 使 用 的 主要 技术 ,用 于 对 水 下 目标 进行 探测 ,分 
类 、 定 位 和 跟踪 ,进行 水 下 通信 和 导航 ,保障 舰艇 ,反潜 飞机 和 反潜 直升机 的 战术 机 动 和 
水 中 武器 的 使 用 。 此 外 ,声呐 技术 还 广泛 用 于 鱼雷 制导 ,水 雷 引 信 , 以 及 鱼 群 探测 ,海洋 
石油 勘探 .船舶 导航 .水 下 作业 .水文 测量 和 海底 地 质地 魏 的 勘测 等 。 

在 水 中 进行 观察 和 测量 , 具 得 天 独 厚 条 件 的 只 有 声波 。 这 是 由 于 其 他 探测 手段 的 作 
用 距离 都 很 短 。 光 在 水 中 的 穿 透 能 力 很 有 限 , 即 使 在 最 清澈 的 海水 中 ,人 们 也 只 能 看 到 
几 十 米内 的 物体 ;电磁 波 在 水 中 也 衰减 太 快 ,而 且 波 长 越 短 ,损失 越 大 ,即使 用 大 功率 的 
低频 电磁 波 , 也 只 能 传播 几 十 米 。 然 而 ,声波 在 水 中 传播 的 衰减 就 小 得 多 ,在 深海 中 爆炸 
一 个 几 千 克 的 炸弹 ,在 两 万 千 米 外 还 可 以 收 到 信号 ,低频 的 声波 还 可 以 穿 透 海底 几 千 米 
的 地 层 , 并 得 到 地 层 中 的 信息 。 在 水 中 进行 测量 和 观察 ,至 今 还 没有 发 现 比 声波 更 有 效 
的 手段 。 

声呐 装置 一 般 由 基 阵 .电子 机 柜 和 辅助 设备 三 部 分 组 成 。 基 阵 由 水 声 换 能 器 以 一 定 
几何 图 形 排列 组 合 而 成 ,其 外 形 通常 为 球形 、 柱 形 和 平板 形 等 ,有 接收 基 阵 、 发 射 机 阵 或 
收发 合 一 基 阵 之 分 。 电 子 机 柜 一 般 有 发 射 、 接 收 .显示 和 控制 等 分 系统 。 辅 助 设备 包 括 
电源 设备 .连接 电缆 水 下 接线 箱 、 增 音 机 以 及 与 声呐 基 阵 的 传动 控制 相配 套 的 升降 、 回 
转 、 俯 仰 , 收 放 、 拖 邱 . 吊 放 、 投 放 等 装置 ,还 有 声呐 导 流 罩 等 。 

换 能 器 是 声呐 中 的 重要 器 件 , 它 是 声 能 与 其 他 形式 的 能 如 机 械 能 .电能 、 磁 能 等 相互 
转换 的 装置 。 它 有 两 个 用 途 :一 是 在 水 下 发 射 声波 , 称 为 “发 射 换 能 器 " ,相当 于 空气 中 的 
扬声器 ;二 是 在 水 下 接收 声波 , 称 为 “接收 换 能 器 " ,相当 于 空气 中 的 传声器 。 换 能 器 在 实 
际 使 用 时 往往 同时 用 于 发 射 和 接收 声波 ,专门 用 于 接收 的 换 能 器 又 称 为 “水 听 器 " 。 换 能 
器 的 工作 原理 是 利用 某 些 材料 在 电场 或 磁场 的 作用 下 发 生 伸缩 的 压 电 效应 或 磁 致 伸缩 
效应 。 

声呐 的 分 类 可 按 其 工作 方式 分 为 主动 声响 和 被 动 声呐 ; 按 装 备 对 象 可 分 为 水 面 舰艇 
声呐 潜艇 声呐 、 航 空 声呐 、 便 携 式 声 响 和 海岸 声呐 等 。 

主动 声呐 技术 是 指 声呐 主动 发 射 声波 “照射 目标 ,而 后 接收 水 中 目标 反射 的 回 波 以 
测定 目标 的 参数 。 大 多 数 采用 脉冲 体制 ,也 有 采用 连续 波 体制 的 。 它 由 简单 的 回声 探测 
仪器 演变 而 来 , 它 主动 地 发 射 超声 波 , 然 后 收 测 回 波 进行 计算 ,适用 于 探测 冰山 .暗礁 、 沉 
船 海 深 、 鱼 群 \ 水 雷 和 关闭 了 发 动机 的 隐藏 的 潜艇 等 。 

被 动 声呐 技术 是 指 声呐 被 动 接收 舰 船 等 水 中 目标 产生 的 辐射 噪声 和 水 声 设备 发 射 
的 信号 ,以 测定 目标 的 方位 。 它 由 简单 的 水 听 器 演变 而 来 , 它 收 听 目 标 发 出 的 噪声 ,判断 
出 目标 的 位 置 和 某 些 特性 ,特别 适用 于 不 能 发 声 暴露 自己 而 又 要 探测 敌 舰 活动 的 潜艇 。 

声音 “纯化 ” 

已 故 艺术 大 师 梅 兰 芳 的 唱片 ,由 于 录制 年 代 久 远 ,杂音 掩盖 了 梅 兰 芳 那 圆润 .甜美 的 
唱腔 ,能 不 能 将 混在 唱片 中 的 杂音 清除 去 ,让 人 们 听 清 楚 梅 兰 芳 本 来 的 唱腔 呢 ?” 远 距离 

台 广 播 也 会 产生 广播 声 夹带 杂音 的 现象 , 叫 人 心烦 ,这 些 杂 音 是 否 能 清除 掉 呢 ?要 解 
决 这 种 问题 ,在 以 前 似乎 不 可 思议 ,今天 人 们 有 了 办 法 。 中 国 科学 院 东 海 研究 站 的 科学 
家 探索 出 了 解决 办 法 。 他 们 研制 出 “纯化 ”声音 的 技术 一 一 自 适 应 信号 处 理 系统 。 


自 适应 信号 处 理 系 统 纯化 声音 的 原理 是 应 用 不 同音 频 的 规律 进行 纯化 。 如 梅 兰 方 
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的 唱片 杂音 和 唱段 一 起 发 出 ,表面 看 来 没有 规律 可 循 ,但 梅 兰 芳 的 声音 是 有 规律 的 。 装 
有 该 系统 的 计算 机 ,经 过 每 秒 500 万 ~5000 万 次 的 高 速 数 字 信和 号 处 理 , 很 快 地 分 析出 梅 
兰 秀 声音 的 信号 规律 ,包括 周期 频率 振幅 。 处 理 系 统 再 根据 已 测 出 的 梅 兰 芳 声 音信 号 
特征 ,经 过 高 速 信号 处 理 , 把 混在 唱片 中 的 噪声 清除 掉 , 使 唱片 恢复 “青春 ” 所 起 来 就 像 
新 录制 的 唱片 一 样 。 

自 适应 信号 处 理 系统 为 保存 珍贵 的 音响 档案 提供 了 一 种 新 的 方法 。 0 
a 要 的 声 人 we ee 

一 个 反方 向 的 相同 的 声波 ,使 两 者 相抵 消 ,噪声 

该 系统 消除 噪声 的 技术 还 可 以 用 于 飞机 驾驶 
舱 坦克 驾驶 室 .矿山 等 大 噪声 场所 的 消音 上 。 它 的 
应 用 将 给 人 们 带 来 一 个 安静 的 生活 和 工作 环境 。 

透 光 铜 镜 是 我 国 工艺 美术 历史 上 久负盛名 的 古 。 
代 艺 术 珍 品 ,是 我 国 青 铀 器 中 的 一 枝 奇 酷 ,其 特别 之 
处 是 在 强 光 照射 下 ,镜面 能 清晰 反射 背部 的 图 案 ,这 
是 古人 利用 镜 体 的 不 同 厚度 在 铸造 冷却 过 程 中 产生 I 
不 同 的 应 力 , 从 而 在 镜面 形成 肉眼 看 不 见 的 凹凸 面 ， 透 光 铜 镜 
这 能 使 镜面 在 太阳 光 下 放大 显现 镜 背 面 的 花纹 。 

1969 年 7 月 ,周恩来 同志 到 上 海 博 物 馆 视察 工作 ,看 到 透 光 铜 镜 , 十 分 感 兴 趣 , 他 问 
透 光 钢 镜 为 什么 会 有 透 光 现象 ,可 是 没有 人 知道 所 以 然 。 于 是 ,周恩来 同志 说 :“ 为 什么 

1975 年 ,上海 交 大 盛 宗 帮教 授 等 用 现代 科学 方法 , 揭 开 了 透 光 铜 镜 的 奥秘 。 他 们 研 
究 认 为 : 铸 镜 时 钢 镜 背面 花纹 四 凸 处 在 凝固 时 会 有 不 同 程度 的 收缩 ,产生 铸造 应 力 , 研 磨 
时 又 产生 压 应 力 ,因而 产生 弹性 形变 ,人 研磨 到 一 定 程 度 时 ,这 些 因 素 秋 加 地 发 生 作 用 ,使 
镜面 产生 了 与 镜 背 花纹 相应 ,但 肉眼 又 不 易 察觉 的 曲率 ,由 于 有 曲率 处 不 能 平和 0 
线 , 形 成 了 阴影 ,于 是 就 产生 了 透 光 效果 。 在 这 一 研究 成 果 基 础 上 ,上 海 交 大 青铜 公司 经 
过 反复 试验 ,终于 成 功 地 复制 出 了 透 光 铜 镜 , 并 能 批量 生产 。 
之 谜 ,同时 也 满足 了 古玩 爱好 者 收藏 的 心愿 。 

透 光 镜 的 镜面 有 微微 的 起 伏 ,造成 反射 光 的 散射 程度 不 一 致 ,从 而 形成 明暗 不 同 的 
光影 ,这 是 产生 透 光 现象 的 主要 原因 。 同 时 , 磨 镜 也 是 关键 。 在 研磨 镜面 时 ,用 力 要 恰 到 
好 处 。 研 磨 时 的 压 应 力 产 生 弹 性 形变 ,这 种 形变 要 恰好 使 整个 镜面 放射 出 与 背面 花纹 、 
文字 相对 应 的 明暗 图 像 ,才能 达到 完美 的 透 光 效果 。 这 对 制作 钢 镜 的 工匠 的 经 验 和 工艺 
水 平 都 是 一 个 绝 大 的 考验 。 最 后 , 铀 镜 的 结构 与 能 否 透 光 也 有 很 大 关系 ,一 定 要 具备 以 
下 条 件 才 能 出 现 透 光 现 象 :中 镜 体 要 薄 ,一 般 不 超过 1 毫米 ;@ 铜 镜 周 边 要 有 一 道 比 较 阔 
的 边缘 ;@ 镜 面 略 要 凸 起 ;@ 侈 背面 铭文 花纹 凸 起 的 高 度 要 比较 显著 ,布局 义 称 ,不 能 有 垂 
直 于 圆周 的 辐射 状 凸 起 的 线条 。 
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全 息 摄影 

全 明报 影 是 指 一 种 记录 被 摄 物 体 反 射 波 的 振幅 和 位 相等 全 部 信息 的 摄影 技术 。 普 
通 摄 影 是 记录 物体 面 上 的 光 强 分 布 , 它 不 能 记录 物体 反射 光 的 位 相信 息 , 因 而 失去 了 立 
体感 。 

全 奶 摄 影 采 用 激光 作为 照明 光源 ,并 将 光源 发 出 的 光 分 为 两 束 ,一 束 直接 射 向 感光 
片 ,为 一 东经 被 摄 物 的 反射 后 再 射 癌 感光 片 。 两 束 光 在 感光 片上 番 加 产生 干涉 ,感光 底 
片上 各 氮 的 感光 程度 不 仅 随 强度 也 随 两 束 光 的 位 相关 系 的 不 同 而 不 同 。 所 以 全 息 摄影 
不 仅 记 录 了 物体 上 的 反光 强度 ,也 记录 了 位 相信 息 。 人 了 眼 直 接 去 看 这 种 感光 的 底片 ,只 
能 看 到 像 指纹 一 样 的 干涉 条 纹 ,但 如 果 用 激光 去 照射 它 , 人 眼 透 过 底片 就 能 看 到 与 原来 
被 担 摄 物体 完全 相同 的 三 维 立 体 像 。 一 张 全 息 摄 影 图 片 即使 只 剩 下 一 小 部 分 ,依然 可 以 
重 现 全 部 景物 。 

产生 全 息 图 的 原理 于 1947 年 由 匈牙利 籍 的 英国 物理 学 家 丹尼斯 * 加 博 尔 发 现 , 之 
后 有 人 用 较 差 的 相干 光源 做 过 实验 ,但 直到 1960 年 发 明了 激光 器 一 一 这 是 最 好 的 相干 
光源 一 一 全 县 摄影 才 得 到 较 快 的 发 展 。 

20 世纪 80 年 代 初 “法国 全 息 摄 影展 "在 世界 各 地 展 出 ,人 们 欣赏 到 了 神奇 英 测 的 全 
县 摄影 : 载 头 上 ,看 到 明明 伸 出 了 一 只 水 龙头 , 举 手 前 去 拧 一 下 ,结果 是 抓 了 个 空 ; 一 个 镜 
框 ,里 面 没有 什么 图 像 ,可 是 当 一 束 光 射 过 来 , 框 里 就 出 现 一 位 美丽 的 姑娘 ,她 缓慢 地 摘 
下 眼镜 , 正 癌 人 微 关 致意 ;一 个 玻璃 单 , 里 面 空 无 一 物 , 可 是 ,在 光 的 照射 下 ,日 里 马上 现 
出 维 纳 斯 像 ; 在 镜框 上 ,玻璃 单 内 ,图 像 还 在 不 断 地 变换 。 

激光 全 息 摄 影 被 誉 为 20 世纪 的 一 个 奇迹 。 

全 息 摄 影 可 应 用 于 工业 上 进行 无 损 探 伤 . 超 声 全 上 息 .全 县 显微镜 、 全 县 摄影 存储 器 、 
全 奶 电 影 等 许多 方面 。 公 安 机 
关 还 用 它 来 鉴定 指纹 。 有 人 其 
至 建议 ,将 所 有 著名 的 艺术 珍 
品 者 招 摄 成 全 旦 图 片 , 然 后 把 
这 些 全 奶 图 片 放 到 展 金 会 上 去 
展 出 ,而 那些 真正 的 艺术 珍品 
就 可 以 存放 在 安全 的 地 方 ,再 
也 不 用 担心 丢失 或 损坏 了 。 

液晶 显示 

20 志 纪 60 年代, 液 晤 物质 
才 开 始 应 用 , 那 时 人 们 发 现 了 
液晶 动态 散射 现象 ,并 用 它 制 
成 钟表 、 电 表 \ 仪 器 及 数字 式 电子 屏 等 液 出 产品 。 

液晶 是 处 于 兼 有 液体 和 晶体 的 中 间 状 态 的 一 种 有 机 化 合 物 。 不 同 的 液晶 物质 的 温 
度 范围 不 同 , 有 的 低 端 温度 在 -20 以 下 ,有 的 高 端 温度 则 达到 100C 以 上 。 在 低 端 温度 
以 下 ,液晶 为 普通 品 体 ,没有 流动 性 ;在 高 端 温度 以 上 ,液晶 便 成 了 透明 的 液体 ,失去 了 光 


Encyclopedic Knowledge Book 


学 特性 ;只 有 在 中 间 状 态 的 温度 范围 内 才 显 示 出 液晶 的 奇特 性 质 。 据 目前 所 知 ,液晶 物 
质 已 有 3000 多 种 ,它们 大 多 为 有 机 化 合 物 。 

根据 分 子 排列 结构 的 不 同 ,液晶 可 分 为 三 种 类 型 : 层 列 型 .向 列 型 和 胆 省 型 。 层 列 型 
液晶 分 子 以 层 状 排 列 ,每 一 层 分 子 的 长 轴 彼 此 平行 且 垂 直 于 层面 ;向 列 型 液晶 的 棒 分 子 
长 轴 彼 此 平行 ,但 不 分 层 ; 胆 省 型 液晶 是 胆 当 醇 衔 生物 , 它 的 每 层 分 子 排列 方向 相同 。 

液 昂 体 在 外 界 场 如 温度 .电场 .机械 等 作用 下 ,分 子 排列 和 光学 特性 会 产生 许多 奇妙 
的 变化 。 目 前 用 液晶 体 作 为 显 像 器 的 成 像 材料 ,主要 是 应 用 它 在 电场 作用 下 发 生 的 光电 
效应 。 电 子 手表 袖珍 计算 机 普遍 用 液晶 制 成 7 段 " 日 字形 显 像 器 件 , 每 个 怖 件 可 显示 
10 个 数码 或 任何 一 个 字母 ,这 种 显 像 装置 的 物理 基础 就 是 液晶 光电 效应 之 一 的 动态 散射 
效应 。 光 电 效 应 可 用 于 数字 或 文字 的 显示 ,也 可 用 于 活动 图 像 的 显示 。 

近年 来 ,液晶 的 彩色 显 像 已 实现 , 它 利用 电场 引起 液晶 的 双 折 射 现象 ,按照 外 加 电压 
的 高 低 ,显示 出 红色 .绿色 或 黄色 ,这些 颜 色 是 由 侦 振 光 的 相干 而 得 到 的 , 它 不 仅 是 液晶 
平面 显 像 的 彩色 成 像 的 基础 ,而 且 可 用 于 工业 上 作 温 度 ,应力 的 测定 。 

金属 记忆” 

记忆 历来 被 认为 是 生物 ,特别 是 高 等 生物 所 特有 的 功能 。 但 是 ,材料 科学 家 在 研究 
中 发 现 , 某 些 金属 也 有 记忆 功能 。 

1963 年 ,美国 海军 军械 实验 室 的 科研 人 员 需 要 一 些 镍 铁合金 丝 , 他 们 领 到 的 镍 铁 合 
金 丝 是 弯曲 的 ,使 用 起 来 很 不 方便 ,他 们 就 将 合金 丝 拉 直 ,使 用 中 , 当 合 金 丝 被 加 热 到 
95 避 时 , 竟 出 现 了 不 可 思议 的 情景 一 一 合金 丝 自 动 卷曲 成 原来 螺旋 形 线圈 的 形状 。 科 研 
人 员 又 一 次 把 它 冷 却 . 拉 直 , 谁 知 当 加 热 到 同样 的 温度 时 , 它 又 恢复 了 原来 的 形状 。 反 复 
实验 , 屡 试 不 奏 。 

之 后 ,科学 家 发 现 其 他 一 些 合金 ,如 铀 和 镍 铝 合金 、. 铀 钊 铝 合金 . 铁 铀 合金 等 ,也 具有 这 
种 记忆 形状 的 功能 。 研 究 发 现 ,这 些 合金 之 所 以 具有 恢复 原来 形状 的 本 领 ,是 因为 随 者 
环境 的 变化 ,这 些 合金 内 部 原子 的 排列 会 出 现 变 化 。 如 果 温 度 回 到 原来 的 数值 ,合金 内 
部 原子 的 排列 也 会 回 到 原来 的 排列 方式 ,其 晶体 结构 也 会 因 之 而 出 现 相应 的 变化 。 人 们 
把 具有 记忆 形状 能 力 的 合金 称 作 “ 形 状 记忆 合金 "。 记 忆 合 金 的 “记忆 力 ” 特别 惊人 , 除 
了 能 恢复 原 态 外 ,还 能 重复 恢复 原 态 达 几 百 万 次 ,而 且 不 会 产生 疲劳 断裂 。 

这 种 具有 形状 记忆 功能 的 合金 可 以 广泛 应 用 于 卫星 天 线 、 飞 机 液压 系统 、 管 道 锦 接 、 
医疗 器 械 等 许多 领域 。 例 如 ,用 它们 制造 的 卫星 天 线 , 平 时 折合 起 来 很 小 , 当 飞 船上 天 
后 ,在 太阳 光 的 照射 下 ,天 线 会 展开 成 直径 达 好 几米 的 半球 形 ;用 它们 制造 的 人 工 上 骨骼 拉 
杆 , 可 以 依靠 人 的 体温 将 断 骨 拼合 固定 ,大 大 加 快 了 骨折 愈合 的 速度 。 

阿波 罗 登 月 舱 曾 在 月 亮 上 设置 过 月 面 天 线 ,宇航 员 的 形象 和 声音 就 是 通过 无 线 电 波 
从 38 万 干 米 外 的 月 球 传送 到 地 球 上 来 的 。 月 面 天 线 的 直径 长 达 数 米 , 科 人 研 人 员 就 是 利 
用 记忆 合金 将 其 放 进 小 巧 的 登 月 舱 中 的 。 他 们 先 用 记忆 合金 制 成 半球 形 天 线 , 然 后 降低 
温度 将 其 压 成 一 小 团 装 人 登 月 舱 。 等 天 线 随 着 登 月 舱 到 达 月 球 表面 时 ,温度 由 于 太阳 光 
的 照射 而 升 到 转变 温度 ,天 线 便 恢复 了 本 来 的 形状 。 
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记忆 合金 还 具有 耐 腐蚀 性 , 因此 牙医 便利 用 镍 铁合金 制 成 矫 齿 丝 , 借 助人 的 口腔 温 
度 , 来 为 患者 做 牙齿 矫正 手术 。 医 生 在 使 用 口腔 矫 齿 丝 之 前 , 先 为 准备 矫正 的 牙齿 做 一 
个 石膏 模型 ,然后 根据 模型 把 口腔 矫 齿 丝 弯 成 牙齿 的 形状 ,再 将 其 固定 在 牙 上 从 上 ,每 过 了 
一 段 时 间 就 更 换 一 次 。 每 更 换 一 次 , 矫 齿 丝 都 会 更 加 趋向 于 其 原来 的 形状 。 牙 齿 就 是 在 
这 个 变形 过 程 中 慢 慢 地 得 到 了 矫正 。 

金属 “疲劳 ” 

金属 难道 与 人 一 样 ,也 有 疲劳 的 时 候 吗 ? 答案 为 肯定 的 。 人 们 把 金属 长 期 处 在 循环 
载荷 工作 条 件 下 引起 的 破坏 叫做 “金属 疲劳 "。 人 金属 疲劳 是 由 “循环 应 力 ” 引 起 的 。 什 么 
叫 循 环 应 力 呢 ? 如 果 我 们 手 里 拿 着 一 块 很 萍 很 薄 的 铜 片 ,要 把 它 折 断 , 可 是 又 没有 工具 ， 
怎么 办 呢 ? 最 简单 的 方法 便 是 把 这 片 铀 片 向 两 个 相反 方向 反复 地 折 释 ,这 时 对 负片 施加 
的 力 就 是 循环 应 力 。 同 样 道理 ,在 用 金属 制造 的 旋转 轴 和 振动 板 等 机 械 零件 上 ,也 存在 
着 一 种 对 称 的 循环 应 力 。 在 某 些 严酷 的 工作 条 件 下 ,这 种 循环 应 力 在 很 短 时 间 内 可 以 达 
到 甚至 超过 材料 的 疲劳 极限 ,从 而 导致 金属 发 生 脆 性 断裂 破坏 。 

金属 疲劳 破坏 具有 在 时 间 上 的 突 发 性 ,在 位 置 上 的 局 部 性 及 对 环境 和 缺陷 的 敏感 性 
等 特点 , 故 疲劳 破坏 常 不 易 被 及 时 发 现 且 易于 造成 事故 。 应 力 幅 值 .平均 应 力 大 小 和 循 
环 次 数 是 影响 金属 疲劳 的 三 个 主要 因素 。 

1995 年 12 月 ,日 本 福井 县 敦 贺 市 有 -一 台 高 速 核反应 堆 正在 运转 ,由 于 二 次 冷却 系统 
热电 侦 装 置 的 不 锈 钢板 长 期 在 高 温 下 工作 发 生 金 属 疲劳 ,导致 核反应 堆 冷 却 剂 的 钠 泄 
漏 ,并 引发 火灾 ,幸亏 扑救 及 时 ,否则 后 果 不 堪 设 想 。“ 金 属 疲劳 ”的 破坏 力 是 如 此 严重 ， 
所 以 人 们 应 尽量 避免 材料 产生 金属 疲劳 。 

如 何 避 免 金属 疲劳 现象 呢 ? 在 金属 材料 中 添加 各 种 “维生素 "是 增强 金属 抗 疲劳 的 
有 效 办 法 。 例 如 ,在 钢铁 和 有 色 金 属 里 ,加 入 万 分 之 几 或 千 万 分 之 几 的 稀土 元 素 ,就 可 以 
大 大 提高 这 些 金属 抗 疲 劳 的 本 领 ,延长 使 用 寿命 。 随 着 科学 技术 的 发 展 , 现 已 出 现 “ 人 金属 
免疫 疗法 "新 技术 ,通过 事先 引入 的 办 法 来 增强 金属 的 疲劳 强度 ,以 抵抗 疲劳 损坏 。 此 
外 ,在 金属 构件 上 ,应 尽量 减少 薄弱 环节 ,避免 应 力 集中 ,还 可 以 用 一 些 辅助 性 工艺 增加 
表面 光洁 度 ,以 免 发 生 锈蚀 。 对 产生 振动 的 机 械 设备 要 采取 防 振 措施 , 以 减少 金属 疲劳 
的 可 能 性 。 在 必要 的 时 候 ,要 对 金属 内 部 结构 进行 检测 ,对 防止 金属 疲劳 也 很 有 好 处 。 

金属 疲劳 会 给 人 类 带 来 灾难 。 然 而 ,也 有 另外 的 妙用 。 现 在 ,利用 金属 疲劳 断裂 特 
性 制造 的 应 力 断 料 机 已 经 诞生 。 可 以 对 各 种 性 能 的 金属 和 非 金 局 在 某 一 切口 产生 疲劳 
断裂 进行 加 工 。 这 个 过 程 只 需要 1 ~2 秒 钟 的 时 间 ,而 四， 
且 , 越 是 难以 切削 的 材料 , 越 容易 通过 这 种 加 工 来 满足 
人 们 的 需要 。 

超 导 材 料 的 发 现 

1911 年 荷兰 物理 学 家 昂 纳 斯 在 研究 水 银 低温 电 
阻 时 发 现 : 当 温度 降 到 4.2K 时 ,水 银 的 电阻 急剧 下 降 ， 
以 致 完全 消失 ( 即 零 电阻 )。1913 年 他 在 一 篇 论文 中 
首次 以 “ 超 导 电 性 ”一 词 来 表达 这 一 现象 ,把 某 些 物质 
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在 冷却 到 某 一 温度 点 以 下 电阻 为 零 的 现象 称 为 超 导 电 性 ,相应 物质 称 为 超导体 。 超 导 现 
象 的 发 现 , 引 起 了 各 国 科 学 家 的 高 度 重 视 , 并 寄予 很 大 期 望 。 但 直到 1986 年 以 前 ,已 知 
超 导 材 料 的 最 高 临界 温度 只 有 23.2K, 大 多 数 超 导 材料 的 临界 温度 还 要 低 得 多 ,这 样 低 的 
温度 基本 上 只 有 液 氮 才能 达到 。 因 此 ,尽管 超 导 材 料 具有 革命 性 的 潜力 ,但 由 于 很 难 制 
造 工 程 用 的 材料 ,又 难以 保持 很 低 的 工作 温度 ,所 以 几 十 年 来 超 导 技 术 的 实际 应 用 一 直 
受到 严重 限制 。 当 前 ,氧化 物 高 温 超 导体 的 发 现 与 研究 ,为 超 导 技 术 进 一 步 走 向 实用 化 
提供 了 前 提 条 件 。 

1986 年 ,年轻 的 物理 学 家 贝 特 诺 区 和 缪 勒 在 瑞士 国际 商用 公司 实验 室 工作 ,他 们 从 
奇妙 的 超 导 现 象 中 获得 启示 ,发 现 了 一 种 钢 钢 钢 氧 陶瓷 氧化 物 材料 在 比 绝对 零度 高 43 
度 的 较 高 温度 下 , 即 43K 时 ,会 出 现 超 导 现 象 。 

此 后 ,我 国 物 理学 家 赵 忠 贤 、 美 籍 华人 科学 家 朱 经 武 ,相继 于 1987 年 发 现 了 包 钢 铜 
氧 系 高 温 超 导 材 料 。 不 久 ,又 发 现 了 锐 乌 钙 氧 钢 超 导 人 合金 和 锐 饥 钙 铜 氧 合金 ,这 种 合金 
在 110K 和 120K 出 现 超 导 现 象 ,使 超 导 温 度 更 接近 于 室温 。 接 着 ,我国 科学 家 又 发 现 了 
一 种 高 温 超 导 的 材料 ,这 种 超 导 材 料 在 132K 时 电阻 为 零 。 

现在 ,科学 家 们 正 致 力 于 使 超 导 临 界 温度 达到 240K( 干冰 温 度 ) 和 300K( 室 温 ), 他 
们 已 经 注意 到 这 样 一 种 现象 , 即 利用 氟 . 氮 、 碳 部 分 代 氧 ,或 把 匀 、. 锯 和 某 些 金属 元 素 加 在 
马 负 铜 氧化 物 中 ,这 样 就 有 可 能 制 出 室温 超导体 。 科 学 家 们 对 这 一 想法 充满 信心 ,认为 
一 定 能 很 快 实现 它 。 

超 导 材 料 有 几 个 特点 ,首先 , 超 导 材 料 没 有 电阻 , 它 输送 电流 时 ,不 会 造成 电力 损耗 ， 
用 它 可 以 制作 出 体积 很 小 的 发 电机 ,送出 的 电流 却 很 大 。 

除了 没有 电阻 外 , 超 导 材 料 还 有 一 个 重要 特性 ,就 是 完全 抗 磁性 ,也 叫做 迈 斯 纳 效 
应 。 这 种 完全 抗 磁性 是 指 把 一 个 超导体 放 在 一 块 永久 磁铁 上 ,由 于 这 个 超导体 具有 抗 磁 
性 ,磁铁 的 磁力 线 不 能 穿 过 超导体 ,结果 就 会 在 磁铁 和 超导体 之 间 产 生 排 斥 力 ,这 种 排斥 
力 使 超导体 悬浮 在 磁铁 的 上 方 。 

科学 家 们 对 超 导 材 料 的 发 展 前 景 充满 了 信心 ,他 们 推测 ,如 果 利 用 超 导 材 料 的 这 两 
个 特性 制 成 各 种 输电 发电、 储 能 设备 ,将 会 大 大 节约 能 源 和 提高 效率 。 

国际 上 正在 开发 转子 磁场 线圈 和 定子 电 枢 线圈 均 使 用 超 导 线 材 的 发 电机 ,这 种 发 电 
机 叫 全 超 导 发 电机 。 同 时 也 在 研究 使 用 高 温 超 导线 材 的 发 电机 ,这 种 发 电机 叫做 高 温 超 
导 发 电机 。 这 两 种 发 电机 作为 新 型 超 导 发 电机 , 仍 处 在 研制 开发 阶段 。 此 外 ,科学 家 们 
还 在 进行 试验 ,人 研究 用 超 导 材 料 制作 的 ,能 把 电能 几乎 无 损耗 地 高 效 地 输送 给 用 户 的 超 
导电 线 和 超 导 变 压 器 。 同 时 ,对 核 聚 变 发 电 , 超 导体 也 将 产生 重大 影响 。 

超 导 材 料 在 上 述 强 电 领 域 的 用 途 极其 广泛 ,其 在 弱电 和 抗 磁性 领域 的 应 用 也 很 充 
分 。 磁 悬浮 列车 是 利用 超 导 材 料 的 抗 磁性 (和 磁 巧 浮 效应 ) 生 产 的 , 它 现在 已 进入 实质 性 的 
运营 阶段 。 超 导 材 料 将 会 引起 人 类 陆地 交通 的 变革 。 此 外 ,超导体 在 许多 科学 仪器 中 也 
得 到 了 运用 ,如 粒子 加 速 器 , 它 是 使 如 质子 等 带电 粒子 增加 速度 ,获得 高 能 的 仪 硕 。 

超 导 技 术 使 过 去 很 难 实现 的 10 万 高 斯 的 强 磁 场 在 现在 变 得 实现 起 来 相当 容易 。 强 
大 的 超 导 磁 体 可 以 使 观察 分 子 .原子 行为 的 高 分 辨 率 电子 显微镜 轻松 制 成 。 采 用 超 导 磁 
体 的 磁 共 振 、 人 体 扫 描 技 术 在 医学 诊断 中 的 重要 作用 日 益 凸 显 。 总 之 , 几 是 需要 强大 均 
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匀 和 磁场 之 处 , 超 导 磁 体 都 能 成 功 地 完成 任务 。 
现在 一 门 实用 性 很 强 的 学 科 一 一 超 导 电 子 学 正在 迅速 发 展 。 它 的 发 展 必 将 给 电子 
工业 带 来 革命 性 的 冲击 。 


用 冰 取 火 

有 这 样 一 段 记 载 ,有 一 文 探险 队 ,在 他 们 到 达 南 极 的 途中 , 遇 到 了 特大 暴风 雪 。 等 到 
风 停 雪 止 天 放晴 时 , 饥 肠 久 旨 使 他 们 想起 生火 做 饭 的 事 儿 。 这 时 发 现 , 由 于 全 力 以 赴 同 
暴风 雪 搏 斗 ,存放 火柴 、 望 远 镜 等 物品 的 袋子 ,不 知 什么 时 候 弄 丢 了 。 这 可 怎么 办 呢 ? 要 
知道 这 几 天 寒 地 冻 ,遍地 冰雪 ,在 零下 几 十 摄氏 度 的 气温 下 ,所 有 的 食品 都 冻 得 像 石 头 一 
样 , 没 有 火 源 加 热 , 这 种 "石头 "怎么 吃 呢 ? 再 说 派 人 以 最 快 的 速度 回去 取 火 柴 , 来 回 也 需 
十 几 天 ,怎么 办 呢 ? 

正当 大 家 万 分 焦急 的 时 候 , 一 位 知识 渊博 的 探险 队员 提出 了 “用 冰 取 火 ” 的 建议 。 他 
们 在 附近 寻找 了 一 块 直径 约 1 米 的 透明 大 冰 块 ,用 做 头 、 小 刀 把 冰 块 修 淮 磨 光 成 一 面 凸 
透镜 的 形状 ,然后 把 这 块 凸透镜 朝 着 太阳 文 起 来 ,让 阳光 经 过 透镜 聚 成 一 点 ,在 这 一 点 处 
放 些 易 燃 物 ,一会儿 , 易 燃 物 竞 然 燃烧 起 米 了 。 

其 实 , 在 1600 多 年 前 ,我 国 晋 代 学 者 张 华 在 他 写 的 一 本 书 里 就 说 ,把 冰 块 前 成 圆 形 ， 
中 间 厚 四 周 薄 , 向 太阳 举 起 来 ,在 圆 冰 下 边 的 光斑 上 , 放 上 容 匈 着 火 的 东西 ,可 以 点 起 
火 来 。 

清朝 的 时 候 , 有 的 人 去 问 当 时 著名 的 科学 家 郑 复 光 。 郑 复 光 不 迷信 书本 ,决定 自己 
动手 试 一 试 。 他 的 实验 是 这 样 做 的 : 找 一 把 壶 底 微微 问 里 目的 锡 壶 , 往 壶 里 江上 热 水 , 放 
在 冰 块 上 旋转 ,把 大 冰 块 次 出 两 个 光滑 的 凸 面 ,做 成 一 个 很 大 的 六 是 透 错 。 在 阳光 灿烂 
的 时 候 , 把 六 凸透镜 靠 在 一 个 小 桌 上 ,让 它 对 准 太阳 ,又 把 一 个 纸 捡 放 在 透镜 的 焦点 上 ， 
纸 捡 真 的 燃烧 起 来 了 。 可 是 , 冰 并 没有 融化 。 

用 冰 取 火 的 原理 和 用 凸透镜 取 火 的 原理 一 样 ,都 利用 凸透镜 的 聚 光 本 领 。 冰 凸透镜 
也 有 这 个 本 领 ,所 以 它 也 能 取 火 。 

在 自然 界 , 绝 大 多 数 物 质 是 “ 热 胀 冷 缩 ”的 ,但 也 有 极 少数 物质 ,如 匀 、 饼 、 镶 、 青 钢 等 
金属 和 在 0% ~4 人 之 间 的 水 ,具有 遇 热 收缩 、 受 冷 膨 胀 的 现象 。 

我 们 知道 ,在 零 摄氏 度 水 凝结 成 冰 时 , 它 的 体积 会 胀 大 1710, 并 旦 水 结 成 六 体积 膨胀 
时 ,会 产生 很 大 的 力量 。 

水 的 反 膨胀 现象 ,给 人 们 带 来 一 些 好 处 。 江 河 湖 海里 的 水 在 结 冰 时 ,因为 六 的 体积 
膨胀 ,比重 比 水 小 ,总 是 浮 在 水 面 上 ;而 水 密度 最 大 ,总 是 沉 在 冰 的 下 面 。 这 样 , 冰 层 就 成 
了 一 层 天 然 的 防寒 屏障 ,使 江河 潮 海 不 至 于 一 冻 到 底 ,使 大 量 的 水 下 生物 得 以 生存 。 

在 生产 和 生活 中 ,人 们 还 巧 用 水 结 冰 时 体积 膨胀 的 特性 。 例 如 ,把 需要 加 工 成 形 的 
材料 做 成 简单 的 容器 , 灌 满 4 的 水 , 放 在 欲 成 型 的 模 腔 里 ,然后 使 它 急 剧 冷却 。 当 容 右 
里 的 水 受 冷 结 冰 时 ,体积 膨胀 ,巨大 的 胀 力 能 把 材料 挤 压 到 模型 里 去 形成 需要 的 形状 。 
这 被 人 们 称 之 为 “冷冻 成 型 法 ”。 
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温度 计 原 理 

人 们 往往 赁 自己 的 感觉 来 判断 物体 的 冷 热 程度 ， Ee 
存在 ,通常 是 不 准确 的 。 要 想 准 确 了 解 物体 的 温度 ,就 要 。 

背 助 于 温度 计 。 

最 时 发 明 温 度 计 的 是 意大利 科学 家 伽利略 。 伽 利 略 

I 根 一 端 密封 呈 球 形 、 中 间 充 满 空气 的 玻璃 | 

管 , 管 的 另 一 端 开 口 朝 下 置 于 液体 之 中 。 当 温度 升 高 时 ， 加 
管内 空气 受热 局 胀 ,由 于 在 相 同 条 件 下 ,液体 的 热膨胀 程 和 
度 没 有 气体 大 ,所 以 管 中 液 面 的 高 度 会 降低 ; 同 理 ,温度 降 
低 时 , 管 中 液 面 会 升 高 。 但 这 样 的 温度 计 由 于 受 大 气压 变 
化 的 影响 ,精确 度 不 高 。 

我 们 现在 用 的 温度 计 则 完全 是 利用 液体 的 热 胀 冷 缩 
原理 来 制作 的 :由 于 在 相同 条 件 下 ,液体 的 热膨胀 程度 要 
比 固体 大 ,所 以 当 温 度 变化 时 ,玻璃 管 中 的 液 面 便 随 之 上 上 国 
升 或 下 降 ; 又 因为 温度 计 玻 璃 管内 径 很 细 , 液体 体积 变化 温度 计 
在 细 管 中 呈现 出 较 明 显 的 高 度 变 化 ,所 以 从 玻璃 管 上 的 刻 
度 就 可 读 出 温度 的 具体 数值 。 温 度 计 内 的 液体 一 般 采 用 水 银 .煤油 或 酒精 。 

力 磁 科技 

磁 单 极 

把 一 根 磁 棒 截 成 两 段 , 可 以 得 到 两 根 新 磁 棒 ,它们 都 有 南极 和 北极 。 事 实 上 ,不 管 你 
怎样 切割 ,新 得 到 的 每 一 段 小 磁铁 总 有 两 个 磁极 。 因 此 ,人 们 认为 磁体 的 两 极 总 是 成 对 
的 出 现 , 自 然 界 中 不 会 存在 单个 磁极 。 然 而 , 磁 和 电 有 很 多 相似 之 处 。 例 如 , 同 种 电荷 互 
相 排 斥 ,异种 电荷 互相 吸引 ;同名 磁极 也 互相 排斥 , 异 名 磁极 也 互相 吸引 。 用 摩 控 的 方法 
能 使 物体 带 上 电 ;如 果 用 磁铁 的 一 极 在 一 根 钢 棒 上 沿 同一 方向 摩擦 多 次 ,也 能 使 钢 棱 磁 
化 。 但 是 ,为 什么 正 、 负 电荷 能 够 单独 存在 ,而 单个 磁极 却 不 能 单独 存在 呢 ? 多 年 来 ,人 
们 百 思 而 不 得 其 解 。 

1931 st a ee ee tn 以 独立 存在 的 。 他 
”他 的 
这 一 巴 和 相信 全， 人 们 在 各 种 物质 中 ,如 矿 
物 、 火 山 灰 、 陨 石 、 月 球 土壤 中 寻找 磁 单 极 子 , 也 在 加 速 器 产生 的 粒子 中 寻找 过 磁 单 极 子 ， 
使 用 了 最 先进 的 方法 和 最 精密 的 仪器 ,但 都 一 无 所 获 。 渐 渐 地 , 人们 认为 磁 单 极 子 可 能 
根本 不 存在 。 

但 是 ,在 1975 年 ,美国 科学 家 在 高 空气 球 上 探测 宇宙 射线 时 ,在 乳胶 片上 意外 地 发 
现 了 一 条 单轨 迹 。 经 分 析 , 认 为 这 条 轨迹 可 能 是 磁 单 极 子 留 下 的 六 迹 。 然 而 这 并 不 能 说 
明 真 正 找到 了 磁 单 极 子 ,因为 来 自 宇 宙 线 中 的 超重 粒子 也 会 在 乳胶 片上 形成 这 种 痕迹 。 
1982 年 2 月 14 日 ,美国 斯 坦 福 大 学 的 物理 学 家 布 拉 斯 . 卡 布雷 拉 宣 布 ,他 利用 超 导 线 圈 
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发 现 了 一 个 磁 单 极 子 ,不 过 后 来 再 没有 找到 新 的 磁 单 极 子 。 科 学 实验 必须 能 经 得 起 多 次 
的 重复 ,所 以 , 仅 有 这 一 事例 还 不 能 证 实 磁 单 极 子 的 存在 。 

近年 来 , 伐 单 极 的 工作 主要 集中 在 理论 上 ,实验 探测 工作 很 少 有 新 的 报道 。 磁 单 极 
的 实验 人 研究 虽然 一 再 受到 挫折 ,人 磁 单 极 理论 的 研究 却 方 兴 未 世 。 目 前 ,寻找 磁 单 极 子 的 
工作 仍 在 继续 进行 ,科学 家 们 不 断 改 进 实 验方 法 ,提高 探测 仪 占 的 精度 。 实 现 理 想 也 许 
要 经 过 好 几 代 人 的 努力 ,这 是 一 项 长 期 而 艰巨 的 任务 。 

生物 磁 


磁场 充满 了 生物 生存 的 整个 空间 ,许多 生物 现象 都 与 磁场 有 关 。 科 学 家 发 现 , 铀 子 
的 头颅 骨 和 吃 部 , 骨 有 一 些 细微 的 天 然 磁 铁 ,它们 像 指 南 针 一 样 为 鸽子 导航 。 海 豚 、 金 枪 
鱼 海 色 .候鸟 .蝴蝶 甚至 某 些 海藻 体内 ,都 有 微小 磁体 。 科 学 家 还 发 现 有 磁性 的 生物 , 它 
们 体内 有 一 个 或 几 个 质点 ,几乎 完全 是 由 纯 磁 物质 构成 的 立方 形 磁 性 小 体 ,使 它们 沿 着 
与 地 磁场 平行 的 方向 运动 。 现 已 证 实 , 人 体 也 具有 磁性 。 

对 生物 磁 的 研究 ,直接 关系 到 人 类 生产 .生活 和 健康 。 农 业 上 ,磁化 后 的 水 提高 了 水 
的 渗透 能 力 ,经 过 磁化 的 某 些 种 子 改变 了 种 子 细胞 膜 的 特性 ,从 而 提高 农作物 产量 。 在 
医学 上 ,前 苏联 科学 家 在 人 的 头 部 周围 安装 特别 的 脉冲 电磁 场 ,可 使 失眠 者 连续 睡眠 8 ~ 
12 小 时 。 科 学 家 预言 ,可 用 类 似 的 方法 治疗 精神 分 裂 症 ,也 可 以 用 来 增强 记忆 力 和 提高 
学 习 效 率 。 对 脑 磁场 的 测定 结果 表明 ,睡觉 时 磁场 最 强 。 脑 磁场 图 很 有 希望 像 脑 电 图 一 
样 成 为 临床 诊断 的 重要 手段 ,以 得 到 更 多 的 脑 部 信息 。 

生物 与 磁力 的 关系 微妙 ,人 类 在 这 方面 的 探索 刚 起 步 ,要 确切 清楚 两 者 之 间 的 关系 
还 需要 不 断 探索 研究 。 

液体 磁铁 

呈 固 态 的 磁铁 ,人 们 并 不 陌生 ,然而 ,现代 技术 却 创 造 了 一 种 全 新 的 材料 一 液体 
磁铁 。 

液体 磁铁 之 所 以 成 “液体 ” ,是 在 一 些 普通 液体 中 搅和 上 仅 有 0. 1 微米 左右 的 铁 磁 微 
粒 ,并 使 其 均匀 地 悬浮 于 液体 之 中 而 形成 的 。 液 体 磁 铁 性 能 极其 稳定 ,即使 连续 工作 几 
千 小 时 或 在 重负 载 的 情况 下 ,也 不 会 分 崩 离 析 。 

在 传统 机 械 制 造 中 , 轴 与 机 体 的 密封 通常 采用 橡皮 或 其 他 弹性 材料 的 油封 。 这 种 结 
构 寿 命 短 ,可 靠 性 差 , 在 具有 放射 性 腐蚀 性 .有毒 和 摩擦 大 的 场合 更 不 适用 。 可 是 ,只 要 
在 轴 和 机 体 之 间 滴 上 几 滴 液体 磁铁 ,使 它们 保持 在 那里 ,并 再 利用 一 个 环形 磁铁 将 其 磁 
化 ,就 成 了 一 个 液体 磁铁 的 密封 器 。 

液体 磁铁 密封 器 完全 排除 了 轴 与 机 体 之 间 的 接触 ,从 而 大 大 地 减少 了 摩 氛 , 同 时 ,由 
于 液体 磁铁 损耗 其 少 ,所 以 能 长 期 可 靠 地 工作 。 如 果 用 它 进行 真空 器 件 的 密封 ,可 使 真 
空 度 保持 在 百 亿 分 之 一 毫米 未 柱 , 真 可 以 称 得 上 是 天 衣 无 缝 。 

凡是 机 械 装置 ,都 要 使 用 润滑 剂 来 减少 摩 氛 。 如 果 采 用 液体 磁铁 润滑 油 , 便 可 以 避 
免 通常 由 于 润滑 剂 过 多 导致 机 械 在 油 中 “游泳 ”的 情况 。 办 法 是 将 轴承 的 部 分 滚珠 磁化 ， 
滚珠 磁场 的 吸引 作用 ,不 但 能 保存 住 磁 液 ,而 且 能 使 它 总 是 在 摩擦 面 上 工作 ,这 样 既 可 减 
少 摩 擦 ,又 可 提高 轴承 的 使 用 寿命 ,机 械 运 动 时 产生 的 噪声 也 可 以 降低 。 
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有 人 会 问 :在 润滑 油 中 摊 进 铁 磁 微粒 ,不 会 磨损 机 械 零 件 吗 ?不 会 的 ,因为 润滑 油 中 
铁 磁 微粒 直径 要 比 产生 机 械 磨损 的 微粒 小 许多 。 

液体 磁铁 因为 有 其 独立 的 特性 ,所 以 使 用 前 景 极为 广泛 。 它 可 以 制 成 理想 的 选矿 
机 ,这 种 选矿 机 不 但 可 以 从 贫 矿 中 取出 所 有 有 价值 的 物质 ,还 能 分 出 同一 金属 矿石 的 不 
同等 级 。 用 它 制 成 的 液体 磁铁 汽车 自动 调整 机 构 , 能 使 汽车 根据 道路 的 状况 调整 汽车 的 
弹性 。 用 它 制 成 的 机 器 人 “ 手 "更 显得 柔软 灵活 ,能 平稳 地 伸缩 。 

最 为 有 趣 的 是 ,有 一 种 液体 磁铁 在 磁场 作用 下 能 改变 黏度 ,并 能 一 直到 变 硬 为 止 。 
所 以 ,用 它 来 紧 固 机 床 加 工 复杂 零件 时 ,只 要 将 零 部 件 置 于 液体 磁铁 中 , 接 通电 源 ,在 电 
磁场 作用 下 , 它 将 瞬时 变 浓 直 至 凝固 成 硬 石头 一 样 , 牢 牢 紧 固 住 零 部 件 ;等 加 工 完毕 ,只 
需 断 开 电 源 ,液体 磁铁 又 恢复 至 常态 , 零 部 件 又 可 自如 地 取 下 。 

南北 极 磁场 换 位 

地 球 有 磁场 ,磁场 有 南北 极 ,南北 极 的 位 置 是 固定 不 变 的 ,这 些 似乎 都 成 了 定论 。 然 
而 ,地 球 南北 极 磁场 是 否 会 调换 位 置 的 问题 ,已 使 一 些 科学 家 困惑 了 很 久 。 

早 在 1906 年 ,法 国 的 古 地 磁 学 家 布 容 发 现 古老 岩石 的 化 石 磁场 ( 古 地 磁场 造成 的 岩 
石 的 永久 磁性 ) 所 指示 的 磁场 方向 和 现代 地 磁场 方向 相反 。 后 来 ,又 有 一 系列 的 类 似 发 
现 。 这 使 得 许多 地 磁 学 家 大 惑 不 解 ,但 是 , 那 时 几乎 没有 人 敢于 设想 地 磁 南 北极 会 互 换 
位 置 。 多 数 科学 家 都 把 主要 精力 放 在 研究 岩石 冷却 时 是 怎样 获得 磁性 ,以 及 在 这 个 过 程 
中 是 否 有 可 能 产生 与 外 界 磁性 相反 的 磁场 。 到 了 20 世纪 50 年 代 初 ,科学 家 们 又 发 现 了 
一 些 类 似 的 特殊 矿物 ,这 就 迫使 十 地 磁 学 家 寻求 新 的 解释 方法 ,于 是 ,开始 出 现 了 地 磁场 
南北 极 曾 互 易 位 置 的 大 胆 假 设 。 

当 循 着 这 一 似乎 异想天开 的 假设 去 研究 这 个 问题 时 ,结果 却 出 乎 人 们 意料 。20 世纪 
60 年 代 初 ,科学 家 们 对 美国 加 利 福 尼 亚 州 和 夏威夷 的 火山 岩 同 时 进行 了 大 量 的 古 地 磁 和 
同位 素 年 代 的 测定 。 其 结果 表明 ,如 果 地 磁场 方向 有 可 能 倒转 的 话 ,那么 ,这 种 现象 在 地 
质 史上 就 一 定 发 生 过 多 次 。 当 然 , 上 述 的 地 磁 资 料 在 整个 浩如烟海 的 古 地 磁 资 料 中 , 狂 
如 风 和 毛 卢 角 。 要 推翻 人 们 上 几 千 年 形成 的 对 地 磁场 的 见解 ,还 显得 过 于 污 弱 。 

1955 ~ 1965 年 的 10 年 间 , 科 学 家 对 大 西洋 和 
太平 洋 的 洋 底 进行 了 较 大 面积 的 航 磁 测量 ,其 结果 
更 加 明白 无 误 地 表明 ,地 球 磁场 和 南北 极 在 地 质 时 国 国 
期 曾 多 次 互 换 位 置 。 在 最 近 的 400 多 万 年 中 ,至 少 富 
有 两 个 时 期 与 我 们 现今 的 磁场 方向 相反 。 

地 磁极 为 什么 会 倒转 ,这 个 问题 仍 是 对 今天 科 
学 家 们 的 挑战 。 

宇宙 射线 

1901 年 ,英国 儿 位 物理 学 家 同时 发 现 , 放 在 实 
验 室 里 的 几 台 带电 的 验 电 器 ,即使 周围 不 存在 任何 : 
放射 性 物质 ,时 间 一 长 ,它们 也 会 偷偷 地 放 掉 电荷 ， 
而 且 不 管 对 仪器 的 绝缘 性 能 作 怎样 的 改善 ,这 种 漏 字 宙 射线 
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电 现象 都 始终 消除 不 了 。 他 们 为 了 减少 外 界 对 验 电 器 的 干扰 和 影响 ,将 它 装 入 封闭 的 铅 
盒子 里 隐蔽 起 来 ,可 放电 现象 还 是 不 能 从 根本 上 消除 。 

物理 学 家 们 从 这 一 现象 中 受到 启发 ,认为 肯定 是 某 种 穿 透 性 极 强 的 射线 , 穿 过 室内 ， 
引起 空气 电离 ,这 才 使 验 电器 漏电 ,电荷 从 而 消失 。 物 理学 家 又 从 多 方面 作 更 进一步 的 
观测 ,发 现 不 光 是 在 实验 室 中 ,就 连 靠近 地 面 的 整个 大 气 层 都 处 在 微弱 的 电离 状态 之 中 。 

物理 学 家 赫 斯 为 了 搞 清 楚 空 气 中 来 历 不 明 的 离子 来 源 , 视 自己 的 个 人 安危 于 不 顾 ， 
只 身 一 人 乘坐 热气 球 进行 高 空 探测 。 有 一 次 ,热气 球 出 了 故障 , 赫 斯 从 高 空中 摔 了 下 来 ， 
陷 人 展 迷 。 许 多 人 都 以 为 他 不 会 再 醒 过 来 了 ,甚至 还 为 他 准备 好 了 后 事 。 奇 迹 发 生 了 ， 
他 在 医院 的 奋力 抢救 下 , 竞 在 和 昏迷 了 将 近 20 个 小 时 后 醒 了 过 来 。 他 战胜 了 死神 ! 

1911 年 , 赫 斯 前 后 做 了 10 次 大 胆 的 热气 球 飞行 ,最 高 升 至 5350 米 。 后 来 他 还 在 高 
楼 高山 和 海洋 上 进行 测量 。 通 过 分 析 他 收集 到 的 资料 说 明 ,这 些 引起 空气 电离 的 射线 
来 自 太空 ,而 且 , 这 种 天 外 飞 来 的 射线 发 源 于 整个 宇宙 空间 ,与 太阳 月亮 ,行星 或 银河 的 
位 置 没有 关系 。 这 种 辐射 线 一 开始 被 称 作 “ 赫 斯 辐射 ”,1925 年 被 正式 命名 为 “ 字 宙 身 
线 ”。 

宇宙 射线 便 是 从 宇宙 空间 飞 来 的 高 速 原子 核 。 正 因为 赫 斯 在 这 一 研究 领域 中 作出 
了 极 大 的 贡献 ,他 被 授予 了 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 幸 斯 这 种 献身 科学 的 精神 值得 每 一 位 科学 
工作 者 学 习 。 

等 离子 

等 离子 状态 是 指 物质 原子 内 的 电子 在 高 温 下 脱离 原子 核 的 吸引 ,使 物质 呈正 、 负 带 
电 粒子 状态 存在 。 

物质 根据 它们 的 状态 ,可 以 分 为 固体 ,液体 和 气体 。 任 何 一 种 物质 ,在 一 定 条 件 下 都 
能 在 这 三 种 状态 之 间 转 变 。 以 水 为 例 ,在 一 个 标准 大 气压 下 , 当 温 度 降 到 0 以 下 时 ,水 
开始 变 成 冰 。 而 当 温度 升 到 100%C 时 ,水 就 会 沸腾 而 变 成 水 蒸气 。 

如 果 温度 不 断 升 高 ,气体 又 会 怎样 变化 呢 ? 科学 家 告诉 我 们 ,这 时 构成 分 子 的 原子 
发 生 分 裂 ,成 为 独立 的 原子 ,如 氨 分 子 会 分 裂 成 两 个 氮 原 子 ,我 们 称 这 种 过 程 为 气体 分 子 
的 离 解 。 如 果 再 进一步 升 高 温度 ,原子 中 的 电子 就 会 从 原子 中 剥离 出 来 ,成 为 带 正 电荷 
的 原子 核 和 带 负电 荷 的 电子 ,这 个 过 程 称 为 原子 的 电离 。 当 这 种 电离 过 程 频繁 发 生 , 使 
电子 和 离子 的 浓度 达到 一 定 的 数值 时 ,物质 的 状态 也 产生 了 根本 的 变化 , 它 的 性 质 也 变 
得 与 气体 完全 不 同 。 为 区 别 于 固体 、 液 体 和 气体 这 三 种 状态 ,我 们 称 物质 的 这 种 状态 为 
物质 的 第 四 态 , 又 起 名 叫 等 离子 态 。 

就 在 我 们 周围 ,也 经 常 看 到 等 离子 态 的 物质 。 在 日 光 灯 和 壳 虹 灯 的 灯 管 里 ,在 炫目 
的 白炽 电弧 里 ,都 能 找到 它 的 踪迹 。 另 外 ,在 地 球 周围 的 电离 层 里 , 在 美丽 的 极光 、 大 气 
中 的 闪电 和 流星 的 尾巴 里 ,也 能 找到 奇妙 的 等 离子 态 。 

等 离子 体 的 用 途 非 常 广 泛 , 从 我 们 的 日 常生 活 到 工业 .农业 .环保 ,军事 .宇航 ,能 源 、 
天 体 等 方面 , 它 都 有 非常 重要 的 应 用 价值 。 

一 个 重要 应 用 是 一 些 特殊 的 化 学 元 素 形成 一 个 低温 等 离子 体 ,这 时 ,物质 间 会 发 生 
特殊 的 化 学 反应 ,因此 可 用 来 研制 新 的 材料 。 如 在 钻头 等 工具 上 涂 上 一 层 薄 薄 的 詹 来 提 
高 工具 的 强度 ,制造 太阳 能 电池 ,在 飞机 的 表面 上 涂 一 层 专门 吸收 雷达 波 的 材料 可 躲避 
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雷达 的 跟 踩 ( 即 隐 形 飞 机)…… 这 些 被 称 为 等 离子 体 薄 膜 技术 。 
为 外 ,还 可 用 等 离子 体 脱 擅 烟尘 中 的 硫 、 用 等 离子 体 照射 种 子 来 提高 农作物 的 产量 、 
饶 制 大 屏幕 的 等 离子 体 电 视 机 、 研 制 等 离子 体 火箭 发 动机 到 火星 等 瑰 远 的 宇宙 去 旅 


等 离子 体 家 族 成 员 众多 ,关系 复杂 ,对 人 类 起 着 举足轻重 的 作用 。 然 而 人 类 对 一 些 
至 关 重 要 的 等 离子 体 却 不 够 了 解 ,需要 今后 不 断 地 探索 和 研究 。 

万 有 斥 力 

2000 多 年 前 亚 里 土 多 德 提出 “ 重 体 下 落 快 , 轻 体 下 落 慢 ”的 理论 。16 世纪 末期 , 伽 利 
略 所 做 的 著名 比萨 斜 塔 实验 推翻 了 亚 里 士 多 德 的 理论 。 后 来 牛顿 根据 伽利略 的 实验 提 
出 了 他 的 万 有 引力 公式 。 

匈牙利 科学 家 埃 斯 伏 斯 在 20 世纪 初 研究 了 惯性 质量 和 引力 质量 之 间 的 关系 。 他 的 
实验 结果 表明 ,在 万 分 之 一 的 误差 范围 内 ,物体 的 惯性 质量 等 于 引力 质量 。 

但 是 ,美国 科学 家 阿兰 森 和 非 施 巴赫 重新 研究 了 埃 斯 伏 斯 的 数据 ,并 发 表 文章 认为 
惯性 质量 和 引力 质量 不 完全 相等 ,宇宙 中 存在 第 五 种 作用 力 一 一 超 荷 力 。 物 质 的 超 荷 力 
与 其 原子 核 中 的 中 子 和 质子 总 数 相关 。 这 两 位 科学 家 说 :金币 和 羽毛 由 于 组 成 成 分 不 
同 ,其 超 荷 力也 有 差别 。 超 荷 力 是 一 种 微小 的 排斥 力 , 它 与 两 个 物体 之 间 的 引力 方向 相 
反 , 因 此 可 以 称 之 为 “万 有 斥 力 ”。 这 种 排斥 力 使 不 同 结构 和 质量 的 物体 产生 稍微 不 同 的 
加 速度 。 在 真空 中 ,金币 和 羽毛 从 同样 高 度 落下 时 ,羽毛 受 的 超 荷 力 小 ,金币 受到 的 超 荷 
力 大 ,因此 羽毛 比 金币 先 落地 ,与 我 们 的 生活 经 验 完全 相反 。 

科学 家 认为 :测量 超 荷 力 的 距离 不 应 超过 几 千 米 , 因 其 相互 作用 的 强度 极 小 。 尽 管 
超 荷 力 这 样 微弱 ,但 如 果 这 种 力 进一步 得 到 证 实 , 它 将 对 物理 学 产生 深远 的 影响 。 爱 因 
斯 坦 ,牛顿 ,伽利略 的 理论 将 势必 面临 挑战 。 

惯性 改变 

物体 不 但 平 动 的 时 候 有 惯性 ,转动 的 时 候 也 有 惯性 。 比 如 ,花样 滑冰 运动 员 在 冰 上 
做 旋转 动作 ,两 腿 停止 用 力 以 后 ,身子 还 能 急速 地 转 个 不 停 。 这 就 是 转动 惯性 , 芭 蓄 舞 演 
员 也 常常 利用 转动 惯性 ,使 身体 旋转 起 来 。 

进一步 观察 ,我 们 还 会 发 现 ,在 运动 的 过 程 中 ,转动 惯性 的 大 小 是 可 以 改变 的 。 花 样 
滑冰 运动 员 在 旋转 的 过 程 中 ,速度 可 以 加 快 ,也 可 以 放 慢 。 运 动员 收拢 双 璧 和 悬 着 的 那 
条 腿 , 转 动 速度 就 加 快 ;展开 双 辟 , 腿 也 伸 开 ,转动 速度 明显 慢 了 下 来 。 

你 知道 这 是 什么 原因 吗 ? 

平 动物 体 惯性 的 大 小 仅 与 物体 质量 有 关 , 质 量 大 惯性 也 大 ,质量 小 惯性 也 小 。 转 动 
物质 的 惯性 ,不 但 与 质量 的 大 小 有 关 , 而 且 与 质量 的 分 布 有 关 , 质 量 分 布 离 转动 轴 远 , 惯 
性 就 大 ,质量 分 布 离 转 动 轴 近 ,惯性 就 小 。 

花样 滑冰 运动 员 旋转 的 时 候 , 两 臂 平 伸 , 伸 开 一 条 腿 的 时 候 。 身 体 的 一 部 分 质量 在 
离 转动 轴 比 较 远 的 地 方 ,转动 惯性 增 大 ,旋转 速度 就 慢 ; 收拢 手臂 和 腿 的 时 候 , 这 部 分 质 
量 就 转移 到 离 转动 轴 比 较 近 的 地 方 ,转动 惯性 减 小 ,旋转 速度 就 明显 地 加 快 。 
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人 工 降 十 

1932 年 诺 贝 尔 化 学 奖 得 主 .美国 化 学 家 兼 物理 学 家 兰 茂 尔 ,一生 进行 过 许多 有 益 的 
研究 ,但 他 在 科学 上 实现 的 最 大 突破 还 是 人 工 降 坪 。 是 >” 
在 获得 诺 贝尔 奖 后 ,他 就 和 化 学 家 射 弗 等 人 共同 进行 
了 人 工 降雨 的 研究 。 在 他 的 研究 室 里 保存 着 小 小 的 人 
工 云 , 它 就 是 充斥 在 电 冰 箱 里 的 水 蒸气 。 兰 茂 尔 一 边 
降低 冰箱 里 的 温度 ,一 边 加 入 各 种 尘埃 微粒 进行 降雨 

1946 年 7 月 的 一 天 ,天 气 异 常 炎热 ,由 于 实验 装置 EE 

出 了 故障 , 装 有 人 工 云 的 电 冰 箱 里 的 温度 一 直 降 不 下 ee 
来 , 兰 茂 尔 只 好 临时 用 固态 二 氧化 碳 ( 干 冰 ) 来 降温 。 
当 他 刚 把 一 块 于 冰 放 进 冰 箱 里 ,这 时 奇迹 出 现 了 :水 蒸气 立即 变 成 了 许多 小 冰 粒 ,在 冰箱 
里 盘旋 飞舞 ,人 工 云 化 为 了 徘 徘 球 雪 。 这 一 奇特 现象 使 他 明白 尘埃 微粒 对 降雨 并 非 绝对 
必要 ,只 要 将 温度 降 到 -40Y 以 下 ,水 蒸气 就 会 变 成 冰 而 降落 下 来 。 兰 茂 尔 高 兴 地 去 找 
射 弗 ,商量 怎样 把 这 一 想法 付 诸 现实 。 接 着 便 出 现 了 振奋 人 心 的 一 幕 。 

1946 年 的 一 天 ,一 架 飞 机 在 云海 上 飞行 , 兰 茂 尔 和 射 弗 将 干冰 撒播 在 云层 里 ,30 分 
钟 后 就 开始 了 降雨 。 第 一 次 真正 的 人 工 降雨 获得 了 成 功 。 后 来 ,美国 通用 电气 公司 的 本 
加 特 又 对 兰 工 尔 的 人 工 降雨 方法 进行 了 改良 ,他 用 碘 化 银 微 粒 取代 干冰 ,使 人 工 降雨 更 
加 简便 易 行 。 兰 茂 尔 在 1957 年 去 世 时 ,终于 满意 地 看 到 人 工 降 雨 已 发 展 成 为 一 项 大 规 
模 的 事业 。 人 工 降 雨 的 发 明 ,标志 着 气象 科学 发 展 到 了 一 个 新 的 水 乎 ， 

人 工 降水 是 要 有 充分 的 条 件 的 。 一 - 般 自 然 降水 的 产生 ,不仅 需要 一 定 的 宏观 天 气 条 
件 ,还 需要 满足 云 中 的 微 物理 条 件 , 比 如 :0% 以 上 的 暖 云 中 要 有 大 水 滴 ,0% 以 下 的 冷 云 
中 要 有 冰晶 ,没有 这 个 条 件 ,天 气 形势 再 好 ,云层 条 件 再 好 ,也 不 会 下 雨 。 然 而 ,在 自然 的 
情况 下 ,这 种 微 物理 条 件 有 时 就 不 具备 ;有 时 虽然 具备 但 又 不 够 充分 。 前 者 根本 不 会 产 
生 降 水 ;后 者 则 降水 很 少 。 此 时 ,如 果 人 工 向 云 中 播 撤 人 工 冰 核 ,使 云 中 产生 凝结 或 凝 华 
的 冰 水 转化 过 程 ,再 借助 水 滴 的 自然 合并 过 程 ,就 能 使 降水 产生 或 使 降水 量 加 大 。 催 化 
剂 在 云 中 起 的 作用 ,使 本 来 不 会 产生 的 降水 得 以 产生 ,已 经 产生 的 降水 强度 增 大 。 

我 国 常 用 的 催化 剂 有 干冰 食盐、 尿素 . 碘 化 银 、. 介 乙 醛 和 四 聚 乙 醋 等。 其 中 介 乙 醛 
价格 便宜 .原料 来 源 容 易 .催化 效果 明显 ,是 比较 良好 的 催化 剂 。 人 工 降 水 时 ,用 运输 机 、 
又 炸 机 .歼击机 等 来 播撒 催化 剂 都 是 可 行 的 。 我 国 的 人 工 降 水 工作 是 1958 年 开始 的 , 实 
践 证 明 效 果 是 明显 的 。 

橡胶 的 发 明 

最 初 ,印第安 人 发 现 有 一 种 树 的 树 皮 里 会 流出 一 种 白色 的 树 汁 , 当地 人 形象 地 称 其 
为 “ 树 的 眼泪 ” 。1493 年 ,哥伦布 在 第 二 次 航行 时 ,到 达 了 美洲 海地 岛 ,他 看 见 印第安 人 
在 唱歌 时 还 玩 一 种 球 ,而 且 他 们 一 边 唱 一 边 拍 , 球 弹 得 很 高 。 当 时 ,哥伦布 十 分 惊讶 。 后 
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来 ,他 才 知 道 在 海地 岛 上 生长 着 一 种 树 , 只 要 人 们 在 树 
上 切 个 口子 ,这 种 树 就 会 流 消 出 一 滴 一 滴 的 乳白 色 的 
胶 汁 。 然 后 ,人 们 用 晒 干 的 胶 汗 就 做 成 了 现代 人 称 之 

哥伦布 结束 航行 , 回 到 欧洲 后 ,也 把 这 些 令 人 困惑 
的 东西 带 到 了 欧洲 。 刚 开始 很 多 人 都 不 知道 橡胶 有 什 
么 用 ,也 不 知道 它 叫 什么 ,只 知道 这 是 个 软 绵绵 的 不 怕 
水 的 东西 。 

多 年 以 后 ,一 位 英国 商人 ,开发 了 橡胶 的 用 途 , 世 
界 上 对 于 橡胶 最 早 获 得 广泛 应 用 的 就 是 英国 。 首 先 ， 橡胶 
将 橡胶 压 成 薄片 ,然后 ,将 这 种 薄片 用 两 层 布 夹 着 缝合 
起 来 ,就 成 为 雨衣 。 尽 管 这 种 雨衣 在 雨天 可 以 防水 ,但 其 使 用 寿命 却 极其 短暂 。 天 气 酯 
热 难 耐 的 时 候 , 它 又 黏 黏 糊 糊 地 粘 在 一 起 无 法 使 用 ;天气 寒 冷 的 时 候 , 它 又 硬 又 脆 , 极 易 
损坏 .破裂 。 

之 后 ,一 位 美国 发 明 家 查尔斯 * 固 特异 开始 着 手 研 究 一 种 方法 来 改变 橡胶 这 种 缺 
陷 。 但 一 晃 过 去 了 好 几 年 , 古 特异 的 研究 仍然 没有 什么 头绪 ,没有 一 点 儿 进 展 。 在 1839 
年 夏天 的 一 次 实验 中 ,由 于 他 忙于 做 实验 ,一 包 硫 磺 被 他 一 不 小 心 碰 到 并 直接 掉 进 了 正 
在 熬 制 橡胶 的 锅 中 。 一 筹 莫 展 之 际 , 他 无 奈 地 刮 下 锅 中 的 橡胶 ,以 便 重 新 开始 新 的 实验 ， 
但 令 他 惊奇 和 欣喜 的 是 ,橡胶 再 也 不 像 刚 开始 那样 条 了 。 

固 特 异 狗 而 不 舍 ,历经 无 数 次 的 改进 .实验 ,最 后 终于 发 明了 橡胶 硫化 法 。 这 种 方法 
就 是 把 数量 相当 的 催化 剂 和 硫黄 放 人 刚 采 下 来 的 橡胶 中 ,通过 高 达 130 ~ 1S0% 的 高 温 
处 理 , 最 后 ,就 能 生产 出 一 种 不 同 于 以 往 的 橡胶 制品 ,这 种 新 产品 不 但 耐 磨 .耐用 ,而 且 极 
富 弹 性 ,和 我 们 今天 所 使 用 的 橡胶 相差 无 几 。 从 此 ,“ 树 的 眼泪 ”真正 走 进 了 人 类 的 生产 、 
生活 中 ,发 挥 着 巨大 的 作用 。 

馈 的 提炼 

在 19 世纪 ,和 丹麦 物理 学 家 奥 斯 特 将 氯气 通过 烧 红 的 木炭 和 三 氧化 二 铝 的 混合 物 ,得 
到 所 化 铝 ,然后 与 钾 示 齐 作用 得 铝 冬 齐 , 再 将 铝 还 原 出 来 并 隅 绝 空 气 蒸馏 ,除去 示 , 就 得 
到 纯 锅 。 但 他 的 这 一 实验 成 果 却 未 引起 人 们 的 注意 。 

1827 年 ,人 类 迎 来 了 “ 铝 的 发 现年 ” 。 这 一 年 ,德国 化 学 家 维 勒 曾 就 提炼 铝 的 问题 拜 
访 了 奥 斯 特 。 奥 斯 特 对 维 勒 提 出 的 问题 一 一 解答 。 维 勒 在 返回 德国 后 就 立即 投入 实验 ， 
终于 在 年 底 制 出 了 纯 铝 。 不 过 ,他 是 用 钾 还 原 无 水 毛 化 铝 制 得 纯 铝 的 。 此 外 ,他 还 弄 清 
了 铝 的 主要 物理 性 质 , 并 提炼 出 一 些 粉末 状 的 铝 。 直 到 1845 年 , 维 勒 才 真 正 提 炼 出 世界 
上 第 一 块 纯 铝 。 

那 时 铝 的 价格 仍然 不 菲 ,虽然 生产 铝 的 原料 随处 可 见 , 但 由 于 人 们 还 没有 找到 一 种 
更 有 效 的 提炼 方法 ,致使 铝 无 法 成 为 大 众 产 品 。 而 “ 助 熔剂 ”的 发 明 却 改变 了 这 种 局 面 。 

在 美国 的 化 学 家 查尔斯 ， 马丁 : 霍 尔 生活 的 年 代 , 炼 铝 的 方法 已 发 展 到 电解 氢化 铅 
的 时 代 , 但 这 种 方法 却 无 法 降低 成 本 和 提炼 大 量 的 铝 。 和 霍 尔 毕 业 后 ,开始 研究 制 铝 的 新 
方法 。 他 发 现 电解 熔 盐 制 铝 法 是 将 氧化 铝 熔 化 ,经 电解 后 在 阴极 上 得 到 纯 锅 。 所 以 成 功 
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的 关键 是 想 办 法 将 高 达 2072% 的 氧化 锅 的 熔点 降低 。 因 此 , 霍 尔 开始 试 着 寻找 这 样 一 种 
物质 。 经 过 多 次 实验 之 后 ,他 终于 找到 了 一 种 含 铝 的 复 盐 一 一 冰晶 石 作 为 电解 时 的 助 熔 
剂 , 使 氧化 馈 在 约 1000 忆 的 较 低 温度 下 就 能 在 熔化 的 冰晶 石 中 进行 电解 。 这 种 助 熔剂 的 
发 现 使 大 规模 提炼 铝 在 设备 .技术 上 都 切实 可 行 , 而 且 大 大 降低 了 生产 成 本 。 

1886 年 , 霍 尔 拿 着 日 已 用 新 技术 提炼 出 来 的 铝 块 向 美国 锅 业 公司 售 出 了 这 一 方法 的 
专利 。 同 年 ,法 国 的 一 位 大 学 生 保 尔 :路易 托 圣 特 ' 赫 洛 特 也 几乎 同时 独立 发 明了 与 
和 霍 尔 相同 的 炼 铝 法 ,并 也 在 这 一 年 取得 专利 。 

人 们 将 霍 尔 和 替 洛 特 所 发 明 的 提炼 铝 的 方法 叫 “ 助 熔剂 "法 。 助 熔剂 的 发 明 ,不 但 降 
低 了 铝 的 生产 成 本 ,更 重要 的 是 使 铝 成 为 一 种 重要 的 原料 ,而 且 这 一 方法 为 人 们 更 好 的 
利用 这 种 金属 提供 了 更 广阔 的 前 景 。 如 今 , 铝 成 为 人 们 生活 中 不 可 或 缺 的 金属 。 这 一 切 
都 应 感谢 那些 改变 :人 类 生活 的 伟大 科学 家 。 

元 素 周期 表 

元 素 周 期 表 的 发 现 ,是 近代 化 学 史上 的 一 个 创举 ,对 于 促进 化 学 的 发 展 ,起 了 巨大 的 
作用 。 看 到 这 张 表 ,人 们 便 会 想到 它 的 发 明 者 一 一 门 捷 列 夫 。1857 年 ,年 仅 23 岁 的 门 捷 
列 夫 成 为 俄国 著名 的 彼得 堡 大 学 的 副教授 。4 年 后 ,他 又 被 任命 为 该 校 普通 化 学 教授 , 讲 
授 化 学 的 基本 教程 。 门 捷 列 夫 在 上 课 之 余 , 一 直 忙 着 整理 他 的 著述 4 化 学 原理 》。 此 时 ， 
《化 学 原理 》 的 第 一 卷 已 经 定稿 ,即将 出 版 。 就 在 门 捷 列 夫 写 第 二 卷 时 ,他 遇 到 了 困难 。 
这 一 卷 应 该 包括 对 化 学 元 素 的 描述 ,可 门 捷 列 夫 不 知道 该 如 何 排列 它们 的 顺序 。 他 思考 
了 很 久 ,一 直 无 法 解决 这 个 问题 。 
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元 素 周期 表 
门 捷 列 夫 在 笔记 本 上 随手 涂写 ,希望 找到 元 素 排列 的 某 些 规律 。 然 后 ,他 开始 制作 
卡片 。 门 捷 列 夫 在 每 张 卡 请 上 面 写 上 了 元 素 的 名 称 、 原子量、 化 合 物 的 化 学 式 和 主要 性 
质 。 他 把 写 好 的 卡片 分 组 排列 ,或 者 这 样 排 ,或 者 那样 排 ,希望 排出 一 种 能 够 使 各 种 元 素 
之 间 内 在 联系 得 以 体现 的 次 序 来 拟 制 一 张 表格 ,可 是 仍然 一 无 所 获 。 
有 一 次 , 门 捷 列 夫 连 着 干 了 两 天 三 夜 ,他 再 也 效 不 住 了 ,终于 趴 在 昌 子 上 睡 着 了 。 可 
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在 睡梦 中 ,他 仍然 在 思考 ,他 的 脑海 中 突然 出 现 一 张 日 夜 思索 的 元 素 周期 表 , 各 种 元 素 都 
排 在 它们 应 占 的 位 置 。 门 捷 列 夫 一 下 子 醒 了 过 来 ,立即 拿 起 笔 ,在 纸 上 写 下 了 刚才 出 现 
在 脑 海 中 的 那 张 表 ,然后 进行 计算 。 他 反复 作 了 验算 ,发 现 需 要 修改 的 地 方 竞 然 只 有 一 

Fk。 就 这 样 ,年 仅 35 岁 的 门 捷 列 夫 发 现 了 化 学 元 素 周期 律 。 不 过 ,有 的 元 素 还 没有 发 
现 ,但 门 捷 列 夫 预 先 为 它们 在 周期 表 中 留 下 了 空位 。1869 年 3 月 , 试 排 的 元 素 周 期 表 发 
表 了 。 

门 捷 列 夫 暂 时 放下 了 《化 学 原理 》 的 著述 工作 ,潜心 研究 表 中 的 元 素 排列 。 次 年 ,他 
发 表 了 一 篇 重要 论文 ,预言 并 详细 描述 了 当时 科学 界 还 没有 发 现 的 三 种 元 素 一 一 类 硼 、 
类 铝 和 类 硅 。 当 时 的 一 些 科 学 家 对 门 捷 列 夫 的 这 些 预 言 很 不 以 为 然 ,但 门 捷 列 夫 相信 ， 
周期 律 是 科学 的 ,新 元 素 迟 早 会 被 发 现 的 。 

1875 年 9 月 20 日 ,巴黎 科学 院 院 士 ` 有 机 化 学 家 伍 尔 效 的 学 生 列 科 死 ,在 比 利 牛 斯 
山中 度 埃 耳 非特 矿山 新 产 的 内 锌 矿 中 发 现 了 一 种 新 元 素 。 门 捷 列 夫 惊 夏 万 分 ,因为 他 知 
道 新 元 素 的 发 现 能 够 证 明 元 素 周 期 表 的 科学 性 。 经 过 研究 , 门 捷 列 夫 证 实 列 科 克 发 现 的 
新 元 素 甸 ,其 实 就 是 5 年 前 目 己 预言 过 的 类 铝 。 元 素 周 期 律 取得 了 它 的 第 一 次 胜利 。 门 
捷 列 夫 也 因此 名 扬 天 下 ,许多 科学 家 都 根据 元 素 周 期 表 去 探索 还 没有 被 发 现 的 元 素 。 

早 在 1870 年 的 时 候 , 门 捷 列 夫 预 言 , 碳 和 硅 那 一 族 里 将 会 出 现 一 种 新 元 素 , 这 种 新 
元 素 肯 定 是 一 种 次 灰色 的 金属 。1885 年 ,德国 化 学 家 温 殉 勒 又 发 现 了 一 种 新 元 素 钳 。 这 
是 一 种 有 人 金属 光 洋 的 深 永 色 的 物质 ,恰好 可 以 填 人 周期 表 的 第 32 格 ,取代 暂 住 其 中 的 类 
侍 。 预 言 中 的 类 硅 与 真实 中 的 钳 非 常 相似 。 门 捷 列 夫 预 言 舌 硅 的 原子 量 约 为 72, 温 死 勒 
的 实验 证 明 错 原子 量 为 72 ~73; 门 捷 列 夫 预 言 类 硅 的 比重 约 为 5.5 元, 温 克 勒 的 实验 证 
实 错 的 比重 为 5.47 克 ; 门 捷 列 夫 预 言 新 元 素 跟 氢化 合成 的 物质 ,比重 约 为 1.9, 漫 克 勒 的 
实验 结果 是 1. 887 ; 门 捷 列 夫 预 言 新 元 素 的 氧化 物 不 易 熔化 ,其 比重 将 为 4.7, 温 克 勒 证 实 
这 一 预 吾 又 是 正确 的 。 这 是 门 捷 列 夫 最 辉煌 的 胜利 。 

后 来 , 门 捷 列 夫 预 言 过 的 其 他 一 些 元 素 的 性 质 ,也 一 一 为 实践 所 证 明 。 从 此 ,作为 一 
个 基本 定律 ,元 素 周 期 律 有 力 地 促进 了 现代 化 学 和 物理 学 的 发 展 。 

防弹 玻璃 

防弹 玻璃 通常 是 透明 的 材料 ,比如 聚 碳酸 酯 纤维 热塑性 塑料 , 它 具 有 普通 玻璃 的 外 
观 和 传送 光 的 特性 ,同时 可 以 防止 小 型 武器 的 射击 > : 
破坏 。 

防弹 玻璃 是 由 坚韧 的 聚 碳酸 酯 纤维 层 两 片 玻璃 
在 一 定 温度 和 压力 下 粘贴 而 成 ,也 称 为 夹层 玻璃 或 
胶合 玻璃 ,其 聚 碳酸 酯 纤维 内 层 可 以 吸收 冲击 和 爆 
炸 过 程 中 所 产生 的 部 分 能 量 和 冲击 波 压 力 ,并 阻止 


子弹 在 穿 过 外 层 玻璃 后 再 穿 过 内 层 玻 璃 ,即使 它 被 ” 国 辐 
震 碎 也 不 会 四 散 飞溅 。 夹 层 玻璃 根据 不 同 的 需要 可 贞 
用 普通 玻璃 .钢化 玻璃 . 热 增 强 玻 璃 来 制 成 ,也 可 制 
成 中 空 玻璃 。 防 弹 玻 璃 具有 良好 的 安全 性 , 抗 冲击 防弹 玻璃 
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性 和 抗 穿 透 性 ,具有 防盗 防弹 .防爆 功能 。 

历史 上 ,防弹 玻璃 曾 由 液体 橡胶 粘 在 一 起 的 玻璃 板 料 制 成 。 这 些 大 块 的 防弹 玻璃 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 做 了 公共 的 用 途 ,通常 厚 达 100 ~ 120 毫米 ,而 且 极 端 重 。 

制 所 新 途径 

氢气 不 是 一 次 能 源 ,必须 通过 其 他 能 源 来 转换 。 人 们 现在 常用 的 制 氢 方 法 , 主要 是 
以 煤 .石油 .天然 气 为 原料 ,让 其 在 高 温 下 与 水 蒸气 发 生 反应 ,从 而 得 到 氢气 。 可 是 这 样 
做 会 消耗 大 量 能 源 , 也 会 污染 环境 ,因此 得 不 偿 失 。 人 们 想 寻 找 出 新 的 制 氢 方 法 ,使 氢气 
成 为 方便 燃料 。 

一 些 工业 部 门 使 用 电解 水 的 方法 制 氢气 。 然 而 ,电解 水 要 耗费 大 量 电能 ,成 本 非 党 
高 。 如 今 已 找到 新 的 方法 ,可 以 使 电解 水 降低 电 的 消耗 量 。 

随 着 探索 制 氨 新 途径 的 发 展 ,目前 出 现 了 一 支 制 氧 生力军 。 科 学 家 发 现 ,可 以 通过 
模仿 植物 叶绿素 的 光合 作用 ,从 而 得 到 氢气 。 植 物 的 叶子 中 的 叶绿素 ,能 够 吸收 阳光 把 
水 分 解 成 气 和 氧 。 释 放出 来 的 氧气 可 以 净化 空气 ,而 氢 与 二 氧化 碳 作 用 可 生成 碳水 化 合 
物 , 这 是 植物 生长 所 必需 的 养分 。 假 如 可 以 造 出 模仿 植物 光合 作用 的 装置 ,同时 使 光合 
作用 停留 在 分 解 水 的 阶段 ,这 样 便 能 利用 太阳 光 和 水 产生 氢气 。 英 . 美 等 国 的 科学 家 ,已 
经 研制 出 了 用 叶绿素 体制 造 氢 气 的 装置 。 利 用 这 种 装置 ,用 1 克 叶 绿 素 在 1 小 时 内 就 可 
产生 1 升 氢气 。 

日 本 中 央 电 力 研 究 所 近年 发 现 , 核 设 施 产 生 的 伽 马 射线 能 够 把 水 分 解 为 氨 和 所 ,这 
一 发 现 为 制造 氢 能 开辟 了 新 途径 。 据 报道 ,该 研究 所 科学 家 使 用 从 核电 站 的 反应 堆 及 使 
用 过 的 核燃料 储藏 设施 中 产生 的 伽 马 射线 开发 出 两 种 制 氧 技术 。 其 一 是 使 用 伽 马 射线 
直接 照射 催化 剂 把 水 分 解 为 所 和 氧 ;其 二 是 利用 荧光 物质 把 伽 马 射线 转变 为 紫外 线 , 然 
后 照射 光 俱 化 剂 把 水 分 解 为 氢 和 氧 。 使 用 伽 马 射线 制 氨 的 优点 是 ,不 排出 二 氧化 碳 等 对 
环境 有 害 的 气体 ,只 需要 分 解 水 和 进行 脱 湿 等 工艺 就 能 获得 高 纯度 的 氢气 。 目 前 ,这 种 
制 氢 方 法 的 能 源 转换 效率 仅 有 百 分 之 几 ,今后 还 有 待 于 深入 研究 ,以 提高 能 源 转换 效率 ， 
实现 该 技术 的 实用 化 。 

地 球 氧 气 的 消耗 

地 球 上 的 人 ,动物 以 及 植物 每 时 每 刻 都 在 吸收 氧气 ,吐出 二 氧化 碳 ,工厂 更 是 吞食 氧 
气 排放 二 氧化 碳 的 大 户 。 如 此 看 来 ,长 此 以 往 地 球 的 氧气 会 用 完了 吗 ? 

当然 ,生物 消耗 氧气 .排出 二 氧化 碳 的 同时 也 会 产生 氧 . 消 耗 二 氧化 碳 。 浩 瀚 的 林 
海 .草原 等 各 种 植物 在 阳光 下 ,绿叶 会 吸收 空气 中 的 二 氧化 碳 , 与 从 根部 运 来 的 水 分 、 养 
料 化 合成 淀粉 ,葡萄糖 等 ,同时 放出 氧气 ,这 就 是 “光合 作用 ”的 过 程 。 据 计算 , 三 棵 大 核 
树 每 天 所 吸收 的 二 氧化 碳 , 约 等 于 一 个 人 每 天 所 吐出 的 二 氧化 碳 。 每 年 全 世界 的 绿色 杆 
物 ,从 空气 中 大 约 要 吸收 几 百 亿 吨 的 二 氧化 碳 ! 

目前 ,各 国 的 科学 家 都 在 积极 寻找 能 够 使 二 氧化 碳 的 排放 量 减少 的 有 效 途径 ,但 是 
还 没 找到 使 空气 中 氧气 增多 的 好 方法 。 专 家 们 指出 ,控制 森林 面积 的 流失 ,保护 绿色 村 
物 是 人 类 保护 氧气 的 最 好 方法 。 因 为 正 是 这 些 绿色 植物 产生 了 人 类 赖 以 生存 的 氧气 。 

地 球 上 的 氧气 会 不 会 被 消耗 完 ,这 有 赖 于 全 人 类 的 努力 。 假 如 人 类 仍然 无 休 无 止 地 
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向 大 自然 索取 ,人 为 地 过 度 破 坏 生 态 平 衡 . 乱 砍 滥 伐 森 林 , 导致 大 量 绿色 植物 锐 减 ,说 不 
定 人 类 真 会 面临 缺 氧 的 危机 。 

海水 中 的 盐 

如 果 将 海水 中 的 盐分 全 部 提炼 出 来 铺 在 世界 陆地 上 ,将 会 有 40 层 楼 那么 高 ;如 果 把 
这 些 总 体积 达 2.3 万 立方 千 米 的 盐 投 入 北冰洋 ,那么 完全 可 以 填 平 整个 洋 面 。 

海水 中 含有 这 么 高 的 盐分 是 长 期 累积 的 结果 ,但 各 地 海水 的 含 盐 量 却 是 不 相同 的 。 
人 们 为 了 便于 研究 和 区 别 ,规定 了 “ 盐 度 ” 的 概念 。 所 谓 “ 盐 度 ”, 就 是 1000 克海 水 晒 干 后 
剩 下 的 白色 固体 盐 的 克 数 。 科 学 家 们 经 过 研究 发 现 ,海洋 表面 的 盐 度 具有 大 致 的 规律 
性 :南北 回归 线 附 近 洋 面 盐 度 最 大 ,然后 分 别 向 高 . 低 纬度 依次 递减 。 

至 于 海水 中 的 盐 究 竟 来 自 何方 ,科学 家 们 争论 不 已 。 一 些 人 认为 ,海盐 主要 是 陆地 
上 的 河流 在 流向 大 海 的 途中 ,不 断 冲刷 泥土 和 岩石 ,将 溶解 的 盐分 带 人 了 大 海中 。 据 科 
学 家 统计 ,全 世界 每 年 都 有 十 分 可 观 的 盐分 被 河流 带 和 海洋 。 

这 种 解释 当然 有 其 不 完善 的 地 方 。 因 为 人 们 曾经 对 比分 析 、 计 算 过 海洋 物质 组 成 、 
化 学 性 质 和 从 江河 输入 的 各 种 矿物 质 , 发 现 两 者 的 数值 差 很 大 。 海 洋 中 的 盐 类 按 含量 多 
少 排列 是 氧化 物 .硫酸 盐 .碳酸 盐 , 与 河流 中 上 述 物质 的 排列 顺序 刚好 相反 。 在 含 盐 的 土 
壤 中 或 咸水湖 中 ,氯化镁 比 海洋 少 , 而 硫酸 钙 和 硫酸 镁 则 比 海洋 多 。 

20 世纪 70 年 代 以 后 ,新 发 现 的 海底 大 断裂 带 上 的 热 液 反应 ,使 人 们 又 找到 了 新 的 解 
释 。 科 学 家 研究 海底 热 液 矿 化 学 反应 的 过 程 后 发 现 ,虽然 通过 海底 断裂 带 的 水 体 流动 速 
率 只 与 河川 径流 的 $%o 差 不 多 ,但 是 ,由 断裂 聚 热 所 产生 的 化 学 变化 , 却 比 由 径流 河川 扒 
带 溶 盐 解 所 引起 的 变化 大 数 百 倍 。 因 此 ,许多 海洋 科学 家 认为 ,海底 热 液 反应 是 海盐 的 
重要 补充 ,但 这 条 途径 绝 不 是 海盐 来 源 的 唯一 途径 。 看 来 ,要 想 彻 底 解 开 这 个 谜 ,人 类 还 
得 做 出 不 少 的 努力 。 

点 汞 成 金 

黄金 是 一 种 昂贵 的 金属 ， 
更 是 财富 的 象征 。 因 此 , 提炼 上 
黄金 一 直 是 人 们 梦 亲 以 求 的 事 让 
情 ,“ 点 ”落成 金 更 是 古往今来 “9 
人 们 的 追求 。 曾 经 有 许多 人 幻 
想 用 朱砂 (和 汞 的 氧化 物 ) 或 录 之 
类 的 廉价 金属 为 原料 ,通过 炼 
金 药 的 催化 作用 ,使 录 转 变 为 
珍贵 的 黄金 。 

我 们 知道 , 示 和 人 金 是 两 种 
原子 结构 不 同 的 元 素 , 用 化 学 
方法 是 根本 不 可 能 改变 原子 核 
结构 的 ,因此 ,企图 通过 炼金 药 
使 冬 变 成 黄金 的 梦想 是 注定 不 能 实现 的 。 可 是 ,日 本 传 来 了 令 人 惊奇 的 消息 ,有 位 科学 
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家 实现 了 “点 "未 成 金 的 梦想 。 他 用 伽 马 射线 对 准 厚 12 厘米 ,半径 50 厘米 、 重 1340 千克 
的 水 银 整整 照射 了 70 天 ,然后 经 过 6 天 的 自然 冷却 ,终于 获得 了 744 克 黄 金 。 

射线 为 什么 会 使 未 变 成 金 呢 ? 原来 , 当 伽 马 射线 射 到 某 种 元 素 的 原子 核 时 ,这 个 原 
子 核 就 可 能 失去 一 个 质子 , 变 成 元 素 序号 少 一 个 的 新 元 素 。 而 录 的 元 素 序号 是 80, 金 的 
元 素 序号 是 79, 因 此, 冬 在 伽 马 射线 的 照射 下 会 转变 为 金 。 它 的 制 取 过 程 是 放射 化 学 研 
究 的 内 容 , 但 是 ,“ 点 " 冬 确 实 成 了 金 , 伽 马 射线 就 是 当之无愧 的 “炼金 药 ”。 

人 们 了 解 了 “点 " 末 成 金 的 秘密 ,是 不 是 很 容易 就 得 到 黄金 了 呢 ? 不 是 的 。 用 这 种 方 
法 制 取 1 克 黄金 需要 20 万 日 元 ,成 本 极其 昂贵 。 因 此 ,科学 家 正在 设计 一 种 新 的 “炼金 
炉 ” ,希望 能 生产 出 廉价 的 黄金 ,从 而 使 这 个 过 程 更 具 实用 价值 。 


人 体 


人 体 常识 

大 脑 使 用 源 

人 脑 可 以 说 是 世界 上 最 复杂 的 组 织 之 一 。 从 新 陈 代谢 的 角度 来 看 ,由 于 大 脑 需 要 庞 
大 的 能 量 供应 来 保证 其 正常 运行 ， 所 以 六 脑 又 是 消耗 能 量 最 六 的 丙 级 三 官 。 虽然 人 脑 只 
占 了 人 体 体 重 的 2% ,但 它 却 要 耗费 20% 的 血液 供应 Ss 
量 .能 量 和 人 体 热 能 。 

关于 人 脑 有 这 样 一 个 说 法 :我 们 人 类 仅仅 使 用 了 
10% 的 脑 容 量 ,如 果 一 个 人 可 以 充分 使 用 剩 下 的 90% ， 
那么 我 们 有 理由 相信 ,他 可 以 轻松 地 获得 诺 贝 尔 奖 、. 奥 
运 会 的 金牌 ,甚至 可 以 解放 人 类 的 精神 力量 。 

类 似 这 样 的 说 法 已 经 有 超过 一 个 世纪 的 历史 了 ， 
而 且 仍 被 许多 人 以 不 同 的 角度 提出 。 戴 尔 . 卡耐基 
称 :如果 我 们 可 以 更 加 努力 地 使 用 大 脑 ,我们 就 可 以 掌 
控 整 个 世界 ,大 多 数 人 都 只 用 了 大 脑 的 10% 。 

人 们 之 所 以 会 有 这 个 说 法 ,有 可 能 是 由 于 其 错误 人 脑 
理解 了 卡尔 … 拉 什 利 在 20 世纪 20 年 代 所 做 的 实验 一 一 找到 大 脑 中 存放 记忆 的 区 域 。 他 
先 训 练 老鼠 穿越 迷宫 ,然后 切除 老鼠 大 脑 皮层 的 不 同 部 位 ,再 测量 老鼠 穿越 迷宫 的 完成 
度 。 拉 什 利 发 现 : 在 一 个 特殊 脑 区 和 一 种 特殊 记忆 的 保留 之 间 并 不 存在 一 一 对 应 的 关 
系 ,记忆 存在 于 所 有 的 大 脑 皮 层 中 ,或 者 是 其 他 不 为 人 知 的 地 方 。 事 实 是 ,这 项 实验 的 绪 
果 表 明 :去 除 任何 一 部 分 大 脑 皮层 都 会 导致 记忆 问题 。 

拉 什 利 的 实验 取得 了 非凡 的 成 果 , 同时 又 被 人 们 误解 。 拉 什 利 的 实验 显示 : 当 老 鼠 
剩 下 的 大 脑 小 于 10% 时 ,老鼠 完成 记忆 测试 的 情况 很 糟糕 ; 而 老鼠 剩 下 的 大 脑 大 于 10% 
时 ,老鼠 仍旧 有 较 好 的 记忆 力 。 由 此 ,产生 了 两 种 观点 。 第 一 种 认为 : 拉 什 利 没有 提 及 是 
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否 我 们 只 需要 10% 的 大 脑 。 第 二 种 认为 : 拉 什 利 始终 没有 否认 大 脑 其 余 90% 的 功能 。 

关于 这 个 理论 的 两 种 不 同 观 点 总 被 重申 。 其 中 一 种 观点 据说 被 爱 因 斯 坦 ( 他 被 认为 
是 众所周知 的 “ 强 脑 ” ) 引 用 ,他 说 ,我 们 人 类 只 使 用 了 大 脑 的 10% 。 另 一 种 观点 认为 , 脑 
容量 中 的 10% 是 显 意识 的 部 分 ,而 另外 的 90% 则 是 潜意识 的 部 分 (事实 是 根本 就 没有 这 
类 区 分 )。 

关于 人 类 仅 需 使 用 10% 的 大 脑 的 理论 最 终 在 扫描 技术 的 验证 下 宣告 不 成 立 。 利 用 
正 电子 断层 扫描 仪 和 功能 性 磁 共 振 成 像 技 术 可 以 显示 大 脑 的 新 陈 代谢 情况 。 人 类 仅仅 
用 一 小 部 分 大 脑 就 能 完成 日 常 活动 ,如 步行 ,交谈 ,大 笑 , 吃 饭 , 听 声音 等 行为 。 但 是 ,24 
小 时 后 , 当 大 脑 的 所 有 部 分 都 清晰 地 呈现 在 扫描 仪 上 时 ,我 们 就 会 发 现 这 样 一 个 事实 :如 
果 你 在 同一 时 间 内 使 用 全 部 大 脑 ,你 就 会 遭 到 着 病症 的 攻击 ! 

大 脑 如 何 处 理 信息 

日 本 一 科研 小 组 已 证 实 ,猕猴 的 大 脑 在 处 理 信息 时 , 相 邻 的 脑 细胞 以 误差 仅 千 分 之 
几 秒 的 精确 度 同 时 反应 ,从 而 保证 大 脑 能 够 稳定 地 处 理 信 息 。 

大 脑 内 的 神经 细胞 负责 信息 传递 和 信息 处 理 。 以 往 的 研究 发 现 , 向 单个 脑 神经 细胞 
施加 完全 相同 的 刺激 ,细胞 每 次 发 出 的 电信 号 模式 都 不 一 样 ,活动 极 不 稳定 ,而 且 细 胞 本 
身 也 会 死亡 或 受 损 。 不 过 ,尽管 脑 神经 细胞 如 此 脆弱 且 活 动 不 稳定 ,大 脑 却 拥 有 稳定 的 
信息 处 理 能 力 ,长 久 以 来 这 是 困扰 科学 家 的 问题 。 

日 本 科学 技术 振兴 机 构 发 布 的 新 闻 公报 介绍 说 ,该 机 构 和 京都 大 学 的 研究 人 员 把 特 
殊 的 记录 电极 埋 人 狂 猴 的 前 额 叶 皮 质 (大 脑 前 额 叶 皮质 具备 感受 视觉 刺 激 的 功能 ) ,同时 
记录 相 邻 细胞 的 活动 ,再 分 别 解 析 各 个 细胞 的 活动 。 

研究 人 员 发 现 , 大 脑 每 0. 1 毫米 间距 内 平均 有 6 ~7 个 脑 细胞 ,这些 互相 邻近 的 细胞 
中 有 80% 以 误差 仅 0. 001 ~ 0. 005 秒 的 精确 度 同 时 反应 ,发 出 相同 模式 的 信号 。 但 如 果 
细胞 间距 超过 0.5 毫米 ,它们 则 不 会 同时 反应 。 

研究 人 员 认 为 ,虽然 单个 细胞 的 活动 并 不 稳定 ,但 相 邻 的 脑 神 经 细胞 能 高 精确 度 地 
统一 行动 ,以 相同 的 电信 号 互补 ,保证 了 大 脑 能 够 正确 处 理 信 息 。 这 项 成 果 将 有 助 于 开 
发 模拟 大 脑 信 息 处 理 方式 的 电子 机 械 系 统 。 

人 体 潜力 

我 们 常常 会 听 到 这 样 一 句 话 :“ 他 是 很 有 潜力 的 ”那么 ,什么 是 潜力 ? 人 体 到 底 有 多 
大 潜力 呢 ? 

人 体 的 潜力 是 指 人 体内 暂时 处 于 潜在 状态 还 没有 发 挥 出 来 的 力量 。 科 学 家 发 现 , 人 
体 的 潜力 相当 惊人 。 

英国 皇家 学 会 的 医学 博士 布 勒 登 ,为 了 证 明正 常人 究竟 能 忍耐 多 高 的 温度 , 曾 亲 自 
进行 了 实验 。 他 进入 一 个 正在 加 热 的 密封 房间 内 ,温度 逐渐 升 高 ,直至 超过 100% ,他 在 
那里 停留 了 7 分 钟 ,感觉 呼吸 尚 正常 。 后 来 他 感到 肺 部 有 “压迫 感 ”, 心 里 感到 很 “焦虑 ”。 
当 他 走出 热 屋子 后 ,他 测 了 上 自己 的 脉 捕 ,每 分 钟 跳 144 次 。 厨 不 是 他 进行 了 这 次 实验 , 谁 
会 想到 人 体 况 能 承受 这 么 高 的 外 界 温度 ? 

在 智力 方面 ,人 的 大 脑 大 约 有 1000 亿 个 神经 细胞 。 美 国 的 一 位 科学 家 认为 :一 个 健 
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康 人 的 大 脑 ,如 果 一 生 中 始终 坚持 学 习 , 那 么 它 所 容纳 的 知识 信息 量 可 包括 52 亿 册 书 的 
内 容 。 

人 的 毛细 血管 很 多 , 占 全 身 血 管 总 长 度 的 90% ,但 一 般 只 有 175 在 发 挥 作 用 。 人 体 
肺脏 中 的 肺泡 ,经 常 使 用 的 也 只 是 其 中 一 小 部 分 。 不 论 是 血液 循环 系统 ,还 是 呼吸 系统 ， 
潜力 都 是 很 大 的 。 通 过 锻炼 身体 可 以 发 挥 潜 力 ,提高 肺活量 和 增 大 血管 容积 。 

人 在 直到 紧急 情况 时 ,会 发 挥 出 平时 所 没有 的 力量 ,这 就 是 人 体 潜力 在 紧急 关头 发 
挥 出 来 的 结果 。 

科学 家 估计 ,目前 世界 上 有 50% 以 上 的 疾病 不 需要 治疗 就 能 自 愈 ,这 也 被 认为 是 人 
体 潜 力 的 作用 。 这 种 潜力 包括 人 体 免 疫 系统 的 防御 作用 和 自身 的 稳定 作用 等 。 能 不 能 
让 更 多 的 疾病 不 经 治疗 而 自 愈 呢 ? 这 是 现代 医学 正在 探讨 解决 的 问题 。 比 如 交 症 ,现在 
被 认为 是 “不 治之 症 ”, 可 是 也 有 靠 人 体 潜 力 使 癌 细 胞 消失 的 例子 。 

人 体 具有 多 方面 的 潜力 ,好 多 方面 尚未 被 人 们 认识 。 进 一 步 研究 、 挖 据 这 种 人 体 潜 
力 , 是 目前 人 体 医 学 发 展 的 方向 。 

长 期 午睡 

睡眠 是 人 生活 中 的 重要 组 成 部 分 。 人 缺乏 睡眠 ,久而久之 , 便 会 生病 。 但 也 有 一 些 
人 嗜睡 如 命 , 长 期 型 睡 ,这 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

在 挪威 的 一 个 渔村 里 ,有 位 名 叫 兰 加 尔 德 的 男人 ,在 1980 年 10 月 9 日 生 了 一 场 病 后 
便 进入 了 梦乡 ,从 此 一 直 错 睡 不 醒 。 有 趣 的 是 ,尽管 他 在 睡觉 ,但 却 睁 着 双眼 ,而 且 对 周 
围 的 一 切 会 自动 作出 反应 。 如 果 有 人 跟 他 握手 ,他 会 伸 出 自己 的 手 ;给 他 喂 饭 ,他 会 张 
口 ,但 是 对 疼痛 却 没有 反应 。 他 的 脉搏 跳动 正常 ,而 且 人 也 不 见 老 。1996 年 11 月 23 日 ， 
他 突然 醒 过 来 ,并 喊 道 :“ 弗 雷 德 娜 ! 大 概 已 经 晚 了 ,我 已 经 饿 了 1” 当 长 大 成 人 的 女儿 和 
年 老 的 麦子 来 到 他 面前 时 , 兰 加 尔 德 已 经 不 认识 她 们 了 。 他 的 记忆 还 停留 在 16 年 前 ,而 
旦 还 像 16 年 前 那样 年 轻 。 但 令 人 难以 理解 的 是 ,在 醒 后 一 年 中 ,他 开始 迅速 地 衰老 。 过 
了 3 年 ,他 完全 变 成 了 一 个 老头 儿 ,2000 年 10 月 初 就 去 世 了 。 

科学 家 们 认为 ,长 期 昏睡 是 一 种 嗜睡 病 , 它 是 由 严重 的 心理 创伤 或 大 脑 器 官 的 疾病 
引起 的 ,但 这 并 不 是 引发 昏睡 的 根本 原因 。 至 今 由 昏睡 引起 的 各 种 生理 变化 也 还 没有 得 
到 充分 合理 的 解释 。 

众 眠 术 

催眠 是 以 人 为 诱导 引起 的 一 种 特殊 的 类 似 睡眠 又 非 睡眠 的 意识 懂 怕 的 心理 状态 。 
其 特点 是 被 催眠 者 自主 判断 .自主 意愿 行动 减弱 或 未 失 ,感觉 .知觉 发 生 焉 曲 或 丧失 。 在 
催眠 过 程 中 ,被 催眠 者 遵从 催眠 师 的 上 暗示 或 指示 ,并 作出 反应 。 

催 眼 主要 采用 特殊 的 行为 技术 并 结合 言语 暗示 ,使 正常 的 人 进入 一 种 暂时 的 、 类 似 
睡眠 的 状态 。 催 眠 状态 也 可 由 药物 诱发 。 催 眠 分 为 自我 催 眼 与 他 人 催眠 , 自我 催眠 由 自 
我 暗示 引起 ;他 人 催眠 在 催 卢 师 的 影响 和 上 暗示 下 引起 ,可 以 使 病人 唤起 被 压抑 和 和 遗 态 的 
事情 ,说 出 病历 ,病情 ,内 心 冲突 和 紧张 。 催 眠 还 可 以 作为 一 种 治疗 方法 ,减轻 或 消除 病 
人 的 紧张 焦虑、 冲突、 失眠 以 及 其 他 的 身心 疾病 。 

俄罗斯 的 一 家 催眠 术 研 究 协 会 副 会 长 伊 芯 尔 : 拉 济 格拉 耶 夫 有 一 个 女 患者 ,她 曾经 
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患 有 严重 的 更 年 期 综合 征 , 由 于 内 分 刻 雍 乱 ,她 的 头 部 和 心口 都 疼 得 很 厉害 。 经 过 几 次 
催眠 治疗 后 ,其 更 年 期 “推迟 ”了 7 年 ,不 仅 不 再 头疼 和 心口 疼 , 吴 体 也 恢复 了 正常 。 

哈佛 医学 中 心 的 吉 南 德 斯 和 罗 森 塔 尔 教授 还 发 现 了 催眠 术 的 一 个 惊人 的 作用 :病人 
处 于 懂 愧 状态 时 ,骨折 和 外 科 手 术 的 伤口 能 更 快 愈合 。 他 们 对 12 位 躁 骨 断裂 的 病人 进 
行 了 研究 。 让 其 中 的 6 个 人 在 3 个 月 内 每 星期 做 一 次 催眠 ,而 另外 6 人 只 接受 一 般 治疗 ， 
由 男 外 一 批 专 家 通过 X 光 透 视 仪 来 观察 病人 的 骨头 愈合 情况 。 结 果 表 明 ,那些 接受 过 催 
眠 的 患者 要 比 接受 一 般 治疗 的 患者 提前 两 个 星期 下 地 行走 。 

催眠 术 是 一 项 古老 而 又 充满 活力 的 心理 调整 技术 。 在 中 国 ,可 以 说 “催眠 ”是 历史 修 
久 、 源 远 流 长 的 ,在 《内 经 》 中 也 有 提 及 。 古 代 的 “ 视 由 术 ”, 宗 教 中 的 一 些 仪式 ,如 “ 跳 大 
神 等 都 含有 众 眠 的 成 分 ,只 不 过 当时 多 是 用 来 行 骗 的 ,或 是 一 种 迷信 活动 。 在 欧美 ,很 
早 就 有 人 倾 力 研究 催眠 。 较 早 的 记录 是 18 世纪 在 巴黎 有 一 位 喜欢 心理 治疗 的 奥地利 医 
生 名 叫 麦 斯 麦 尔 的 “催眠 术 ”, 他 能 够 通过 一 套 复杂 的 方法 ,应 用 “动物 磁力 ”治疗 病人 ， 
并 用 神秘 的 动物 磁场 说 来 解释 催眠 机 理 , 按 现在 的 理解 那 就 是 一 种 暗示 力 。 据 传 法 国政 
府 准 备 出 很 多 钱 购买 他 的 治疗 方法 ,但 他 都 不 同意 。 后 来 ,一 位 苏格兰 医生 布雷 德 对 该 
现象 产生 了 兴趣 ,利用 它 给 手术 病人 进行 及 醇 ,并 于 19 世纪 提出 “催眠 ”一 词 ,并 对 催眠 
现象 作 了 科学 的 解释 ,认为 是 引起 治疗 者 的 一 种 被 动 的 .类 睡眠 的 状态 ,从 而 使 催眠 术 有 
了 广泛 的 传播 。 

后 来 ,在 前 苏联 科学 家 巴 甫 洛 夫 带 领 的 科研 人 员 多 年 系统 、 深 入 的 研究 下 ,催眠 技术 
有 了 长 足 的 发 展 ,催眠 真正 成 为 一 门 有 科学 依据 有 实用 性 的 应 用 科学 。 现 在 ,在 很 多 知 
名 大 学 医院 里 ,都 设 有 催眠 研究 中 心 ,积极 开展 着 把 催眠 应 用 于 医学 .教学 .产业 等 领域 
的 可 行 性 研究 。 

做 梦 的 意义 

人 为 什么 会 做 梦 , 梦 有 什么 意义 , 梦 对 人 有 什么 影响 , 干 百年 来 占 梦 学 家 、 心 理学 家 
以 及 神经 生物 学 家 一 直 为 此 苗 亩 求 案 。 关 于 做 梦 现 象 , 上 古今 中 外 也 有 很 多 的 理论 去 
解释 。 

阿 德勤 的 理论 : 梦 是 一 种 消除 我 们 的 不 安全 感 的 方式 。 在 梦 中 我 们 能 够 安然 地 面 对 
在 现实 生活 中 会 令 我 们 害怕 的 事情 。 我 们 能 够 通过 如 愿 以 偿 的 方式 尝试 种 种 方法 来 战 
胜 我 们 的 弱点 或 者 只 是 简单 地 对 它们 进行 补偿 。 

弗 洛 伊 德 的 理论 :我 们 做 梦 主 要 是 因为 我 们 想 要 实现 我 们 的 愿望 。 换 句 话 说, 我们 
做 梦 主 要 是 为 了 满足 自己 的 欲望 。 

荣 格 的 理论 : 梦 是 对 清醒 意识 的 片面 态度 的 一 种 补偿 。 

哈 特 曼 的 理论 : 梦 的 功能 类 似 于 心理 疗法 。 在 现实 生活 中 不 能 做 的 事情 ,他 会 在 梦 
境 中 试 着 实现 。 

格 里 芬 的 理论 : 梦 提 供 了 一 个 满足 情感 期 待 的 地 方 。 这 给 做 梦 的 人 缓解 了 压力 。 

霍 布 森 和 麦 卡 利 的 理论 : 梦 仅仅 是 随机 发 放 的 大 脑 电信 号 把 过 往 的 经 历 变 成 意象 。 
我 们 的 大 脑 试 着 弄 清楚 这 些 意象 的 含义 和 我 们 创造 的 故事 。 

霍 尔 的 理论 : 梦 仅 仅 是 一 种 想法 或 一 系列 的 想法 。 梦 的 意象 是 做 梦 独 目 己 的 创造 。 

凯 西 的 理论 更 多 的 倾向 于 精神 上 的 解释 ,他 声称 通过 做 梦 , 人 们 得 到 通 向 他 们 心灵 
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的 途径 。 


这 些 梦 的 理论 指出 梦 是 一 件 个 人 的 事 。 每 个 人 都 有 其 他 人 没有 的 自己 独一无二 
的 梦 。 


神奇 的 预测 之 梦 

我 们 经 常会 听见 有 人 抱怨 说 :“ 昨 天 做 了 一 个 不 好 的 梦 ,今天 一 定 不 顺 。” 或 者 高 兴 地 
说 :“ 昨 天 我 做 了 一 个 好 梦 。” 那 么 ,为 什么 梦 与 人 的 情绪 紧密 相连 呢 ? 从 生理 上 讲 , 当 大 
脑 进入 睡眠 状态 之 后 ,此 时 大 脑 还 会 有 少 部 分 细胞 处 于 兴奋 状态 ,这 种 状态 会 使 睡眠 中 
的 人 出 现 一 种 无 意识 的 思维 活动 ,这 就 是 梦 。 

既然 梦 只 是 人 的 一 种 单纯 的 生理 行为 , 那 它 又 怎么 会 与 人 的 喜 怒 哀乐 这 扯 在 一 起 
呢 ? 原因 是 许多 人 认为 自己 的 梦 ,会 暗示 将 要 发 生 的 一 些 事情 ,特别 是 一 些 给 做 梦 人 带 
来 厄运 的 事情 。 于 是 ,这 种 梦 的 暗示 力量 便 引起 了 人 们 的 极 大 关注 ,并 且 由 此 产生 了 一 


由 于 有 的 人 在 梦 中 见 到 的 事 不 久之 后 会 转变 为 现实 ,尽管 这 种 情况 是 极 少 数 的 ,但 
是 ,人 们 开始 相信 梦 是 一 种 信息 ,是 神灵 对 人 的 点 化 。 于 是 , 占 梦 师 便 理所当然 地 成 为 神 
灵 的 使 者 ,他们 通过 做 梦 人 摘 绘 的 梦 中 景象 ,用 水 晶 球 .铜币 等 作为 道具 ,给 梦 做 了 非常 
玄 奥 的 解释 。 但 随 着 社会 的 发 展 , 梦 的 分 析 也 渗透 了 科学 的 概念 ,学 者 们 在 今天 可 以 利 
用 许多 先进 的 仪器 ,来 分 析 人 在 做 梦 时 大 脑 的 电波 及 脑 细胞 的 活动 。 

弗 洛 伊 德 是 一 位 心理 学 家 ,在 他 的 著作 《 梦 的 解析 /一 书 中 ,他 把 梦 解 释 为 人 类 对 现 
实生 活 中 被 压抑 的 欲望 的 一 种 宣泄 ,是 人 的 淤 意识 的 一 种 曝光 。 并 且 他 通过 梦 可 以 得 知 
做 梦 人 的 心理 .生理 疾患 ,进而 采取 干预 手段 为 做 梦 者 治疗 ,的 确 收益 颇 多 。 

尽管 弗 洛 伊 德 的 理论 得 到 了 许多 人 的 认可 ,但 梦 作 为 一 种 生理 活动 ,有 的 却 能 够 预 
测 未 来 的 事情 ,这 仍然 令 现代 人 困惑 不 已 。 

做 梦 产 生灵 感 

古今 中 外 ,在 梦 中 产生 灵感 .打开 创作 思路 ,给 艺术 家 或 科学 家 以 新 奇 局 迪 的 趣闻 ， 
屡见不鲜 。 

1792 年 4 月 ,法 国 炮兵 军官 鲁 日 : 德 . 利 耳 为 创作 一 首 歌曲 而 将 将 思 索 着 ,不 知 不 
觉 地 在 其 旁 睡 着 了 。 梦 中 ,他 思 如 果 涌 , 醒 来 后 ,人 合 记 忆 写 下 了 歌词 和 歌曲 这 就 是 举世 
闻名 的 《马赛 曲 》。 电 影 文学 作家 卡 梅 隆 梦 见 一 个 红眼 睛 的 机 器 人 ,因而 创作 了 剧本 《 终 
结 者 》。 凡 和 尔 纳 的 《 环 游 世界 80 天 》, 他 自称 是 根据 梦 中 一 个 旅行 而 构思 的 。 

更 令 人 不 解 的 是 ,不 少 重大 的 科学 发 明 也 来 自 于 科学 家 的 梦境 。1858 年 ,德国 化 学 
家 凯 库 勒 ,提出 了 碳 原 子 在 有 机 分 子 中 相连 成 长 链 的 左 链 学 说 ,开创 了 有 机 结构 理论 ;可 
是 葵 分 子 中 6 个 碳 原子 的 结构 到 底 是 什么 样 的 ,他 否 精 竭 虑 , 百 思 不 得 其 解 。 一 天 ,他 仍 
在 思考 这 个 问题 , 因 倦 意 袭 来 而 蒙 眩 人 睡 , 梦 中 ,他 看 见 一 条 蛇 咬 住 自 己 的 尾巴 。 凯 库 勤 
终于 悟 出 , 茶 是 一 种 环 状 结构 。 俄 国 化 学 家 门 捷 列 夫 在 研究 化 学 元 素 周 期 表 时 , 朝 思 春 
想 . 绞 尽 脑汁 仍 得 不 到 合理 的 排列 规律 。 然 而 ,他 却 在 梦 中 见 到 了 各 种 元 素 井 然 有 序 的 
排列 。 这 意外 的 收获 ,使 他 惊喜 不 已 。 据 英国 剑桥 大 学 一 位 教授 对 大 量 有 一 定 造 话 的 科 
学 家 的 调查 ,有 70% 的 人 承认 自己 从 梦 中 得 到 过 启示 。 日 内 瓦 大 学 的 教授 调查 了 61 个 
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数学 家 ,其 中 有 51 个 回答 说 梦 能 帮助 解决 问题 。 
这 也 许 就 是 人 们 常 说 的 “ 梦 几 以 求 " 吧 。 早 些 时 候 , 美国 女 学 者 卡特 莱特 醉心 于 梦 和 


百 智能 活动 相关 联 的 实验 ,虽然 结果 并 未 表明 导致 梦 中 产生 灵感 的 因素 ,但 她 指出 ,梦境 大 
科 ”多 是 不 愉快 的 ,人 在 梦 醒 以 后 ,更 能 轻松 地 去 适应 现实 生活 。 

知 1983 年 ,美国 心理 学 家 伊 凡 斯 则 认为 :日 有 所 思 ,在 梦 中 仍 在 继续 。 梦 是 睡眠 时 大 脑 
识 皮质 被 普遍 抑制 的 情况 下 所 出 现 的 兴奋 活动 ,是 将 客观 世界 反映 于 脑 中 的 信息 进行 分 类 
全 和 整理 的 过 程 。 他 也 没有 把 梦 中 会 产生 灵感 的 原因 说 清楚 。 

书 1985 年 ,美国 纽约 洛克 非 勒 大 学 神经 科 专家 温 森 ,根据 人 脑 内 部 结构 ,提出 了 如 下 设 
外 想 : 睡 梦 中 ,大 脑 可 能 一 直 都 在 从 事 某 些 层次 上 洪 意 识 思维 的 处 理 , 梦 是 在 心 无 旁 警 的 境 


界 中 观察 事物 ,不 受 无 数 的 烦恼 所 干扰 ,松弛 的 神经 往往 有 利于 对 信息 的 消化 和 改组 , 因 
此 ,思维 摆脱 了 各 种 成 见 的 束缚 ,显得 特别 敏捷 。“ 一 夜 腊 寒 随 漏 尽 ,十 分 春色 破 朝来 。 
茅 塞 为 之 顿 开 ,使 长 期 思索 的 问题 迎刃而解 。 当 然 ,这 种 解释 也 只 是 一 种 推测 而 已 。 

不 管 怎样 ,做 梦 有 益 于 身心 健康 的 观点 ,已 被 人 们 接受 。 荣 获 1962 年 诺 贝尔 医学 或 
生理 学 奖 的 英国 科学 家 克 里 克 说 ,睡眠 时 不 必 去 接受 外 界 信 息 ,使 脑力 得 以 恢复 ,而 做 梦 
对 日 间 的 信息 加 以 梳理 ,去 伪 存 真 ,对 大 脑 的 记忆 和 温 故 知 新 大 有 神 益 。 

那么 ,在 梦 中 为 什么 能 够 处 理 信息 ,并 且 只 保留 有 价值 的 信息 ,而 刷 掉 不 必要 的 信息 
呢 ? 这 仍 是 一 个 值得 探讨 的 谜 。 

梦游 之 壕 

有 的 人 睡觉 睡 到 一 半 , 迷 迷 糊糊 的 ,会 突然 起 来 东 走 走 西 逛 逛 ,过 一 会 儿 又 躺 到 床上 
睡觉 去 了 。 第 二 天 ,要 是 有 人 问 他 ,夜里 起 来 干什么 ,他 自己 也 会 感到 奇怪 ,回答 不 出 来 。 
这 就 是 人 们 常 说 的 梦游 。 

在 美国 马萨诸塞 州 的 雷 维 亚 市 ,曾经 出 动 上 百名 警察 ,帮助 寻找 一 个 在 梦游 中 失踪 
的 儿童 。 当 这 个 小 男孩 第 二 天 醒 来 的 时 候 , 发 现 自己 菇 在 别人 家 的 沙发 上 ,也 大 吃 一 惊 ， 
对 自己 梦 中 做 的 事 一 点 也 不 知道 。 

在 美国 艾 奥 瓦 州 的 艾 奥 瓦 大 学 , 曾 有 一 个 学 生 在 半夜 沉睡 的 时 候 突然 起 床 , 跟 跟 踊 
踊 地 走出 宿舍 , 朝 1000 米 远 的 艾 奥 瓦 江 走 去 ,在 江 里 游 了 一 会 儿 泳 以 后 ,又 回 到 学 校 宿 
舍 里 睡觉 。 

还 有 报道 说 ,有 位 医学 院 的 学 生 , 常 常 深夜 去 解剖 室 哺 咬 尸 体 的 鼻子 ,然后 再 回 到 宿 
舍 睡 觉 。 有 一 次 “作案 ”的 时 候 被 人 抓 住 , 才 知 道 他 是 一 个 梦游 症 患 者 。 还 有 一 位 女生 ， 
半夜 到 解剖 室 的 尸体 旁 复习 功课 ,她 自己 却 不 知道 这 件 事 。 

更 加 离奇 的 是 ,秘鲁 有 一 个 神秘 的 “梦游 城 "。 这 个 名 叫 以 他 尼 的 小 城 , 约 有 1 万 名 
居民 。 与 众 不 同 的 是 ,这 里 夜 深 入 不 静 , 街 上 有 许多 人 在 游荡 ,有 的 还 在 跳舞 、 表 演 个 人 
的 小 节目 。 他 们 当中 的 不 少 人 是 穿着 睡衣 的 梦游 者 。 秘 鲁 和 许多 国家 的 科学 家 经 过 考 
察 和 研究 ,也 没 能 揭 开 “梦游 城 ” 的 神秘 面纱 。 他 们 推测 :这 可 能 跟 当地 的 地 理 特点 有 关 ， 
也 可 能 是 遗传 方面 的 原因 。 

最 令 人 担忧 的 是 ,有 些 梦 游 症 患者 会 在 发 作 时 做 些 非常 危险 的 事 或 有 极端 的 行为 。 
有 位 23 岁 的 青年 患者 半夜 曾 自信 十 足 地 宣称 要 从 3 楼 的 窗户 跨 出 去 ,幸而 被 其 同 卧 一 室 
的 哥哥 及 时 抓 住 脚 踩 倒 拖 了 回来 。 还 有 些 梦 游 症 患者 会 把 电视 机 乱 抛 乱 委 ,殴打 家 人 ， 
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或 痢 用 锐 郁 猛 击 目 己 。 

医学 家 们 认为 ,梦游 是 一 种 神经 系统 的 病 ,在 医学 上 称 为 “梦游 症 ”, 大 都 是 从 儿童 时 
代 遗 留 下 来 的 。 科 学 家 们 推测 :梦游 症 患者 的 行动 ,大 概 是 由 潜意识 的 “肌肉 感觉 "完成 
的 。 一 般 来 说 ,梦游 假 大 不 是 很 严重 的 精神 障碍 , 随 年 龄 增长 可 以 自 愈 ,不 必 担 忧 。 但 成 
年 的 梦游 患者 如 伴 有 其 他 精神 障碍 ,应 该 去 医院 就 诊 。 梦 游 患 者 对 能 加 深 睡 眠 的 因素 ， 
如 过 度 疲 劳 .熬夜 .饮酒 等 , 因 这 些 有 诱发 梦游 作用 , 均 应 避免 ,必要 时 可 以 服用 一 些 药 
物 ,用 以 防止 梦游 症 发 作 。 

为 外 ,对 有 可 能 发 生意 外 的 梦游 患者 ,应 先 采 取 安 全 防范 措施 ,如 睡 地 铺 、 房 间 里 不 
放置 危险 物品 ,不 生火 门窗 加 锁 等 。 如 发 现 梦游 患者 已 走出 门 ,可 将 其 牵 回 家 中 继续 睡 
党 ,不 要 去 唤醒 患者 ,强迫 呼唤 可 能 会 使 他 转 为 更 严重 的 意识 模糊 或 惊慌 失措 的 兴奋 踩 
动 状态 。 

通常 来 说 ,人 有 五 种 感觉 :视觉 .听觉 .嗅觉 .味觉 和 触觉 。 但 是 ,许多 人 尤其 是 女性 
都 相信 还 有 “直觉 "或 者 “第 六 感 " 的 存在 。“ 第 六 感 ”" 是 否 存 在 ?如果 存在 的 话 ,“ 第 六 
感 ”又 是 怎样 产生 的 ? 人 的 第 六 感 究 竞 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

“第 六 感 "一 直 是 人 们 争论 的 话题 ,有 些 人 对 “第 六 感 " 的 存在 深信 不 疑 ,而 有 些 人 却 
认为 是 无 移 之 谈 。 加 拿 大 心理 学 家 罗 纳 德 ， 任 辛 科 进 行 了 一 项 实验 来 验证 “第 六 感 " 是 
否 存 在 。 

在 罗 纳 德 任 辛 科 的 实验 中 ,实验 对 和 象 补 要 求 观看 在 计算 机 屏幕 上 内 现 的 一 系列 图 
像 ,每 个 图 像 在 屏幕 上 停留 大 约 1/4 秒 ,接着 被 短暂 的 空白 黑屏 所 取代 。40 名 实验 对 象 
被 分 成 两 组 ,其 中 “实验 组 "观看 到 的 图 像 之 间 存 在 细微 的 差别 ,而 “控制 组 "前 后 看 到 的 
图 像 则 是 完全 相同 的 。 绪 果 显示 ， 实 验 组 "中 的 12 人 在 504 次 测试 中 有 82 次 报告 说 ， 
在 他 们 能 确认 图 像 发 生 的 是 什么 变化 之 前 ,他 们 已 感 党 到 图 像 发 生 了 变化 。 而 在 “控制 
组 ”中 , 间 样 的 被 测 人 员 也 确信 没有 发 生 什么 变化 。 这 说 明 人 们 对 两 种 实验 的 反应 确实 
是 不 同 的 。 

任 辛 科 分 析 说 ,我 们 的 视觉 系统 能 产生 一 种 强烈 的 不 明 感 觉 , 它 能 察觉 到 某 物 已 经 
发 生 了 的 变化 ,即使 我 们 的 智力 难以 对 该 变化 进行 形象 化 处 理 , 并 且 不 能 说 出 发 生 了 什 
么 变化 ,或 哪里 发 生 了 变化 。 因 此 , 任 辛 科 提 出 ,“ 相 信 第 六 感 存在 的 人 ,可 以 从 这 一 现象 
中 找到 很 多 解释 "。 尺 管 目 前 他 还 无 法 从 物理 学 上 解释 “心智 直观 ”是 如 何 产生 的 ,但 是 
他 认为 可 以 使 用 脑 扫 描 技 术 来 验证 它 是 否 存 在 。 

美国 伊利 诺 伊 大 学 的 视觉 研究 员 丹 " 西 家 斯 认为 , 任 诗 科 的 发 现 “ 或 许 标 志 着 一 种 
前 所 未 知 的 有趣 的 “注意 机 制 ' 的 存在 ” ,在 区 分 精确 感觉 和 盲目 相信 的 工作 上 , 任 辛 科 
的 研究 迈 出 了 重要 的 第 一 步 。 另 一 位 认 知 神经 科学 专家 认为 , 任 辛 科 的 研究 方法 比较 奇 
特 , 结 有 果 值得 探讨 。 但 是 如 末 按 平 沼 心理 学 钱 究 的 方法 去 审验 其 结果 ,可 以 发 现 , 任 辛 科 
得 出 的 结果 似乎 并 无 太 大 的 意义 ,因为 按 统计 分 析 的 一 般 规律 ,此 结果 没有 普遍 性 ,不 足 
以 成 为 一 个 科学 的 结论 。 

北京 大 学 心理 系 韩 世 辉 教授 在 谈 到 “ 变 了 ,但 不 知道 哪里 变 了 “这 一 类 的 感 党 时 , 认 
为 可 以 从 意识 的 角度 来 解释 。 人 接收 来 自 外 部 的 信息 后 ,大 脑 即 对 信息 进行 加 工 , 有 些 
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信息 可 以 到 达意 识 层次 ,有 些 则 不 能 达到 ,但 有 时 往往 是 后 者 改变 了 人 的 行为 方式 。 任 
辛 科 的 研究 结果 ,用 认 知心 理学 和 认 知 神经 科学 的 研究 方式 ,也 可 以 作出 一 些 解释 。 但 
是 ,对 心理 学 研究 来 说 ,“ 第 六 感 " 有 点 像 外 星人 ,没有 直接 的 证 据 表明 它 确实 存在 。 

李 生 心心 相通 

挛 生 兄 弟 姐妹 有 异 卵 的 和 则 和 卵 的 , 异 卵 的 通过 长 相 或 细节 就 可 以 辨认 出 他 们 之 间 的 
区 别 ,而 同 卵 的 就 长 得 很 像 了 ,有 时 连 他 们 的 父母 都 会 认错 。 

一 些 书 上 说 同 孵 的 杰 生 子 由 于 是 同一 个 细胞 出 生 的 ,所 以 精神 力也 有 所 相连 ,其 中 
有 如 果 有 一 个 得 了 风寒 ,那么 另 一 个 就 算 在 千里 之 外 也 会 有 同样 的 反应 ;如 果 其 中 有 一 
个 不 幸 死去 ,那么 另 一 个 也 会 很 难 生存 ;等 等 。 

据说 ,美国 俄亥俄 州 有 一 对 从 小 就 被 分 开 的 挛 生子 ,分 开 39 年 后 又 相遇 ,两 人 发 现 
彼此 都 受过 法 律 教育 ,同样 爱好 机 械 制 图 和 木工 制作 ,更 令 人 称奇 的 是 ,两 人 的 前 妻 同 
名 ,儿子 同名 ,甚至 现在 的 妻子 的 名 字 也 相同 , 除 此 之 外 ,他 们 还 都 喜欢 去 佛罗里达 州 的 
彼得 堡 度 假 。 

还 有 一 对 从 小 分 开 的 挛 生 姐妹 ,十 几 年 后 两 人 相约 回 家 ,并 约 好 在 车 站 见面 。 其 中 
一 位 临时 决定 去 剪 发 ,见面 时 ,她 吃 了 一 惊 ,想不到 姐姐 也 同样 前 了 短发 。 两 人 还 穿着 同 
样 的 上 装 、 同 样 的 裙子 、 同 样 的 皮鞋 , 提 着 同样 的 手提 包 ! 这 使 她 俩 惊 情 不 已 。 

近年 来 ,我 国 在 开展 双 胎 或 多 胎 的 遗传 研究 中 ,也 发 现 了 不 少 这 种 神秘 的 同步 信息 。 
哈尔滨 医科 大 学 的 研究 人 员 在 对 40 对 李 生 子 的 调查 中 ,发 现 了 一 对 李 生 姐妹 的 情况 :一 
次 姐姐 在 校 参 加 考试 , 因 精 神 过 度 紧张 而 出 现 头痛 并 伴 有 恶心 现象 ;当时 挛 生 妹妹 正在 
看 电影 ,也 突然 感到 头 部 胀 痛 , 想 呕吐 ,她 只 好 中 途 退 场 。 

从 双胞胎 身上 的 这 些 奇特 现象 中 ,人 们 发 现 了 一 系列 新 的 问题 。 双 胞 胎 在 心灵 上 的 
沟通 是 怎样 进行 的 ? 是 什么 原因 造成 他 们 “同病相怜 " “心心 相 通 ” 的 呢 ? 有 些 人 提出 
了 所 谓 “ 超 心理 学 "理论 ,但 该 理论 并 不 可 信 , 并 没有 充足 的 例证 。 而 更 多 的 人 认为 :这 种 
现象 的 最 重要 原因 是 相同 的 内 因 和 外 因 引 发 的 一 种 巧合 。 

还 有 人 认为 ,心灵 相通 是 由 于 在 一 起 生活 久 了 知道 对 方 的 一 举 一 动 的 含义 ,就 是 说 
他 们 要 做 到 “心灵 相通 ”就 要 靠 眼神 动作 或 话语 来 示意 对 方 。 如 有 的 夫妻 生活 在 一 起 的 
时 间 长 了 ,也 会 心灵 相通 ,可 能 就 是 这 个 道理 。 这 些 都 是 一 些 人 的 看 法 而 已 ,但 真正 的 原 
因 还 未 解 开 迹 。 

人 体 的 生物 钟 

清晨 早起 , 鸡 啼 鸟 鸣 , 整 个 生物 界 似乎 都 在 按 着 同一 个 时 刻 表 在 有 规律 地 运转 着 。 
如 果 一 个 人 每 天 必须 在 某 一 特定 时 刻 内 醒 来 ,开始 不 可 能 不 借助 于 闹钟 之 类 的 提醒 , 然 
而 ,天 长 日 久 就 会 惊奇 地 发 现 , 当 你 不 再 借助 闹钟 时 ,同样 也 能 在 大 约 这 个 时 刻 里 醒 来 ， 
甚至 相差 不 了 几 分 钟 。 这 就 是 通常 人 们 说 的 人 体 生物 钟 现象 。 

另外 ,人 们 发 现 ,一 个 人 有 了 时 体力 充沛 精神 焕发 .情绪 高 潮 、 才 思 敏捷 、 记 忆 力 强 , 而 
有 时 却 浑身 困 乏 情绪 消沉 .思维 迟钝 ,记忆 力 差 。 这 是 什么 原因 呢 ?9 人 们 百 思 不 得 其 
解 ,长 期 只 知 其 然 ,而 不 知 其 所 以 然 。 

直到 20 世纪 初 ,德国 柏林 的 医生 威廉 . 弗 里 斯 和 奥地利 维也纳 的 心理 学 家 赫 乐 曼 
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: 斯 沃 博 达 ,这 两 位 素 不 相识 的 科学 家 ,各 自 通 过 长 期 的 观察 研究, 最早 提 出 了 人 体 生 
物 钟 理论 。 他 们 用 统计 学 的 方法 对 观察 到 的 大 量 事实 进行 分 析 后 惊奇 地 发 现 : 人 的 体力 
存在 着 一 个 从 出 生 之 日 算 起 以 23 天 为 一 周期 的 “体力 盛衰 周期 "; 人 的 感情 和 精神 状况 
则 存在 着 一 个 从 出 生 之 日 算 起 以 28 天 为 一 周期 的 “情绪 波动 周期 "。 经 过 20 年 后 , 奥 地 
利 的 阿尔 弗 雷 德 * 特 尔 切 尔 教授 发 现 了 人 的 智力 存在 着 一 个 从 出 生 之 日 算 起 以 33 天 为 
一 个 周期 的 “智力 强 弱 周期 ”。 这 些 发 现 揭 开 了 人 的 体力 情绪 和 智力 存在 着 周期 性 变化 
的 秘密 。 

后 来 ,人 们 把 这 三 位 科学 家 发 现 的 三 个 生物 节奏 总 结 为 “人 体 生 物 三 节律 ”, 因 为 这 
三 个 节律 像 钟 表 一 样 循环 往复 ,又 被 人 们 称 作 “ 人 体 生物 钟 ”。 

人 体 生 物 钟 在 运行 中 ,呈正 汞 曲线 变化 ,体力 生物 钟 一 周期 是 23 天 ,情绪 生物 钟 一 
周期 是 28 天 ,智力 生物 钟 一 周期 是 33 天 。 人 体 生物 钟 从 零 开 始 ,进入 高 潮 期 ,经 过 1/4 
周期 时 为 高 峰 日 ,高峰 日 前 后 2 ~ 3 天 为 “最 高 峰 区 ” ;高峰 日 后 开始 向 低潮 期 过 渡 , 到 达 
1/2 周期 时 , 正 是 高 潮 期 向 低潮 期 过 渡 交 替 的 日 子 , 称 为 “下 降临 界 日 ”; 此 后 便 进入 低潮 
期 ,到 达 3/4 周期 时 为 低谷 日 ,低谷 日 前 后 2 ~3 天 为 “最 低潮 区 ”; 低 谷 日 过 后 开始 上 升 ， 
向 高 潮 期 过 渡 ,到 达 整 周期 时 , 称 为 “上 升 临界 日 " ,生物 钟 完成 一 个 周期 的 运行 ,进入 另 
一 个 周期 运行 。 临 界 日 前 后 1 ~ 2 天 称 为 临界 期 (“危险 期 ”) 。 

智力 钟 影响 着 人 们 的 记忆 力 .敏捷 性 以 及 对 事物 的 接受 能 力 、 妇 辑 思 维和 分 析 能 力 
等 ;体力 钟 影响 着 人 们 的 体力 状况 ,包括 对 疾病 的 抵抗 能 力 、 肌 肉 收 缩 能 力 , 身 体 各 部 分 
的 协调 工作 能 力 ,动作 速度 .生理 变化 适应 能 力 , 以 及 其 他 一 些 基本 的 身体 功能 和 健康 状 
况 等 ;情绪 钟 影响 着 人 们 的 创造 力 ,对 事物 的 敏感 性 和 理解 力 ,情感 与 精神 及 心理 方面 的 
一 些 机 能 等 。 

在 智力 高 潮 期 ,大 脑 思维 比较 开阔 , 记忆力 较 强 , 归纳、 推理 、 综 合 的 能 力也 较 强 ;在 
体力 节律 的 高 潮 期 ,竞赛 场 上 的 运动 员 最 有 可 能 取得 出 人 意料 的 好 成 绩 ; 在 情绪 节律 的 
高 潮 期 人 们 往往 表现 出 精神 焕发 ,谈笑风生 。 一 个 人 的 三 个 周期 正好 都 处 在 高 潮 期 的 时 
候 ,就 有 可 能 表现 出 超 乎 寻常 的 能 力 来 。 

生物 钟 原理 在 人 们 的 生活 及 工作 中 有 非常 广泛 的 应 用 。 除 了 在 竞技 和 应 考 的 应 用 
外 ,还 可 以 指导 人 们 外 出 .交友 购物、 商谈 生意 文学 创作 甚至 福利 博彩 等 。 

人 的 一 切 生 命 活动 ,都 是 在 生物 钟 的 支配 下 进行 的 ,就 如 同 植物 到 季节 就 开花 ,动物 
到 了 周期 就 要 产 卵 一样 。 生 物 钟 运转 正常 ,身体 就 健康 、 抗 衰 、 延 寿 , 相 反 ,生物 钟 乱 了 ， 
运转 不 正常 ,就 容易 得 病 .早衰 。 因 此 ,精心 呵护 和 保护 生物 钟 ,使 其 不 受 干扰 和 磨损 ,就 
成 为 我 们 生活 中 至 关 重 要 的 内 容 , 也 是 自我 保健 的 核心 。 

保护 生物 钟 ,最 有 效 的 方法 ,就 是 规律 自己 的 生活 ,按时 作息 ,平衡 饮食 ,积极 锻炼 ， 
并 且 形 成 < 制度”, 常 年 坚持 ,节假日 也 不 例外 。 

人 为 何 能 自己 醒 来 

睡眠 是 人 体 一 项 重要 生理 活动 。 人 睡 . 醒 来 ,人 们 每 天 都 要 经 历 这 个 过 程 , 那 到 底 人 
体 是 如 何 调控 保证 人 到 时 候 差不多 能 “ 睡 醒 ” 呢 ? 

科学 家 找 来 老鼠 和 其 他 动物 ,把 它们 的 脑子 分 别 破坏 不 同 部 分 ,看 看 到 底 哪 些 部 位 ， 
会 改变 动物 的 屋 夜 节律 。 结 果 是 当 动物 的 下 丘脑 受到 伤害 时 ,这 个 昼夜 变化 的 节律 就 打 
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乱 了 。 平时 该 睡 的 时 候 , 它 们 不 睡 ;不 该 睡 的 时 候 ,又 偏偏 呼 呼 大 睡 ;而 且 睡 的 时 间 很 短 。 
一 句 话 ,平时 的 时 间 信 息 , 全 乱 了 套 ! 

通过 实验 ,科学 家 还 发 现 ,在 下 丘脑 的 下 方 ,有 一 个 管理 视觉 的 中 心 , 它 和 下 丘脑 有 
着 千 丝 万 缕 的 联系 ,似乎 是 它 先 感觉 到 昼夜 光照 的 变化 ,然后 把 消息 告诉 给 下 丘脑 ,下 丘 
脑 得 到 消息 ,就 发 布 命令 :天 亮 了 ,该 起 床 了 ! 

另 据 美 国 科学 家 最 新 研究 发 现 ,大 脑 中 含有 化 学 物质 “组 胺 ”的 脑 细 胞 ,可 能 对 人 从 
睡眠 中 自然 醒 来 起 关键 作用 。 

据 《 神 经 元 》 杂 志 报 道 , 主持 这 项 研究 的 美国 加 利 福 尼 亚 大 学 洛杉矶 分 校 神 经 精神 医 
学 研究 所 杰 罗 姆 ， 西 格 尔 博士 说 ,研究 人 员 此 前 对 患 发 作 性 睡眠 的 狗 进行 实验 时 发 现 ， 
狗 在 发 病 进 入 深度 睡眠 状态 时 ,产生 去 甲 肾 上 腺 素 及 血管 收缩 素 的 脑 细胞 都 中 断 了 工 
作 , 但 产生 组 胺 的 脑 细 胞 却 仍 保持 “正常 工作 ”。 研 究 认 为 :产生 组 胺 的 脑 细胞 活动 可 能 
与 保持 人 的 清醒 有 关 。 西 格 尔 称 ,这 一 新 发 现 可 以 帮助 人 们 更 好 地 理解 ,到 底 是 大 脑 中 
哪 部 分 负责 控制 清醒 状态 下 保持 人 的 知觉 和 肌肉 进行 正常 伸缩 活动 。 这 将 有 助 于 研制 
新 的 催眠 或 者 促进 思维 活路 的 药物 ,帮助 科学 家 研究 嗜睡 症 等 睡眠 疾病 ， 同时 也 有 助 于 
解释 为 什么 人 服用 抗 组 胺 类 药物 后 会 昏 昏 欲 睡 。 ~、 

人 体 细胞 的 寿命 0 全 人 和 和 

一 个 成 年 人 体内 有 50 万 亿 ~ 75 万 亿 个 细胞 ,这 二 全 到 SY 
些 细胞 分 布 在 身体 的 不 同 部 位 ,有 不 同 的 形态 ,也 有 入 ob 
不 同 的 功能 , 像 血 液 中 的 红细胞 呈 扁 圆 形 , 而 肌肉 细 ， 
胞 和 神经 细胞 常常 又 细 又 长 。 有 趣 的 是 ,不 同 的 细胞 ， 
寿命 长 短 也 大 不 一 样 。 9 . 

人 体 中 寿命 最 长 的 细胞 当 数 脑 细胞 , 它 的 寿命 可 PP 
以 和 人 的 寿命 一 样 长 。 脑 细胞 是 一 种 最 重要 的 神经 ，- 
细胞 , 它 不 具有 修复 能 力 ,也 不 会 产生 新 的 神经 细胞 
来 替代 。 如 果 某 个 部 位 的 脑 细胞 受到 损伤 或 死亡 ,该 
部 位 的 神经 功能 就 会 丧失 。 现 代 医 学 上 所 说 的 “ 脑 死 
亡 ”“ 植 物 人 ”等 概念 ,就 是 指 患者 的 脑 神经 细胞 功能 ” 
衰竭 ,而且 无 法 恢复 ,尽管 这 时 候 人 体 还 保持 着 呼吸 人 体 细胞 
和 心跳 功能 。 

骨骼 细胞 是 人 体 中 另 一 类 “长 寿 ” 细 胞 ,它们 的 平均 寿命 达 10 年 。 

血细胞 是 由 骨骼 中 的 红 上 骨髓 产生 的 ,但 它们 的 寿命 却 比 骨骼 细胞 短 得 多 。 血 细胞 的 
种 类 很 多 ,寿命 也 各 不 相同 。 红 细胞 的 寿命 大 约 为 120 天 ;白细胞 中 的 记忆 性 淋巴 细胞 
寿命 最 长 ,为 1 年 左右 ,而 有 的 白细胞 的 寿命 却 只 有 约 10 个 小 时 ;血液 中 的 血小板 细胞 的 
寿命 大 约 为 10 天 。 血 细胞 的 寿命 虽然 不 太 长 ,但 是 新 的 血细胞 会 不 断 产 生 , 由 此 血液 进 
行 了 新 陈 代谢 。 

其 他 一 些 人 体 细胞 的 寿命 为 : 胃 细 胞 为 2 天 ;结肠 细胞 为 3 ~4 天 ;遍布 全 身 的 皮肤 细 
胞 ,平均 寿命 为 19 ~34 天 ,也 就 是 说 ,在 这 样 一 段 时 间 里 ,人 的 皮肤 已 经 “焕然 一 新 ”了 。 
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眼珠 不 怕 冷 

在 寒冷 的 冬季 ,行走 在 外 面 的 人 ,常常 会 被 冻 得 手脚 麻木 ,鼻尖 红 紫 , 耳 缘 溃 破 。 可 
是 ,无 论 寒 风 多 么 刺骨 ,暴露 在 外 的 眼珠 却 永远 不 会 感觉 冷 。 

为 什么 眼珠 不 会 感到 冷 呢 ? 我们 要 知道 , 冷 的 感觉 是 通过 感受 冷 刺 激 的 感觉 神经 将 
信息 传人 大 脑 皮 层 产 生 的 。 因 为 眼珠 上 没有 感受 冷 刺激 的 神经 ;而 且 眼 珠 上 覆盖 的 角膜 
没有 血管 ,热量 的 散失 比较 慢 ;前 面 还 有 既 柔 软 又 富 含 血管 的 眼 瞪 保护 , 像 两 扇 大 门 似 的 
挡住 了 扑面 的 寒 风 , 使 眼珠 的 温度 比 完全 暴露 在 外 的 鼻尖 、 耳 缘 等 处 要 高 ,所 以 ,不 管 外 
界 温度 多 么 低 , 眼球 也 不 会 觉得 冷 。 

眼珠 虽然 没有 冷 的 感觉 ,但 对 触觉 和 痛觉 却 非 
常 敏感 ,只 稍 有 针尖 般 大 小 的 灰 沙 落 到 眼 里 就 会 引 
起 很 不 舒服 的 感觉 。 

去 头 如 何 办 别 味 道 

任何 食物 都 有 味道 ,而 味道 的 刺激 主要 是 由 壬 
感受 的 , 因为 舌 黏 膜 上 分 布 着 大 量 的 味觉 感受 
器 -一 味蕾 ,也 有 一 些 味蕾 分 布 于 口腔 和 咽 部 黏 
膜 上 。 

味蕾 是 一 种 椭圆 形 的 结构 ,由 外 面 的 一 层 支持 细胞 和 内 里 一 些 细 长 的 味觉 细胞 组 
成 ,味觉 细胞 顶端 有 纤毛 , 称 为 味 毛 ,由 味 蓄 表 面 的 味 孔 伸 出 。 与 味 荤 联系 的 感觉 神经 末 
梢 细 支 ,包围 在 味觉 细胞 上 。 进 食 时 ,溶解 在 唾液 中 的 味觉 刺激 物 作用 于 味 毛 ,刺激 了 味 
觉 细胞 ,引起 的 神经 冲动 传 到 大 脑 皮 层 的 味觉 中 枢 , 产 生 味 觉 。 儿 童 的 味 荤 比 成 人 的 多 ， 
所 以 他 们 的 味觉 比 成 人 灵敏 得 多 。 老 年 人 的 味 蓄 逐 渐 萎缩 ,所 以 味觉 也 逐渐 迟钝。 

这 些 味蕾 ,它们 的 工作 任务 还 各 不 相同 呢 ? 舌尖 的 味蕾 主要 品尝 甜 味 ,酸味 则 通过 
舌 两 侧 的 味 荤 来 感受 ,成 味 的 感知 由 舌尖 的 侧 缘 的 味蕾 来 完成 。 感 受 我 们 最 不 喜欢 的 苦 
味 在 舌根 部 。 所 以 吃 药 的 时 候 , 千 万 不 要 把 药片 放 在 舌根 ,而 要 放 在 舌 前 部 然后 用 水 知 
服 ,这 样 可 减少 对 苦味 的 敏感 。 

人 的 嗅觉 

警察 追捕 逃犯 时 ,警犬 是 得 力 的 助手 , 它 依靠 敏锐 的 嗅觉 ,可 以 发 现 逃 犯 留 下 的 微弱 
气味 ,从 而 找到 逃犯 。 其 实 ,人 的 嗅觉 也 十 分 灵敏 ,虽然 灵敏 度 不 如 狗 鼻子 ,但 在 分 辨 气 
味 方面 却 有 自己 的 高 明之 处 。 无 论 是 天 然 花 香 ,还 是 各 种 香水 ,人 用 鼻子 一 闻 就 能 闻 出 
来 。 化 学 工程 师 在 实验 室 里 用 实验 的 方法 分 析 了 1 天 的 复杂 的 化 合 物 ,一 般 人 用 鼻子 有 
时 一 嗅 即 可 分 辨 出 来 。 

气味 分 子 都 是 挥发 性 的 ,它们 飘浮 在 空气 中 。 当 吸 气 时 ,气体 分 子 进 入 鼻 道 ,经 过 自 
腔 的 加 温和 湿润 之 后 ,进入 鼻梁 后 端 两 个 狭长 的 腔 室内 , 腔 内 有 一 对 如 纽扣 般 大 小 的 皮 
肤 突出 物 , 表 面 履 盖 有 湿润 的 黏液 状 物 质 ,气体 分 子 以 神秘 的 方式 同 这 嗅觉 神经 元 的 神 
经 末梢 感受 器 结合 ,从 而 向 大 脑 的 嗅觉 中 枢 发 出 信号 。 

人 体 有 5 种 感觉 :视觉 ,听觉 触觉 .嗅觉 .味觉 。 据 统计 ,人 们 在 生活 中 获得 的 信息 
主要 来 自视 觉 , 其 次 是 听觉 和 触觉 ,味觉 在 人 们 的 生活 中 也 显得 很 重要 , 独 有 嗅觉 常常 补 
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人 们 忽视 。 传 统 的 生理 学 常常 把 人 类 的 嗅觉 看 做 正 趋向 退化 的 原始 感觉 。 如 今 , 一 系列 
新 的 研究 使 生理 学 家 对 嗅觉 刮目相看 。 研 究 者 认为 ,嗅觉 可 能 是 人 类 最 重要 的 感觉 , 许 
多 关于 嗅觉 的 谜 正 等 待人 们 去 揭 开 。 

据 统 计 , 大 约 每 15 个 脑 外 伤 病人 中 就 会 有 1 人 丧失 嗅觉 。 此 外 , 流行 性 感冒 . 脑 瘤 、 
过 敏 性 变态 性 反应 ,年 老 体 训 等 原因 也 会 造成 部 分 或 全 部 .暂时 或 永久 的 嗅觉 丧失 。 研 
究 结果 证 明 : 人 们 享用 各 种 食物 时 ,至 少 有 3/4 的 美味 感觉 来 自 于 嗅觉 ,只 有 1/4 来 自 味 
觉 。 这 是 因为 食物 的 各 种 香气 通过 口腔 后 面 的 鼻 咽 直接 进入 鼻腔 ,被 大 脑 感知 。 一 旦 失 
去 嗅觉 ,美味 佳肴 就 会 大 为 失色 。 

咒 觉 是 一 种 原始 的 感觉 。 人 类 不 像 一 些 野生 动物 ,需要 依靠 嗅觉 生存 。 按 照 进化 的 
法 则 ,人 类 的 嗅 党 应 该 逐渐 退化 , 变 得 越 来 越 不 灵敏 。 然 而 事实 并 非 如 此 。 在 美国 科学 
家 疾 做 过 人 类 噢 觉 灵 敏 度 实验 ,其 结果 令 人 吃惊 :人 可 以 用 嗅觉 区 分 两 只 外 貌 完全 一 样 
的 老鼠 ,这 两 只 老鼠 各 方面 的 遗传 特征 几乎 完全 一 样 ,只 是 染色 体 上 有 一 组 基因 不 同 。 
这 样 细微 的 遗传 差异 ,即使 用 最 先进 的 分 析 仪器 也 难以 鉴别 ,可 是 人 却 能 用 鼻子 嗅 出 它 
们 尿 液 气味 的 不 同 ! 人 类 为 什么 会 保持 这 样 敏锐 的 嗅觉 ,这 是 一 个 谜 。 

在 生活 中 ,不 论 是 什么 气味 , 香 的 或 昊 的 , 甜 的 或 酸 的 ,都 一 和 股 脑 儿 进入 人 的 鼻子 ,我 
们 无 法 选择 。 而 气味 总 是 与 记忆 相 联系 的 ,没有 记忆 ,气味 将 变 得 豪 无 意义 。 嗅 党 和 记 
忆 在 大 脑 中 是 怎样 联系 的 ,科学 家 们 至 今 仍 不 太 清楚 。 研 究 者 还 发 现 ,嗅觉 和 记忆 的 联 
系 昌 然 肾 密 , 但 人 们 对 嗅觉 的 记忆 也 不 很 精确 ,这 一 后 不 像 视觉 和 听觉 。 我 们 看 到 一 张 
陌生 的 脸 ,立刻 可 以 断定 这 是 从 来 没有 看 到 的 ,而 我 们 闻 到 一 种 从 来 没有 闻 过 的 气味 时 ， 
却 常 常 觉得 似曾相识 。 为 什么 人 对 嗅觉 的 记忆 不 如 对 视觉 的 记忆 精确 ? 这 又 是 个 有 趣 
的 恋 。 

人 为 什么 会 感到 渴 

我 们 都 感觉 过 兆 "的 注 味 : 口 于 层 焦 ,全 身 好 像 要 燃烧 一 样 。 淘 说 明 吴 体 里 缺 了 水 ， 
而 且 不 是 一 般 的 缺 水 。 医 学 科学 家 曾经 测试 过 ,人 到 了 有 渔 的 感 党 的 时 候 ,身体 里 至 少 
已 经 缺少 水 2% ,也 就 是 说 :假如 一 个 体重 50 千 交 的 人 感到 口 渔 ,至 少 丢 失 了 50 千克 x 
0.02 =1 千克 的 水 ! 这 人 么 看 来 ,将 也 是 一 种 信号 ,是 身体 在 警告 我 们 赶快 喝 水 。 没 有 淘 ， 
我 们 可 能 也 想 不 起 哆 水 。 

翻 开 医学 史 看 看 前 人 对 ”" 淘 ”的 说 法 ,会 看 到 : 淘 是 人 的 一 种 感 党 ,是 嘴 里 唾液 太 少 时 
候 的 一 种 反应 ; 渔 也 是 人 的 一 种 本 能 ,和 狐 了 就 想 吃 饭 一 样 ,没有 什么 特别 的 。 

这 样 的 说 法 ,对 现代 医学 科学 家 来 说 ,不 能 不 引起 一 连 串 的 疑问 :难道 “ 渴 " 真 是 那么 
简单 吗 ? 人 体 里 面 , 谁 在 “ 管 " 着 渴 这 种 感觉 ? 渔 又 是 怎么 产生 的 呢 ? 带 着 这 些 疑 问 , 许 
多 科学 家 开始 了 人 研究。 

让 我 们 先 来 看 个 有 意思 的 实验 。 

把 老鼠 体内 的 一 根 最 大 的 静脉 血管 ( 称 为 下 腔 静 脉 ) ,用 丝线 牢 牢 结扎 。 这 样 使 所 有 
从 老鼠 后 腿 和 体内 其 他 器 官 的 血 回 不 到 心脏 ,心脏 等 于 丢失 了 40% 的 血液 ,老鼠 陷 和 信 了 
低 血 容量 状态 。 等 它 从 麻醉 中 醒 来 ,第 一 件 事 就 是 喝 水 , 且 狂 饮 不 止 。 这 了 就 说 明 血 量 不 
足 是 渴 的 一 个 原因 。 现 在 问题 来 了 : 血 量 少 ,为 什么 会 引起 口 渴 ? 于 是 科学 家 进行 了 许 
多 实验 ,其 中 一 个 实验 最 让 科学 家 吃惊 :切除 了 肾脏 的 老鼠 ,即使 结扎 了 下 胜 静 脉 , 也 不 
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会 狂 饮 ,似乎 并 没有 口 兆 。 这 是 为 什么 ? 

接 痢 ,科学 家 把 摘 下 来 的 肾 碾 碎 ,小 掉 碎 层 , 提取 出 汁液 ,再 注入 到 那些 老鼠 的 血管 
里 ,你 猜 怎 么 着 ,那些 老鼠 开始 拼命 地 喝 起 水 来 。 科 学 家 从 肾脏 的 着 液 里 发 现 ,有 一 种 被 
称 为 血管 紧张 素 " 的 化 学 物质 , 正 是 这 东西 使 缺少 血液 的 老鼠 发 生 口 兆 。 这 样 ,问题 似 
竹 就 消 楚 了 。 在 大 热天 ,我 们 使 劲 地 跑 , 满 身 大 汗 淋漓 , 血 量 就 会 减少 。 血 量 一 少 , 肾脏 
就 会 产生 这 种 血管 紧张 素 , 口 淘 由 此 而 生 。 

然而 ,血管 紧张 素 为 什么 会 引起 口 汐 ? 除了 这 种 血管 紧张 素 , 还 有 没有 别 的 因素 能 
引起 淘 感 ? 

不 少 科学 家 想到 ,血管 紧张 素 一 定 是 从 肾脏 产生 后 , 随 血 流 进入 大 脑 内 , 脑 内 可 能 存 
在 着 对 这 种 化 学 物 敏 感 的 部 位 (科学 家 给 它 取 名 为 “血管 紧张 素 感 受 器 ”)。 科 学 家 又 在 
动物 脑 内 寻找 这 种 感受 紫 。 可 是 ,寻找 的 结果 , 却 引 来 了 争论 。 不 少 科 学 家 认为 这 个 感 
受 带 在 脑 的 第 三 脑室 前 面 , 一 个 名 叫 “ 宏 竹下 带 官 ”的 部 位 。 可 是 ,有 好 几 位 科学 家 把 老 
鼠 的 这 部 分 脑 组 织 筑 掉 之 后 ,再 给 老鼠 注射 血管 紧张 素 ,按说 老鼠 不 该 再 渴 了 吧 , 可 是 过 
了 一 两 个 星期 ,只 要 再 注入 血管 紧张 素 ,老鼠 立刻 淘 得 要 命 。 这 些 医 学 家 认为 , 罕 体 下 感 
受 侯 不 是 唯一 能 激发 口 询 的 部 位 , 脑 内 肯定 还 有 别 的 部 位 也 可 以 激发 口 渴 , 只 是 现在 还 
无 法 确定 ! 

妨 外 一 些 科学 家 ,把 老鼠 腹 内 靠近 横 肪 下 方 的 迷走 神经 一 一 切断 。 等 老鼠 恢 复 正 常 
之 后 ,再 用 各 种 办 法 (包括 上 面 说 的 减低 血 容量 的 办 法 ) 引 起 老鼠 的 口 渔 ,可 是 ,老鼠 竟然 
一 忌口 淘 的 反应 也 没有 。 于 是 这 几 位 科学 家 提出 , 口 淘 不 光 是 脑 所 决定 的 ,应 该 还 有 别 
的 器 官 在 参与 淘 感 的 产生 。 

血 量 不 足 可 引起 淘 感 ,这 一 点 已 经 得 到 广泛 认可 ;可 是 , 它 是 怎么 引起 渴 感 的 ,说 法 
就 多 了 ,直到 今天 ,还 没有 一 个 确定 的 结论 。 z 

人 为 什么 会 感到 靖 

很 少 有 人 没有 受过 疼 狂 的 折磨 。 和 牙痛 头痛、 胃痛 以 及 外 伤 引 起 的 疼痛 ,如 此 种 种 ， 
五 花 八 门 。 痛 是 人 生 的 磨难 之 一 , 据 医 学 科学 家 的 调查 和 研究 , 痛 有 1000 多 种 。 有 的 
痛 , 如 牙痛 、 动 手术 引 起 的 痛 等 ,虽然 当时 很 可 怕 ,但 病 好 了 , 痛 也 就 过 去 了 。 然 而 有 些 痛 
却 不 会 减轻 ,长 时 间 地 折磨 人 。 

但 疼痛 却 不 一 定 是 坏事 ,痛觉 是 人 体 自我 保护 性 的 防卫 措施 。 痛 本 来 是 人 体 不 适 的 
一 种 警报 系统 ,可 以 引起 人 们 对 自身 疾病 的 注意 。 如 采 感 觉 不 到 疼痛 , 那 才 是 灾难 呢 。 

痛觉 还 是 皮肤 感觉 的 一 种 ,是 辨别 各 种 刺激 对 机 体 伤害 程度 的 感觉 。 这 种 感觉 起 到 
保护 人 体 的 作用 , 它 可 以 防止 机 体 受 到 进一步 的 伤害 。 比 如 , 手 被 淡 灼伤 ,人 马上 就 会 把 
手 缩 回来 ; 芭 肤 者 被 针 刺 扎 了 ,人 就 会 设法 避 开 。 而 且 , 痛 党 又 是 人 体内 部 的 报警 系统 。 
比如 ,肚子 痛 可 以 提醒 人 们 可 能 是 肠胃 出 了 毛病 ,牙痛 则 预示 牙 出 了 毛病 ;嗓子 痛 则 告知 
人 们 得 了 感冒 或 咽喉 发 炎 ,提醒 人 们 及 时 去 看 病 治 疗 ,排除 病情 ,保证 了 身体 健康 。 

所 以 ,痛觉 对 人 体 具 有 重要 的 生物 学 意义 ,是 人 体 不 可 缺少 的 ,起 到 自我 保护 作用 的 
一 种 生理 反应 。 

现代 科学 对 痛 的 解释 是 : 痛 的 信息 是 由 一 些 原本 贮存 于 或 靠近 神经 末梢 附近 的 某 种 
化 学 物质 放出 的 。 在 这 些 化 学 物质 中 ,包含 着 痛 的 神经 化 学 物质 , 它 由 于 某 种 接触 ,能 够 
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将 痛 的 信息 传 到 大 脑 中 。 据 一 些 专家 研究 , 痛 也 是 一 种 非常 复杂 的 体验 , 痛 在 心理 上 , 痛 
在 身体 上 ,有 时 很 难 分 清 。 对 于 痛 的 治疗 ,一 般 都 先 用 简单 的 镇 痛 剂 。 在 医治 一 些 特别 
十 。” 痛 的 病 时 ,许多 麻醉 剂 可 以 起 作用 。 物 理疗 法 不 仅 可 以 缓和 疼痛 ,而 且 也 可 以 使 疾病 减 
科 绥 。 对 于 一 些 癌症 病人 ,经 常 需要 采取 更 大 胆 的 治疗 方法 。 另 外 ,采用 听 音 乐 等 办 法 调 
知 节 身 心 ,也 会 减轻 患者 的 疼痛 。 


兴 返老还童 
睫 我 们 经 常会 在 一 些 报道 中 看 到 返老还童 的 事例 :广西 全 州 县 一 位 年 过 九 旬 的 老 妇 ， 


。 ”丈夫 儿子 儿媳 均 已 故去 ,她 身边 只 有 一 个 孙子 和 两 个 曾孙 。 老 人 平日 清淡 素食 ,很 少 
外 ”生病 ,精神 拌 扳 , 耳 陪 目 明 ,说 话 清楚 。 每 次 回 娘家 一 口气 走 完 五 六 千 米 的 山路 不 用 持 拐 
””” 杖 。 有 一 天 曾孙 子 的 对 象 来 家 相亲 ,老人 高 兴 就 多 吃 了 一 点 ,晚上 就 病 了 ,全 身 深 泛 发 
| 到 。 烧 , 四 肢 酸 胀 ,她 拒绝 吃 药 ,只 喝 白糖 水 。 过 了 十 几 天 ,病情 慢 慢 好 转 ,这 时 全 身 脱 掉 一 层 
ys。 皮 , 又 过 几 天 ,在 她 缺 牙 的 下 颂 两 旁 ,分 别 长 出 四 颗 白 齿 。 

江西 省 宜春 县 有 位 百 岁 老 汉 , 满 口 牙 已 经 脱落 ,现在 又 重新 长 出 新 牙 。 他 的 下 牙 床 
长 满 16 颗 雪 白 ,整齐 的 新 牙 ,上 牙 床 也 有 11 颗 新 牙齿 撑 破 了 齿 眼 ,正在 生长 。 老 人 一 直 
在 家 种 田 ,身子 骨 硬朗 ,还 能 种 菜 拾 柴 。 

人 真 的 能 够 返老还童 吗 ? 有 人 认为 ,一 切 生 物 都 会 衰老 和 死亡 ,衰老 乃 是 人 类 无 法 
抗拒 的 规律 ,返老还童 仅仅 是 人 类 的 一 种 美好 愿望 ,是 不 能 实现 的 。 但 有 人 却 以 生活 中 
发 生 的 一 些 “ 返 老 还 童 ”事例 为 证 据 ,认为 返老还童 是 人 类 有 可 能 实现 的 一 个 梦想 。 还 有 
人 认为 ,人 类 昌 无 法 抗拒 衰老 的 规律 ,但 或 许 能 通过 努力 ,来 减 慢 衰 老 的 进程 。 

英国 科学 家 提出 ,人 的 衰老 是 由 于 血清 中 抑制 物质 的 增加 而 导致 的 。 还 有 科学 家 指 
出 , 随 着 人 体内 细胞 增殖 分 裂 机 能 的 衰退 ,由 这 些 细胞 组 成 的 组 织 和 器 官 必 将 发 生 老 化 ， 
生命 功能 就 会 逐渐 衰退 ,人 体 也 即 出 现 衰老 。 这 是 较 完整 地 提出 衰老 与 细胞 的 老化 有 关 
的 论点 。 

在 人 体 中 ,细胞 内 的 分 子 以 及 细胞 与 细胞 之 间 在 执行 生命 功能 时 ,会 产生 紊乱 现象 。 
这 就 需要 人 体 花费 -- 定 的 能 量 来 阻止 并 消除 这 些 紊乱 。 而 当心 脏 、 大 脑 等 重要 器 官 中 的 
大 量 细胞 与 分 子 发 生 素 乱 并 且 又 无 法 阻止 时 ,这 些 器 官 就 不 能 再 发 挥 生命 功能 ,人 就 会 
死去 。 法 国生 物 学 家 海 弗 利克 指出 ,人 体 的 大 部 分 细胞 在 进行 了 大 约 55 次 增殖 分 裂 后 ， 
就 会 达到 这 一 阶段 。 于 是 ,问题 的 症结 就 在 于 如 何 减 慢 细 胞 分 化 ,增强 细胞 增殖 分 裂 的 
能 力 。 

有 的 科学 家 认为 ,生物 的 一 生 在 诞生 之 前 就 已 被 细胞 核 中 遗传 密码 规定 的 程序 所 决 
定 了 。 细 胞 钟 是 在 化 学 变化 的 巧妙 配合 下 行走 的 ,但 是 ,温度 能 够 影响 细胞 钟 的 行走 , 随 
着 温度 的 下 降 ,这 种 行走 将 逐渐 变 慢 , 而 在 - 196% 时 ,细胞 钟 即 完全 停止 行走 。 这 一 现 
象 其 实 是 不 足 为 奇 的 ,因为 对 于 各 种 化 学 反应 来 说 ,包括 那些 与 吉 老 有 关 的 化 学 反应 在 
内 ,都 会 随 温度 的 下 降 而 变 得 缓慢 。 重 要 的 是 ,这 一 现象 启示 人 们 探求 与 衰老 有 关 的 化 
学 反应 和 反应 程序 ,从 而 寻找 出 一 种 防止 细胞 老化 的 物质 来 。 

近年 来 ,人 们 发 现 , 随 着 人 体 的 衰老 ,在 控制 免疫 防御 系统 中 起 重要 作用 的 胸腺 素 a 
的 生成 也 随 之 减少 ,机 体 的 抵抗 力也 就 降低 。 可 是 将 胸腺 内 生 的 T 一 淋巴 细胞 注入 衰 老 
的 细胞 内 ,就 能 增强 免疫 功能 , 衰老 细胞 又 变 成 了 充满 活力 的 细胞 。 在 对 小 鼠 进行 的 试 
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验 中 ,这 种 恢复 了 的 功能 持续 6 个 月 ,这 就 相当 于 在 人 体内 持续 了 15 ~ 20 年 。 这 是 一 个 
惊人 的 发 现 。 如 果 这 一 技术 能 够 付 诸 实 现 ,这 就 意味 着 老年 人 都 能 得 到 一 帖 返 老 还 童 的 

另外 ,还 有 人 指出 ,前 面 所 列举 的 那些 返老还童 事例 ,似乎 与 老人 的 生活 规律 .饮食 、 
劳动 不 无 关系 ,这 方面 的 因素 也 还 有 待 于 探索 。 


人 体能 耐 多 热 

死 于 中 里 的 人 都 属 “ 热 死 "。“ 热 死人 ”的 事件 几乎 每 年 都 有 报道 。 虽然 人 体 有 良好 
的 体温 调节 本 领 ,但 这 种 本 能 毕竟 是 有 限 的 。 所 以 ,盛夏 季节 要 防止 阳光 直射 头顶 ,尽量 
做 好 防暑 降温 。 与 此 同时 , 夏 日 也 不 能 长 时 间 待 在 空调 房 里 ,也 要 主动 地 去 适应 热 ,通过 
发 汗 来 维护 和 强化 机 体 的 散热 功能 。 

一 般 的 说 ,人 体 的 耐 热 本 领 还 是 相当 强 的 。 我 国 吐 鲁 番地 区 的 最 高 气温 曾 超 过 
49% ,有 些 国家 的 极端 气温 可 达到 60Y% ,然而 那里 的 人 们 仍 能 活 下 来 。 英 国 的 两 位 物理 
学 家 ,为 了 实验 ,在 面包 房 里 短 时 忍受 过 160% 的 高 温 , 同时 带 进 面包 房 里 的 牛肉 和 鸡蛋 
烧 热 了 ,物理 学 家 却 依 旧 好 好 的 。 

根据 试验 ,一 般 人 在 71Y 环境 里 能 坚持 1 小 时 ,82% 时 为 49 分 钟 ,93% 时 为 33 分 
钟 ,104 并 时 仅 能 坚持 26 分 钟 。1764 年 法 国 科 学 家 在 巴黎 科学 院 的 报告 中 称 , 有 个 妇女 
在 132% 的 炉子 里 坚持 了 12 分 钟 。1958 年 在 比利时 有 个 人 曾 在 200Y 的 高 温 下 待 了 5 
分 钟 。《 罗 道上 的 生活 》 一 书 中 记述 了 前 苏联 宇航 员 曾 接受 80 人 的 耐 热 实 验 , 一 次 实验 下 
来 ,加 加 林 体 重 减轻 了 1380 克 , 有 的 宇航 员 竞 减 重 4 和 干 克 。 

按照 美国 航空 医学 专家 的 说 法 ,如 果 穿 上 厚实 的 飞行 服 , 人 的 耐 热 极限 可 达 270%C ! 
不 过 要 注意 ,以 上 实验 是 在 严密 的 医疗 监护 下 进行 的 ,一 般 人 切记 不 宜 轻 易 仿效 。 

相 比 之 下 ,体内 生 热 就 受 不 了 了 。 超 过 正常 体温 通常 就 是 生病 了 。 一 般 来 说 ,体温 
若 超过 42 ,体内 的 某 些 蛋白 质 就 可 能 凝固 ,生命 自然 难以 维持 ,所 以 体温 计 的 最 高 度数 
也 只 有 42s% 。1980 年 7 月 ,51 岁 的 美国 亚特兰大 居民 琼斯 ,体温 一 度 达 到 47. 5 人 ,幸运 
的 是 ,他 活 了 下 来 。 最 惊人 的 是 纽约 的 一 位 消防 队员 ,他 在 救火 时 受 了 重伤 ,体温 曾经 高 
达 64.4% ,也 奇迹 般 地 活 了 下 来 。 

人 类 能 耐 多 冷 

人 能 适应 环境 ,经 过 锻炼 ,耐寒 的 机 能 就 会 增强 。 比 如 接近 南极 的 火 地 岛 ,空气 中 充 
满 水 分 ,水 像 冰 一 样 寒冷 ,然而 ,当地 人 可 以 不 穿 多 少 衣 服 正常 生活 。 曾 有 8 名 挪威 大 学 
生 在 一 次 耐寒 实验 中 ,赤身 身 在 布 床上 ,只 盖 一 层 薄 睡袋 ,而 周围 的 温度 接近 冰点 ,第 一 
周 ,他 们 的 脚 冻 得 剧 痛 ,简直 无 法 人 睡 ,后 来 慢 慢 地 就 适应 了 。 北 极地 区 的 因 纽 特 人 ,也 
有 和 较 强 的 适应 寒冷 的 生理 功能 ,他 们 在 屋内 靠 点 燃 动 物 油 取暖 的 情况 下 ,最 冷 的 天 气 里 
也 能 光 着 上 身 柄 睡 。 而 像 企 鹅 那样 嬉戏 于 冰河 中 的 冬泳 爱好 者 ,世界 上 又 何止 万 千 ! 
1981 年 ,由 于 工作 人 员 的 疏忽 ,一 个 15 岁 的 英国 男孩 被 反锁 在 一 间 冷 冻 仓 库 里 ,这 个 少 
年 靠 坚强 的 意志 ,在 原 地 不 断 跑步 ,一 直 坚 持 到 第 二 天 库 门 被 打开 。 . 

当然 ,任何 事情 都 是 有 极限 的 。 科 学 家 认为 ,如 在 -40 时 赤身 ,即使 身体 最 强壮 的 
人 ,也 活 不 到 15 分 钟 。 


人 
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前 些 年 ,伦敦 举行 过 一 次 科学 讨论 会 ,探讨 因 舰 船 失 事 落 水 的 人 能 生存 多 久 。 研 究 
表明 :水 温 在 0TC 时 ,人 可 忍受 15 分 钟 ;5TC 时 ,为 1 小 时 ;10TC 时 ,为 3 小 时 ;25C 时 ,为 一 
慰 夜 多 (读者 朋友 切记 不 可 言 目 仿效 ,以 上 数据 都 是 在 严密 的 医疗 监护 下 测 得 的 ) 。 但 有 
位 叫 弗 里 索 辛 的 小 伙 子 , 遭 海难 后 在 冰 海 中 漂 游 了 5 小 时 才 被 人 救 起 ,专家 解释 他 能 活 
下 来 的 原因 时 说 :他 体重 140 千克 ,身体 有 厚 厚 一 层 得 天 独 厚 的 脂肪 来 保护 。 

相 比 之 下 ,体温 降低 一 点 ,人 体 就 很 难受 了 。 一 般 体温 到 36% ,人 的 反应 和 判断 力 都 
会 削弱 ; 降 到 3S$Y 走 路 会 觉得 困难 ; 降 到 33% ,人 会 失去 理智 ;30 人 时 ,人 会 失去 知觉 ;而 
体温 降 到 20% ,人 的 心脏 将 停止 跳动 。 

2001 年 ,人 们 发 现 一 个 刚 学 会 走路 的 小 女孩 跌倒 在 雪 地 里 , 送 往 医院 后 一 测量 ， 她 的 
体温 只 有 16Y% ,可 她 竟 被 救 活 ,而 且 日 后 生活 正常 。 i 
根据 现 有 资料 ,她 是 世界 上 有 过 最 低 体 温 而 活 下 来 
的 人 。 

打 哈 欠 

人 为 什么 要 打 哈 欠 , 这 似乎 是 个 十 分 简单 的 问 
题 ,可 是 要 解释 清楚 并 不 容易 。 有 人 说 , 打 哈 欠 是 想 
睡觉 的 象征 ;有 人 说 是 由 于 无 聊 造 成 的 ;还 有 人 说 心 
情 烦 闷 会 打 起 哈欠 …… 众 说 纷 终 , 莫 衷 一 是。 那么 ， 
到 底 是 什么 原因 引起 人 打 哈 欠 的 呢 ? 

科学 家 们 对 这 种 由 缓慢 深 吸 气 和 迅速 呼 气 构成 
的 无 法 抑制 的 呼吸 运动 进行 了 一 系列 的 研究 。 现 已 i 
证 实 : 人 在 打上 且 疲劳、 寂寞 等 时 候 , 大 脑 的 抑制 过 程 ” 醒 
开始 战胜 兴奋 过 程 ,这 时 里 体 的 某 些 部 分 进入 抑制 状 
态 ,而 呼吸 器 官 首当其冲 ,由 于 血管 中 积 著 了 二 氧化 打 了 哈欠 
碳 和 新 陈 代谢 的 其 他 废物 ,呼吸 也 开始 减 慢 并 变 得 更 加 深沉 了 ,这 影响 到 大 脑 的 呼吸 中 
枢 , 便 使 得 人 打 起 哈欠 来 了 。 

在 深沉 而 缓慢 的 吸 气 中 ,血液 里 氧 的 含量 增加 了 。 参 与 打 哈 欠 动 作 的 口 膝 颜面、 须 
部 肌肉 呈现 的 紧张 状态 ,促进 了 头 部 血管 的 血 流速 度 。 这 就 改善 了 大 脑 细 胞 的 供血 状 
况 ,并 使 细胞 的 代谢 过 程 变 得 活跃 。 此 外 ,人 在 打 哈 欠 时 往往 要 伴随 着 伸 懒 腰 ( 除非 环境 
不 允许 ) 。 这 一 动作 使 手臂 大腿 ,特别 是 状 背 的 肌肉 紧张 起 来 ,由 此 而 产生 的 信号 进 人 
脑 干 网 状 结构 ,而 脑 干 网 状 结构 向 上 传导 与 睡眠 和 觉醒 生理 活动 有 很 大 关系 。 所 以 说 ， 
打 哈 欠 确 实 会 使 大 脑 皮 层 短 时 间 活 跃 。 

科学 家 们 还 观察 到 更 为 有 趣 的 现象 : 打 哈 欠 并 非 一 定 在 人 们 犯困 、 寂 宽 时 发 生 。 他 
们 在 机 场 对 飞行 员 与 跳 金 员 观 察 了 很 长 时 间 , 多 次 发 现 ,这 些 精力 充沛 的 小 伙 子 偏偏 在 
他 们 执行 飞行 任务 之 前 ,有 不 少 人 开始 打 哈 欠 , 有 些 甚至 额 骨 部 痉挛 ,原因 何在 呢 ? 这 
时 ,他 们 之 中 有 谁 的 精神 状态 能 和 睡眠 . 疲 困 沾边 呢 ? 

原来 , 当 人 处 在 情感 强烈 紧张 的 情势 时 ,一 种 很 古老 的 反射 机 制 使 人 下 意识 地 屏 住 
了 呼吸 ,同时 , 另 
液 充 人 大 脑 .肌肉 ,为 决定 性 行为 做 好 准备 。 打 哈欠 在 某 种 程度 上 可 以 减少 人 的 情感 上 
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的 紧张 。 这 也 许 恰 好 可 以 说 明 上 面 所 提 到 的 临 执行 任务 时 ,飞行 员 会 打 哈欠 的 原因 ,这 
可 能 是 他 们 以 自然 .简单 的 方法 来 减轻 精神 紧张 程度 的 妙法 。 

妆 人 晚上 打 哈 从 时 ,借助 打 哈 从 可 以 为 人 睡 作 准 备 , 即 可 以 清除 消极 情绪 ,为 安眠 创 
造 放 松 .安宁 的 情绪 。 当 然 ,这 种 说 法 尚 待 进一步 研究 和 科学 论证 。 但 是 , 打 哈 欠 与 情绪 
无 疑 存 在 着 一 定 的 联系 。 当 人 情绪 饱满 .精力 旺盛 时 ,就 不 想 打 哈欠 ; 当 人 心情 忧郁 、 思 
想 负 担 沉 重 的 时 候 , 情 况 恰好 相反 。 因 此 ,人 们 有 时 会 突然 发 生 “ 神 经 性 ”的 哈欠 ,这 也 许 
就 是 心境 不 佳 时 产生 的 反射 性 解脱 。 不 论 怎么 说 , 现 已 搞 清 楚 : 打 哈欠 对 人 体 是 有 益 的 ， 
且 是 必需 的 。 

色 育 的 形成 

在 这 五 彩 缤纷 的 世界 里 ,我 们 常常 会 为 绚丽 的 色彩 而 陶醉 。 然 而 有 一 些 人 , 却 因 辩 
认 不 清 颜色 而 处 在 “黑白 "世界 里 ,这 就 是 色盲 患者 。 据 有 关 部 门 统计 ,世界 上 有 大 约 
8% 的 人 患 有 色盲 ,其 中 大 多 数 是 男性 ,女性 很 少 。 中 国 科学 院 遗 传 研 究 所 曾经 进行 过 调 
查 ,我国 男性 色盲 占 5.5% ,女性 色盲 占 0.73 狗 左右。 

色 讶 是 由 英国 化 学 家 道 尔 顿 首 先 发 现 并 进行 研究 的 。 在 他 28 岁 那 年 ,他 给 妈妈 买 
了 一 双 宾 子 ,当做 圣诞 节 的 礼物 。 可 妈妈 却说 :我 都 这 么 大 年 纪 了 ,怎么 能 穿 一 双 大 红 
色 的 袜子 呢 ? 太 鲜 艳 , 太 不 合适 了 。?" 道 尔 顿 以 为 是 妈妈 弄 错 了 ,就 争辩 说 : “明明 是 灰色 
的 袜子 嘛 ,怎么 说 是 红色 的 呢 ? ”但 别人 都 说 袜子 是 红色 的 , 道 尔 顿 这 才 相 信 了 。 

他 感到 很 奇怪 ,为 什么 自己 看 到 是 灰色 的 ,别人 看 却 是 红色 的 呢 ? 道 尔 顿 放 下 了 手 
头 的 化 学 实验 ,仔细 销 研 起 这 种 奇特 的 生理 现象 来 。 最 后 ,他 终于 发 现 了 色 言 。 

色盲 的 人 不 能 分 辩 自 然 光 谱 中 的 各 种 颜色 或 某 种 颜色 。 而 对 颜色 的 辨别 能 力 差 的 
则 称 色弱 , 它 与 色 育 的 界限 一 般 不 易 严 格 区 分 ,只 不 过 轻重 程度 不 同 。 色 育 又 分 为 全 色 
育 和 部 分 色 育 (红色 育 .绿色 育 . 蓝 黄色 育 等 ) 。 色 弱 包 括 全 色弱 和 部 分 色弱 。 

全 色 育 属于 完全 性 视 锥 细胞 功能 障碍 ,与 夜 盲 ( 视 杆 细胞 功能 障碍 ) 恰 好 相反 。 七 彩 
世界 在 其 腿 中 是 一 片 灰 暗 ,如 同 看 黑白 影片 一 般 , 仅 有 明了 樟 之 分 , 而 无 颜色 差别 ,而 且 所 
抑 红 色 发 暗 、 蓝 色光 亮 . 此 外 还 有 视力 差 、 弱视. 中 心性 暗 点 、 摆 动 性 眼球 震颤 等 症状 。 它 
是 色觉 障碍 中 最 严重 的 一 种 ,患者 较 少 。 

红色 痛 又 称 第 一 色盲 。 患 者 主要 是 不 能 分 辨 红色 ,对 红色 与 诬 绿 色 、 蓝 色 与 紫红 色 
以 及 紫色 不 能 分 辨 。 常 把 红色 视 为 绿色 ,紫色 看 成 蓝 色 ,将 绿色 和 蓝 色 相 混 为 白色 。 

绿色 盲 又 称 第 二 色盲 ,患者 不 能 分 辨 淡 绿 色 与 深 红 色 、 紫 色 与 青 蓝 色 、 紫 红色 与 灰 
色 ,把 绿色 视 为 灰色 或 暗黑 色 。 

蓝 黄色 盲 又 称 第 三 色盲 。 患 者 对 蓝 黄色 混 消 不 清 , 对 红 、 绿 色 可 办 ,这 类 患者 也 
较 少 。 

全 色弱 又 称 红 绿 蓝 黄 色弱 。 其 色觉 障碍 比 全 色盲 程度 要 低 , 视 力 无 任何 异常 ,也 无 
全 色盲 的 其 他 并 发 症 。 在 物体 颜色 深 且 鲜明 时 , 则 能 够 分 辨 ; 若 颜 色 浅 而 不 饱和 时 , 则 分 
辨 困难 。 

部 分 色弱 分 为 红色 弱 ( 第 一 色弱 ) 、 绿 色弱 ( 第 二 色弱 ) 和 蓝 黄色 弱 ( 第 三 色弱 ) 等 。 
其 中 红 绿 色 弱 较 多 见 ,患者 对 红 绿色 感受 力 差 ,照明 不 良 时 ,其 辨 色 能 力 近 于 红 绿 色盲 ; 
但 物质 色 深 、 鲜 明生 照明 度 佳 时 ,其 辨 色 能 力 接 近 正 常 。 
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色盲 ( 弱 ) 患 者 生来 就 没有 正确 的 辩 色 能 力 ,并 且 以 为 别人 也 和 自己 一 样 , 故 不 能 自 
党 有 病 ,许多 色盲 患者 眼 部 检查 也 无 异常 发 现 。 当 红 绿色 彩 特别 明显 或 单一 出 现时 , 患 
者 往往 凭借 独特 的 经 验 加 以 区 分 ,因此 色盲 ( 弱 ) 只 有 通过 专门 的 色觉 检查 才能 判定 。 色 
党 检查 的 方法 一 般 有 色盲 检查 镜 、 色 盲 检查 灯 、 假 同色 表 和 彩色 绒线 束 等 。 

由 于 红 绿 色 育 患 者 不 能 辨别 红色 和 绿色 ,因而 不 适宜 从 事 美术 纺织 .印染 .化工 等 
需 色觉 敏感 的 工作 。 如 在 交通 运输 中 ,车 工作 人 员 色 盲 ,他 们 可 能 不 能 辨别 颜色 信号 ,就 
可 能 导致 交通 事故 。 

人 眼 之 所 以 能 够 辨别 颜色 是 依赖 于 人 眼 的 视网膜 上 的 3 种 视 锥 细胞 ,它们 各 自 对 3 
种 波长 的 光 最 为 敏感 ,分 别 是 红 光 、 绿 光 和 蓝光 。 所 以 当 控 制 其 中 某 类 细胞 的 基因 出 现 
异常 ,使 该 锥 细胞 失去 正常 的 感受 对 应 光 刺 激 的 功能 时 ,人 有 眼 便 无 法 正确 辨别 部 分 颜 
色 了 。 

人 的 胖 着 

胖 瘦 是 人 体 不 同 喘 高 和 体重 的 外 形 表现 。 人 的 身高 和 体重 是 有 一 定 的 正常 范围 的 ， 
超过 了 医学 上 规定 的 标准 体重 20% 的 为 肥胖 ; 低 于 标准 体重 10% 的 为 消瘦 。 人 体 一 般 在 
正常 范围 内 变动 的 胖 瘦 ,与 先天 和 环境 两 大 因素 有 关 。 如 果 过 胖 或 过 瘦 , 那 就 得 注意 是 
否 出 于 疾病 的 原因 了 。 

有 的 科学 家 认为 ,人 的 胖 瘦 是 由 遗传 决定 的 。 丹 麦 科学 家 对 540 名 被 收养 的 儿童 进 
行 了 长 期 研究 ,发 现 这 些 儿 童 长 大 以 后 的 体型 跟 他 们 的 亲生 父母 一 样 。 这 些 科学 家 指 
出 ,在 影响 人 的 胖 瘦 的 因素 中 ,遗传 基因 的 作用 比 饮 食 更 重要 。 胖 瘦 与 家 族 遗 传 是 有 一 
定 关系 的 。 人 们 想 从 小 培养 一 名 舞蹈 演员 时 ,总 要 看 看 其 父母 的 身材 。 为 了 下 一 代 , 现 
在 有 不 少年 轻 人 在 选择 配偶 时 也 十 分 讲究 体型 ,这 些 不 是 没有 一 定 道理 的 。 

与 胖 瘦 最 有 关系 的 环境 因素 莫 过 于 营养 了 。 有 资料 报道 ,一 个 孩子 ,每 天 只 要 多 吃 
200 焦耳 的 热量 ,每 年 可 额外 增加 体重 0.9 ~2.3 千克 ,10 年 后 ,就 能 额外 增 重 45.4 千克 。 
人 到 中 年 ,同样 每 天 多 吃 200 焦耳 的 热量 ,10 年 之 后 ,能 额外 增 重 23 千克 。 

为 一 个 重要 的 环境 因素 就 是 体育 锻炼 。 消 瘦 者 积极 从 事 体育 锻炼 ,使 之 精神 愉快 ， 
食欲 增加 , 则 体重 可 以 随 之 增加 。 如 果 原 来 就 肥胖 ,运动 可 以 产生 减肥 的 效果 ,这 已 经 被 
事实 证 明了 。 

当然 ,长 期 居住 于 炎热 或 夸 冷 的 环境 中 ,或 长 期 处 于 宁静 舒适 的 环境 里 ,或 长 期 处 于 
嗜 杂 不 安 的 条 件 下 等 等 ,也 会 直接 或 间接 导致 人 的 肥胖 或 消瘦 。 

疾病 能 使 人 消瘦 ,也 可 致 肥胖 。 如 患 慢 性 消耗 性 疾病 ,食欲 不 好 ,发 烧 及 代谢 失常 等 
等 ,可 使 人 逐渐 消瘦 下 去 ; 而 有 些 疾 病 ,如 脑 垂 体 肿 瘤 、. 形 上 腺 皮质 功能 元 进 .甲状 腺 功能 
低下 .肥胖 性 生殖 无 能 症 等 等 ,会 使 人 的 体重 猛 增 而 出 现 肥胖 。 

有 的 科学 家 认为 ,一 个 人 的 胖 瘦 ,是 受 大 脑 中 某 些 化 学 物质 影响 的 。 这 类 化 学 物质 
增多 ,人 的 食欲 就 大 ,由 于 吃 得 多 ,结果 使 人 发 胖 。 还 有 的 科学 家 认为 ,精神 因素 与 胖 瘦 
的 关系 很 大 。 忧 愁 的 人 会 变 瘦 , 乐 观 的 人 会 胖 起 来 。 

人 的 衰老 

衰老 问题 是 医学 界 最 重视 的 问题 之 一 ,也 是 一 个 还 没有 真正 弄 清 楚 的 秘密 。 
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有 些 医学 家 认为 ,人 在 30 岁 以 后 ,身体 里 的 有 些 细胞 就 开始 出 现 衰退 现象 ,这 就 是 
“ 老 ” 的 起 点 。 但 人 们 习惯 上 说 的 “ 老 ”, 一 般 是 指 60 岁 以 后 。 不 管 是 谁 ,都 要 一 步 步 走 向 
衰老 。 衰 老 是 人 生 道 路 上 的 必 经 阶段 。 但 对 衰老 原因 的 解释 ,科学 家 们 却 是 众说 纷 经 。 

人 体 衰 老 与 细胞 衰老 虽然 是 两 个 不 同 的 概念 ,但 二 者 是 密切 相关 的 ,人 体 衰老 是 以 
细胞 究 老 为 基础 的 。 数 十 年 来 ,关于 细胞 衰老 原因 虽 有 各 种 假说 ,但 均 不 能 圆满 解答 各 
种 因果 问题 ,尚未 被 一 致 接受 。 如 “内 生 因 素 ” 学 说 ,认为 细胞 衰老 是 由 于 构成 细胞 本 身 
的 原生 质 的 胶体 状态 发 生 不 可 逆 的 变化 。“ 外 生 因素 "学 说 ,认为 细胞 衰老 是 细胞 周围 的 
介质 或 直接 影响 细胞 介质 的 各 种 外 界 条 件 ,如 温度 食物、 光线 .宇宙 射线 等 的 影响 。 如 
“遗传 因素 "学 说 ,认为 细胞 彭 老 是 细胞 本 身 所 携 论 的 遗传 物质 被 扰乱 所 引起 的 。 

还 有 人 认为 衰老 是 既定 的 遗传 程序 ,不论 是 生长 .发育 或 性 成 熟 以 及 衰老 至 死亡 都 
是 遗传 规定 好 的 程序 。 近 来 较 被 人 重视 的 是 “细胞 大 分 子 合成 错误 成 灾 ” 学 说 ,认为 细胞 
里 的 核 酶 和 蛋白质 在 生物 合成 过 程 中 ,如 果 由 于 某 些 原 因而 发 生 差错 ,如 果 这 些 差错 累 
积 而 迅速 扩大 ,引起 代谢 功能 大 幅度 降低 ,就 会 造成 误 老 。 使 人 感 兴趣 的 是 ”免疫 功能 改 
变 "学 说 ,发 现 胸腺 功能 随 年 龄 增长 急剧 下 降 ,并 与 衰老 有 平行 关系 , 故 认 为 可 能 是 靖 老 
的 主要 因素 ,甚至 有 胸腺 决定 寿命 的 说 法 。 还 有 “自由 基 " 学 说 ,认为 生物 机 体 在 代谢 过 
程 中 可 以 产生 “自由 基 ” 并 可 随 年 龄 增加 而 增加 。 自 由 基 诱 发 细胞 损伤 的 一 个 重要 途径 
是 使 细胞 膜 中 的 不 饱和 脂 类 产生 过 氧化 作用 ,从 而 使 膜 的 结构 发 生变 化 ,特别 是 线 位 体 
和 线粒体 的 膜 很 脆弱 , 膜 中 的 脂 类 过 和 氧化 作用 可 以 产生 脂 褐 素 ( 即 老年 色素 )。 

目前 许多 研究 工作 认为 衰老 的 基本 原因 是 遗传 ,衰老 的 机 理 是 代谢 失调 ,因此 和 欲 推 
迟 衰 老 就 必须 了 解 妨 但 细胞 代谢 的 各 种 因素 ,并 设法 减少 或 除去 这 些 不 利 因素 。 妨 得 细 
胞 代谢 的 因素 可 概括 为 外 因 和 内 因 。 内 因 有 :遗传 缺陷 , 酶 的 生物 合成 和 功能 障碍 ,激素 
分 泥 失 调 ,神经 调节 失常 等 。 外 因 有 :社会 因素 (经 痢 .职业 和 意识 形态 ) ,生活 方式 和 生 
活 条 件 ( 包 括 不 恨 哮 好 ) ,环境 因素 (空气 .水 上 ,污染 .放射 性 物质 .噪声 等 ) ,饮食 和 医药 
等 。 各 种 因素 的 性 质 和 对 细胞 代谢 影响 的 作用 各 不 相同 ,但 都 是 从 不 同 程 度 使 细胞 的 结 
构 和 功能 发 生 袁 退 。 

生活 中 有 许多 行 之 有 效 的 推迟 衰老 的 措施 ,主要 是 :性 格 开 明 ,情绪 稳定 ,生活 有 规 
律 ,坚持 体力 劳动 和 体育 锻炼 ,注意 休息 和 睡眠 , 忌 暴 饮 暴 食 , 不 吸烟 , 少 喝 酒 等 。 妇 外 ， 
服用 适当 的 抗 衰 老 药 物 ,可 防止 未 老 先 衰 ,让 人 们 能 有 充沛 的 精力 工作 。 

害 着 时 为 何 会 脸红 

有 时 候 , 我 们 看 到 陌生 人 在 注意 自己 .或 做 错 事 时 ,会 感到 难为 情 、 羞 耻 或 不 好 意思 ， 
跟着 脸 便 红 涨 起 来 。 但 感到 难为 情 . 善 耻 或 不 好 意思 的 是 精神 层面 的 ,这 跟 脸红 有 什么 
关系 呢 ? 

其 实 , 脸 红 是 受 着 大 脑 指 挥 的。 原来 我 们 的 视觉 和 听觉 神经 ,都 集中 在 大 脑 里 。 当 
我 们 看 到 和 听 到 使 我 们 害 羞 的 事情 时 ,眼睛 和 和 耳 条 就 立即 把 信息 传 给 了 大 脑 皮质 ,而 大 
脑 皮 质 除 向 有 关 的 部 位 联系 外 ,同时 刺激 肾上腺 ,肾上腺 一 受 刺 激 ,立刻 作出 相应 的 有 反 
应 ,分 沁 出 肾上腺 素 。 肾 上 腺 素 有 一 个 特点 , 它 少 量 分 这 的 时 候 , 能 够 使 血管 扩张 ,特别 
是 脸 部 的 皮下 小 血管 ;但 是 其 大 量 分 泌 的 时 候 , 反 会 使 血管 收缩 。 

当 我 们 感到 难为 情 的 时 候 , 正 是 大 脑 皮 质 刺激 着 肾上腺 ,分 泌 出 少量 肾上腺 素 的 时 
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候 ,于 是 脸 孔 就 发 热 发 红 。 不 光 是 害 善 会 脸红 ,高兴 和 愤怒 的 时 候 也 会 脸红 。 在 极 气愤 
的 时 候 , 脸 部 就 不 单 是 红 , 它 红 一 阵 、 青 一 阵 , 有 时 转 为 苍白 ,这 是 肾上腺 一 阵 阵 地 在 大 量 
分 沁 肾 上 腺 素 ,使 血管 时 而 扩张 时 而 收缩 ,交替 充血 、 贫 血 的 缘故 。 

睡 着 了 流 口 水 

一 些 人 睡 着 了 有 流 口水 的 现象 。 口 水 就 是 唾液 , 它 是 一 天 到 晚 都 有 的 。 为 什么 人 醒 
着 时 唾液 不 会 自己 从 口中 流出 ,而 偏偏 在 睡 着 后 往外 流 呢 ? 

其 实 , 原 因 很 简单 ,唾液 是 在 不 停 地 分 泌 的 ,只 不 过 人 在 清醒 的 时 候 , 能 不 断 将 唾液 
咽 到 胃 里 去 。 但 是 ,晚上 睡觉 的 时 候 就 不 同 了 。 一 睡 着 ,全 身 肌肉 放松 ,大 脑 也 在 休息 ， 
把 口水 咽 到 胃 里 这 个 有 意识 的 否 咽 动作 不 再 继续 ,就 有 可 能 让 口水 自由 自在 地 流 到 外 
面 来 。 

但 多 数 人 睡觉 的 时 候 并 不 流 口水 ,因为 当 我 们 睡 着 时 ,唾液 腺 的 分 泌 活 动 大 大 减少 ， 
唾液 也 就 减少 ,再 加 上 有 两 片 嘴唇 作 防 线 封 住 了 出 口 , 所 以 ,一 般 不 会 流 口 水 。 但 是 ,如 
果 白 天 太 累 ,晚上 睡觉 睡 得 太 香 太 沉 , 以致 嘴 展 闭 得 不 紧 , 或 者 由 于 鼻子 通气 不 畅 ,用 口 
进行 呼吸 的 话 ,口水 就 会 顺口 角 流 出 。 

另外 ,还 有 的 是 以 下 几 种 因素 引起 的 流 口水 。 

口腔 卫生 不 良 :口腔 里 的 温度 和 湿度 最 适合 细菌 的 繁殖 , 牙 缝 和 牙 面 上 的 食物 残 漆 
或 糖 类 物质 的 积存 ,容易 发 生 龋 齿 、 牙 周 病 , 这 些 不 良 因 素 刺 激 口 腔 , 可 造成 睡觉 时 流 
口水 。 

前 牙 畸 形 : 这 可 能 由 于 遗传 因素 造成 ,或 者 后 天 不 良 习惯 ,如 中指 甲 . 吐 舌 、 咬 铅笔 
等 ,造成 前 牙 畸 形 ,睡觉 流 口水 。 

神经 调节 障碍 :唾液 分 泌 的 调节 完全 是 神经 反射 性 的 ,所 以 神经 调节 发 生 障 碍 ,也 可 
产生 睡觉 时 流 口 水 的 情况 。 

人 的 腿 抽 筋 

腿 抽 盘 大 多 数 发 生 在 小 腿 后 面 的 腿 部 肌肉 上 ,或 者 是 足 部 。 

腿 抽 筋 往往 是 由 于 突然 受凉 ,或 突然 的 动作 以 及 肌肉 过 度 疲劳 几 种 情况 ,使 小 腿 后 
面 的 肌肉 作 强 烈 收 缩 的 结果 ,比如 在 半夜 里 或 脚 刚 刚 浸入 冷水 时 ,由 于 突然 受凉 , 脚 肌 就 
会 发 生 强 烈 的 牵 缩 反 应 。 有 时 进行 赛跑 .跳远 、 扑 山 、 游 泳 等 运动 时 ,也 常常 会 发 生 肚 抽 
筋 。 这 是 因为 运动 前 的 准备 动作 不 充分 ,从 静止 状态 突然 转 人 剧烈 运动 , 腿 部 肌肉 一 下 
子 不 能 适应 ,因此 发 生 痉 挛 性 收缩 。 再 则 是 运动 过 度 , 肌 肉 过 度 疲劳 ,一 时 不 能 放松 也 会 
引起 牵 缩 状态 。 

腿 抽 筋 不 但 会 引起 局 部 疼痛 ,还 会 影响 行动 ,因此 应 注意 预防 。 如 睡觉 时 注意 保暖 ; 
运动 之 前 ,做 好 的 充分 准备 运动 ;运动 时 不 要 过 量 , 感 觉 疫 劳 就 休息 一 下 。 这 样 , 腿 抽 筋 
是 可 以 避免 的 。 

平时 一 旦 发 生 腿 抽筋 ,可 以 马上 用 手 抓 住 抽筋 一 侧 的 大 脚趾 ,再 慢 慢 伸 直 脚 ,然后 用 
力 伸 腿 ,小腿 肌肉 就 不 抽筋 了 ;或 用 双手 使 劲 按摩 小 腿 肚 子 ,也 能 见效 。 如 腿 抽筋 的 情况 
多 次 频繁 发 生 , 则 应 就 医治 疗 。 
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皮肤 起 “鸡皮 疙 净 ” 

人 在 感到 寒 冷 或 者 害怕 时 ,皮肤 的 毛孔 会 很 快 紧缩 ,形成 “鸡皮 疙 阁 ”"。 有 些 动物 也 
是 如 此 ,比如 公鸡 在 打斗 时 会 把 皮 上 毛孔 紧缩 ,从 而 使 脖子 部 位 的 羽毛 竖 起 ,有 示威 的 意 
味 ,也 是 由 于 紧张 的 缘故 。 

是 什么 原因 导致 这 种 现象 的 呢 ? 日 本 皮肤 学 专家 北 岛 康 雄 认为 ,起 “鸡皮 疹 冶 ”是 恒 
温 动 物 为 保存 一 定 体 温 而 特有 的 生理 现象 。 当 大 脑 感 知 到 寒冷 .紧张 或 铠 惧 时 ,交感 神 
经 产生 作用 ,牵动 体毛 的 立 毛 肌 收缩 ,从 而 导致 “鸡皮 疙 冶 " 出现 。 

立 毛 肌 位 于 体毛 根部 附近 , 它 一 收缩 ,平时 横着 的 体毛 就 竖立 起 来 ,毛发 根部 周边 隆 
起 ,形成 像 鸟 类 皮肤 一 样 疙 疙 净 冶 的 形状 。 起 鸡皮 疙 瘤 后 ,除了 肌肉 收缩 产生 热量 外 , 关 
财 毛孔 还 有 御寒 的 效果 。 这 时 ,皮肤 表面 变 得 很 紧密 ,形成 一 层 保护 增 , 阻 止 体内 热量 的 
散失 。 体 毛 长 的 动物 竖 起 体毛 后 ,体毛 之 间 产 生 的 空 阶 有 利于 保温 。 人 类 的 祖先 类 人 猿 
也 是 满 身 长 毛 的 ,人 在 进化 过 程 中 体毛 已 逐渐 退化 ,但 是 起 鸡皮 疙 瘤 以 御寒 这 一 生理 功 
能 还 是 延续 保留 下 来 了 。 

刃 外 ,人 们 有 时 听 到 刺耳 的 声音 ,看 到 恶心 怕人 的 事物 ,毛发 也 会 竖立 起 来 ,身上 起 
一 层 鸡 皮 疙 将 。 这 也 是 一 种 自我 保护 。 

人 体 为 何不 长 长 毛 

人 的 身体 平滑 光洁 ,不 像 其 他 的 哺乳 动物 那样 长 满 长 毛 , 但 是 人 类 的 祖先 一 一 类 人 
猿 , 却 是 全 喘 长 满 浓密 的 长 毛 。 曾 经 有 人 生 过 “ 毛 孩 ”, 毛 孩 浑身 长 满 浓密 的 长 毛 , 智 力 却 
与 常人 无 异 。 科 学 家 将 毛 孩 归于 人 类 的 返 祖 现象 。 

那么 人 的 喘 上 为 什么 不 长 满 长 毛 呢 ? 人 又 是 在 什么 情况 下 银 去 长 毛 的 呢 ? 对 于 这 
尽 , 有 很 多 种 说 法 。 

一 种 说 法 认为 ,人 在 狩 狂 的 过 程 中 需要 长 途 奔 跑 , 而 在 奔跑 的 途中 人 会 出 汗 。 全 身 
长 满 长 毛 很 不 利于 身体 散热 ,并 且 还 形成 了 一 定 的 阻力 ,使 人 跑 不 快 。 褪 去 长 毛 ,自然 会 
顺畅 出 汗 ,更 好 地 散热 。 失 去 了 长 毛 的 人 在 寒冷 的 夜晚 无 法 抵御 严寒 ,所 以 在 皮肤 下 产 
生 了 厚 厚 的 一 层 脂 肪 ,用 来 抵御 严寒。 

不 过 近年 来 ,在 人 类 等 家 中 又 提出 了 一 种 新 的 说 法 ,认为 人 类 无 长 毛 是 因为 在 人 类 
进化 的 过 程 中 ,曾经 有 很 长 的 一 段 时 间 生 活 在 海洋 里 , 那 时 候 的 猿 称 为 海 独 。 大 约 在 400 
万 年 以 前 ,海水 上 涨 ,淹没 了 大 片 土地 ,生活 在 那里 的 古 猜 在 海水 上 涨 的 期 间 逐 步 适 应 了 
海中 生活 。 它 们 生活 在 食物 丰富 的 海洋 里 ,海水 使 海 猴 银 去 了 浑身 的 长 毛 , 古 猿 在 长 期 
的 海洋 生活 中 形成 了 流线型 的 体形 ,并 且 像 海豹 .海狮 那样 ,有 发 达 的 皮下 脂肪 。 而 狸 
猩 . 大 猩猩 等 动物 却 没 有 这 样 的 脂肪 层 。 海 猴 在 海中 生活 时 , 头 部 露出 海面 ,因而 留 有 浓 
密 的 头发 。 另 外 一 个 证 据 是 ,人 体 背 部 的 体毛 朝 里 朝 后 一 齐 往 峭 梁 一 边 长 ,这 恰好 是 水 
流 流 过 一 个 运动 物体 的 方向 。 

从 考古 发 现 来 看 ,科学 家 在 埃塞俄比亚 发 现 了 一 批 300 万 年 前 的 古人 类 化 石 ,其 中 
有 一 具 叫 露 西 的 化 石 , 露 西 有 着 灵活 的 肩 关 节 ,可 是 手臂 和 下 及 相当 细弱 ,手指 骨 也 很 短 
小 ,这 一 切 都 表明 露 西 并 不 适宜 在 树 上 生活 ,而 更 适宜 生活 在 海中 。 因 为 在 水 里 前 进 ,由 
于 水 的 浮力 ,不 需要 粗壮 的 前 有 上肢 就 能 很 顺畅 地 前 进 。 露 西 的 骨盆 又 宽 又 短 , 消 柱 和 下 及 
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处 于 同一 个 平面 上 。 而 四 足 着 地 的 灵 长 类 动物 的 骨盆 又 窗 又 长 ,适应 树 栖 的 生活 。 另 
外 , 露 西 的 下 肢 很 细 ,还 不 足以 支持 全 身 的 重量 。 于 是 露 西 只 能 是 一 种 海 生动 物 。 

但 是 以 上 种 种 仅 是 猜测 ,至 于 人 类 究竟 为 什么 没有 全 身长 满 长 毛 , 至 今 仍 众说 纷 经 ， 
还 需 进 一 步 的 探索 .研究 。 


奇特 的 人 


喜 自 之 人 

一 般 人 都 是 爱 闻 香味 而 伏 恶 自 味 的 ,可 某 些 人 却 偏偏 喜 自 。 

史书 记载 , 唐 代 一 个 名 叫 鲜于 叔 明 的 人 , 专 喜 闻 臭 虫 的 臭 气 , 他 提 了 许多 臭虫 装 进 铅 
子 里 ,不 时 地 打开 盖子 去 嗅 吸着 。 还 有 一 个 叫 贺 兰 进 明 的 , 则 特别 喜 闻 狗 屎 之 味 。 

鲁迅 先生 曾经 提 到 日 本 的 谷 崎 润 一 即 " 爱 闻 女 人 的 体 臭 和 尝 女 人 的 疾 说 ” ,并 且 指 
出 :“ 日 本 现代 文人 所 犯 的 恶 阅 , 正和 中 国 旧 时 文人 率 鸿 馈 言 闻 女 人 金莲 同样 的 可 大 
古今 最 有 名 的 “ 逐 呈 之 夫 ”, 怒 怕 要 算 《4 吕 氏 春 秋 》 记 载 的 那 一 位 了 :有 一 个 人 的 体 上 中 
特 重 ,亲友 妻 将 都 不 愿 与 他 同 住 ,他 就 跑 到 一 个 海岛 上 去 独居 ,后 来 偶然 遇 到 一 位 嘉 臭 
者 , 侦 偏 特别 爱 闻 他 的 体内 ,以 至 于 与 他 左右 不 离 。 

如 采 遍 “ 逐 册 之 夫 极 少 见 到 的 话 , 那 “ 逐 吴 之 禽 ” 却 并 不 少 。1990 年 ,一 位 名 叫 赫 尔 
曼 … 蔡 斯 克 的 德国 青年 在 巴西 海边 浏览 风景 时 ,被 一 大 群 塘 悉 活活 呼 死 了 。 原 来 莹 斯克 
因为 患 病 , 映 体 散 发 出 强烈 的 死 鱼 般 的 腐 揣 气味 ,这 就 招来 了 塘 悉 的 袭击 。 

对 人 而 言 , 除 了 某 些 人 的 亚 闻 之 外 , 喜 贞 者 恶 怕 是 患 有 有 茶 种 嗅觉 异 党 的 疾病 。 例 如 ， 
患 “ 唱 觉 倒 错 ”的 人 ,就 会 把 正常 人 闻 到 的 香气 当做 自 气 ,而 把 自 气 视 为 香气 。 

具有 和 神奇 眼 的 人 

眼睛 是 人 身上 最 奇妙 的 需 官 , 它 能 帮助 我 们 知道 万 物 之 多 .天 地 之 大 ,是 我 们 认识 世 
界 的 “窗户 ”。 还 有 一 些 人 具有 神奇 特异 功能 的 眼睛 。 

在 意大利 的 一 个 小 镇 上 ,有 一 位 叫 比 素 娜 的 老 妇 人 。 她 虽然 没有 接受 过 任何 专门 的 
训练 ,但 她 有 一 双 比 X 光 透 视 仪 还 历 害 的 透视 眼 , 据 说 诊断 病症 的 有 效率 几乎 是 100% 。 
任何 病人 只 要 坐 在 她 的 面前 ,根本 不 用 说 出 自己 的 症状 , 老 妇 人 只 要 稍微 审视 病人 一 下 ， 
便 进 入 昏睡 状态 ,等 她 恢复 清醒 以 后 ,就 能 判断 出 病人 得 了 什么 病 , 她 的 诊断 往往 跟 医 生 
所 作 的 诊断 完全 一 致 。 

更 让 人 恢 奇 的 是 ,前 办 联 还 有 一 位 女 起 重 机 司机 ,名 叫 朱 莉 娅 。 她 因 触 电 红 睡 了 两 
天 , 醒 后 就 发 现 自己 有 了 特异 功能 。 她 不 但 能 透视 人 体 的 内 胜 , 而 且 还 能 看 到 太阳 的 紫 
外 线 和 柏油 路 下 面 的 洞穴 。 她 也 帮助 医生 看 病 ,还 能 预报 风暴 的 来 临 。 但 她 自己 却 患 有 
严重 的 头痛 病 。 

另外 ,在 德国 的 路 德 维 希 堡 市 ,有 一 位 名 叫 韦 罗 尼 卡 的 女 牙 医 。 她 的 眼睛 就 像 显 微 
镜 一 样 ,能 把 物体 放大 几 百 倍 。 她 能 把 一 部 32 万 字 的 长 篇 巨著 ,抄录 在 一 张 普通 的 明 信 
片 大 小 的 卡片 上 ,由 于 她 是 用 铅笔 眷 写 的 ,所 以 每 写 几 个 字 就 得 把 铅笔 精心 修 削 一 过 。 
韦 罗 尼 卡 这 双 得 天 独 厚 的 眼睛 ,对 她 的 医生 职业 大 有 好 处 ,她 可 以 轻而易举 地 发 现 病人 
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口腔 里 的 细微 病变 。 但 能 放大 物体 的 肉眼 ,也 给 她 的 生活 带 来 很 多 不 便 :纸张 上 肉眼 看 
不 见 的 纤维 会 阻挡 她 的 视线 ,妨碍 她 阅读 书籍 和 报纸 杂志 ;她 也 无 法 看 彩色 电视 ,因为 她 
看 到 的 并 不 是 一 幅 幅 美丽 的 画面 ,而 是 不 计 其 数 的 、 五 颜 六 色 的 星星 点 点 。 光 学 专家 们 
称 这 位 女医 生 为 “ 活 的 显微镜 ”。 

早 在 100 多 年 以 前 ,法 国 的 波 旁 岛 曾 经 出 现 过 一 位 传奇 水 兵 , 名 叫 耶 帝 安 尼 : 伯 提 
诺 。 他 的 视力 超常 ,可 以 看 到 很 远 的 地 方 。 舰 长 看 伯 提 诺 有 特殊 的 视力 ,就 让 他 执行 观 
察 船 只 的 任务 。 有 时 他 发 现 远方 的 船只 回 指挥 官 报告 ,指挥 官 用 望远镜 也 看 不 到 船只 的 
影子 ,但 每 次 的 结果 都 证 明 他 的 观察 是 正确 的 。 他 能 看 到 几 生 米 以 外 船只 的 动向 ,水 兵 
和 和 军官 们 都 亲切 地 管 他 叫 " 军舰 的 望远镜 "” 。 有 人 好 奇 地 问 们 提 诺 ,为 什么 有 这 样 特殊 的 
视力 ,他 笑 者 回答 说 ,只 要 把 全 喘 的 神经 集中 在 眼睛 上 就 行 了 。 他 在 军舰 上 服 了 8 个 月 
兵役 ,曾经 预告 过 62 次 重要 情况 ,发 现 过 远 处 150 稻 舰 船 的 动向 ,被 人 们 称 为 “人体 望 远 

世界 上 还 有 很 多 奇 眼 的 人 ,这 些 人 的 奇 眼 确实 让 人 惊叹 ,但 其 中 的 奥秘 还 没有 彻底 
揭 开 。 

不 断 变 矮 的 人 

通常 ,人 在 成 年 后 的 高 度 也 不 应 该 缩 的 ,但 由 于 种 种 原因 ,有 的 人 竞 真 的 由 高 变 
矮 了 。 

太空 人 在 刚 回 到 地 面 时 如 果 是 175.5 厘米 的 话 ,只 要 几 小 时 后 就 会 变 " 为 170 厘米 
了 一 一 不 过 ,这 正 是 他 原先 的 高 度 。 因 为 在 太空 没有 地 心 吸力 ,背部 痊 椎 骨 的 椎 间 “ 松 ” 
开 而 使 人 暂时 拉 长 了 。 

我 们 晚上 的 身高 会 比 早 晨 矮 1 ~2 厘米 ,原因 是 一 天 活动 下 来 ,脊椎 骨 紧 缩 在 一 起 ， 
所 以 变 矮 了 。 但 不 必 担 心 ,一 觉 睡 过 ,就 能 “高 ”起 来 的 。 

年 纪 大 的 人 ,身体 也 会 略微 缩短 些 。“ 老 缩 ” 是 由 于 痊 柱 弯曲 ,软骨 退化 ,主要 是 疹 椎 
骨 的 椎间盘 退化 的 结果 。 在 广东 ,45 ~59 岁 的 男子 平均 身高 是 169.9 厘米 ,但 90 岁 以 上 
的 老人 只 有 151. 2 厘米 。 

生 了 某 些 疾病 的 人 ,也 会 由 高 变 矮 的 。 

1993 年 有 报道 ,山东 一 青年 农民 患 甲状 腺 瘤 而 使 身高 缩 了 15 厘米 ,手术 切除 肿瘤 后 
就 逐渐 恢复 正常 了 。 

据 1987 年 报道 ,我 国 陕西 有 位 50 多 岁 的 女 病 人 ,得 了 严重 的 氟 骨 证 ,她 原先 身高 
168 厘米 ,现在 只 有 89 厘米 ,身高 缩 了 79 厘米 。 

美国 也 有 个 由 高 变 矮 的 妇女 。1982 年 ,她 在 18 岁 时 高 151 厘米 ,30 岁 时 为 132 厘 
米 ,到 50 岁 时 已 降 到 116.8 厘米 。 造 成 这 种 现象 的 原因 不 明 。 

美国 还 有 一 位 “缩水 太太 ”, 名 叫 希 瑟 。 她 在 1987 年 生 第 一 个 孩子 前 一 切 正常 ,后 来 
开始 矮 缩 ,1991 年 已 跟 4 岁 女 儿 一 般 大 小 ,1992 年 几乎 只 相当 于 两 岁 儿 子 的 高 度 。 医 生 
对 这 一 现象 束手无策 。 

沈 括 的 《 梦 溪 笔谈 》 中 有 这 样 的 记叙 : 颖 州 地 方 有 一 个 名 叫 吕 络 朴 的 官员 ,忽然 得 了 
一 种 怪 病 ,他 的 身体 越 缩 越 短 , 临 死 的 时 候 只 有 和 孩子 那么 大 了 。《 太 平 广 记 》 中 记载 :一 位 
叫 魏 淑 的 武将 ,也 得 了 这 种 怪 病 ,身体 一 天 天 缩小 ,最 后 缩 到 孩子 般 大 小 ,由 母亲 和 妻子 
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抱 着 过 日 子 。 

英国 有 位 7 岁 儿 童 ,1987 年 还 与 其 他 小 朋友 一 样 活泼 可 爱 , 后 来 因 患 一 种 罕见 的 病 ， 
已 不 能 说 话 和 行走 ,甚至 不 知道 上 厕所 ,渐渐 地 成 了 “婴儿 ”。 

据 研究 ,上 述 身高 变 矮 是 由 于 人 体 合成 的 蛋白 质 逐 渐 减少 ,使 身体 慢 慢 缩 短 ; 也 可 能 
是 控制 蛋白 质 合成 的 酶 突然 失去 活力 引起 的 。 但 是 ,一 个 成 年 人 的 骨骼 是 怎么 缩短 到 小 
孩 的 骨骼 的 ,这 还 是 个 谜 。 

能 够 “ 喷 火 ”的 人 

20 世纪 80 年 代 ,意大利 有 一 个 16 岁 的 男孩 ,名 叫 苏 比 诺 。 他 性 格 内 向 , 跟 别 的 孩子 
没有 什么 太 大 的 不 同 ,但 他 一 连 串 的 惊人 表现 ,引起 了 医学 家 和 心理 学 家 们 的 注意 。 有 
一 天 , 苏 比 诺 到 牙医 那儿 治 牙 病 ,在 等 候 治疗 的 时 候 , 他 拿 起 一 本 杂志 看 起 来 ,不 料 杂 志 
竞 然 燃烧 了 起 来 , 吓 得 他 扔 下 杂志 就 跑 。 他 回 到 家 里 想 休 息 一 会 儿 , 没 想到 床 又 着 火 了 。 
苏 比 诺 到 意大利 各 大 医院 检查 ,很 多 著名 医生 都 无 法 圆满 解释 这 一 奇特 现象 。 有 的 医学 
研究 人 员 认 为 , 苏 比 诺 的 身体 可 能 会 发 出 一 种 异常 强大 的 磁力 ,他 是 个 带 体内 能 源 的 人 。 
这 跟 他 处 于 微妙 的 发 育 阶 段 有关。 还 有 一 位 教授 解释 说 ,由 于 苏 比 诺 的 性 格 内 向 .孤僻 ， 
而 且 受 过 挫折 ,所 以 有 了 一 种 异常 的 发 泄 方式 。 这 种 解释 也 太 离奇 , 太 难 让 人 信服 了 。 

我 国 澳门 也 有 一 个 能 “ 喷 火 ”的 奇人 。 他 是 一 位 姓 李 的 印刷 工人 。1983 年 11 月 24 
日 上 午 ,他 去 理发 ,不 料 围 在 他 脖子 上 的 毛巾 突然 胃 出 了 一 股 黑 烟 ,他 的 脖子 也 被 烧伤 
了 。 他 对 采访 的 记者 说 ,他 身体 “ 喷 火 ”已 经 不 止 一 次 了 ,而 且 每 到 气候 干燥 的 时 候 ,他 拉 
车 门 金属 把 手 的 时 候 ,常会 有 强烈 的 刺 痛 和 触电 的 感觉 。 

全 世界 的 新 闻 媒介 ,每 年 都 有 人 体 “ 喷 火 ” 引起 事故 的 报道 。 有 人 认为 ,人 会 “ 喷 
火 ”, 可 能 是 由 于 这 些 人 的 体内 带 有 强度 很 大 的 电能 的 原因 。 于 是 有 人 又 问 了 ,这 种 人 并 
不 经 常 “ 喷 火 ” ,甚至 很 多 年 都 不 “ 喷 ” 一 次 ,这 又 怎么 解释 昵 ?” 看 起 来 ,人 体 为 什么 能 “ 喷 
火 " 还 是 个 不 解 之 谜 。 

自我 焚烧 的 人 

美国 加 利 福 尼 亚 州 曾经 出 现 过 一 次 人 体 焚 毁 事件 。 那 是 1951 年 7 月 里 的 一 天 早晨 ， 
邻居 们 发 现 一 个 叫 玛丽 的 妇女 坐 在 靠背 椅 上 ,接着 就 身体 着 火 被 烧 成 了 灰 煤 。 法 医 鉴定 
认为 ,着 火 面积 的 直径 只 有 一 米 左右 ,形成 一 圆圈 ,起 火 原因 无 法 查 明 。 

1985 年 5 月 25 日 深夜 ,英国 伦敦 的 街道 上 静 极 了 ,19 岁 的 波 利 . 列 斯 里 正在 街头 散 
步 。 走 着 走 着 ,他 突然 浑身 一 下 子 热 了 起 来 ,他 急忙 环视 四 周 ,发 现 自己 的 身体 正在 燃 
烧 ,难以 忍受 的 高 热 向 他 袭 来 ,他 感到 自己 的 脸 被 火 泛 肿 了 , 耳 休 听 不 清 了 , 胸 、 背 、 腕 部 
都 像 被 烙铁 溪 着 那么 疼 , 大 脑 有 被 者 开 了 的 感觉 。 列 斯 里 死 里 逃生 之 后 说 :“ 当时 ,我 发 
狂 似 的 器 着 ,大 声 祈祷 上 帝 。 我 想 活 , 我 跑 了 起 来 , 没 想到 越 跑 火 势 越 旺 , 没 跑 出 几 处 就 
摔 倒 了 , 连 喊 的 力气 都 没有 了 。" 正 当 他 等 待 死亡 的 时 候 ,身上 的 火焰 却 又 一 下 子 完 全 熄 
灭 了 。 为 了 求生 ,他 咬 住 牙 ,艰难 地 到 了 伦敦 医院 。 多 亏 他 年 轻 体 壮 ,在 医生 的 精心 治疗 
下 ,只 过 了 几 个 星期 就 伤 愈 出 院 了 。 

在 英国 还 发 生 过 一 件 这 样 的 怪事 ,一 个 人 在 街 上 走 ,突然 像 自我 爆炸 似 的 ,全 身 都 被 
烈火 误 住 了 ,他 的 衣服 在 猛烈 燃烧 着 ,头发 很 快 就 被 烧 光 了 , 连 靳 子 的 橡胶 底 都 被 熔 
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化 了 。 

更 让 人 和 奇怪 的 是 ,1973 年 12 月 7 日 ,美国 威斯康星 州 一 位 叫 塞 匈 拉 的 妇女 , 因 煤 气 
中 毒 而 死亡 ,9 日 为 她 举行 安 匡 仪式 , 当 人 们 正在 教堂 为 她 祈祷 的 时 候 , 金 属 棺 里 却 突然 
起 火 ,把 她 的 尸体 焚化 了 ,这 只 能 说 是 人 体 自焚 现象 。 

300 多 年 来 , 像 这 样 的 记载 至 少 有 200 多 起 ,自我 焚烧 的 人 男女 比例 差不多 ,年 龄 从 4 
个 月 到 114 岁 的 都 有 。 怎 么 解释 这 些 怪 现 象 呢 ? 科学 家 说 法 不 一 。 有 的 学 者 认为 ,人 体 
自焚 现象 可 能 是 “球状 闪电 ”爆炸 造成 的 。 还 有 的 科学 家 推测 ,人 体 自焚 可 能 是 因为 人 体 
内 有 一 种 比 原子 还 小 的 “ 燃 粒 子 ”, 在 某 种 条 件 下 自燃 引起 的 。 

到 现在 为 止 ,人 体 自 禁 现 象 仍 然 是 个 难 解 的 医学 之 谜 。 

嗜 吃 玻璃 的 人 

2006 年 ,广州 罗 定 出 现 一 名 吃 玻璃 如 同 吃 冰 块 一 样 的 奇人 。 他 是 一 名 年 轻 、 瘦 前 的 
小 伙 子 ,名 叫 潘 文海 ,当年 23 岁 。 据 潘 文海 自己 说 ,他 是 在 高 二 时 才 发 现 自 己 能 吃 玻 璃 ， 
第 一 次 吃 玻璃 竟然 是 为 了 转移 出 智齿 时 引发 的 牙痛 的 注意 力 。 在 他 发 现 自己 嚼 碎 玻 璃 
后 吞 掉 并 没有 引起 身体 的 不 适 后 , 便 开 始 有 时 吃 玻璃 。 吃 得 最 多 的 一 次 是 他 与 同学 比试 
咬 玻 璃 的 比赛 ,他 将 两 愈 装 葡萄 糖 的 十 几 厘 米 长 的 玻璃 瓶 全 部 吃 掉 , 令 在 场 的 同学 大 了 吃 
一 司 。 

潘 文海 的 平常 生活 习惯 与 一 般 人 无 异 , 他 喜欢 运动 , 打 丘 乓 球 、 羽 毛 球 , 汶 福 更 是 他 
的 所 爱 。 吃 掉 玻 璃 并 没有 让 他 感到 不 适 ,而 且 平 党 身体 也 非常 健康 ,一 年 四 季 都 用 冷水 
洗澡 ,很 少 有 感冒 发 生 。 只 是 吃 完 玻 璃 后 这 一 段 时 间 ,他 很 容易 感觉 饿 ,而 他 平常 的 饭量 
也 比 别人 多 出 一 半 。 

潘 文海 这 种 行为 与 平常 所 说 的 “ 异 食 奖 ” 不 同 的 是 ,他 吃 玻 璃 没有 六 , 只 是 别人 要 求 
表演 时 才 会 吃 。 而 且 他 每 次 吃 玻璃 时 ,都 会 先 很 小 心地 把 玻璃 鄙人 耕 , 大 小 如 平 芝 米饭 中 
的 沙 粒 。 他 曾 被 玻璃 刺 伤 过 口 用 .舌头 很 多 次 ,都 是 因为 心急 , 想 尽 快 嚼 烷 玻 璃 导致 的 。 

摩洛哥 有 个 20 岁 的 青年 阿 蒂 : 阿 巴 德 拉 ,他 每 天 要 吃 挥 3 个 玻璃 杯 。 他 说 ,咀嚼 玻 
璃 杯 就 像 咬 脆 苹 果 一 样 丈 脆 。 从 14 岁 起 到 现在 , 阿 蒂 已 吃 掉 了 8000 个 玻璃 杯 。 好 奇 的 
人 们 都 以 观看 他 吃 玻璃 餐 为 乐事 。 吃 玻璃 杯 并 非 这 位 摩洛哥 青年 与 生 俱 来 的 能 力 。 在 
他 14 岁 时 的 一 个 午夜 ,从 睡梦 中 醒 来 的 阿 蒂 ,突然 有 一 股 特别 强烈 的 想 咀 嚼 硬 物 的 冲 
动 , 他 随手 抓 起 床 边 的 玻璃 杯 便 使 劲 地 咬 ,并 将 玻璃 嚼 成 碎片 ,从 此 玻璃 杯 成 了 阿 带 每 日 
必 备 的 特殊 “食品 ”。 摩 洛 哥 健 康 中 心 的 医生 从 阿 蒂 的 X 光 片 中 检查 不 出 任何 结果 ,他 的 
口腔 、 胃 肠 都 没有 损伤 的 痕迹 ,也 找 不 到 玻璃 的 碎片 。 医 生 说 ,这 是 医学 常理 无 法 解释 的 
一 种 奇异 现象 。 

据 医 生 分 析 , 吃 玻璃 是 一 种 很 危险 的 行为 ,因为 咀嚼 玻璃 时 容易 导致 口腔 的 破损 ,而 
且 破 碎 的 玻璃 还 很 容易 让 胃 黏 膜 损伤 ,甚至 使 之 被 刺 穿 ,后 果 很 严重 ,所 以 一 般 人 切 莫 随 
意 模仿 。 玻 璃 并 不 能 被 人 体 所 消化 ,细小 的 玻璃 粒 块 会 随 着 排泄 物 排出 体外 。 

神奇 的 带电 人 

在 英国 的 利物浦 ,有 一 位 名 叫 蒂 娜 的 妙龄 女郎 ,她 找到 了 自己 如 意 的 男 朋友 。 一 天 ， 
在 利物浦 公园 里 ,这 对 情侣 愉快 地 谈 情 说 爱 ,兴奋 之 际 , 蒂 娜 姑娘 情不自禁 去 吻 目 己 的 男 
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朋友 。 谁 料 , 当 寻 娘 的 红 层 一 触 到 男 朋 友 的 脸 正 时 , 那 男士 大 叫 一 声 ! 眼前 金星 乱舞 , 头 
发 直立 ,一阵 剧 烈 的 疼痛 ,差点 昏 死 过 去 。 

从 这 一 天 起 ,这 位 美丽 的 人 蒂 娜 姑娘 才 发 现 自己 有 一 种 特异 功能 。 她 的 舌吻 竟然 能 发 
出 一 种 电压 极 高 的 静电 电流 ,可 将 她 献 吻 的 男 朋 友 电 得 魂 飞 昕 散 ,再 也 不 敢 对 她 有 任何 
友好 的 表示 了 。 自 此 , 蒂 娜 姑娘 终日 烦恼 ,十 分 担心 永生 永世 也 难 找到 如 意 郎 君 。 平 日 
里 ,偶然 有 极 少 数 敢 于 冒险 的 小 伙 子 ,也 只 能 敬而远之 地 与 蒂 娜 姑娘 谈 谈话 ,而 不 敢 冒 险 
斗 胆 接受 她 的 香 吻 。 

在 马来西亚 的 一 个 垦殖 区 里 ,一 家 7 个 孩子 的 体内 都 带 有 超 于 常人 的 静电 。 当 孩子 
们 骑 坐 童车 让 身体 离 地 时 ,头发 就 会 竖 起 ,其 中 6 岁 的 女孩 索 英 哈 带 电 更 强 , 人 们 触摸 她 
时 会 有 轻微 的 电击 感 。 孩 子 们 的 父亲 索 嘉 布 拉 说 , 索 英 哈 是 在 一 场 小 病 之 后 身上 才 带 电 
的 ,接着 其 他 孩子 也 变 得 像 她 一 样 带电 了 。 

还 有 一 位 目 身 能 发 电 500 伏 的 “ 电 女 ”, 使 科学 家 们 感到 惊奇 。 她 在 使 用 电炉 时 ,只 
要 用 手 抓 着 电线 插头 ,就 能 将 水 很 快 烧 开 。 这 位 <" 电 女 ” 名 叫 罗 莎 ， 莫斯科 妮 , 是 意大利 
南西 西里 人 ,家 居 西 利 修 斯 以 南 的 邦 塞 拉 村 。 意 大 利 医学 专家 在 对 罗 莎 的 奇异 功能 研究 
后 表示 ,她 的 体内 有 一 些 与 一 般 人 不 同 的 器 官 ,而 且 与 养神 经 相连 。 西 利 修 斯 大 学 一 位 
教授 介绍 说 ; 罗 莎 体内 可 随时 发 出 高 达 500 伏 的 电 , 但 一 般 情 况 下 是 120 伏 ,她 处 于 这 种 
状态 比较 舒服 。 

罗 莎 的 丈夫 说 :“ 幸好 她 能 控制 放电 ,不 然 我 们 的 婚姻 生活 会 触电 。” 罗 莎 在 一 般 情况 
下 能 控制 放电 ,但 在 发 怒 或 特别 兴奋 时 就 难以 控制 。 她 曾 发 生 过 两 次 难忘 的 失控 现象 。 
一 次 是 在 8 岁 那 年 ,警察 发 现 罗 莎 在 村 庄 附 近 的 树林 里 与 入 ,在 她 旁边 躺 着 两 名 试图 强 
奸 她 的 男子 ,早已 不 省 人 事 。 从 此 ,人 们 便 发 现 她 身体 具有 发 电 功 能 。 另 一 次 发 生 在 新 
婚 之 夜 ,她 发 出 的 电流 竞 把 新 郎 从 床上 打倒 在 地 上 。 

雪人 之 迹 

从 公元 前 326 年 起 ,世间 就 开始 流传 关于 雪人 的 种 种 传说 。 在 人 们 的 印象 里 ,雪人 
时 而 仁慈 .温柔 ,时 而 凶猛 、 简 悍 。 

一 个 雪人 救 人 的 故事 发 生 在 1938 年 。 当 时 印度 加 尔 各 答 维 多 利 亚 纪 念 馆 的 馆 长 奥 
维 古 上 尉 单独 在 喜马拉雅 山 旅 行 ,突然 遭遇 了 强劲 的 暴风 雪 , 强 烈 的 雪 光 刺 得 他 睁 不 开 
眼睛 ,他 怀疑 自己 患 上 了 雪 盲 证。 没有 任何 措施 可 以 呼叫 救援 , 奥 维 古 只 能 等 待 着 自己 
变 成 僵硬 的 尸体 。 就 在 他 接近 死亡 时 ,觉得 自己 被 一 个 近 3 米 高 的 动物 掩护 住 身 体 , 保 
住 了 性 命 。 慢 慢 地 ,自己 意识 清晰 了 ,那个 大 体 动物 又 神秘 地 消失 了 , 走 后 还 留 下 了 像 狐 
臭 一 样 的 昧 道 。 

1951 年 ,英国 珠穆朗玛 峰 登 山 队 队长 希 昔 顿 拍摄 到 了 世界 上 第 一 张 雪 人 脚印 的 照 
片 。 脚 印 长 31.3 厘米 , 宽 18.8 厘米 ,大 脚趾 很 大 。1954 年 ,一 支 英国 探险 队 在 尼泊尔 潘 
布 契 寺院 竟然 发 现 了 一 张 保 存 完好 的 雪人 头皮 ,这 张 头皮 长 25 厘米 , 宽 17.5 厘米 ,头皮 
上 覆盖 着 红 褐 色 的 毛 。 

1968 年 底 , 美 国 动物 学 家 又 德尔 森 和 法 国 动物 学 家 埃 维 利 曼 斯 见 到 了 一 具 “ 雪 人 成 
体 ”。 据 说 尸体 是 从 香港 运 来 的 , 那 雪 人 身高 1.80 米 , 被 封存 在 冰 块 中 , 它 的 外 形 酷似 大 
猩猩 , 左 臂 被 打 断 , 头 部 周围 留 有 血迹 ,遗憾 的 是 ,不 久 以 后 尸体 竟 离 奇 地 失踪 了 。 
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1975 年 ,一 名 尼泊尔 夏 尔 巴 姑娘 像 往常 一 样 在 山上 砍 柴 , 远 处 有 一 头 凶 狠 的 雪豹 已 
经 悄悄 跟踪 她 十 几 分 钟 ,姑娘 却 一 点 也 没有 意识 到 。 雪 豹 突然 发 起 猛攻 , 没 想到 ,一 个 像 
雪人 的 红 发 白 毛 动物 冲 出 来 ,和 雪豹 殊死 搏斗 。 姑 娘 这 才 得 以 逃 回 村 子 。 

1986 年 3 月 ,英国 人 托 尔 登 上 尼泊尔 一 处 山地 ,发 现 了 一 个 全 身 披 毛 的 怪物 。 怪 物 
身高 一 米 左右 ,肌肉 发 达 , 辟 长 过 膝 。 托 尔 从容 地 取出 照相 机 ,为 怪物 拍照 ,45 分 钟 以 后 ， 
怪物 便 消失 了 。1988 年 5 月 8 日 ,德国 29 岁 的 登山 家 福 尔 马 在 攀登 尼泊尔 境内 的 索 尔 
贡 布 山 时 ,也 发 现 了 一 个 身高 2 米 左右 ,全 身长 毛 的 怪物 在 行走 。 

诸如 此 类 的 报道 引起 了 英国 科学 家 希 尔 的 重视 。 希 尔 作为 一 位 灵 长 类 专家 ,在 研究 
了 雪人 的 头皮 以 后 ,确信 目前 世界 上 还 存在 雪人 。 他 认为 ,这 是 一 种 未 知 的 类 人 猿 。 它 
们 的 毛发 中 有 种 特殊 的 色素 颗粒 ,这 种 色素 颗粒 跟 类 人 猿 毛发 中 的 色素 颗粒 极为 相似 。 
此 外 , 希 尔 还 在 雪人 头皮 中 找到 了 一 种 蛋子 ,这 种 剧 子 从 来 不 在 斑 羚 .黑熊 .雪豹 身 上 寄 
生 。 英 国 的 动物 学 家 克 罗 宁 认为 雪人 是 巨 猿 的 后 代 , 是 由 生活 在 700 万 年 前 的 巨 猿 进化 
而 来 的 。 

睡 不 着 觉 的 人 

20 世纪 40 年 代 , 美 国 出 现 了 一 位 著名 的 不 眠 者 奥 尔 ， 赫 金 。 这 位 居住 在 新 泽 西 州 
的 老人 ,家 里 从 未 放 过 床 ,甚至 连 吊 床 都 见 不 到 ,在 他 的 一 生 中 , 连 小 睡 也 不 曾 有 过 。 许 
多 医生 轮班 监视 , 竟 发 现 缺乏 正常 睡眠 的 奥 尔 ,其 精神 状态 及 生理 状态 反而 超过 一 般 人 。 
每 当晚 上 体力 不 佳 时 ,他 就 坐 在 一 张 旧 播 椅 上 读 点 什么 , 当 他 感到 体力 恢复 时 ,又 继续 投 
和信 劳动。 

医生 对 奥 尔 的 不 眠 现象 无 法 解释 。 奥 尔 的 母亲 则 认为 ,这 可 能 与 自己 在 生 下 奥 尔 前 
几 天 受到 了 严重 的 伤害 有 关 。 多 年 不 睡 的 状态 ,并 未 影响 到 奥 尔 的 健康 状况 。 他 一 直 活 
到 90 多 岁 , 比 许多 有 着 正常 睡眠 的 人 更 长 寿 。 

无 法 睡眠 是 否 属于 脑 功能 障碍 呢 ? 也 不 尽 然 ,法 国人 列 尔 贝 德 1791 年 生 于 巴黎 ,至 
1864 年 逝世 。 在 这 73 年 的 生涯 中 ,他 居然 有 71 年 没有 睡 过 觉 。 但 这 并 没有 妨碍 他 读书 
与 学 习 , 后 来 还 成 为 了 颇 有 名 望 的 学 者 。 

多 年 不 眠 是 由 于 大 脑 疾病 引起 有 关 部 位 不 再 分 泌 “ 睡 眠 因子 ”, 还 是 由 于 其 他 什么 原 
因 ? 这 一 切 现在 仍 是 一 个 谜 。 

不 知 寒冷 的 人 

研究 表明 :如 果 在 -40%C 的 时 候 不 穿 衣 服 ,不 管 是 身体 多 么 强壮 的 人 ,也 活 不 过 15 
分 钟 。 可 让 人 惊奇 的 是 ,世界 上 有 极 少数 生来 就 不 怕 冷 的 人 。 

在 意大利 海滨 城市 的 里 雅 斯 特 的 大 街 上 曾 发 生 过 这 样 一 件 事 :人 们 纷纷 向 巡逻 的 警 


察 报告 说 ,有 一 个 只 穿 游泳 短裤 的 小 男孩 ,每 天 身 背 书包 项 着 刺骨 的 寒 风 去 上 学 。 人 们 
都 认为 他 肯定 是 受 了 家 长 的 虐待 。 警 察 听 了 感到 很 气愤 ,就 拦住 了 这 个 小 男孩 。 经 过 一 
番 询 问 之 后 ,人 们 才 知 道 这 个 小 男孩 从 小 就 不 怕 冷 ,冬天 只 穿 件 短裤 和 拖鞋 束 可 以 了 ,而 
日 还 必须 光 着 身子 。 他 去 过 好 多 大 医院 ,可 医生 们 也 和 弄 不 清楚 到 底 是 怎么 回 事 。 

其 实 , 这 种 数 九 寒 天 不 怕 冷 的 孩子 ,在 我 国 也 有 。 在 南京 市 郊 有 一 个 小 必 孩 ,一 生 下 
来 就 不 怕 寒 冷 。 他 一 年 四 季 不 穿 衣服 ,即使 在 大 雪 纷 飞 的 大 气 里 ,也 仍然 光 着 吴 子 在 外 
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面 玩 机 ,从 来 没有 伤风 感冒 过 。 

在 江西 安 义 县 ,也 有 一 个 不 怕 冷 的 女孩 。 她 在 -3% 的 时 候 ,只 穿 一 身 单衣 服 、 一 双 
胶鞋 ,不 穿 福子。 她 的 父亲 告诉 来 访 的 记者 ,他 这 个 女儿 一 出 生 就 不 爱 穿 衣 服 , 一 给 她 穿 
就 尖 。 两 岁 之 前 ,只 好 不 给 她 穿 , 后 来 她 才 勉 强 穿 上 单衣 ,但 从 此 就 不 加 衣服 了 。 

为 什么 这 些 孩 子 抗 寒 能 力 会 如 此 之 强 ? 难 道 他 们 体内 有 一 种 特殊 元 素 使 他 们 不 甘 
严 赛 ? 这 其 中 的 奥秘 至 今 无 人 能 够 解答 。 

磁铁 人 之 谜 

据 中 国 国际 广播 电台 报道 ,罗马 尼 亚 男 子 奥 勒 尔 : 雷 利 纽 被 称 为 “人 体 磁铁 ” ,因为 
他 的 皮肤 能 够 吸附 起 任何 东西 ,包括 金属 .木头 . 瓷 盆 、 蚁 斗 ,甚至 还 能 吸附 起 电视 机 。 

奥 勒 尔 是 布加勒斯特 一 家 医院 的 工人 。 几 年 前 ,他 第 一 次 发 现 自己 拥有 磁铁 般 的 神 
奇 功 能 。 当 时 他 戴 的 一 个 沉重 的 项 链 断 了 ,但 项 链 仍 挂 在 他 的 膀子 上 。 此 后 ,他 尝试 用 
目 己 的 皮肤 吸附 各 种 东西 ,几乎 “ 百 吸 百 中 ”。 除 了 金属 物品 ,他 还 能 “ 吸 " 各 种 次 器 、 木 
语 , 甚 至 还 能 吸附 起 电导 斗 。 更 惊人 的 是 ,一 次 , 当 着 一 大 群 记 者 的 面 , 他 用 自己 的 胸 且 
吸附 起 了 一 台 重 达 23 千克 的 电视 机 。 奥 勒 尔 说 :“ 我 可 以 吸 起 许多 东西 ,什么 调 奖 、 磁 
带 书本、 打火机 。 不 过 ,我 并 不 是 所 有 时 候 都 具有 “磁力 " ,有 时 必须 先 对 某 样 东西 集中 
注意 力 , 然 后 才能 将 它 吸 附 起 来 。 

妨 外 还 有 , 尤 里 : 凯 尔 涅 赛 曾 是 前 苏联 伏尔加 城 的 一 名 铁 夏 矿工 ,但 由 于 矿 主 害 必 
他 身上 那 强大 的 磁力 引起 矿井 的 倒塌 ,给 矿 上 作业 带 来 灾难 ,所 以 强迫 这 位 和 吴强 力 壮 的 
矿工 离开 他 工作 了 39 年 的 矿山 。 融 级 研究 员 巧 和 奇 . 弗 鲁 明 医 生 对 尤 里 的 “病状 ”进行 了 
研究 ,推断 认为 :这 很 可 能 是 由 于 他 几 十 年 来 在 高 磁力 的 铁 矿 上 工作 造成 的 。 但 在 铁 矿 
上 与 尤 里 具有 同样 工龄 的 人 大 有 人 在 ,为 什么 在 那些 人 的 身上 没有 这 人 么 强 的 磁力 呢 ? 可 
见 , 尤 里 的 体内 一 定 还 隐藏 着 什么 特殊 的 因素 ,也 许 这 才 是 他 身上 产生 强大 磁力 的 奥秘 。 

赤足 路 火 的 人 

脚底 是 人 体 穴 位 最 集中 的 部 位 ,神经 异常 丰富 。 普 通 人 不 要 说 赤足 忠 火 ,就 是 不 小 
心 被 次 了 一 下 ,也 会 疼痛 难 忍 。 可 是 在 地 中 海 伊 奥 尼 亚 群岛 的 种 腊 人 居住 的 村 子 里 ,每 
年 都 要 举行 一 次 最 奇特 的 舞会 。 歌 舞 者 既 不 穿 防护 服 , 也 不 穿 隔 热 靴 , 仅 赁 一 双 赤 裸 的 
双 脚 ,就 能 在 高 达 几 上 百 摄氏 度 的 煤 块 上 载歌载舞 ,据说 这 是 为 纪念 主 和 希腊 国 王 君 士 坦 丁 
而 举行 的 庆祝 晚会 。 长 期 以 来 ,人 们 对 此 曾 进 行 过 种 种 猜测 和 解释 ,但 都 不 能 自圆其说 。 

一 位 德国 物理 学 家 决心 解 开 这 个 谜团 ,于 是 他 在 1974 年 亲临 该 地 ,在 非常 近 的 距离 
内 进行 了 仔细 观察 。 然 后 他 特别 地 设计 了 一 个 有 趣 的 实验 :仪式 开始 之 前 ,他 将 一 种 在 
一 定 温度 下 能 改变 颜色 且 传 热 极 敏感 的 特殊 涂料 抹 在 一 位 蹈 火 表 演 者 的 脚 上 ,随后 细致 
地 拍摄 了 表演 者 在 舞蹈 过 程 中 的 一 切 变化 。 从 他 担 下 的 精彩 影片 中 看 到 ,这 位 表演 者 在 
一 上 块 烧 红 的 煤 块 上 行走 4 分钟 之 后 , 叉 站 在 为 一 块 烘 块 上 达 7 分 钟 之 久 , 而 那 特殊 涂料 
的 颜色 变化 显示 的 温度 高 达 316Y ,这 着 实 令 人 大 吃 一 惊 。 最 后 这 位 著名 的 物理 学 家 只 
能 无 可 奈何 地 说 :“ 无 论 如 何 , 这 在 现代 的 物理 学 领域 中 很 难 找 到 令 人 满意 的 答案 。” 

另 一 位 人 类 学 家 史 蒂 凡 ' 科恩 曾 于 20 世纪 70 年 代 花 了 整整 16 个 月 的 时 间 进 行 了 
详细 的 研究 ,企图 从 心理 学 角度 找到 答案 。 他 认为 蹈 火 现象 是 人 的 意念 支配 物质 的 典型 
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例子 ,指出 这 种 意念 可 支配 自身 神经 对 周围 环境 的 感觉 。 
吃 煤 的 人 


曾经 , 某 电视 新 闻 报 道 一 妇女 素 有 糖尿 病 ,后 引起 眼睛 方面 的 疾病 ,再 后 来 又 有 了 尿 
毒 症 。 真 是 一 个 不 幸 的 女人 ! 其 后 ,妇女 有 一 天 突然 对 她 家 的 煤 块 发 生 了 兴趣 ,后 来 竞 
然 拿 起 煤 块 放 进 嘴 里 吃 了 起 来 。 这 一 吃 让 她 吃 出 了 好 味道 。 于 是 她 就 一 发 不 可 收拾 了 ， 
每 天 偷偷 地 吃 起 煤 块 来 了 。 但 是 几 个 月 后 ,此 事 被 家 人 知道 了 。 家 人 于 是 送 她 到 医院 去 
治疗 ,医生 也 告 诚 说 不 能 再 吃 煤 块 了 ,这 样 会 对 身体 不 好 的 。 可 意 想不到 的 是 :医生 检查 
后 发 现 病人 的 身体 竟然 比 以 前 好 得 多 。 其 家 人 也 说 她 以 前 吃饭 只 能 吃 一 点 ,现在 能 吃 一 
硫 了 。 医 生 连 连 称奇 , 却 不 知 是 什么 原因 。 

而 另 一 位 吃 煤 奇人 李 淑 霞 ,她 吃 煤 始 于 1987 年 。 当 时 在 东北 昌 图 农村 时 ,用 煤 烤 
烟 。 头 一 次 用 上 了 煤 , 李 淑 霞 却 对 煤 烟 子 味 “ 情 有 独 钟 " ,特别 爱 闻 , 怎 么 也 闻 不 够 。 别 人 
家 生 炉 冒 烟 都 要 躲 出 去 ,她 却 能 在 烟 中 独自 享受 那 股 气球。 有 一 天 ,她 忽然 想到 , 煤 烟 子 
味 这 么 好 闻 , 这 煤 是 不 是 也 能 吃 。 她 找 了 一 块 锂 亮 的 煤 用 水 洗 洗 ,然后 试 着 锤 了 一 块 放 
到 嘴 里 , 越 嚼 越 香 ,从 此 吃 上 煤 而 不 可 止 。 后 来 到 沈阳 以 后 , 找 煤 也 困难 ,她 曾 尝试 不 吃 
了 。 但 是 不 行 ,感觉 上 受 不 了 ,有 瘾 。 每 天 早上 出 去 卖 豆 包 的 时 候 , 夕 里 都 要 带 上 一 些 碎 
煤 块 , 隔 一 会 就 得 吃 点 。 她 家 人 和 她 自己 也 感觉 吃 煤 不 是 什么 好 事 ,但 却 没 办 法 。 她 也 
曾 到 过 医院 ,很 多 医生 也 解释 不 了 这 个 现象 ,有 的 只 是 推测 性 地 说 是 不 是 肚子 里 有 虫子 ? 
但 也 无 法 确诊 。 问 起 李 淑 优 吃 煤 后 的 感受 ,她 说 也 没什么 特别 的 反应 ,就 是 有 时 候 感觉 
鼻子 发 二 发热 ,再 有 就 是 吃 上 煤 以 后 ,把 抽 了 四 五 年 的 烟 给 戒 了 。 平 日 , 李 淑 霞 的 饮食 正 
常 ,而 且 她 的 家 族 也 没有 吃 煤 的 人 。 

“不 死 人 

如 果 人 不 吃 不 喝 ,生命 只 能 维持 一 周 。 但 车 离开 氧气 , 铠 怕人 在 10 分 钟 之 内 就 会 死 
亡 。 可 在 印度 却 有 几 位 令 人 吃惊 的 人 ,他 们 不 吃 不 喝 ,甚至 把 他 们 置 入 水 中 、 埋 在 地 下 仍 
然 可 以 平安 无 事 。 印 度 教授 巴 罗 多 ， 巴 柏 在 修炼 了 10 年 瑜伽 功 后 ,随时 可 以 保持 不 卢 
不 休 \ 不 饮 不 呼吸 的 状态 。 有 一 次 他 被 关 在 箱子 里 一 个 月 , 箱 内 除了 一 些 生活 必需 的 水 
和 食物 外 空 无 一 物 ,甚至 没有 空气 。 他 以 打坐 姿势 坐 着 ,双眼 紧 闭 ,直至 一 个 月 后 被 人 挖 
出 来 。1986 年 2 月 ,他 在 印度 希 萨 市 做 公开 表演 。 与 以 往 不 同 的 是 ,这 次 他 坐 在 一 个 装 
满 水 的 大 铁 箱 内 。 在 许多 国家 采访 队 的 监视 下 ,工作 人 员 把 铁 箱 的 盖 盖 上 并 焊 紧 。 在 断 
绝 了 空气 和 食物 的 一 个 星期 后 ,大 铁 箱 被 打开 , 巴 罗 多 从 水 中 走出 ,神情 肃穆 ,并 无 异样 。 

印度 还 有 一 位 被 称 为 “ 圣 僧 ” 的 巴巴 星 ， 维 达 殊 。1977 年 ,巴巴 星 ， 维 达 殊 命令 他 
忠实 的 追随 者 将 他 活埋 在 地 下 ,直到 1997 年 年 底 ,他 的 信徒 们 遵照 他 的 嘱托 ,又 将 他 从 
不 见 天 日 的 棺材 里 控 了 出 来 。 令 人 震惊 的 是 他 依然 活着 而 且 面 容 跟 20 年 前 一 模 一 样 ， 
没有 一 点 衰老 的 迹象 。 一 位 在 挖掘 现场 的 目击 者 .科学 家 丹 云 戴 . 尼 比 西 也 博士 说 :“ 这 
真是 一 种 令 人 无 法 想象 的 神奇 现象 ”一 位 追随 巴巴 星 的 忠实 信徒 对 记者 说 :“ 他 的 复活 ， 
显示 了 人 类 确 有 某 些 神奇 的 力量 。” 

在 巴西 亚 马 孙 的 原始 森林 里 ,生活 着 一 位 名 叫 奥 鲁 ， 乌 加 欧 的 土著 人 ,据说 他 被 黑 
能 咬 伤 甚至 被 长 钉 穿 心 也 不 会 喜 命 。 来 自 瑞典 的 科学 家 安 德 烈 和 3 位 人 类 学 家 经 过 几 
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星期 的 观察 ,发觉 奥 鲁 的 身体 可 以 在 一 夜 之 间 治 疗 好 致命 的 刀 伤 , 数 分 钟 内 就 能 退去 高 
烧 , 于 是 ,他 被 邀请 到 大 城市 去 接受 研究 。 当 他 们 乘坐 一 架 飞 机 升 上 万 米 高 空 ,向 里 约 热 
内 户 出 发 之 际 , 奥 鲁 在 没有 降落 全 的 情况 下 ,猛然 推 开机 舱 门 跳 下 。 安 德 烈 等 人 心 惊 胆 
成 , 心 想 他 必死 无 疑 了 。 岂 料 搜索 队 第 二 天 在 森林 里 找到 他 时 ,除了 眼角 受 了 点 轻 伤 外 ， 
全 身 葛 没有 一 点 受伤 痕迹 。 

更 计 人 不 可 思议 的 是 有 人 头 部 连 中 6 枪 居 然 安然 无 盖 。 一 天 ,正在 柄 睡 的 久 姆 斯 突 
然 锌 老 朋 友和 丹 的 叫喊 声 尺 醒 , 他 发 现 丹 正 拿 春 一 柄 锋利 的 刀子 , 抵 着 他 的 脖子 ,看 来 是 想 
制 开 他 的 喉 史 。 人 詹姆斯 绝望 地 对 无 故 发 狂 的 丹 说 :“ 丹 ,我 是 你 的 朋友 ,你 到 底 想 干 什 
么 ? 突然 丹 一 声 不 啊 地 走 了 。 事 后 ,医生 发 现 人 詹姆斯 在 近 距 离 连 中 了 6 枪 。 经 过 治疗 
四 后 ,詹姆斯 现在 已 完全 恢复 。 从 X 光 片 里 ,人 们 可 以 清楚 地 看 见 留 在 他 头颅 里 的 6 颗 
时 子弹 。 

这 些 “ 不 死人 为 什么 能 够 显示 出 超人 的 生存 能 力 , 有 的 可 以 用 科学 来 解释 ,有 的 却 
是 一 个 永远 的 不 解 之 谜 。 

有 每 人 

在 大 千 世 界 里 ,有 些 人 的 体内 有 剧 毒 ,可 自己 并 不 受 毒 素 的 伤害 , 却 能 毒害 别 的 生 
物 。 他 们 是 一 些 有 毒 的 人 。 

美国 匹兹堡 有 一 个 叫 格 兰 的 工人 。 一 天 ,他 去 上 夜班 ,在 路 过 一 片 草 地 的 时 候 , 被 草 
从 里 的 一 条 响尾蛇 咬 了 一 口 。 啊 尾 蛇 是 一 种 毒性 非常 强 的 毒蛇 ,可 格 兰 被 咬 之 后 , 却 跟 
没事 儿 一 样 ,而 那 条 咬 人 的 响尾蛇 , 没 息 多 远 就 死 了 。 消 息 传 开 之 后 ,人 们 对 格 兰 的 血液 
进行 了 化 验 , 发 现 血 里 售 有 和 氰 化 物 ,所 以 才 把 吧 尾 蛇毒 死 的 。 竺 者 们 推测 ,由 于 格 兰 在 工 
作 中 经 常 跟 有 剧 毒 的 氰 化 物 打交道 ,日 入 天 长 ,他 可 能 对 氰 化 物产 生 了 适应 性 ,身体 里 也 
蓄积 了 大 量 有 毒物 质 。 任 何 动物 咬 了 他 ,都 有 可 能 中 毒 而 死 。 而 如 果 格 兰 咬 了 别人 或 别 
的 动物 , 挨 咬 的 也 可 能 性 命 难保 。 

另外 ,印度 有 个 中 年 人 不 幸 被 一 条 毒蛇 缠 住 ,他 怎么 弄 也 甩 不 掉 , 还 是 让 毒蛇 咬 伤 了 
脚 。 当 过 路 人 帮 他 把 蛇 从 腿 上 拉 开 的 时 候 , 这 条 毒蛇 当场 死 了 。 原 来 ,这 个 中 年 人 经 前 
服用 大 麻 , 这 条 蛇 是 被 此 人 体内 含有 的 大 麻 毒 厅 毒 死 的 。 

更 让 人 惊奇 的 是 ,现在 还 有 些 人 专 吃 毒蛇 。 南 非 的 一 个 页 蛇 人 ,不 但 能 生 否 毒蛇 ,还 
能 产生 毒素 。 有 一 次 跟 人 打架 ,他 咬 了 人 一 口 ,使 那 人 中 毒 身 亡 。 

这 些 不 怕 毒 蛇 咬 的 人 令 人 惊叹 。 但 对 其 中 的 奥秘 ,到 现在 还 没有 彻底 弄 清楚 。 


长 角 生 刺 的 人 


皮肤 的 毛病 很 多 ,皮肤 病 是 令 医 生 感 到 “头痛 "的 毛病 。 人 在 头 上 长 角 ,在 身上 长 刺 ， 
更 是 医学 界 至 今 仍 未 弄 清 缘由 的 奇 事 。 

长 角 之 事 , 古 今 中 外 都 有 。 

晋 朝 的 《 华 阳 国 志 》 上 说 ,四 川 涪陵 有 个 妇女 ， 头 上 角 ,长 三 才 , 几 三 截 之 。 

明代 的 徐 应 秋 在 《玉芝 堂 谈 荟 》 里 ,一 口气 记载 了 9 个 头 上 长 角 的 人 。 

元 代 名 医 朱丹 溪 , 清 代 名 医 陆 定 国都 曾 遇 到 过 头 上 长 角 的 患者 。 

近 些 年 来 ,山西 江苏 广东 河北 .山东 等 地 都 有 头 上 长 角 的 病例 。 


美国 的 威尔逊 在 1844 年 首次 公布 了 90 例 “ 长 角 ” 的 人 。 

有 的 人 长 的 角 还 很 长 ,一 位 黑人 妇女 的 角 长 18 厘米 。 

长 角 的 大 多 是 古稀 老人 ,也 有 从 3 岁 起 就 开始 长 角 的 。 但 由 于 多 数 是 老人 才 有 , 因 
而 被 认为 是 种 寿 兆 。 有 人 论证 ,《 诗 经》 中 的 “ 黄 发 儿 齿 ” ,出 土 文物 上 的 “万 年 羊角 ”, 都 
指 的 是 头 上 长 角 这 种 事 。 

医生 认为 ,人 体 长 角 是 一 种 皮肤 高 度 角 化 症 ,但 为 什么 有 些 人 的 皮肤 会 高 度 角 化 呢 ? 
原因 仍 不 清楚 。 

不 仅 有 头 上 长 角 的 ,还 有 身上 生 刺 的 。 

20 世纪 70 年 代 末 ,丹麦 的 一 个 名 叫 尤 克 的 27 岁 男子 ,野外 旅行 时 摔 倒 在 研 环 从 中 ， 
身上 沾 满 了 小 刺 。 令 人 惊奇 的 是 ,这 些小 刺 拨 尽 后 又 慢 慢 地 长 出 了 新 的 。 此 后 的 8 年 
中 , 尤 克 已 去 医院 147 次 , 拔 出 了 3900 根 小 刺 ,然而 小 刺 仍 在 长 。 

预知 地 震 的 人 

在 地 震 来 临 之 前 ,很 多 动物 都 焦躁 不 安 ,行为 异常 ,好像 是 知道 大 祸 临 状 了 。 作 为 高 
级 动物 的 人 ,能 不 能 预先 感知 地 震 灾难 的 来 临 呢 ? 回答 是 肯定 的 ,确实 有 这 样 的 奇人 。 

美国 俄勒冈 州 有 一 个 名 叫 荷 洛 塔 : 金 的 女子 ,就 能 “预感 "地 震 和 火山 爆发 。 专 家 们 
对 她 进行 了 观察 和 研究 ,发 现 她 的 头痛 差不多 都 跟 这 一 地 区 的 地 震 和 火山 活动 加 剧 有 
关 。1981 年 5 月 9 日 ,她 准确 预告 了 圣 海 伦 斯 的 火山 爆发 ;同年 的 4 月 26 日 和 7 月 17 
日 ,她 又 准确 预告 了 加 利 福 尼 亚 州 的 两 次 地 震 。 

加 利 福 尼 亚 州 的 夏 洛 蒂 更 奇特 ,她 可 以 根据 声音 的 微弱 变化 和 自己 头痛 、 胸 痛 的 部 
位 ,提前 几 天 预测 地 震 将 在 哪些 地 区 发 生 。1984 年 5 月 5 日 ,她 打 电 话 给 一 家 通讯 社 , 说 
她 预感 在 加 拿 大 、 阿 拉 斯 加州 .阿留 申 群岛 或 日 本 这 一 地 带 将 有 一 次 大 地 震 。 结 果 ,两 天 
之 后 在 阿留 申 群岛 果然 发 生 了 7.9 级 的 大 地 震 。 

更 让 人 惊奇 的 是 ,在 意大利 的 西西 里 岛 , 有 一 个 男子 能 用 脚趾 预报 地 震 。 这 个 叫 卡 
达 治 的 男子 说 ,每 首发 生地 震 的 前 几 个 小 时 ,他 的 脚趾 就 感到 疼痛 。 他 第 一 次 利用 脚趾 
准确 预报 地 震 , 是 在 1951 年 11 月 ,当时 他 的 脚趾 疼痛 难 忍 ,不 能 站 起 来 ,他 好 像 感到 整个 
大 地 都 在 旋转 。 于 是 ,他 半夜 叫 醒 了 村 长 : “地震 来 啦 , 快 通知 村 民 朴 散 己 村 长 接受 了 卡 
达 治 的 警告 , 敲 响 了 警钟 。 果 然 , 没 过 多 久 , 这 个 村 落 真 的 连续 发 生 了 三 次 地 震 , 整 个 村 
子 成 了 一 片 平地 。 由 于 卡 达 治 的 准时 预报 , 才 没 有 人 伤亡 。 

1977 年 ,罗马 尼 亚 曾 发 生 过 一 次 强烈 地 震 , 在 震 前 的 几 小 时 ,一 些 人 就 有 一 种 异常 的 
铠 惧 感 ,心脏 跳动 加 快 ,身体 变 得 特别 虚弱 。 专 家 们 解释 说 ,动物 能 感知 低音 波 , 人 类 也 
或 多 或 少 保留 着 这 种 本 能 ,地 震 前 的 这 些 感觉 ,可 能 是 这 种 本 能 的 表现 。 

发 光 人 

谁 都 知道 ,萤火虫 能 发 出 点 点 闪光 。 在 非洲 西部 某 处 的 丛林 中 ,还 有 一 种 奇异 的 、 会 
发 光 的 “ 莹 鸟 ”, 因 为 ,它们 身上 有 着 发 光 素 和 发 光 酶 。 可 是 ,你 是 否 还 听 说 过 世界 上 甚至 
还 有 会 发 光 的 人 呢 。 

在 意大利 就 曾经 发 现 过 两 个 会 发 光 的 人 :一 个 生 于 1669 年 ,而 另 一 个 生 在 20 世纪 
30 年 代 后 。 英 国 著名 的 自然 科学 家 浦 利 斯 特 里 ,在 他 的 《光学 历史 》 一 书 中 也 曾 记 述 : 有 
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一 个 患 甲状 腺 肿瘤 的 人 , 当 他 从 事 紧 张 的 体力 劳动 以 后 , 它 流出 的 汗水 就 会 闪闪 发 亮 ,而 
皮肤 发 出 的 光 更 加 强烈 ,在 暗 处 看 ,好 像 火焰 从 他 的 衬衣 里 喷 吐 出 来 。 
那么 ,人 体 为 什么 会 发 光 呢 ? 意大利 科学 家 浦 洛 齐 对 一 位 会 发 光 的 妇女 进行 了 观察 
研究 之 后 发 现 :她 的 血液 里 含有 强烈 的 射线 , 当 这 类 物质 受到 紫外 线 的 照射 时 , 便 会 产生 
奖 光 现象 ,而 发 出 使 人 看 得 见 的 长 波光 。 
还 有 科学 家 认为 ,有 些 虔诚 的 信徒 ,在 神经 系统 处 在 高 度 兴奋 ,并且 全 神 贯 注 于 宗教 
埋 仰 中 的 时 候 ,皮肤 也 会 发 出 光 来 。 


医学 


血液 血压 


血液 从 何 而 来 

当 我 们 不 小 心 碰 破 了 血管 ,血液 会 从 我 们 身上 慢 慢 流出 。 我 们 献血 时 ,也 会 丧失 一 
部 分 血液 。 每 天 ,我 们 身体 里 还 有 部 分 血细胞 死亡 。 这 样 ,我 们 身体 里 的 血液 会 不 会 越 
来 越 少 呢 ? 当然 不 会 。 失 去 的 血液 还 会 不 断 得 到 补充 。 那 么 ,血液 从 何 而 来 呢 ? 

血液 不 像 组 织 细胞 那样 能 一 个 变 成 两 个 ,两 个 变 成 四 个 ,不 断 地 繁殖 下 去 , 它 是 由 骨 
髓 产生 的 。 

在 我 们 骨 的 骨 松 质 以 及 骨髓 腔 里 存在 着 骨髓 。 在 少年 儿童 时 期 ,这 两 个 结构 中 存在 
的 都 是 红 骨 髓 。 红 骨髓 是 重要 的 造血 器 官 ,能 产生 红细胞 和 白细胞 。 因 此 , 当 儿 童 .少年 
串 有 白血病 时 ,可 以 通过 移植 骨髓 来 获得 再 造血 液 的 功能 ,也 有 一 些 人 因此 而 获得 了 新 
生 。 随 着 年 龄 的 增长 ,长 骨 上 骨髓 腔 中 的 红 骨 髓 逐渐 被 脂肪 组 织 所 替代 ,成 为 黄 骨 髓 ,从 而 
失去 造血 功能 。 但 当 人 大 量 失血 或 患 贫血 症 时 , 黄 骨 骨 又 可 以 转变 成 红 上 骨髓 ,恢复 造血 
功能 ;而 存在 于 骨 松 质 中 的 红 骨 艇 ,终生 都 行使 着 造血 的 功能 , 真 可 谓 鞠躬 尽 冶 了 。 

除 此 以 外 ,人 在 胚胎 时 期 ,脾脏 也 是 一 个 造血 器 官 。 不 过 , 当 人 出 生 后 ,一 般 情况 下 
它 就 不 再 造血 了 ,只 能 产生 淋巴 细胞 ,具有 免疫 功能 。 

人 的 血液 为 什么 是 红色 的 

一 提 到 血液 ,人 们 就 联想 到 红色 。 人 的 血液 呈 红 色 , 是 因为 血液 里 含有 由 红色 蛋白 
质 一 一 血红 蛋白 构成 的 红血球 。 红 血球 ,也 叫 红细胞 ,是 血液 的 主要 成 分 。 在 我 们 的 身 
体 里 ,每 1 立方 毫米 ( 约 相当 于 一 颗 小 米粒 那么 大 ) 血液 中 ,就 有 400 万 ~500 万 个 红 细 
胞 。 所 以 ,血液 看 上 去 就 成 了 红色 的 了 。 

其 实 血液 不 一 定 都 是 红色 的 ,例如 ,章鱼 和 蜗牛 的 血液 是 蓝 色 的 , 海 精 类 动物 的 血液 
是 绿色 的 。 为 什么 血液 的 颜色 不 同 呢 ? 

血液 又 叫 天 然 氧 载体 ,血液 的 一 个 重要 功能 就 是 输送 氧气 和 二 氧化 碳 ( 还 有 其 他 功 
能 ) ,所 以 动物 体内 凡是 能 输送 氧气 的 体液 都 应 该 叫 血液 。 血 液 的 颜色 不 同 是 因为 含有 

责 输送 氧气 的 金属 化 合 物 不 同 , 红 色 的 血液 是 因为 含有 铁 的 化 合 物 , 蓝 色 的 血液 是 因 
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为 含有 铀 的 化 合 物 ,绿色 的 血液 是 因为 含有 钒 的 化 合 物 。 
血液 的 红色 是 有 变化 的 ,有 时 是 鲜红 色 , 有 时 又 会 变 成 暗 红 色 。 这 又 是 为 什么 呢 ? 
原来 ,红细胞 在 血液 中 的 主要 功能 是 运输 氧气 和 二 氧化 碳 。 红 细胞 和 氧 结合 的 时 候 
是 鲜红 色 的 ,而 和 二 氧化 碳 结合 的 时 候 是 瞳 红 色 的 。 所 以 ,血液 从 肺脏 流 过 , 装 上 氧气 以 
后 是 鲜红 色 的 ;而 从 全 身 其 他 器 官 流 过 以 后 ,由 于 放 掉 了 氧气 , 装 上 了 二 氧化 碳 , 又 变 成 
暗 红 色 的 了 。 


耳垂、 手指 采血 

常用 的 采血 方法 有 两 种 :静脉 采血 法 和 毛细 血管 采血 法 。 检 查 不 同 的 病 , 采 用 不 同 
的 方法 。 作 肝 功 能 、 肾 功能 化 验 时 , 因 所 需 血 量 较 多 ,就 要 从 静脉 采血 。 检 查 血 液 中 的 红 
细胞 和 血色 素 , 白 细胞 分 类 ,鉴定 血型 等 , 因 仅 需 少量 血液 ,一 般 都 从 耳垂 或 手指 采血 ( 即 
毛细 血管 采血 法 ) 。 

血管 遍布 全 身 ,采血 的 部 位 很 多 ,为 什么 取 少量 血液 时 ,都 从 耳垂 或 手指 采血 呢 ? 道 
理 很 简单 ,因为 从 这 两 个 部 位 采血 比较 方便 、 安 全, 而且 少 痛 苦 。 因 耳垂 仅 有 脂肪 和 结缔 
组 织 , 手 指 掌 面 皮肤 厚 ,富有 弹性 , 针 刺 采血 后 伤口 闭合 较 紧密 ,有 利于 止血 和 伤口 愈合 。 

血压 测定 

几乎 每 个 人 都 有 过 测量 血压 的 经 历 。 在 医院 里 检查 身体 时 ,医生 通常 只 需要 很 短 的 
时 间 ,就 能 量 出 血压 ,并 飞快 地 写 下 一 组 数字 :110760 ,或 140/90, 等 等 。 那 么 ,血压 究竟 
是 如 何 测定 的 呢 ? 

医生 使 用 的 血压 计 , 通 常 有 一 个 能 充气 的 袖 带 ,将 它 绑 在 病人 的 手臂 上 , 袖 带 的 一 端 
连 着 带 有 水 银 柱 刻度 表 的 压力 计 , 水 银 柱 的 高 度 用 来 表示 压力 的 大 小 。 医 生 通 过 一 个 橡 
皮 气 圳 向 袖 带 充气 ,这 时 动脉 血管 由 于 受到 充气 袖 带 的 挤 压 而 “堵塞 ”, 脉 搏 搏动 的 压力 
因此 传 到 压力 计 , 使 水 银 柱 上 升 到 较 高 的 高 度 。 医 生 慢 慢 将 袖 带 内 的 气体 放出 ,并 通过 
塞 在 袖 带 内 的 听诊 器 来 听 脉 搏 跳动 的 节奏 和 力量 。 在 放 气 过 程 中 听 到 的 第 一 个 脉搏 搏 
动 的 声音 时 ,压力 计 上 所 显示 的 刻度 称 为 收缩 压 , 也 就 是 通常 所 说 的 “高 压 ” , 它 表示 心脏 
收缩 时 血液 所 受 的 压力 。 在 袖 带 中 的 气体 放出 过 程 中 ,脉搏 搏动 的 声音 越 来 越 轻 , 当 它 
变 得 模糊 不 清 时 ,压力 计 上 所 显示 的 刻度 称 为 舒张 压 ,也 就 是 通常 所 说 的 “低压 ” , 它 表 示 
心肌 舒张 时 血液 所 受 的 压力 。 所 以 ,血压 通常 用 一 组 两 个 数字 来 表示 。 

白细胞 


白细胞 旧称 白血球 ,是 血液 中 的 一 类 细胞 。 日 细胞 也 通常 被 称 为 免疫 细胞 。 昌 细胞 
的 主要 功能 是 通过 吞噬 .消化 及 免疫 反应 ,抵御 外 来 微生物 对 机 体 的 损害 ,实现 对 机 体 的 
保护 。 

白细胞 无 色 有 核 ,可 根据 其 形态 差异 和 细胞 质 内 有 无 特有 的 颖 粒 可 分 为 两 大 类 五 种 
细胞 。 

第 一 类 , 细胞质 内 含 特有 颗粒 的 粒 细胞 ,其 又 分 为 中 性 粒 细胞 . 嗜 酸 性 粒 细胞 . 哮 碱 
性 粒 细 胞 。 

第 二 类 ,细胞 质 内 不 含 特有 颗粒 的 无 粒 细胞 ,其 又 分 为 单 核 细胞 和 淋巴 细胞 。 

中 性 粒 细 胞 内 的 颗粒 为 溶 酶 体 ,内 含 多 种 水 解 酶 ,能 消化 其 所 摄取 的 病原 体 或 其 他 
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异物 。 一 般 一 个 日 细胞 处 理 5 ~ 25 个 细菌 后 ,本 身 也 就 死亡 。 死 亡 的 白细胞 集团 和 细菌 
分 解 产物 构成 脓 液 。 中 性 粒 细胞 具有 活跃 的 变形 能 力 .敏锐 的 趋 化 性 和 很 强 的 吞噬 及 消 
化 致 病 微 生物 的 能 力 ,是 吞噬 微生物 病原 体 的 主要 细胞 。 

单 核 细 胞 由 上 骨髓 生成 ,在 血液 内 仅 生 活 三 四 天 ,就 进入 肝 、 脾 、 肺 和 淋巴 等 组 织 转变 
为 巨星 细胞 。 单 核 巨 噬 细 胞 的 主要 作用 是 吞 哈 消 灭 病毒 、 症 原虫 和 结核 分 支 杆 菌 等 致 病 
物 ; 识 别 和 杀伤 肿瘤 细胞 ;识别 和 消除 衰老 受 损 的 红细胞 、 备 小 板 ; 吞 哈 竟 出 的 血红 蛋白 ， 
并 参与 体内 铁 和 胆 红 素 的 代谢 。 巨 哈 细 胞 还 能 产生 细胞 团 刺 激 因 子 , 调 节 粒 细胞 等 血 细 
胞 的 造血 过 程 。 此 外 , 巨 鸣 细 胞 还 参与 激活 淋巴 细胞 的 特异 免疫 功能 。 

淋巴 细胞 是 人 体 免 疫 功 能 的 主力 军 。 按 发 生 形态 和 功能 等 特点 ,又 可 分 为 T 淋 巴 
细胞 和 B 淋巴 细胞 两 种 。T 淋巴 细胞 主要 执行 细胞 免疫 功能 。 蜡 物 抗原 经 巨 喉 细 胞 知 
噬 处 理 后 ,将 异物 特异 性 的 抗原 物质 传送 到 T 淋巴 细胞 ,激活 T 淋 巴 细胞 。T 淋巴 细胞 能 
破坏 具有 这 种 特异 抗原 的 异物 。B 淋巴 细胞 主要 执行 体液 免疫 功能 , 它 可 产生 大 量 免疫 
球 和 蛋白, 能 识别 凝集 溶解 异物 或 中 和 毒素 。 

此 外 ,还 有 嗜 酸 粒 细胞 , 它 参 与 对 蠕虫 的 免疫 反应 。 可 见 , 白 细胞 是 名 副 其 实 的 人 体 
“卫士 ”。 

人 体 中 的 铁 

我 国 的 调查 材料 表明 ,7 岁 以 下 的 儿童 贫血 的 平均 发 病 率 高 达 40% ,3 岁 以 下 的 孩子 
更 达 50% 。 

我 国 儿 童 贫血 ,主要 是 因为 饮食 不 当 造 成 的 缺 铁 性 贫血 ,就 是 说 ,他 们 进食 的 或 吸收 
的 铁 太 少 了 。 为 了 防止 缺 铁 ,医学 家 提倡 遇 儿 时 期 用 母乳 喂养 ,长 大 后 ,主张 让 孩子 多 吃 
和 蛋黄、 肝 、 豆 类 ,水果 和 新 鲜 绿 叶 蔬 菜 等 售 铁 较 多 的 食物 。 

难道 身体 里 会 有 铁 这 样 的 金属 吗 ? 答案 是 ,有 的 。 不 仅 有 铁 , 还 有 金 . 银 、 铜 、 锌 等 许 
多 种 金属 。 成 年 人 全 身体 里 的 铁 合 起 来 可 以 打 成 一 枚 结实 的 铁 钉 呢 。 

体内 的 铁 基本 上 存在 于 血液 中 的 红细胞 里 。 红 细胞 的 主要 成 分 是 血红 蛋白 ,血红 蛋 
昌 中 就 含有 铁 。 血 红 和 蛋 白 里 的 铁 在 肺 部 遇 到 氧 , 就 会 发 生 复杂 的 反应 ,形成 氧 合 血 红 蛋 
白 ,这 就 是 血细胞 在 肺 部 “ 装 " 氧 的 秘密 。 要 是 体内 缺 铁 , 血 红 和 蛋白 就 不 足 ,就 会 贫血 ,于 
是 体内 的 氧 也 就 有 所 减少 ,而 缺 氧 是 不 利于 身体 健康 的 。 

谁 都 知道 , 晒 衣 服 的 铁丝 绳 会 慢 慢 生 锈 。 生 锈 是 因为 铁 与 氧 接触 发 生化 学 反应 的 缘 
故 。 所 以 ,工厂 里 的 许多 机 器 总 要 用 油漆 保护 起 来 。 

然而 ,血红 和 蛋 日 既然 以 铁 为 原料 ,而且 又 是 装 氧 的 工具 ,为 什么 它们 不 会 生 锈 呢 ? 

学 者 的 解释 是 : 血 中 的 铁 被 " 锁 ” 在 血红 和 蛋白 的 复杂 的 结构 里 ,可 以 吸取 和 氧 , 却 又 无 法 
与 氧 起 化 学 反应 ,所 以 不 会 生 锈 。 

那么 ,每 天 有 大 量 红 细胞 死亡 ,死亡 的 红细胞 又 留 下 了 铁 , 这 些 铁 已 被 解锁 ”, 为 何 
仍 不 会 生 锈 呢 ? 那 是 因为 它们 立即 被 某 种 蛋白 球 收 集 .储存 起 来 了 。 这 种 蛋白 球 有 防 锈 
功能 。 待 身体 需要 这 些 铁 时 ,蛋白 球 可 以 把 铁 再 释放 出 来 ,使 之 重新 成 为 血红 蛋白 。 

应 该 说 ,现在 对 ”人体 中 的 铁 不 生 锈 ”的 解释 还 是 初步 的 ,彻底 弄 清 其 中 的 奥妙 ,还 得 
靠 日 后 的 科学 研究 。 
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心理 开 第 现象 

所 谓 心理 异常 是 指 不 同 于 一 般 人 正常 心理 ,表现 为 离奇 古怪 .不 可 理解 的 心理 活动 。 
比如 我 们 所 熟知 的 孤独 症 ,抑郁 症 等 等 都 属 心理 异常 范畴 ,人 的 异常 心理 的 表现 是 光 怪 
陆 离 ,无 奇 不 有 , 它 还 包括 千奇百怪 的 思维 、 感 知 记忆、 情感 .意志 、 智 力 .人 格 和 行为 动 
作 等 方面 的 种 种 障碍 表现 等 等 。 

所 有 这 些 异 常 的 心理 活动 ,又 应 如 何 解释 呢 ? 对 此 ,自古 以 来 就 存在 着 激烈 的 争论 。 

在 古代 ,人 们 认为 心理 异常 是 由 于 人 的 灵魂 出 了 毛病 。 在 欧洲 的 中 世纪 , 则 把 心理 
异常 看 做 是 “在 人 的 灵魂 里 有 魔鬼 在 作 些 ”, 是 “冤魂 附 体 "“ 罪 孽 上身” 的 结果 ;而 心理 
异常 的 各 种 表现 , 则 取决 于 附 体 的 那个 “魔鬼 ”的 特性 。 

到 了 18 世纪 以 后 ,由 于 社会 思想 的 进步 和 科学 的 发 展 ,对 人 的 大 脑 结构 、 心 理 与 脑 
的 关系 有 了 初步 的 了 解 ,于 是 人 们 开始 把 心理 异常 看 做 人 脑 里 有 病变 ,或 受到 有 害 因素 
影响 的 结果 。 但 是 ,他 们 简单 地 把 每 一 种 心理 活动 与 大 脑 半 球 的 某 一 区 域 机 械 地 联系 起 
来 ,而 认为 某 种 心理 异常 就 是 人 脑 相应 区 域 病 变 的 结果 。 

到 了 现代 ,对 心理 异常 的 解释 ,不 同 的 学 派 仍 有 不 同 的 观点 和 理论 。 

遗传 决定 论 认为 ,一 个 人 的 心理 会 不 会 产生 异常 ,是 先天 决定 的 。 

环境 决定 论 认为 ,心理 异常 是 恶劣 环境 作用 ,以 及 人 对 环境 适应 不 良 的 表现 。 

行为 主义 则 认为 ,人 的 心理 都 属于 行为 的 范畴 ,一 种 不 正常 的 行为 ,在 人 的 发 育 过 程 
中 如 果 得 到 反复 强化 ,就 可 能 固定 下 来 ,异常 的 心理 便 是 这 样 通过 “学 习 ” 而 形成 并 发 
展 的 。 

本 能 论 认为 ,人 的 心理 活动 最 基本 的 是 本 能 ,而 人 有 多 种 本 能 , 当 某 种 本 能 畸形 发 展 
或 发 展 过 度 时 ,就 会 出 现 心理 异常 。 

弗 洛 伊 德 主义 观点 认为 ,一 切 心理 异常 的 表现 那 是 在 下 意识 中 被 压抑 的 性 欲 本 能 冲 
动 的 一 种 伪装 的 显露 。 

还 有 一 种 观点 认为 ,心理 异常 是 人 在 大 脑 的 功能 障碍 以 及 人 与 客观 现实 关系 失调 的 
基础 上 产生 的 对 客观 现实 的 牌 曲 反映 。 当 这 种 焉 曲 的 反映 影响 了 人 的 行为 ,破坏 了 人 适 
应 社会 生活 以 及 认识 世界 的 能 力 ,而 且 不 能 简单 地 用 一 般 常人 的 方法 加 以 纠正 ,这 就 是 
心理 异常 。 而 心理 异常 的 集中 和 持续 的 表现 , 便 是 精神 病 。 尽 管 这 种 异常 的 心理 是 多 么 
的 离奇 和 不 可 理解 ,但 它们 和 正常 的 心理 一 样 , 都 是 对 客观 现实 的 反映 ,只 不 过 是 焉 曲 的 
反映 而 已 。 

以 上 种 种 对 异常 心理 的 解释 ,都 从 某 一 侧面 进行 了 阐述 ,尽管 都 很 片面 ,但 是 为 更 全 
面 更 科学 地 解释 各 种 异常 心理 提供 和 积累 了 某 些 有 参考 价值 的 材料 。 

打 吧 之 迹 


在 日 常生 活 中 ,大 家 都 打 过 吧 。 吃 东西 吃 得 太 快 或 哈哈 大 笑 时 哈 入 冷风 ,都 会 引起 
打 中 。 打 邑 是 一 种 极为 常见 的 现象 ,尤其 多 见于 小 孩 。 这 是 由 于 小 孩 神经 系统 发 育 不 完 
善 而 致 。 


六 沁 . 击 愉 车 党 沁 台 
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肪 肌 是 人 体 中 一 块 很 薄 的 肌肉 , 它 不 仅 分 隔 胸 腔 和 腹腔 ,而 且 又 是 人 体 主 要 的 呼吸 
肌 。 脐 肌 收 缩 时 ,扩大 胸腔 ,引起 吸 气 , 腊 肌 松弛 时 ,胸腔 减少 容积 ,产生 呼 气 。 小 孩 由 于 
神经 发 育 不 完善 ,使 控制 肪 肌 运动 的 植物 神经 活动 功能 受到 影响 。 当 小 孩 受 到 轻微 刺 
激 ,如 冷 空气 吸入 .进食 太 快 等 ,就 会 发 生 脐 肌 罕 然 收 缩 , 从 而 迅速 吸 气 ,声带 收 紧 , 声 门 
突然 关闭 ,而 发 出 “ 电 ” 声 。 随 着 小 孩 的 成 长 ,神经 系统 发 育 逐 渐 完 善 , 打 中 现象 也 会 逐渐 
减少 。 因 此 ,家 长 不 必 为 小 孩 打 吧 而 惊人 如 。 打 吧 时 可 以 给 小 孩 喝 些 温 开水 ,或 者 抱 起 轻 
轻 拍 背 部 , 打 邑 便 可 止 住 。 

但 无 缘 无 故 的 打 虽 也 可 能 是 某 些 病症 的 先兆 ,如 胃炎 . 胃 充 气 过 多 支气管 炎 .食道 
癌 等 。 如 果 某 人 脑 部 有 病 , 再 频繁 地 打 吧 , 那 就 危险 了 ,应 及 时 到 医院 治疗 ,不 可 掉 以 
轻 心 。 

人 打 喷 咕 

在 我 国 古 代 的 《诗经 》 中 曾 有 过 “ 愿 言 则 喧 ” 的 记载 ,宋代 诗人 苏东坡 也 曾 写 过 “ 白 发 
苍 颜 谁 肯 记 ,上 晓 来 频 喧 为 何人 ”的 诗句 。 其 中 的 含义 都 是 说 打 喷 喧 与 思念 有 关 。 其 实 , 两 
者 之 间 是 风 马 牛 不 相 及 的 。 那 么 ,人 为 什么 会 打 吐 喧 呢 ? 

当 某 些 气体 或 异物 刺激 了 我 们 的 鼻腔 和 茜 膜 感受 右 后 ,这 种 刺激 通过 神经 反射 ,促使 
人 先 深 豚 一 口气 ,然后 以 一 种 急速 而 有 力 的 呼 气 喷射 出 来 ,这 就 是 喷 嘎 。 

据 测 定 :一 个 喷 吨 中 可 以 有 近 200 万 滴 极 细小 的 飞 淋 , 如 果 一 个 感冒 患者 打 喷 喧 , 他 
能 一 次 性 喷 出 几 千 万 个 病菌 。 因 此 , 打 喷 喧 可 以 把 体内 有 害 物质 “驱逐 出 境 ” ,是 人 体 自 
卫 的 一 种 本 能 。 当 然 ,感冒 流行 时 患者 频频 打 喷 喧 , 空 气 中 会 弥漫 大 量 的 病菌 ,体质 较 
弱 .抵抗 能 力 差 的 人 呼吸 了 这 样 的 空气 ,就 难免 会 患 感 冒 了 。 

流 清 水 鼻涕 

人 在 着 凉 后 ,往往 会 流 清 水 鼻涕 ,这 是 怎么 回 事 呢 ? 

要 想 弄 清 这 个 问题 ,首先 得 了 解 人 的 鼻子 的 构造 。 曙 是 呼吸 道 的 开始 部 分 ,也 是 嘿 
党 器 官 ,分 外 鼻 .鼻腔 和 副 鼻 密 3 部 分 。 鼻 中 的 腔 附 叫 鼻 腔 ,鼻腔 内 表面 上 有 一 层 完 整 的 
黏膜 ,黏膜 中 有 很 多 黏液 腺 和 丰富 的 微血管 网 ,平时 不 断 地 分 弯 一 些 黏 液 和 水 分 ,分 记 数 
量 的 多 少 , 与 空气 干 . 湿 程 度 有 关 。 在 正常 情况 下 , 鼻 黏 膜 分 泌 的 液体 ,大 致 与 空气 进出 
鼻腔 时 的 水 分 鞘 发 速度 相当 ,换言之 ,空气 进出 鼻腔 时 带 走 多 少 水 分 ,上 民 秋 膜 就 分 刻 多 少 
液体 。 因 此 ,一 个 健康 人 平时 一 般 不 会 流 清水 鼻涕 。 

鼻 黏 膜 分 沁 的 液体 具有 多 种 功能 。 首 先 , 它 可 以 湿润 进入 肺 部 的 空气 ,免得 空气 过 
于 干燥 伤害 肺脏 ; 其 次 , 它 含 有 很 黏 的 液体 ,均匀 分 布 在 鼻 黏 膜 的 表面 ,使 进入 鼻腔 的 灰 
尘 和 微生物 都 被 粘 住 ,防止 灰尘 和 微生物 侵入 肺 部 ;最 后 ,黏液 中 还 含有 游 菌 酶 ,能 将 糙 
住 的 细菌 溶解 并 杀 死 。 

为 什么 有 时 鼻 笑 膜 分 泌 的 液体 会 多 得 流出 来 呢 ? 有 以 下 几 种 情况 。 

第 一 , 当 鼻 黏膜 不 能 战胜 某 些微 生物 或 异物 ,导致 呼吸 系统 发 生 感染 的 初期 ,如 患 感 
冒 .麻疹 .猩红热 或 急性 鼻炎 时 ,就 会 流 清 水 鼻涕 ,借以 冲 走 部 分 微生物 。 

第 二 ,当天 气 寒冷 , 穿 衣 较 少 时 , 鼻 黏 膜 丰 富 的 微血管 网 无 法 使 吸入 的 空气 暖和 到 足 
够 的 程度 ,只 能 人 靠 分 泌 大 量 液体 来 帮忙 。 这 些 液 体 刚 分 刻 出 来 时 是 较 瞬 的 ,而 被 吸 人 的 


Encyclopedic Knowledge Book 


冷 空 气 吸收 掉 热 量 后 就 变 凉 了 ,所 以 流出 的 鼻涕 是 冷 的 。 

第 三 , 当 身 体 抵抗 力 降低 时 ,鼻腔 对 冷气 流 过 敏 ,本 能 地 作出 反应 ,流出 大 量 的 清水 
具 涕 。 

由 此 可 见 , 流 清水 鼻涕 是 人 体 的 一 种 防御 性 生理 反应 。 只 要 积极 锻炼 身体 ,增强 身 
体 对 冷 的 适应 能 力 ,就 能 减少 或 治愈 流 清 水 鼻涕 的 现象 。 


人 体 黑 疙 


新 生 儿 通常 没有 黑 辣 ,后 来 ,逐渐 长 大 , 黑 半 也 慢 慢 显 出 来 了 。 这 是 什么 原因 呢 ? 

我 们 里 上 的 皮肤 由 表皮 、 真 皮 、 皮 下 组 织 所 组 成 。 黑 姜 是 从 表皮 和 真皮 之 间 长 出 来 
的 ,是 条 褐色 的 黑色 素 细 胞 大 量 集聚 在 一 起 形成 的 。 这 种 黑色 素 的 量 ,决定 了 人 的 肤色 。 
东方 人 比 西 方 人 黑 是 因为 东方 人 号 上 的 黑色 素 多 。 

长 黑 痣 的 原因 是 :中 长 期 过 度 的 紫外 线 照 射 ,使 黑色 素 大 量 产生 不 易 排 除 。 外 皮肤 
的 老化 使 角质 层 异 冰 堆 积 , 黑 色素 不 易 分 解 代 谢 。 色 遗传 体质 ,这 也 是 一 个 重要 因素 ,有 
些 人 终 其 一 生 脸庞 都 没有 任何 斑点 ,但 有 些 人 却 容易 长 雀斑 、 肝 斑 等 ,这 除了 后 天 环境 影 
啊 外 ,先天 体质 也 是 主因 。 

长 枝 疙 ,并 不 是 什么 病 , 不 要 担心 。 可 是 , 黑 疙 长 得 很 快 ,或 者 黑 疙 表面 破 了 、 出 血 ， 
或 者 像 长 在 脚底 上 那样 容易 受 刺激 的 地 方 , 那 就 需要 去 看 医生 了 。 

人 体 脉 持 

当 你 把 左手 目 然 地 平 放 在 条 面 上 , 擎 心 回 上 ,用 右手 的 食指 .中指 无 名 指 搭 在 左手 
腕 靠近 大 拇指 的 一 侧 时 ,你 会 感到 手指 上 有 一 跳 一 跳 的 感 党 ,这 就 是 脉搏 。 这 时 你 所 措 
的 是 桩 动脉 。 此 外 ,在 头 上 、 肛 部 腹部 、 脚 上 都 可 以 措 到 脉搏 。 脉 捕 是 怎么 产生 的 呢 ? 

脉搏 是 由 心脏 的 收缩 和 和 针 张 引起 的 。 当 心脏 收缩 时 ,心室 里 的 血液 猛 地 朝 动脉 血管 
里 冲 去 ,由 于 血管 腔 较 小 ,大 量 血液 冲 进 来 使 血管 壁 扩张 ;当心 脏 舒 张 时 ,血液 进入 血管 
的 速度 较为 缓慢 ,这 时 血管 壁 傅 助 于 目 身 较 好 的 弹性 回 缩 。 心 胜 有 节律 地 收 给 和 饰 张 ， 
血管 壁 也 有 闻 律 地 扩张 、 回 缩 , 这 就 是 血管 的 搏动 。 这 种 搏动 能 沿 着 血管 壁 不 断 地 回 前 
传播 ,因此 ,我们 在 身体 的 许多 部 位 都 能 摸 到 脉搏 。 

一 般 情 况 下 , 摸 静脉 血管 感觉 不 到 脉搏 ,这 是 因为 静脉 血管 管 腔 较 大 、 血 流速 度 慢 、 
管 壁 较 薄 、 弹 性 不 足 等 。 因 此 ,准确 地 说 :我们 能 措 到 的 是 动脉 脉搏 。 

正常 人 的 脉搏 和 心跳 是 一 致 的 。 脉 搏 的 频率 受 年 龄 和 性 别 的 影响 ,婴儿 每 分 钟 120 
~ 140 次 ,幼儿 每 分 钟 90 ~ 100 次 ,学 龄 期 儿童 每 分 钟 80 ~ 90 次 ,成 年 人 每 分 钟 70 ~ 80 
次 。 另 外 ,运动 和 情绪 激动 时 可 使 脉搏 增 快 , 而 休息 .睡眠 则 使 脉搏 减 慢 。 成 人 脉 率 每 分 
钟 超过 100 次 , 称 为 心动 过 速 ; 每 分 钟 低 于 60 次 , 称 为 心动 过 缓 。 临 床上 有 许多 疾病 , 特 
别 是 心脏 病 可 使 脉搏 发 生变 化 。 因 此 ,测量 脉搏 对 病人 来 讲 是 一 个 不 可 缺少 的 检查 项 
目 。 中 医 更 将 诊 脉 作 为 诊治 疾病 的 主要 方法 。 

眼泪 从 哪儿 来 

人 会 器 ,但 器 不 单纯 是 一 种 生理 现象 , 它 是 人 的 一 种 情绪 表露 。 人 在 悲痛 时 ,生理 上 
会 产生 一 种 条 件 反射 ,于 是 就 抑制 不 住 自己 的 情感 ,鼻子 一 酸 ,眼泪 就 流出 来 了 。 

眼泪 是 从 哪里 来 的 呢 ? 在 眼球 外 上 方 有 泪腺 ,分 泌 出 来 的 液体 就 是 眼泪 。 眼 泪 是 以 
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血 为 原料 ,由 泪腺 加 工 而 成 ,眼泪 从 泪腺 中 排出 后 ,进入 位 于 结膜 内 的 泪 吉 ,然后 再 排 人 人 
泪 管 。 眼 泪 中 99% 为 水 ,还 含有 盐 0.6% ,能 溶解 细菌 的 溶菌 酶 .少量 蛋白 以 及 免疫 球 蛋 
日 A 等。 在 正常 情况 下 ,眼泪 的 分 泌 物 量 一 般 为 足够 湿润 结膜 与 角膜 表面 ,防止 干燥 为 
宜 。 如 泪腺 产生 的 眼泪 过 多 ,超过 泪 道 正 常 排 出 量 , 跑 出 眼眶 , 流 到 面颊 ,就 叫 流 泪 。 眼 
泪 除 混 涧 角膜 和 结膜 防止 干燥 外 ,还 有 消毒 和 杀菌 作用 。 另 外 , 黑 眼 珠 表 面 经 常 覆 有 藩 
菏 的 一 层 眼 泪 ,能 润 湿 角膜 ,使 它 不 至 于 因 直 接 暴 露 于 空气 中 而 干燥 混浊 。 

科学 家 经 过 多 年 研究 后 认为 ,湛江 有 益 于 健康 。 流 泪 能 使 体内 有 害 的 毒素 随 着 眼泪 
排出 体外 ,防止 积 毒 成 疾 。 同 时 , 氏 泣 也 能 使 人 心理 得 到 平衡 ,消除 心灵 的 创伤 ,有 排 忧 
解 愁 的 功效 。 因 此 ,不 要 总 认为 目 己 是 个 英雄 好 汉 , 有 泪 不 轻 流 ,这 样 反 而 会 引起 心血 管 
病 . 胃 省 疡 .哮喘 等 各 种 疾病 。 

既然 活 注 流泪 不 损害 面子 ,而 且 还 有 益 于 健康 ,又 何必 强 忍 泪水 呢 ?”19 世纪 英国 大 
作家 狄更斯 劝告 人 们 :“ 扩 张 肺 部 ,平息 愤怒 ,增进 眼 部 运动 ,请 哭泣 吧 !1” 

晚上 上流 盗汗 

正常 情况 下 ,出 汗 是 在 高 温 下 调节 体温 的 重要 措施 。 汗 液 是 由 汗腺 分 族 的 。 一 般 情 
况 下 ,汗腺 的 分 刻 可 能 有 两 种 情况 :一 种 是 由 于 热 的 刺激 而 引起 , 属 全 身 性 的 ,其 意义 为 
发 散 体 热 ; 另 一 种 是 由 于 精神 紧张 而 引起 ,以 手掌 .脚底 和 腋窝 为 主 ,对 体温 调节 意义 
不 大 。 

至 于 盗汗 (又 称 虚汗 ) 则 是 一 种 病态 反应 。 病 人 往往 在 半夜 睡眠 中 出 汗 , 醒 来 时 才 感 
觉 浑身 是 汗 。 资 汗 常 见于 比较 严重 的 肺结核 伴 有 血 中 毒 的 病人 。 在 患 有 其 他 慢性 长 期 
消耗 性 疾病 的 人 或 因 病 导致 体质 虚弱 的 人 身上 ,也 可 发 生 资 汗 现 象 。 

产生 盗汗 的 基本 原因 ,可 能 是 一 种 细菌 的 毒素 的 刺激 ,引起 许 腺 分 泌 的 异常 ,是 计 和 扎 
开 团 失常 ,使 病人 不 能 收 伍 汗液 。 至 于 为 什么 多 半 发 生 在 晚上 ,主要 的 原因 可 能 是 病人 
在 睡觉 的 时 候 循环 .呼吸 .排泄 等 新 陈 代谢 速度 比较 低 , 但 汗腺 的 分 泌 由 于 受 着 毒素 或 其 
他 原因 的 刺激 照常 进行 的 缘故 。 

撞 伤 后 为 何 会 发 至 

我 们 走路 不 小 心 时 往往 会 摔跤 ,不 是 头 上 起 个 包 , 就 是 膝盖 上 受 点 伤 。 虽 然 有 时 不 
流血 ,但 过 了 一 段 时 间 后 ,这些 被 撞 的 地 方 会 变 得 马 青 ,而 且 这 块 育 激 在 以 后 的 很 长 一 段 
日 子 里 才能 消失 。 这 是 什么 原因 呢 ? 

皮肤 出 现 乌 青 是 由 于 撞 压 .细菌 或 病毒 感染 等 原因 导致 皮下 毛细 血管 受 损 或 毛细 血 
管 通 透 性 提高 使 血管 内 的 红细胞 渗 出 到 皮下 或 组 织 间 隙 形成 汶 血 ,从 皮肤 表面 看 就 是 乌 
青 的 淤 斑 。 由 于 人 体内 有 一 套 完 整 的 免疫 系统 ,淤血 出 现 后 ,各 种 吞噬 细胞 渗 出 血管 到 
达 患 处 ,如 中 性 粒 细 胞 .淋巴 细胞 、 巨 叭 细胞 等 ,通过 吞 喉 患 处 的 坏死 细胞 并 将 其 水 解 消 
化 ,于 是 几 天 后 乌 青 慢 慢 消 失 。 

看 舌苔 能 知 健康 

如 果 人 们 的 身体 稍 有 不 适 ,舌苔 会 首先 发 出 警报 。 舌 昔 的 变化 预示 着 人 们 的 身体 健 
康 或 生病 。 倒 如 ,要 是 发 烧 头 痛 , 舌 苔 肯定 明显 变 厚 。 舌 头 前 端 发 红 ,舌苔 很 薄 .日 亮 . 湿 
润 ,说 明 身 体 健 康 。 你 可 以 经 常 观察 一 下 自己 的 舌 菩 ,有 病 早 发 现 。 
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百 台 颜色 灰 日 .干燥 ,表明 胃口 不 好 。 

百 介 发 神色 ,可 能 是 胆 计 或 者 静脉 系统 出 了 问题 。 

百 尖 上 长 了 一 层 昌 色 的 舌苔 通常 意味 着 得 了 胃 条 膜 炎 。 

舌头 右边 肿胀 . 变 红 ,说 明 胆 有 毛病 。 

吾 头 左边 特别 红 , 可 能 是 胰腺 炎 的 前 兆 。 

百 头 中 间 出 现 白色 舌苔 ,预示 着 十 二 指 肠 系统 出 了 问题 。 

百 头 后 1/3 部 分 长 了 日 色 天 昔 , 说 明 小 肠 和 大 肠 有 炎症 。 

百 头 后 部 理 攻 发 黏 ,可 能 是 得 了 肠 溃 疡 。 

百 头 出 现 一 层 平滑 的 发 红 或 者 发 黄 的 厚 厚 的 舌苔 ,表明 肝 有 病 。 

天 头发 干 愧 裂 是 糖尿 病人 的 典型 症状 。 

如 采 正 头 从 许 红 色 变 成 淡 蓝 色 ,表示 血液 里 缺 氧 。 

正 头 发 干 , 舌 彰 较 平 .光滑 ,说 明 缺 铁 和 贫血 。 

百 头 下 跨 发 青 , 反 映 人 的 心脏 或 肺 有 和 危险 致命 的 疾病 。 

天 头 苑 日 , 那 应 该 去 查 一 下 血 。 

天 灼 痛 是 由 许多 原因 引起 的 , 比如 精神 思想 负担 太 重 .抑郁 、 内 心痛 苦 、 缺 乏 维生素 
B .甲状腺 机 能 元 进 、 代 谢 障 得 、. 患 口腔 真 菌 病 等 。 

人 的 牙齿 : 

当 你 张 开 嘴 照 镜子 时 ,会 发 现 牙 齿 有 很 多 样子 ,有 的 是 书 的 ,有 的 是 尖 的 ,还 有 的 是 
圆 的 。 下 齿 怎 么 会 长 成 不 同 的 形状 呢 ? 原来 它们 是 有 各 目 分 工 的 。 

首先 来 说 门牙 。 门 牙 又 可 以 叫做 切 政 ,一 共有 4 对 ,主管 切断 食物 的 。 例 如 在 我 
们 吃 饼 的 时 候 , 总 是 先 把 它 咬 下 来 一 块 再 鄙人 烂 。 咬 下 一 块 饼 , 这 就 是 门 直 的 工作 ,所 以 门 
下 就 要 长 成 又 届 又 宽 的 ,就 像 菜刀 一 样 ,切断 食物 。 

男 外 ,在 嘴角 两 边 的 附近 各 有 一 对 尖 尖 的 牙 此 ,叫做 “ 尖 牙 ,也 可 以 叫做 “犬齿 ”。 
尖 牙 有 撕 碎 食物 的 功能 。 比 如 ,你 吃 鸡腿 的 时 候 , 肯 定 是 拿 起 鸡腿 放 在 嘴角 , 先 用 尖 牙 把 
鸡肉 撕 下 来 ,再 细 细 地 别 。 人 的 尖 牙 比 老虎 、 狮 子 的 尖 牙 小 得 多 。 老 虎 、 狮 子 有 4 颗 又 长 
又 尖 的 牙齿 露 在 嘴 外 ,因为 它们 是 野兽 , 吃 的 是 生肉 ,就 必须 要 有 又 长 又 尖 的 下 齿 来 把 生 
肉 撕 碎 。 而 人 的 尖 下 就 不 用 这 人 么 厉害 了 。 

后 牙 在 牙 床 的 左 、 右 上 、 下 ,一 共有 20 颗 ,是 圆 的 ,和 盘子 一 样 ,所 以 我 们 把 后 牙 叫 
做 “ 盘 牙 ”, 也 可 以 叫做 “ 白 齿 ”。 事 实 上 ,把 它们 看 成 磨 豆腐 的 磨盘 更 为 恰当 ,因为 它们 
长 得 很 圆 ,上 面 还 许多 四 沟 , 上 下 政 一 蛟 一 磨 ,食物 怠 会 被 嚼 雁 磨 细 , 这 不 像 磨 盘 吗 ? 所 
以 医学 上 也 把 它们 叫做 “磨牙 ”。 

牙齿 能 把 食物 切断 、 撕 碎 和 磨 细 。 但 如 果 用 牙 咬 太 便 的 东西 ,比如 咬 核 桃 \ 开 汽水 瓶 
盖 等 ,就 会 把 牙齿 碰 掉 一 块 甚至 碎 掉 。 但 如 果 只 吃 很 软 的 食物 ,又 会 让 下 齿 和 颌 骨 发 育 
不 好 。 所 以 ,我 们 不 要 用 牙 咬 太 硬 的 东西 ,但 要 常常 吃 一 些 比较 粗糙 耐 嚼 的 东西 ,如 软 
骨 、 锅 巴 、 杂 粮 等 ,在 吃 的 时 候 要 细 鄙 慢 咽 ,让 牙齿 、 牙 槽 肯 和 颌 骨 等 得 到 适当 的 刺激 和 必 
要 的 锻炼 。 


“回光返照 ” 


病人 临终 前 常常 有 回光返照 现象 。 中 医学 上 把 一 个 人 走 完 人 生 旅 程 ,于 临终 前 出 现 
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的 “回光返照 "现象 又 称 为 “ 残 灯 复 明 ”。 

回光返照 是 一 种 较 普 遍 的 临终 现象 ,尤其 在 一 些 生 病 时 间 较 长 的 病人 身上 ,更 是 常 
见 。 所 以 医生 都 有 这 方面 的 经 验 , 当 一 些 危 重 的 病人 突然 一 反常 态 , 从 红 迷 中 清醒 过 来 ， 
变 得 有 精神 时 ,往往 就 是 生命 活动 即将 停止 的 预兆 。 

人 在 临 死 前 为 什么 会 回光返照 呢 ? 现代 医学 理论 认为 ,回光返照 是 人 机 体 应 激 反应 
的 一 种 表现 。 这 主要 是 肾上腺 分 记 的 激素 所 导致 的 。 肾 上 腺 是 一 对 非常 重要 的 内 分 这 
腺 体 , 按 结构 分 为 皮质 和 髓 质 。 皮 质 分 泌 糖 皮质 激素 和 盐 皮 质 激素 。 其 中 糖 皮质 激素 主 
要 用 于 “应 急 ”, 它 能 通过 抗 炎 症 、 抗 毒素 、 抗 休克 、 抗 过 敏 等 方式 ,迅速 缓解 症状 ,帮助 病 
人 度 过 危险 期 。 肾 上 腺 散 质 则 分 泌 肾 上 腺 索 和 去 甲 肾 上 腺 素 , 它 们 皆 能 兴 香 心脏 .收缩 
血管 . 升 高 血压 ,因此 能 够 挽救 休克 。 

人 在 濒临 死亡 的 时 候 , 在 大 脑 皮 质 的 控制 下 ,迅速 指示 肾上腺 皮质 和 髓 质 分 泌 以 上 
诸多 激素 ,这 就 调动 了 全 和 号 的 一 切 积极 因素 ,使 病人 由 鲁 迷 转 为 清醒 ,由 不 能 说 话 转 为 能 
交谈 数 杀 ,由 不 能 进食 转 为 要 吃 要 喝 , 这 些 丝 是 在 中 枢 神 经 指挥 下 的 内 分 泌 激 素 在 起 作 
用 。 但 是 ,这 种 作用 毕竟 是 短暂 的 ,由 于 没有 从 根本 上 治愈 疾病 ,所 以 还 是 免不了 死亡 。 
这 可 以 看 做 是 为 延长 生命 ,人 体 所 做 的 最 后 努力 。 

有 些 学 者 还 认为 回光返照 的 原因 之 一 是 人 在 濒临 死亡 时 , 脑 中 会 释放 出 一 种 称 为 内 
啡 肽 ( 内 源 性 吗啡 样 物质 与 内 源 性 鸦片 样 物质 的 总 称 ) 的 活性 物质 。 它 会 使 临 死 的 人 神 
志 特 别 清醒 ,产生 复杂 的 心理 反应 ,例如 异常 愉快 .不 自沉 的 回忆 、 世 然 开 朋 的 心境 、 脱 党 
而 出 般 的 球 标 感 等 。 这 些 学 者 认为 ,“ 乌 之 将 亡 , 其 鸣 也 衣 ; 人 之 将 死 ,其 言 也 善 ”, 这 侣 古 
话 的 科学 根据 可 能 也 在 这 里 。 

回光返照 在 临床 上 有 一 定 意 义 。 如 病人 急于 想见 的 人 尚 在 路 途中 ,可 延长 一 段 生 命 
以 实现 病人 的 风 愿 ;病人 尚 有 话 没 有 交代 完毕 ,也 可 延长 一 段 时 间 让 病人 把 话说 完 。 如 
能 争取 更 多 的 时 间 ,使 “治本 ”的 药物 生效 , 则 将 能 从 根本 上 挽救 病人 的 生命 ,那么 就 会 变 
“回光返照 "为 "起死回生 ”, 这 是 医生 们 和 孜孜 以 求 的 奋斗 目标 。 

濒 死 体 验 

早 在 20 世纪 初 ,一 个 叫 伯 恩 特 的 德国 医生 就 曾 下 过 决心 ,要 和 弄 明 白人 们 和 死 后 的 感觉 
是 怎样 的 ,详细 对 曾 徘 徊 在 生死 边界 的 人 们 进行 了 调查 后 ,他 发 现 死 而 复生 的 人 们 在 进 
人 死亡 世界 后 首先 体验 到 的 是 一 种 强烈 的 欣喜 之 情 。 

一 位 名 叫 阿诺德 的 人 曾 掉 落 到 阿尔 卑 斯 山 的 峡谷 中 ,在 下 跌 了 300 米 后 ,他 的 号 体 
落 在 树枝 上 ,并 在 生死 边缘 徘徊 几 天 之 久 。 他 回忆 说 :“ 我 觉得 自己 下 坠 的 过 程 很 长 很 
长 ,我 感到 一 阵 强 烈 的 欣喜 ,我 一 生 中 从 来 没有 过 那么 好 的 感觉 。” 

据 介 绍 , 面 对 死 亡 的 威胁 时 ,一 个 人 能 够 在 一 秒 钟 的 时 间 内 回忆 起 整个 一 生 中 发 生 
的 所 有 事情 。 一 位 司机 回忆 说 , 当 他 的 卡车 从 桥 上 掉 下 去 时 ,他 “想起 了 一 生 中 所 有 的 事 
情 , 棚 棚 如 生 , 和 真 的 一 样 。 我 想起 自己 2 岁 时 怎样 跟 在 父亲 身后 走 在 河 崇 上 ;我 想到 5 
岁 时 我 的 玩具 车 怎样 被 弄 坏 了 ;我 还 想到 第 一 次 上 学 时 我 怎样 号 吻 大 问 ; 我 记 起 上 学 时 
所 在 的 每 一 个 年 级 , 教 过 我 的 每 一 个 老师 ,然后 我 的 记忆 进入 了 成 年 后 的 日 子 。 我 在 一 
秒 钟 之 内 看 到 了 所 有 这 些 景象 ,然后 一 切 都 结束 了 ,我 的 卡车 已 经 完全 坠毁 了 ,但 我 居然 
安然 无 盖 , 我 从 摔 碎 的 挡 风 玻璃 框 中 跳出 来 。 ”他 还 说 :我 能 想起 自己 看 到 的 所 有 景象 ， 


Encyclopedic Knowledge Book 


这 要 花 15 分 钟 ,可 是 当时 所 有 那 一 切 都 发 生 在 短 短 的 一 秒 钟 之 内 。” 

濒 死 体 验 在 东 .西方 同样 存在 ,而且 具 体内 容 惊人 的 一 致 。 我 国 神经 医学 专家 也 曾 
对 此 进行 深入 研究 。 

天 津 安定 医院 的 冯 志 颖 和 刘 建 勋 教授 曾 随机 选取 100 位 唐山 地 震中 濒临 死亡 ,后 经 
抢救 脱险 的 截 次 病人 进行 调查 ,结果 发 现 这 些 濒 死 体验 有 半数 以 上 有 意识 脱离 躯体 感 ， 
思维 特别 清晰 ,身体 陌生 感 , 仿 佛 是 梦幻 ,走向 死亡 感 . 平 静 和 宽慰 感 . 生 活 回 顾 或 "全景 
回忆 ”及 思维 过 程 加 快 的 体验 。 可 见 关 于 人 的 濒 死 体验 ,东西 方 体现 出 惊人 的 一 致 。 

据 报 道 , 心 理 社会 学 家 肯 尼 斯 . 赖 因 格 将 临床 死亡 后 经 过 救生 法 抢救 又 死 而 复生 的 
人 叙述 的 这 种 奇特 的 濒 死 经 验 基 本 归纳 为 五 大 阶段 。 

第 一 阶段 ,安详 和 轻松 。 持 这 种 说 法 的 人 约 占 57% ,其 中 大 多 数 人 有 和 较 强 的 适应 力 ， 
觉得 自己 在 随 风 瑶 荡 , 当 飘 到 一 片 黑暗 中 时 ,心里 感到 极度 的 平静 .安详 和 轻松 。 

第 二 阶段 ,意识 逸 出 体外 。 有 这 种 意识 的 人 占 35% ,他 们 大 多 数 觉得 自己 的 意识 游 
离 到 了 和 天花板 上 或 半空 中 ,许多 人 还 党 得 自己 的 身体 形象 脱离 了 自己 的 躯体 ,这 种 自身 
形象 有 时 还 会 返回 躯体 。 

第 三 阶段 ,通过 黑洞 。 持 这 种 说 法 的 人 占 23% ,他 们 觉得 自己 被 一 股 旋风 吸 到 了 一 
个 巨大 的 黑洞 口 ,并 且 在 黑洞 中 急速 地 回 前 冲 去 ,感觉 自己 的 身体 被 牵 拉 、 挤 压 , 这 时 他 
们 的 心情 更 加 平静。 

第 四 阶段 ,与 亲朋 好 友 欢 罕 。 黑 洞 尽 头 隐隐 和 约 约 办 烁 着 一 束 光 线 , 当 他 们 接近 这 束 
光线 时 ,党 得 它 给 予 自己 一 种 纯洁 的 感情 。 亲 朋 好 友 们 都 在 洞口 迎接 自己 ,他 们 有 的 是 
活 人 ,有 的 早已 去 世 ,唯一 相同 的 是 他 们 全 都 形象 高 大 ,绚丽 多 彩 ,光环 蒙 绕 。 这 时 ,自己 
的 一 生 中 的 重大 经 历 在 眼前 一 幕 一 幕 地 飞逝 而 过 ,其 中 大 多 数 是 令 人 愉快 的 重要 事件 。 

第 五 阶段 ,与 宇宙 合 而 为 一 。 持 这 种 说 法 的 人 占 10% ,刹那 间 , 觉 得 自己 犹如 同和 宇宙 
融合 在 一 起 ,同时 得 到 了 一 种 最 完美 的 感情 。 

濒 死 体验 出 现 的 原因 尚未 查 清 ,我 国 专家 正 拟 从 可 预期 死亡 人 手 , 继 续 研究 涉 死 体 
验 ,并 将 成 果 用 于 精神 疾病 的 治疗 。 


健康 茶 尽 


白糖 总 生 吃 

白糖 在 生产 、 包装 .运输 .贮存 过 程 中 ， 很 容易 汽 
以 上 ,颜色 变 黄 的 白糖 ,往往 受到 螨虫 的 污染 。 人 
若 吃 了 被 螨虫 污染 的 白糖 ,螨虫 就 进入 消化 道 寄 
生 , 引 起 腹痛 、 腹 泻 等 症状 ,有 的 甚至 引起 过 敏 性 
反应 。 如 果 在 婴 幼 儿 或 老年 人 的 食物 中 ,直接 加 
人 这 种 被 污染 的 白糖 ,可 因 哈 咳 等 使 螨虫 进入 肺 
内 而 引起 哮喘 或 咯血 , 且 容 易 并 发 气管 炎 或 肺炎 。 

人 们 (尤其 是 婴 幼 儿 和 老人 ) 吃食 物 时 ,不 要 
蕊 着 生 白糖 吃 。 正 确 的 吃 法 是 先 高 温 加 热 3 ~5 


病原 微生物 。 尤 其 是 存放 一 年 
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分 钟 后 再 进食 。 
jy 凌 林 己 


2 DS A 

条 叶 中 含有 多 种 维生素 和 氨基 酸 , 具 有 解除 油腻 、 兴 奋 神经 .消食 利尿 .生津 止 渔 等 
作用 。 专 家 提醒 ,适当 饮 茶 对 身体 确实 有 好 处 ,但 饮 茶 有 4 点 需要 特别 引起 注意 。 

第 一 , 喝 浓 和 茶 要 小 心 ” 茶 醇 "。 平 时 以 素食 为 主 \ 脂 肪 量 摄 和 人 少 的 人 不 宜 大 量 饮 茶 , 否 
则 , 易 引 起 “ 杂 醉 ” ;平时 没有 饮 茶 习惯 ,偶尔 大 量 饮 浓 茶 , 也 容易 引起 “ 茶 醉 "。“ 茶 醉 ” 症 
状 是 心 懂 、 头 尝 、 四 上肢 无 力 或 站 立 不 稳 , 同 时 伴 有 饥饿 感 。 如 发 生 “ 茶 醉 ” 应 马上 吃 些 饭 菜 
或 糖果 ,可 以 起 到 解 “ 醇 "作用 。 

第 二 , 饮 茶 以 每 日 1 ~2 次 .每 次 2 ~3 页 为 宜 。 忆 空腹 、 服 药 时 或 睡 前 饮 浓 茶 。 

第 三 ,有 6 类 人 和 群 不 宜 饮 茶 。 和 营养 不 良 的 人 和 婴 幼 儿 ; 患 神经 误 弱 .失眠 .甲亢 .结核 
等 慢性 病 的 人 ;发 热 病 人 ; 患 胃 .十 二 指 肠 溃 疡 的 人 ;心脏 病 患者 ;怀孕 及 哺乳 期 妇女 。 

第 四 , 头 近 条 中 多 含有 霉菌 。 茶 叶 在 生产 包装、 运输 ,存放 过 程 中 ,大 多 会 遭 到 霉菌 
的 污染 。 现 今 , 不 提倡 用 滚 开 水 泡 茶 ,以 求 尽 可 能 地 保存 茶 中 的 维生素 c 和 其 他 营养 成 
分 ,同时 霉菌 也 更 不 易 被 杀 死 。 因 此 , 头 遍 茶 鼠 饮 。 

筋 天 站 做 运动 

筋 是 飘浮 在 地 球 表 面 低空 中 的 细小 水 珠 ,水 珠 中 溶解 了 一 些 酸 、 盐 、 胺 、 茶 、 酚 等 各 种 
有 害 物 质 , 同 时 还 蒜 附 了 一 些 侍 埃 和 病原 微生物 等 有 害 的 固体 微粒 。 在 雾 中 做 运动 ,如 
长 跑 , 其 身体 的 某 些 敏感 部 位 接触 这 些 有 害 物 质 并 大 量 吸 入 ,可 能 引起 气管 炎 、 喉 炎 、 眼 
结膜 炎 和 过 敏 性 疾病 ,吸入 密度 大 的 筋 气 还 会 影响 肺泡 内 的 气体 交换 ,可 引起 人 体 供 氧 
不 足 。 在 筋 中 锻炼 还 会 感到 胸中 效 闽 ,有 压迫 感 ,容易 疲乏 ,因此 ,和 雾 天 早晨 尽 做 剧烈 
运动 。 

忌 躺 着 看 电视 

轴 着 看 电视 时 ， 眼睛 的 视线 与 电视 机 屏幕 不 能 保持 在 同一 水 补 线 上 ,这 就 需要 用 眼 
晴 来 进行 调节 ,时 间 长 了 会 引起 民 0 22 
眼球 外 肌 和 眼球 内 的 睫 状 肌 发 生 。 
痉 这 收缩 ,从 而 造成 眼球 涨 疼 、 络 
膜 充 血 、 双 目 流泪 ,甚至 出 现 根 压 
增高 ,视觉 模糊 和 视力 下 降 等 现 
象 。 如 果 经 常 躺 在 床上 或 沙发 上 
看 电视 , 还 会 使 眼球 内 外 直 肌 和 
上 下 和 斜 肌 重 度 疫 邦 ,收缩 失调 ,从 
而 造成 眼睛 斜视 等 疾病 。 至 少年 
的 身体 正 处 在 发 育 时 期 ,这 个 阶 
段 身 着 看 电视 ,不 但 容易 使 眼睛 
感到 疲劳 ,而 且 还 容易 造成 眼睛 
散光 等 疾病 。 i 
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忌 关 灯 看 电视 

看 电视 时 ,眼睛 不 但 要 接受 较 强 的 亮度 刺激 ,而 且 不 断 闪 动 的 图 像 ,容易 令 眼 睛 产生 
疲劳 。 所 以 看 电视 时 ,要 把 屋内 的 灯光 、 电 视屏 幕 的 对 比 度 和 亮度 调整 好 ,使 双眼 在 舒适 
的 环境 中 注视 屏幕 。 有 人 习惯 看 电视 时 ,把 房间 的 灯 都 关 掉 ,认为 这 样 电视 屏幕 显得 很 
亮 ,觉得 很 清楚 ,其实 电视 机 屏幕 与 周围 的 明暗 程度 区 别 太 大 ,反而 会 增加 眼睛 的 疲劳 程 
度 ,进而 形成 近视 ,所 以 看 电视 时 不 应 关 灯 。 

总 用 手 抒 眼 睛 

用 手 揉 眼 睛 害处 很 多 。 和 孩子 好 动 ,小手 总 是 弄 得 很 脏 ,用 脏 手 揉 眼睛 ,会 把 一 些 病菌 
带 进 眼 里 ,引起 眼睛 发 炎 , 有 时 也 会 把 手 上 的 灰尘 揉 进 眼睛 里 。 当 与 患 有 沙眼 的 孩子 一 
起 玩 机 时 ,用 手 揉 有 眼睛 ,就 会 被 传染 上 相同 的 眼病 。 如 果 一 只 眼睛 发 红 、 发 痒 ,用 手 揉 眼 
” 睛 会 把 眼病 传 给 另 一 只 眼 。 若 眼睛 里 进 了 沙子 等 异物 后 ,用 手 揉 眼 睛 就 好 似 用 一 个 砂轮 
来 回 摩 擦 眼球 一 样 , 造 成 黑 眼 珠 的 上 皮 损 伤 ,严重 时 还 会 感染 。 如 果 眼 睛 发 痒 ,可 以 滴 消 
炎 眼 药水 ,眼睛 里 进 沙子 时 , 应 先 用 消炎 眼 药水 冲洗 ,再 去 医院 治疗 , 千 万 不 要 用 手 揉 
眼睛 。 

睡 前 总 吃 的 食物 

嘻 啡 因 。 很 多 人 都 知道 , 含 咖啡 因 食 物 会 刺激 神经 系统 ,还 具有 一 定 的 利尿 作用 ,是 
导致 失眠 的 常见 原因 。 

辛辣 食物 。 其 实 , 除 此 以 外 ,晚餐 吃 辛辣 食物 也 是 影响 睡眠 的 重要 原因 。 辣 椒 、 大 
车 .洋葱 等 会 造成 骨 中 有 灼 烧 感 和 消化 不 良 ,进而 影响 睡眠 。 

油 典 食物。 油腻 的 食物 吃 了 后 会 加 重 肠胃 、 肝 、. 胆 和 胰 的 工作 负担 ,刺激 神经 中 枢 ， 
让 它 一 直 处 于 工作 状态 ,也 会 导致 失眠 。 

有 饱 腹 作 用 的 食物 。 还 有 些 食物 在 消化 过 程 中 会 产生 较 多 的 气体 ,从 而 产生 腹胀 
感 ,妨碍 正常 睡眠 ,如 豆 类 、 大 白菜 、 洋 葱 、 玉 米 .香蕉 等 。 

酒 类 。 睡 前 饮酒 曾经 被 很 多 人 认为 可 以 促进 睡眠 ,但 最 近 的 研究 证 明 , 它 虽然 可 以 
让 人 很 快 人 睡 ,但 是 却 让 睡 眼 状 况 一 直 停留 在 浅 睡 期 ,很 难 进入 深 睡 期 。 所 以 ,饮酒 的 人 
即使 睡 的 时 间 很 长 , 醒 来 后 仍 会 有 疲乏 的 感觉 。 

肚子 疫 千 万 不 能 抒 

生活 中 许多 人 肚子 痛 时 喜欢 用 手 揉 一 揉 。 这 样 做 也 许 能 缓解 因 胃 肠 道 痉挛 所 引起 
的 肚子 痛 , 但 对 于 相当 多 的 疾病 而 言 ,这 不 仅 起 不 到 止痛 的 效果 ,而 且 还 会 加 重病 情 。 

当 骨 溃疡 十 二 指 肠 溃疡 时 , 若 饮酒 过 量 ,常会 导致 溃疡 处 破裂 穿孔 或 溃疡 处 血管 破 
裂 出 血 , 患 者 会 因此 感到 腹部 剧 痛 。 若 此 时 人 们 揉 腹 ,机 械 性 刺激 则 会 使 溃疡 处 损伤 更 
甚 ,使 病情 加 重 , 甚 至 危及 生命 。 

和 急性 化 腑 性 腹膜 炎 和 阑尾 炎 则 是 内 科 常 见 病 ,发 病 时 虽然 腹部 会 疼痛 ,但 此 炎症 并 
无 大 碍 ,只 要 及 早 就 医 , 炎 症 往往 能 得 到 有 效 控制 。 但 是 此 时 人 们 若 揉 腹 止 痛 , 则 会 使 炎 
症 较 快 扩散 , 揉 腹 无 异 于 对 疾病 “推波助澜”。 

电 虫 成 团 或 肠 粘连 扭曲 等 原因 ,也 可 导致 肠 腔 内 容 物 运行 不 畅 而 发 生机 械 性 肠 梗 
阻 ,这 时 如 果 在 毫 不 了 解 情况 下 揉 腹 以 求 止痛 , 则 会 因 曙 虫 受 挤 压 乱 窜 导 致 胆道 量 虫 症 
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甚至 肠 穿 孔 , 其 他 原因 所 致 的 肠 梗阻 也 会 因为 揉 腹 而 使 梗阻 加 重 ,疼痛 加 剧 。 
万 外 , 胆 宫 炎 、 肝 脾 破 裂 等 引起 的 腹痛 ,此 时 揉 腹 止痛 犹如 雪上 加 霜 `. 火 上 浇 油 。 


百 腹痛 可 因 多 种 疾病 引起 ,因此 切 不 可 轻易 地 以 揉 腹 达 到 止痛 的 目的 。 发 生 腹 痛 后 ， 
科 ”应 及 时 去 医院 ,经 医生 明确 诊断 后 ,采取 必要 的 措施 予以 治疗 。 

识 向 i 天 

卡 

外 火 生 

时 | “ 箭 的 发 明 


双 耳 失聪 的 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 是 前 苏联 一 名 科学 
冢 . 科 弥 作家 ,他 对 火箭 理论 的 研究 和 发 展 做 出 了 巨 
大 的 贡献 ,被 痊 为 “宇航 天 文学 之 父 ”。 巨 大 的 火箭 
动力 应 当 是 液体 火箭 发 动机 ,这 一 在 航天 技术 上 有 
突破 性 的 观点 就 是 由 他 首先 提出 来 的 。 他 设计 了 用 
液体 火箭 发 动机 做 动力 的 飞行 器 草图 ,并 设想 用 煤 
油 和 液 氧 作 为 燃料 来 推进 火箭 飞行 。 

美国 “火箭 之 父 ” 戈 达 德 设计 了 最 早 试验 成 功 
的 火箭 。 他 于 1920 年 进行 了 煤油 和 液 氧 发 动机 的 
试验 , 1926 年 ,第 一 枚 发 射 成 功 的 火箭 其 射程 达 
55 米 。 

1931 年 ,前 苏联 成 立 了 “反作用 研究 小 组 ”, 于 
1932 年 开始 研制 火箭 ,并 于 1933 年 成 功 发 射 了 前 苏 火 科 
联 第 一 枚 液体 火箭 。 

1942 年 10 月 ,德国 首次 试验 成 功 V -2 火箭 。V -2 火箭 的 成 功 在 现代 火箭 史上 有 
划时代 的 意义 。 现 在 ,火箭 和 导弹 的 射程 推力 精度 已 远 远 超过 了 以 往 研制 的 火箭 和 导 
弹 , 但 它们 都 源 于 V -2 火箭 ,并 处 处 留 有 YV -2 火箭 的 痕迹 与 特征 。 

火箭 用 的 燃料 

我 们 做 饭 、 烧 菜 ,要 用 木柴 、 煤 等 来 做 燃料 。 然 而 ,发 射 人 造 卫 星 的 火箭 是 不 可 能 用 
普通 燃料 的 。 因 为 火箭 必须 具有 很 高 的 速度 , 它 要 求 燃 料 体 积 小 、 重 量 轻 , 但 发 出 的 热量 
却 要 大 ,这 样 才能 减轻 火箭 的 质量 ,并 产生 很 大 的 推力 。 同 时 , 它 还 要 求 燃料 具备 容易 控 
制 、 作 用 时 间 较 长 等 条 件 。 

那么 ,什么 样 的 燃料 才能 满足 这 些 要 求 呢 ? 

国体 燃料 的 燃烧 很 剧烈 ,能 产生 很 大 的 推力 ,如 无 烟火 药 等 。 但 固体 燃料 有 不 少 缺 
点 ,主要 是 作用 时 间 短 ,推力 也 不 易 控制 。 而 液体 燃料 比 固体 的 火药 要 在 这 方面 优越 得 
多 。 因 为 液体 燃料 ,如 煤油 ,酒精 、 液 氧 、 液 氨 等 物质 燃烧 时 ,所 放出 的 能 量 较 大 ,推动 力 
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也 了 网 大 ,并 且 , 它 的 燃烧 时 间 可 长 达 几 分 钟 或 几 十 分 钟 ,而 且 比较 容易 控制 。 所 以 ,目前 
发 射 人 造 卫星 的 火箭 大 多 数 都 采用 高 能 液体 燃料 ,如 液 所 和 煤油 、 四 氧化 二 所 和 偏 二 甲 
有 午 等 组 合 起 来 使 用 。 

近年 来 ,由 于 新 型 固体 燃料 的 出 现 ,固体 燃料 又 有 了 新 的 发 展 , 可 以 逐步 和 液体 燃料 
相 媲 美 了 。 

除了 燃料 外 ,火箭 还 得 带 助燃 物质 。 因 为 发 射 卫星 和 飞船 的 火箭 ,要 飞 到 空气 十 分 
称 注 的 高 空 , 不 可 能 像 在 地 面 上 那样 有 和 氧气 助燃 ,也 不 可 能 带 一 般 所 用 的 氧气 瓶 ,因为 太 
人 举重。 因此 火箭 上 的 助燃 物质 通常 是 采用 经 过 压缩 的 氧气 等 , 它 的 温度 接近 零下 一 二 百 
摄氏 度 。 在 这 样 低 温 下 ,许多 材料 都 变 得 很 脆 , 平 时 很 坚固 的 钢铁 ,这 时 脆 得 很 容易 破 
裂 ,根本 经 受 不 住 火箭 起 飞 时 的 震动 ,所 以 助燃 物质 的 贮存 和 携带 还 是 一 个 不 太 容 易 
的 事 。 

关于 火箭 的 燃料 问题 ,有 人 会 部 原子 能 的 能 量 不 是 很 大 吗 ? 为 什么 不 用 来 作为 火箭 
的 燃料 呢 ? 用 原子 能 做 燃料 的 “原子 火箭 ”确实 是 令 人 向 往 的 。 原 子 能 有 许多 优点 ,如 体 
积 小 .能量 大 , 它 比 相同 质量 的 化 学 燃料 的 能 量 要 大 几 千 万 倍 。 但 是 , 它 也 有 难以 控制 和 
防护 的 一 面 。 因 此 , 目前 原子 火箭 仅 处 于 研究 阶段 , 尚 有 许多 技术 问题 有 竺 今后 解决 。 
但 诸 无 疑问 ,原子 火箭 将 是 今后 火箭 发 展 的 方向 。 

火箭 的 飞行 方向 控制 

在 火 篆 的 飞行 过 程 中 ,怎样 控制 火 篆 的 飞行 方向 呢 ? 

开始 有 人 这 样 设计 ,把 定向 舵 安 置 在 火箭 的 喷气 口 的 尾部 : 当 舵 片 转 到 与 火 入 前进 
方向 成 一 个 角度 时 ,由 于 从 喷气 口 高 速 喷 出 的 燃料 有 一 部 分 改变 了 方向 ,不 与 火箭 前 进 
的 方向 成 一 条 直线 ,火箭 就 会 转向 。 这 样 的 定向 舵 最 少 要 有 两 个 ,分 别 控制 不 同 的 方向 。 
这 种 方案 虽然 解决 了 控制 火箭 的 飞行 方向 ,但 有 严重 的 缺点 ,就 不 管 火 箭 需 不 需要 转 癌 ， 
从 火箭 内 部 高 速 喷 出 的 燃料 一 直 都 碰 到 能 片 上 ,以 致 大 大 损失 了 火箭 前 进 的 能 量 。 这 种 
方案 还 要 求 舵 片 必须 比 外 元 更 能 耐 高 温 。 

用 什么 方法 既 能 控制 火 篆 的 飞行 方向 ,又 能 克服 上 面 方案 的 缺点 呢 ? 有 人 提出 新 的 
方案 ,把 发 动机 或 者 喷气 口 设计 成 可 以 绕 轴 转动 的 。 控 制 火 箭 飞 行 方 向 的 原理 都 是 喷气 
方向 。 发 动机 或 者 喷气 口 只 需 转 很 小 的 角度 ,就 可 以 使 火箭 飞行 方向 改变 。 这 种 方案 推 
力 损失 很 小 ,克服 了 在 喷气 口 后 部 加 能 片 损失 火箭 能 量 的 缺点 。 

现代 的 火箭 实际 上 往往 不 止 一 个 喷 口 。 例 如 ,底部 中 央 有 一 个 主 喷气 口 是 固 定 不 转 
动 的 ,在 主 喷气 口 的 周围 有 几 个 辅助 喷气 口 ,辅助 喷气 口 可 以 转动 ,改变 喷气 方向 ,控制 
火箭 飞行 方向 。 

在 火箭 飞行 中 , 定 基准 方向 是 个 重要 问题 。 例 如 定 不 准 基准 方向 ,就 不 知道 卫星 是 
否 偏离 预定 的 飞行 路 线 , 也 就 不 可 能 把 卫星 送 入 预定 轨道 。 在 地 面 上 , 定 基 准 方 向 比较 
容易 。 例 如 ,用 铅 垂 线 可 以 定 出 与 地 平面 垂直 的 方向 。 可 是 ,在 发 射 卫 星 过 程 中 ,火箭 发 
动 时 是 “超重 ”状态 ,火箭 停止 发 动 时 是 “失重 "状态 ,用 铅 垂 线 定 垂直 于 地 平面 的 方向 台 
行 不 通 。 

那么 发 射 卫星 时 又 怎样 定 出 基准 方向 呢 ? 通常 采用 的 是 陀螺 仪 ,比如 激光 陀螺 仪 
等 。 高 速 旋转 的 陀螺 在 摩擦 力 很 小 的 情况 下 , 它 的 旋转 轴线 方向 十 分 稳定 。 火 箭 设计 师 
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把 陀螺 仪 安置 在 “常平 架 ”" 上 ,把 陀螺 仪 转 起 来 ,不 管 火箭 在 空中 指向 何方 , 它 的 旋转 轴 始 
终 指 着 一 个 固定 的 方向 。 因 此 用 陀螺 仪 作为 火箭 基准 方向 ,火箭 飞行 方向 稍稍 有 了 偏 
离 ,由 于 陀螺 仪 旋转 轴 不 变 , 就 可 以 通过 机 械 或 光 把 方向 调整 到 所 需要 的 方向 上 来 。 

火箭 起 飞 后 为 何 要 转动 

我 们 观察 火箭 发 射 的 过 程 ,往往 看 到 火箭 起 飞 后 是 要 转动 的 ,这 是 为 什么 呢 ? 这 是 
因为 有 时 我 们 不 需要 它 向 东 飞 行 。 尽 管 这 是 可 以 利用 地 球 旋转 加 速度 的 最 佳 方向 ,但 因 
为 航天 器 所 要 执行 的 任务 有 所 不 同 ,要 飞 达 的 目的 地 也 有 所 不 同 ,有 时 就 用 不 上 地 球 旋 
转 加 速度 的 帮助 。 

例如 , 想 要 借助 航天 飞机 观测 南极 上 空 的 臭氧 洞 ,就 应 选择 接近 极地 的 那 条 轨道 。 
如 果 要 发 射 一 颗 间 谍 卫 星 ,那么 也 应 该 选择 靠近 两 极 的 轨道 ,因为 在 地 球 旋转 的 过 程 中 ， 
从 这 条 轨道 上 可 以 看 到 地 球 的 大 部 分 ,观察 所 有 的 潜在 之 敌 。 但 如 果 通 信服 务 对 象 都 在 
赤道 图 周围 , 当 就 然 会 选择 赤道 上 方 的 这 条 轨道 。 

运载 火箭 上 的 航天 飞机 所 要 执行 的 使 命 决 定 了 它 所 要 飞行 的 轨道 。 该 轨道 对 赤道 
的 倾斜 程度 称 之 为 倾 度 ,发 射 角度 就 取决 于 这 个 倾 度 。 如 果 航 天 飞机 所 要 执行 的 任务 决 
定 了 它 需 要 一 条 高 倾 度 的 轨道 ( 朝 两 个 极点 倾斜 ) ,火箭 就 朝 着 东北 方向 发 射 。 而 如 果 需 
要 的 是 一 条 小 倾 度 的 轨道 ,火箭 的 发 射 方向 就 将 是 正 东 。 

正 是 出 于 不 同 的 任务 对 于 轨道 倾 度 的 不 同 需 求 , 火箭 在 发 射 后 会 转动 尾部 以 调整 其 
飞行 角度 ,从 而 沿 正确 的 方向 进入 预定 轨道 。 

火箭 为 何 重 直 发 射 

要 把 卫星 和 飞船 送 入 太空 ,运载 火箭 可 是 头号 大 功臣 。 可 是 ,为 什么 火箭 都 是 采用 
垂直 发 射 的 方式 呢 ? 

第 一 ,运载 火箭 的 体型 一 般 都 很 庞大 ,如 果 倾 斜 发 射 就 得 有 一 条 比 火箭 体 更 长 的 滑 
行 轨 道 。 这 种 滑 轨 不 仅 相当 繁重 ,稳定 性 差 ,而 且 发 射 时 所 产生 的 振动 还 会 影响 火箭 的 
发 射精 度 。 更 何况 火箭 点 火 后 ,尾部 会 喷射 出 高 温 高速. 高压 燃 气流 ,因此 还 需要 有 一 
个 相当 大 的 安全 区 。 

第 二 ,火箭 绝 大 部 分 飞行 时 间 是 在 大 气 层 以 外 的 空间 ,垂直 发 射 有 利于 它 迅 速 穿 过 
大 气 层 ,减少 因 空气 阻力 造成 的 飞行 速度 的 损失 。 

第 三 ,采用 垂直 发 射 可 以 简化 发 射 设备 ,而 且 能 够 很 方便 地 使 竖立 在 发 射 台 上 的 火 
箭 在 360* 范 围 内 移动 。 从 而 满足 改变 射 向 的 需要 ,并 保证 火箭 系统 的 稳定 性 和 隐藏 性 。 

第 四 ,大 型 运载 火箭 一 般 采 用 液体 推进 剂 ,垂直 状态 发 射 便于 推进 剂 的 精确 加 注 或 
泄 出 


第 五 ,火箭 垂直 放置 在 发 射 台 上 ,发 射 时 只 要 推力 稍微 超过 起 飞 重 量 ,火箭 就 可 以 腾 
空 而 起 了 。 因 此 ,垂直 发 射 对 于 火箭 的 加 速 和 能 量 的 利用 都 是 十 分 有 利 的 。 

航天 运载 火箭 

根据 物理 学 知识 ,要 使 卫星 或 飞船 克服 地 球 引力 ,进入 环绕 地 球 的 轨道 运行 ,需要 达 
到 7.9 千 米 / 秒 的 第 一 字 宙 速度 才 行 ;要 使 飞船 或 星际 探测 器 摆脱 地 球 引力 的 束缚 ,实现 
太阳 系 内 的 星际 航行 ,进行 科学 考察 ,需要 达到 11. 2 千 米 / 秒 的 第 二 宇宙 速度 才 行 ;要 使 
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星际 探测 仑 摆脱 太阳 的 引力 ,到 太阳 系 外 去 银河 系 探索 宇宙 的 奥秘 , 则 需要 达到 16.6 干 
米 / 秒 的 第 三 宇宙 速度 。 在 目前 技术 条 件 下 ,此 达到 这 么 高 的 速度 ,只 有 利用 火箭 推动 ， 
而 且 单 级 火箭 是 无 能 为 力 的 ,要 依靠 多 级 火箭 。 所 以 ,运载 火箭 都 是 多 级 的 ,又 细 分 有 两 
级 的 ,三 级 的 ,也 有 四 级 的 。 

火箭 实际 上 是 一 种 无 人 驾驶 的 飞行 名。 火箭 的 原理 吏 是 动量 守恒 原理 ,作用 力 与 反 
作用 力 成 对 出 现 便 产生 推力 而 运行 。 运 载 火 稍 又 称 空间 运载 工具 , 它 的 任务 是 把 有 效 载 
向 (如 入 造 地 球 卫 星 、 宇 宙 飞 船 . 星 际 探测 大 、 太 空 轨道 站 等 ) 送 入 空间 轨道 ,去 执行 它们 
各 自 的 使 命 。 

从 20 世纪 50 年 代 中 期 至 今 ,世界 各 国 研制 的 运载 火箭 不 下 数 十 种 ,它们 大 小 不 等 ， 
形状 各 异 ,但 就 结构 形式 来 说 都 是 多 级 组 合 。 多 级 组 合 的 运载 火箭 各 级 之 间 的 连接 方式 
有 串联 ,并联 和 串 并 联 三 种 。 串 联 式 火 箭 就 是 把 几 枚 单 级 火箭 进行 首尾 相 接 的 组 合 。 
联 式 火 箭 又 叫 捆 绑 式 火 稍 , 它 是 把 较 大 的 一 枚 单 级 火箭 放置 中 央 , 称 为 芯 级 ,在 其 周围 再 
捆绑 若干 枚 助 推 火箭 或 助 推 器 ( 称 之 为 助 推 级 ) 。 串 并 联 式 火箭 与 并 联 式 火 箭 的 区 别 在 
于 它 的 芯 级 不 是 一 枚 单 级 火箭 ,而 是 用 串联 的 多 级 火箭 作为 必 级 。 

整个 运载 火箭 是 安装 有 效 载荷 飞行 控制 系统 .动力 装置 等 箭 上 设备 ,并 将 它们 连 成 
一 个 有 机 整体 的 框架 系统 。 这 个 结构 系统 不 仅 肩 负 着 火箭 在 运输 、 发 射 和 飞行 过 程 中 承 
受 各 种 外 力 ,保护 箭 内 仪器 设备 不 受 损害 的 任务 ,而 且 还 要 求 具 有 流线型 的 光滑 外 元 ,使 
其 具有 和 良好 的 空气 动力 外 形 和 飞行 性 能 。 对 一 枚 大 型 多 级 火箭 而 言 ,其 箭 体 结构 通常 由 
有 效 载荷 舱 .整流 单 仪器 舱 .氧化 剂 凡 箱 .燃料 凡 箱 .级 间 段 、 发 动机 推力 结构 , 尾 舱 和 分 
离 机 构 等 组 成 。 

有 效 载荷 舱 一 般 位 于 运载 火箭 的 顶端 , 它 是 安放 卫星 、 飞 船 等 有 效 载 谷 的 地 方 。 整 
流 罩 是 保护 人 有 效 载荷 的 火箭 外 壳 。 在 有 效 载荷 与 箭 体 分 离 前 ,整流 单 将 按照 控制 系统 的 
命令 在 空中 分 开 抛弃 。 仪 器 舱 一 般 在 有 效 载荷 舱 的 下 面 , 它 是 安装 飞行 控制 系统 主要 仪 
器 设备 的 专用 舱 段 。 氧 化 剂 贮 箱 和 燃料 贮 箱 本 喘 就 是 火箭 外 元 的 一 部 分 ,是 火 区 的 主要 
承 力 结构 。 而 级 间 段 则 是 多 级 火箭 各 级 之 间 的 连接 构件 。 发 动机 推力 结构 除 用 于 安 半 
发 动机 外 ,还 具有 将 发 动机 推力 传 给 箭 体 的 作用 。 尾 舱 在 火箭 的 最 下 端 , 它 既 是 发 动机 
的 保护 罩 , 又 是 火箭 竖立 在 发 射 合 上 的 文 撑 构 件 。 分 离 机 构 主 要 用 于 在 火 区 飞行 过 程 中 
将 已 完成 工作 使 命 的 助 推 火 箭 .整流 晶 等 及 时 解锁 和 顺利 地 分 离 抛弃 。 

运载 火箭 的 大 小 与 重量 

运载 火箭 的 大 小 是 由 飞行 任务 要 求 的 有 效 载 答 和 飞行 轨道 决定 的 。 如 采 飞 行 轨道 相间 ， 
则 有 效 载 荷 越 大 ,起 飞 重量 就 越 大 。 如 果 有 效 载 位 不 变 , 则 飞行 轨 违 越 高 ,起 飞 重量 就 越 大 。 

由 于 卫星 和 飞船 等 空间 飞行 器 的 轨道 都 比较 高 ,质量 较 大 ,所 以 运载 火箭 都 是 一 些 
身高 体重 的 庞然大物 。 它 们 的 质量 少 则 几 十 吨 , 一 般 为 一 百 多 吨 到 几 百 吨 , 重 的 可 达 两 
三 千 吨 ;高 度 一 般 在 30 米 左右 ,大 的 有 40 ~ 50 米 ,有 的 可 达 100 多 米 ; 粗 直径 在 1 米 以 
上 ,一 般 为 3 米 左右 ,最 粗 的 可 达 10 米 。 通 常 ,有 效 载荷 占 运载 火 篆 起 飞 重量 的 1% ~ 
2% 。 就 是 说 ,发 射 一 颗 1 吨 重 的 人 造 卫 星 ,运载 火箭 就 得 有 50 ~ 100 吨 重 。 这 与 飞机 等 
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运输 工具 相 比 ,其 运输 效率 是 不 高 的 。 

运载 火箭 入 轨 控 制 

运载 火箭 从 地 面 发 射 起 到 把 有 效 载荷 送 入 预定 轨道 止 , 称 为 发 射 阶段 。 在 这 一 阶段 所 飞 
经 的 路 线 就 叫做 发 射 轨道 。 发 射 轨道 一般 分 为 加 速 飞行 段 . 惯 性 飞行 侦 和 最 后 加 速 段 。 

发 射 前 ,运载 火箭 最 后 检验 合格 、 准 备 完 毕 , 载 着 卫星 耸立 在 发 射 台 上 ,由 地 面 控制 
中 心 倒 计时 数 到 零 便 下 令 使 第 一 级 火箭 发 动机 点 火 。 在 震 天 动 地 的 色 鸣 声 中 , 火箭 拔 地 
而 起 ,冉冉 上 升 ,加 速 飞行 段 由 此 开始 了 。 经 过 几 十 秒 钟 ,运载 火箭 开始 按 预 定 程序 缓慢 
地 向 预定 方向 转弯 ;100 多 秒 钟 后 ,在 70 千 米 左右 高 度 ,第 一 级 火箭 发 动机 关机 、 分 离 ;第 
二 级 接着 点 火 , 继 续 加 速 飞 行 。 这 时 火箭 已 飞 出 大 气 层 ,可 按 程序 抛 掉 卫星 的 整流 黑 。 
在 火箭 达到 预定 速度 和 高 度 时 ,第 二 级 火箭 发 动机 关机 、 分 离 ,至 此 加 速 飞行 段 结束 。 随 
后 ,运载 火箭 靠 已 获得 的 能 量 , 在 地 球 引 力作 用 下 开始 惯性 飞行 段 , 一 直到 与 卫星 预定 轨 
道 相 切 的 位 置 止 。 此 时 ,第 三 级 火箭 发 动机 点 火 工作 ,开始 了 最 后 加 速 段 飞行 。 当 加 速 
到 预定 速度 时 ,第 三 级 发 动机 关机 , 卫星 与 火箭 分 离 , 进 和 预定 轨道 。 至 此 ,运载 火箭 的 
运载 使 命 就 全 部 完成 了 。 

与 上 述 发 射 轨道 相 比 ,发射 地 球 同步 卫星 . 载 人 登 月 飞船 及 星际 探测 器 等 的 轨道 要 

杂 得 多 ,但 原理 上 相似 。 

发 射 卫星 要 用 多 级 火箭 

环绕 地 球 飞行 的 人 造 卫 星 和 飞船 ,都 是 用 火箭 把 它们 带 到 天 空中 去 的 。 怎 样 才 能 使 
卫星 和 飞船 达到 需要 的 飞行 速度 呢 ? 

火箭 是 靠 往 后 喷 出 的 气体 产生 的 反作用 力 前 进 的 。 气 体 喷 出 得 愈 快 ,火箭 的 前 进 速 
度 也 就 愈 快 。 要 达到 很 高 的 飞行 速度 ,除了 要 求 有 很 高 的 喷气 速度 ,还 需要 携带 大 量 的 
燃料 。 如 果 喷 气 速度 是 每 秒 4000 米 , 可 获得 每 秒 7.9 千 米 的 脱离 速度 ,那么 ,火箭 里 要 装 
等 于 它 本 身 重 15 倍 的 燃料 。 怎 样 造 出 这 样 轻 而 又 结实 的 火箭 呢 ? 

妥善 的 办 法 是 使 火箭 在 飞行 中 , 随 着 燃料 的 消耗 ,把 空余 下 来 的 船舱 逐渐 丢掉 ,这 样 
就 可 以 减轻 在 继续 飞行 途中 的 质量 ,大 大 提高 飞行 速度 。 这 就 是 采用 多 级 火箭 的 方案 。 
现在 发 射 的 人 造 卫 星 和 宇宙 飞船 ,就 是 用 多 级 火箭 将 它们 带 到 空中 去 的 。 火 箭 设计 师 把 
3 个 火箭 竺 起 来 ,个 子 最 大 、 装 燃料 最 多 的 第 一 级 火箭 在 最 下 边 。 第 一 级 火箭 最 先 点 火 ， 
当 第 一 级 火箭 燃料 烧 完 时 ,第 二 级 火箭 开始 点 火 , 同 时 ,第 一 级 火箭 的 外 过 自动 脱 落 , 火 
箭 变 得 轻 了 许多 ,就 跑 得 更 快 了 。 然 后 依次 是 第 二 级 .第 三 级 火箭 ,每 一 级 火箭 的 燃料 全 
部 烧 完 后 ,外壳 就 脱落 下 来 ,火箭 变 得 更 轻 , 跑 得 也 更 快 。 当 第 三 级 火箭 的 燃料 全 部 烧 完 
后 ,火箭 与 卫星 脱离 ,卫星 刚好 进入 轨道 。 

发 射 卫星 采用 多 级 火箭 ,就 是 为 了 促进 事物 从 量变 到 质变 ,逐渐 地 获得 更 大 的 加 速 
度 , 最 后 取得 第 一 宇宙 速度 ,达到 发 射 的 成 功 。 

一 葡 多 星 的 发 射 

一 箭 多 星 指 的 是 用 一 枚 火箭 将 两 颗 以 上 的 卫星 送 入 太空 。1960 年 ,美国 首次 用 一 枚 
火箭 发 射 了 2 晒 卫 星 ;1961 年 ,又 实现 了 用 一 枚 火箭 发 射 3 颗 卫星 。 前 苏联 曾 多 次 用 1 
枚 火箭 发 射 8 颗 了 卫星。 欧洲 空间 局 在 我 国 成 功 发 射 一 箭 三 星之 前 ,把 一 颗 气象 卫星 和 一 
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条 试验 卫星 用 一 枚 火箭 送 到 了 太空 。 

我 国 首次 成 功 地 发 射 一 箭 多 星 是 在 1981 年 9 月 20 日 。 我 国 成 功 地 用 一 枚 运载 火箭 
把 3 颗 卫 星 同时 送 入 地 球 轨道 ,这 标志 着 我 国 是 世界 上 第 四 个 掌握 一 箭 多 星 技术 的 国 
家 。 一 箭 多 星 是 比较 先进 的 技术 。 因 为 准备 一 次 火箭 发 射 , 需 要 消耗 大 量 的 资金 和 人 
力 ,一 箭 多 星 能 够 降低 成 本 , 节省 人 力 物力 ,取得 较 多 的 收益 。 况 且 在 近 地 的 同一 轨道 
上 ,需要 2 里 以 上 的 卫星 在 绕 地 运行 的 过 程 中 互相 配合 地 进行 探测 ,一 箭 多 星 就 是 比较 
好 的 方式 了 。 


人 造 卫星 


人 造 地 球 卫 星 的 发 明 

V -2 火箭 是 现代 火箭 的 鼻祖 。 美 . 苏 在 第 二 次 世界 大 战 后 ,从 德国 弄 来 V -2 火箭 的 
资料 ,图纸 和 技术 人 员 , 在 V -2 火箭 基础 上 ,两 国 
科学 家 开始 发 展 各 自 的 运载 火箭 和 航天 器 。1957 
年 10 月 4 日 ,苏联 利用 当时 世界 上 最 大 的 运载 火 
箭 , 发射 了 世界 上 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 ,这 颗 人 造 
卫星 被 取 名 为 “斯 普 特 尼克 ”号 。 从 而 ,开创 了 航 
天 史 的 新 纪元 ,为 人 类 开辟 了 登 天 之 路 。 

前 苏联 发 射 人 造 地 球 卫 星 成 功 的 消息 使 美 
国 朝野 一 时 手足 无 措 。 其 实 , 美 国 早 在 1946 年 
就 开始 进行 人 造 卫 星 可 行 性 的 研究 ,但 美国 总 统 
直到 1955 年 7 月 , 才 批准 “先锋 "号 卫星 发 射 计 Ne : 
划 ,并 打算 1957 年 7 月 1 日 发 射 卫 星 。1957 年 人 造 卫 星 
12 月 6 日 第 一 次 发 射 的 “先锋 "号 卫星 ,由 于 技术 上 的 原因 ,并 未 成 功 。 前 苏联 两 次 人 造 
卫星 发 射 的 成 功 刺激 了 美国 政府 ,于 是 ,美国 加 紧 运 载 火 箭 的 研制 。 在 匆忙 而 又 艰辛 的 
研制 工作 结束 后 ,美国 在 1958 年 2 月 1 日 ,用 丘比特 "运载 火箭 把 “探险 者 ”1 号 卫星 送 
上 太空 。 这 次 发 射 主要 由 著名 火箭 专家 布 劳 因 指挥 .领导 。 

法 国 是 继 前 苏联 .美国 之 后 ,第 三 个 独立 自主 发 射 人 造 卫星 的 国家 。 法 国 于 1965 年 
11 月 26 日 ,在 哈 尔 赴 尔 发 射 场 ,用 自制 的 “ 销 石 A "运载 火箭 ,成功 地 发 射 了 它 的 第 一 颗 
人 造 卫星 ,这 颗 人 造 卫 星 被 命名 为 “试验 卫星 "1 号 (A 一 1)。 

日 本 是 第 四 个 进入 太空 的 国家 。 日 本 于 1970 年 2 月 11 日 ,成 功 地 发 射 了 第 一 颗 人 造 卫 
星 , 取 名 为 “大 隅 ”号 。 始 于 20 世纪 60 年 代 中 期 的 日 本 航天 计划 几经 周折 终 获 成 功 。 

中 国 于 1970 年 4 月 24 日 ,用 自己 研制 的 “长 征 ”1 号 运载 火箭 ,把 “东方 红 ”1 号 卫星 送 上 
太空 。 因 此 ,中 国 成 为 世界 上 第 五 个 能 独立 发 射 卫 星 的 国家 。 中 国 在 位 于 西北 的 酒泉 卫星 发 
射 场 发 射 了 “东方 红 ”1 号 卫星 ,这 颗 卫 星 直径 约 1 米 , 近 似 球形 ,为 多 面体 , 重 173 千克 。 

前 苏联 和 美国 发 射 人 造 地 球 卫星 的 成 功 ,引发 了 许多 国家 对 航天 活动 的 热 囊 和 关 
注 ,他 们 一 心 想 发 射 人 造 地 球 卫 星 ,但 其 技术 力量 和 财力 薄弱 ,没有 能 力 独立 自主 地 研制 
运载 火箭 ,只 能 依靠 前 苏联 和 美国 的 力量 ,或 者 借助 于 前 苏联 和 美国 的 运载 火箭 来 发 射 
自己 的 人 造 卫 星 。 
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人 造 卫 星 的 用 途 很 广 。 勘 探 卫星 能 测量 地 形 ,调查 地 面 资源 ,勘探 地 下 矿藏 ;气象 卫 
星 能 拍摄 大 气 示 图 ,观测 风向 和 风速 ;间谍 卫星 能 搜集 军事 情报 ;实验 卫星 能 帮助 科学 家 
在 太空 中 作 许 多 地 面 不 能 做 的 实验 ;救援 卫星 能 搜寻 到 遇难 者 发 出 的 求救 信号 等 。 

随 着 世界 航空 航天 技术 的 发 展 ,今天 的 人 造 卫 星 已 形成 一 个 种 类 繁多 、 用 途 广 泛 的 
大 家 族 了 。 

人 造 卫 星 的 发 射 

地 球 是 由 西向 东 旋 转 的 ,将 人 造 卫星 向 东 发 射 ,就 可 以 利用 地 球 的 惯性 ,好 像 * 顺 水 
推 髓 ”一 样 ,节省 推力 ,从 而 节省 燃料 。 地 球 运动 的 速度 , 随 着 纬度 的 不 同 是 不 一 样 的 。 
一 般 说 来 ,地 球 的 运动 速度 随 着 纬度 的 增加 而 减 小 ,赤道 上 的 速度 最 大 ,南北 两 极为 零 。 
所 以 发 射 地 点 的 纬度 越 高 ,火箭 需要 的 推力 也 就 越 大 。 当 然 , 卫 星 发 射 最 理想 的 效果 ,就 
是 顺 着 地 球 自转 的 方向 ,在 赤道 附近 以 倾角 为 0" 发射 。 

由 于 各 国 的 地 理 纬度 不 同 以 及 需要 不 同 ,火箭 不 可 能 全 在 赤道 附近 发 射 ,发 射 方 向 
也 不 能 全 都 正好 由 西向 东 。 比 如 偏向 东南 或 东北 ,但 总 不 能 离开 这 个 “ 东 ” 字 ,这 都 是 为 
了 要 尽量 利用 地 球 的 自转 惯性 ,节省 推力 。 

人 造 卫星 的 回收 

人 造 卫 星 回收 是 载 人 航天 的 基础 ,往往 只 需 回 收 一 个 舱 段 ,这 个 舱 段 叫 回收 舱 。 卫 
星 的 回收 要 经 历 4 个 阶段 。 

制 动 飞行 阶段 。 先 使 回收 舱 与 卫星 本 体 分 离 , 卫 星 本 体 留 在 轨道 上 继续 运行 ,点 燃 
回收 舱 段 上 的 制 动 火箭 ,向 运动 方向 喷气 ,实现 减速 和 脱离 原来 轨道 。 

大 气 层 外 自由 下 降 阶 段 。 卫 星 下 降 到 离 地 面 100 千 米 时 ,在 重力 作用 下 开始 进入 大 气 层 。 

再 人 大 气 层 阶段 。 回 收 舱 做 成 钝 头 的 ,以 克服 “ 激 波 ” 冲击 ,前 端 有 再 人 畦 , 当 摩 擦 生 
热 达 7000 ~8000% 时 ,再 人 章 燃 蚀 保护 回收 舱 。 进 入 大 气 层 后 ,回收 舱 急 剧 减 速 到 60 千 
米 / 小 时 ~ 70 千 米 /小 时 。 当 回收 舱 处 于 地 面 以 上 20 千 米 ~ 30 千 米 高 空 时 , 撒 下 金属 
丝 ;15 千 米 高 时 ,打开 减速 伞 ;5 千 米 高 时 ,打开 主 伞 ,速度 降 到 15 米 / 秒 以 下 。 

地 面 回收 段 。 地 面 发 现 卫星 后 ,赶紧 回收 。 回 收 方式 有 三 种 , 即 海上 回收 、 陆 上 回收 和 空 
中 回收 。 海 上 安全 , 陆 上 危险 ,空中 最 好 。 目 前 世界 上 能 实现 回收 卫星 的 国家 还 很 少 。 

人 造 卫 星 的 轨道 

把 物体 大 水 平方 向 以 7.9 千 米 / 秒 的 速度 抛 出 去 ,就 能 够 环绕 地 球 运 行 了 。 这 叫 环 
绕 速度 ( 即 第 一 字 宙 速度 ) 。 但 这 还 没有 挣脱 地 球 的 引力 范围 ,不 能 飞 离 地 球 。 如 果 继 续 
增加 物体 的 速度 ,那么 物体 虽然 还 不 能 挣脱 地 球 的 引力 作用 ,但 是 运行 轨道 就 不 是 圆 形 ， 
而 是 被 拉 成 较 扁 的 椭 贺 了。 速度 越 快 ,椭圆 轨道 就 更 扁 更 长 。 由 于 发 射 人 造 卫 星 的 速度 
一 般 总 比 环绕 速度 要 大 (在 8 干 米 / 秒 ~11.2 千 米 / 秒 之 间 ) ,因此 卫星 飞 到 地 球 的 另 一 
边 , 总 要 远 一 些 , 轨 道 就 变 成 椭圆 形 的 了 。 当 然 , 最 大 限度 不 能 超过 11. 2 千 米 , 秒 ( 也 就 
是 脱离 速度 , 即 第 二 宇宙 速度 ) ,否则 就 会 摆脱 地 球 的 引力 而 飞 出 去 , 像 地 球 一 样 围绕 太 
阳 运 行 ,成 为 人 造 行星 了 。 

人 造 卫 星 的 轨道 是 要 根据 发 射 的 目的 来 选择 的 。 有 的 是 比较 接近 圆 形 的 轨道 ,有 的 
是 椭圆 形 的 轨道 。 例 如 ,为 了 军事 目的 而 发 射 的 卫星 和 通信 卫星 ,在 卫星 上 装 上 照相 机 
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或 电视 ,不 能 飞 得 太 远 , 也 不 能 使 近 点 和 远 点 相差 太 大 ,所 以 往往 选择 高 度 为 300 千 米 ~ 
400 千 米 的 比较 接近 圆 形 的 轨道 。 

如 果 是 为 了 科学 研究 (研究 地 球 不 同 高 度 上 磁场 的 强度 .大 气压 力 .温度 .密度 ,宇宙 
空间 辐射 的 强度 分 布 ……) ,为 了 使 探测 范围 更 大 些 , 那 么 就 要 求 选择 扁 的 轨道 。 我 国 第 
一 颗 人 造 卫 星 “ 东 方 红 ”1 号 就 装 了 许多 科学 仪器 ,进行 科学 研究 , 它 的 近地点 是 439 二 
米 ,远地点 是 2384 千 米 ,所 以 是 一 个 扁 的 椭圆 轨道 。 我 国 1971 年 3 月 3 日 成 功 地 发 射 的 
科学 实验 人 造 地 球 卫星 ,是 一 颗 进 行 多 种 科学 研究 的 卫星 , 它 的 近地点 是 266 千 米 , 远 地 
点 是 1826 千 米 ,轨道 又 比 第 一 颗 卫星 更 扁 了 些 。 

人 造 卫星 为 何不 会 掉 下 

人 造 卫 星 有 很 多 是 用 肉眼 完全 能 看 到 的 。 由 于 它们 离 地 球 只 有 数 百 或 数 千 千 米 ,地 
球 的 阴影 很 容易 遮 住 它们 ,所 以 ,肉眼 只 能 在 黄昏 和 和 歼 明 时 看 到 它们 。 

人 造 卫 星 是 不 会 掉 下 来 的 。 因 为 如 果 物 体 运行 速度 达 为 7.9 千 米 / 秒 以 上 ,就 不 会 被 地 球 
的 引力 拉 回 地 面 。 成 功 发 射 的 人 造 卫 星 进 入 轨道 时 的 速度 都 在 7.9 千 米 / 秒 以 上 。 

人 造 卫 星 为 何 按 轨 道 运行 

人 造 卫 星 不 像 飞机 那样 , 它 本 身 没 有 发 动机 ,没有 驾驶 员 ,也 不 像 飞机 那样 可 以 在 任 
何 时 候 操 纵 ,因此 也 不 能 使 它 升 降 .转弯 .飞快 或 飞 慢 。 当 火箭 把 卫星 送 上 高 空 , 火箭 燃 
料 用 完 后 ,就 跟 卫 星 分 离 , 这 时 卫星 由 于 惯性 和 地 心 引 力作 用 , 按 一 定 轨道 继续 运行 。 

怎样 使 人 造 卫星 按 预 定 的 轨道 运行 的 呢 ? 关键 是 要 掌握 好 它 和 火箭 脱离 并 开始 进 
入 轨道 那 一 瞬时 的 速度 和 方向 。 一 般 进 入 轨道 的 速度 应 在 8 千 米 / 秒 ~ 11 千 米 / 秒 之 间 。 
在 这 个 范围 内 ,速度 越 小 轨道 就 越 接近 圆 形 ,速度 越 大 轨道 就 越 长 越 扁 。 速 度 的 大 小 , 主 
要 决定 于 运载 火箭 的 推力 和 级 数 ,推力 越 大 ,级 数 越 多 ,速度 也 就 越 大 。 卫 星 进 入 轨道 的 
方向 ,就 是 火箭 与 卫星 脱离 时 的 飞行 方向 ,这 方向 是 可 以 由 地 面 通过 无 线 电 来 控制 的 。 
这 样 ,就 完全 有 可 能 使 人 造 地 球 卫星 按 预定 的 轨道 运行 了 。 

要 使 卫星 在 预定 的 轨道 上 运行 ,是 一 个 十 分 复杂 的 问题 。 从 火箭 发 射 到 进入 预定 轨 
道 ,要 求 都 很 严格 。 要 使 卫星 在 高 度 为 250 千 米 的 轨道 中 运行 ,如 果 要 求 高 度 误差 不 超 
过 10 千 米 ,那么 卫星 进入 轨道 时 的 速度 误差 就 要 小 于 0. 2%o, 角度 误差 要 求 小 于 2. 3°。 
美国 就 曾 在 这 方面 屡 遭 失败 。 日 本 在 发 射 卫星 时 也 遭 到 多 次 失败 , 它 的 第 一 颗 卫 星 发 身 
了 多 次 才 勉 强 送 上 去 ,而 这 颗 卫星 控制 系统 中 很 主要 的 部 件 (陀螺 仪 ) 还 是 美国 制造 的 ， 
而 且 它 的 轨道 与 预定 轨道 相差 很 多 。 

我 国 第 一 颗 人 造 卫 星 和 第 二 颗 人 造 卫星 (科学 实验 人 造 地 球 卫 星 ) ,都 一 举 发 射 成 
功 ,非常 准确 地 进入 预定 轨道 。 

人 造 卫 星 的 飞行 速度 

在 观测 人 造 卫 星 的 过 程 中 ,人 们 发 现 卫星 刚 从 地 平 线 上 不 远 的 地 方 出 现时 , 它 运 行 
得 比较 慢 ,以 后 就 越 来 越 快 ,在 头顶 附近 跑 得 最 快 了 ,然后 又 逐渐 慢 下 去 ,好 像 它 要 给 人 
们 多 欣赏 一 会 似 的 ,最 后 才 消 失 在 地 平 线 附近 。 

这 是 人 的 视觉 错觉 ,还 是 卫星 飞行 本 来 如 此 呢 ? 

一 列 火车 在 原野 上 奔驰 ,从 远 处 看 来 , 它 显得 并 不 怎么 快 。 然 而 当 你 站 在 铁路 .公路 
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交叉 口 的 拦 追 木 边 ,火车 就 从 眼前 呼啸 而 过 , 速度 极 快 。 这 就 表明 ,运行 着 的 同一 物体 ， 
离 我 们 越 近 ,看 起 来 运动 得 越 快 。 同 理 ,虽然 卫星 在 相同 的 时 间 内 移动 的 距离 相同 ,但 由 
于 卫星 在 地 平 线 附 近 时 ,离开 观察 者 比 在 头顶 时 来 得 远 ,因此 人 们 就 感到 卫星 在 地 平 线 
附近 移动 的 速度 ,要 比 在 头顶 附近 移动 的 速度 来 得 小 。 也 就 是 说 ,卫星 越 近 头顶 ,我们 就 
会 党 得 它 跑 得 越 快 。 一 架 飞 机 从 地 和 平 线 那 边 向 头顶 飞 来 ,我 们 也 会 感到 它 的 速度 像 是 逐 
渐 快 起 来 的 ,道理 也 完全 一 样 。 

这 是 人 造 卫 星 在 空中 的 飞行 速度 有 快 有 慢 的 一 种 现象 。 夯 外 ,同一 颗 卫星 ,在 不 同 
日 期 里 进行 观测 时 ,我 们 也 会 发 现 它 在 空中 的 飞行 速度 是 不 同 的 ,这 是 卫星 处 在 近地点 
和 远地点 的 不 同 所 引起 的 。 人 造 卫 星 在 空中 运行 轨道 的 形状 是 一 个 椭圆 ,因此 它 离 开 地 
球 有 时 近 、 有 时 远 。 离 地 球 最 近 的 一 点 叫 近地点 ,最 远 的 一 点 叫 远 地 点 。 

人 造 卫 星 也 有 自己 运动 的 客观 规律 性 ,这 就 是 卫星 和 地 球 中 心 的 连接 线 在 同样 的 时 
间 内 扫 过 的 面积 相等 。 这 样 ,卫星 离开 地 球 越 近 就 运动 得 越 快 ,反之 ,运动 得 越 慢 。 经 计 
算 ,我 国 第 一 颗 人 造 卫星 刚 发 射 时 ,在 近地点 的 速度 约 为 8. 1 千 米 / 秒 ,远地点 的 速度 约 
为 6.3 干 米 / 秒 。 卫 星 轨 起 在 空间 的 位 置 又 是 在 不 断 移 动 , 因 此 当 卫 星 处 在 近地点 附近 
时 ,我 们 观察 起 来 就 觉得 它 移动 得 比较 快 ,而 在 为 一 次 观察 时 ,如 有 果 卫 星 处 在 远地点 附 
近 , 我 们 观察 起 来 就 觉得 它 移动 得 比较 慢 。 

当然 ,观测 不 同 的 卫星 时 ,因为 它们 离开 地 球 的 高 度 不 同 , 本 里 的 运动 速度 也 不 相 
同 ,因此 运行 速度 的 快慢 就 更 有 所 不 同 了 。 


飞船 与 航天 飞机 


飞船 有 哪 几 大 类 

飞船 ,就 其 外 形 来 看 并 不 像 船 , 有 的 是 圆柱 体 
外 面 长 着 “翅膀 ” ,有 的 像 中 国 古 代 的 大 钟 ,还 有 
的 像 小 孩 玩 的 大 陀螺 。 那 为 什么 叫 它 飞 船 呢 ? 这 
是 因为 它 作为 一 个 运输 工具 (就 像 船 航行 在 大 海 
之 间 一 样 ) 往 返 于 陆地 与 茫 荡 太空 之 间 , 所 以 , 科 
学 家 们 给 它 起 了 一 个 “飞船 ”的 名 字 。 

飞船 按 其 用 途 分 成 3 大 类 , 即 :不 载 人 试 
验 飞 船 (如 我 国 的 “神舟 ”1 号 ~“ 神 舟 "4 号 ) 、 
载 人 飞船 (如 前 苏联 的 “东方 ”号 “联盟 ”号 ) 
和 货运 飞船 (如 俄罗斯 的 “进步 ”号 ) 。 如 果 按 
其 飞行 轨道 分 ,又 可 分 为 卫星 式 飞 船 、. 登 月 飞船 和 行星 际 飞船 。 

不 载 人 试验 飞船 是 为 确保 载 人 上 天 的 安全 而 研制 的 一 个 过 渡 型 飞船 , 它 的 技术 状态 
也 就 是 说 它 的 结构 形式 .设备 状况 等 与 载 人 飞船 基本 上 一 致 ,其 目的 是 探测 太空 环境 , 考 
核 船 内 环境 能 否 适应 航天 员 的 需要 且 是 否 安全 可 靠 ,考验 飞船 从 发 射 轨 道 运行 和 返回 
着 陆 整个 过 程 中 飞船 的 防护 能 力 以 及 进行 一 系列 有 关 技 术 试 验 等 。 

载 人 飞船 是 在 不 载 人 试验 飞船 多 次 实际 发 射 的 基础 上 ,经 过 改进 完善 的 最 终 产物 ， 
是 真正 的 用 于 天 地 往返 的 载 人 运输 工具 。 
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货运 飞船 比较 简单 ,主要 是 给 空间 站 上 的 航天 员 运 送 补给 物资 , 比如, 燃料、 水 、 食 
物 .氧气 以 及 仪器 设备 等 ,由 于 这 种 飞船 上 没有 人 ,所 以 就 没有 返回 着 陆 系 统 和 生命 保障 
系统 ,是 一 次 性 使 用 的 飞船 。 

载 人 飞船 的 发 射 难题 

发 射 载 人 飞船 与 发 射 一 般 卫 星 或 其 他 无 人 航天 器 相 比 ,其 技术 难度 要 大 得 多 。 摆 在 
载 人 飞船 面前 有 三 大 难题 :一 是 上 得 去 ,二 是 待 得 住 ,三 是 回 得 来 。 这 3 个 问题 看 似 简 
单 ,实际 上 要 完全 达到 这 些 要 求 ,技术 难度 还 是 相当 大 的 。 

上 得 去 ,要 保证 把 载 人 飞船 连 人 带 飞船 一 并 安全 可 靠 地 并 准确 地 送 入 预定 轨道 。 为 
了 达到 这 一 要 求 ,除了 要 有 足够 大 运载 能 力 的 火箭 外 ,更 重要 的 是 运载 火箭 包括 飞船 本 
身 都 要 有 极 高 的 可 靠 性 和 安全 性 。 运 载 火 箭 不 像 电视 机 、. 电 冰箱 ,甚至 不 像 汽 车 等 , 坏 了 
送 去 修理 一 下 还 能 正常 使 用 ,火箭 点 火 升 空 后 ,不 是 成 功 就 是 失败 。 俗 话说 , 开 己 没有 回 
头 箭 ,而 且 失 败 造成 的 损失 往往 无 法 估量 。 因 此 ,为 了 确保 万 无 一 失 , 对 于 运载 火箭 和 飞 
船 , 从 设计 的 源头 要 把 可 靠 性 和 安全 性 设计 放 在 第 一 位 ,比如 运载 火箭 的 级 数 尽量 少 , 火 
箭 和 飞船 的 关键 部 件 必 须 是 双 备份 或 三 备份 , 当 一 套 设备 出 了 故障 后 ,备份 设备 即 自动 
代替 ,以 防 万 一 。 就 像 我 们 参加 一 项 重要 的 考试 时 ,本 来 准备 一 支 笔 就 够 用 了 ,往往 同时 
准备 两 支 或 三 支 甚 至 更 多 支 ,一旦 一 支 笔 出 了 问题 ,马上 拿 第 二 支 笔 答题 ,以 保证 考试 的 
正常 进行 。 另 外 飞船 上 天 前 ,必须 经 过 一 系列 极为 严格 的 地 面试 验 和 模拟 飞行 ,把 所 有 
的 故障 隐患 暴露 在 发 射 前 ,并 加 以 解决 。 实 际 上 不 载 人 试验 飞船 的 发 射 ,就 是 为 了 全 面 
检验 运载 火箭 和 飞船 的 发 射 可 靠 性 和 安全 性 。 

待 得 住 ,就 是 说 飞船 在 预定 的 轨道 上 运行 时 ,保证 飞船 及 飞船 上 的 所 有 设备 都 能 在 太空 环 
境 下 正常 工作 ,飞船 上 的 航天 员 能 够 正常 地 工作 和 生活 。 实 施 起 来 技术 难度 是 相当 大 的 。 因 
为 太空 环境 和 地 球 表面 环境 有 着 天 壤 之 别 。 太 空中 高 度 真空 ,没有 空气 ,温差 极 大 ,白天 航天 
器 朝 太 阳 一 面 温度 达 100 多 人 ,而 背 阴 一 面 温 度 则 为 -100 多 % 。 温 度 急剧 变化 ,人 体 本 身 是 
难以 承受 的 。 在 太空 中 还 充满 了 宇宙 辐射 ,这 对 人 体 是 极其 有 害 的。 另外 飞船 在 上 升 和 返回 
过 程 中 要 承受 很 大 的 加 速度 .减速 度 .振动 ,冲击 .噪声 以 及 飞船 上 的 失重 环境 ,这 些 也 会 对 人 
体 造 成 极 大 影响 。 在 如 此 恶劣 的 环境 下 ,要 保证 航天 员 正 常 的 工作 和 生活 ,飞船 必须 具备 相应 
防护 措施 ,比如 飞船 上 要 有 一 整套 环境 控制 和 生命 保障 系统 ,提供 与 地 面相 同 的 气压 .氧气 、 氨 
气 等 ,提供 航天 员 一 切 生活 必需 品 。 如 水 食物、 睡眠 用 装备 ,还 要 排除 废物 ,废气 ,保持 舱 内 温 
度 .湿度 和 清洁 。 同 时 飞船 还 要 具备 防 辐射 防御 流星 体 撞击 的 能 力 , 要 保持 飞船 的 密封 性 等 。 
这 些 功能 都 要 花费 极 大 的 代价 才能 实现 的 。 

回 得 来 ,是 指 载 人 飞船 在 轨道 运行 完成 任务 后 ,航天 员 乘 坐 的 返回 舱 ( 有 的 称 回收 
舱 ) 安 全 、 准 确 返回 地 面 。 前 面 提 到 把 飞船 发 射 上 去 很 困难 ,但 要 飞船 安全 可 靠 地 返回 地 
面 ,也 并 不 容易 ,在 某 种 程度 上 似乎 返回 的 技术 难度 会 更 大 些 。 因 为 飞船 返回 地 面 要 通 
过 四 道 难关 一 一 过 载 关 , 烧 蚀 关 ,撞击 关 和 落 点 关 。 飞 船 的 返回 轨道 一 般 都 分 成 4 段 : 离 
轨 段 .过 渡 段 .再 人 段 和 着 陆 段 。 而 离 轨 段 对 飞船 的 精确 控制 ,是 解决 落 点 精确 度 的 关 
键 。 因 为 要 使 飞船 离开 原来 运行 的 绕 地 球 飞行 轨道 ,就 要 改变 飞船 的 运行 速度 和 方向 。 
改变 运行 速度 ,就 要 用 飞船 上 的 变 轨 动 力 系统 或 制 动 火箭 ,而 且 要 严格 控制 加 给 飞船 上 
的 制 动 力 ,也 就 是 说 要 精确 地 控制 飞船 速度 的 改变 量 。 仅 控制 速度 改变 量 还 不 够 ,还 必 
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须 在 制 动 前 精确 调整 飞船 的 姿态 角度 一 一 返回 制 动 角 。 再 就 是 制 动 火箭 的 点 火 时 间 ,如 
果 在 近 地 轨 道上 制 动 火箭 点 火 时 间 差 1 秒 , 落 点 位 置 就 要 相差 9 千 米 。 所 以 ,精确 控制 
制 动 速度 , 制 动 角 和 制 动 火箭 氮 火 时 间 , 是 保证 落 点 精确 度 的 基本 要 素 。 如 果 这 些 技术 
问题 不 解决 ,就 难过 落 点 关 。 

载 人 飞船 的 结构 形式 

载 人 飞船 是 根据 飞船 要 执行 或 完成 什么 任务 而 定 , 当然 , 随 着 发 射 飞船 技术 水 平 的 
不 同 以 及 国家 科技 水 平 的 不 同 而 有 所 不 同 。 

载 人 飞船 都 采用 积木 构件 的 形式 ,一 般 分 为 两 舱 结 构 形 式 和 三 舱 结 构 形 式 。 早 期 的 
飞船 和 都 采用 两 舱 绪 构 ,比如 前 苏联 的 “东方 “号 载 人 飞船 。 现 在 的 飞船 多 采用 三 舱 结 构 ， 
比如 前 苏联 的 “联盟 号 载 人 飞船 。 

两 舱 纺 构 的 飞船 一 般 由 座舱 和 服务 舱 两 部 分 组 成 。 座 舱 是 飞船 的 返回 部 分 ,所 以 有 
时 也 叫 返 回 舱 。 航 天 员 从 飞船 发 射 .轨道 运行 和 返回 地 面 整个 飞行 过 程 中 , 邦 在 这 个 座 
舱 里 。 座 舱 外 形 常 采用 最 简单 的 无 丑 大 钝 头 体形 状 , 采 用 这 种 外 形 ,一 是 工程 容易 实现 ， 
也 就 是 比较 容易 制造 ;二 是 百人 大 气 层 后 的 飞行 稳定 性 比较 好 ,过 载 也 比较 小 。 服 务 舱 
也 叫做 设备 舱 或 仪器 舱 , 它 是 用 于 容纳 变 轨 发 动机 及 发 动机 工作 时 需要 的 推进 剂 贮 镀 、 
气 瓶 ,以 及 飞船 在 轨道 运行 过 程 中 所 需要 的 仪器 设备 .电源 和 天 线 等 。 服 务 舱 段 在 座舱 
返回 时 被 抛 掉 或 继续 留 在 太空 成 为 太空 垃圾 或 险 入 大 气 层 被 迷 毁 。 

三 舱 结 构 的 飞船 一 般 由 轨道 舱 返回 舱 和 服务 舱 组 成 。 而 美国 的 “阿波 罗 ” 登 月 飞船 
是 由 指令 舱 .服务 舱 和 登 月 舱 组 成 。 

轨道 舱 是 飞船 在 轨道 运行 过 程 中 航天 员工 作 和 生活 的 场所 , 它 又 分 为 工作 区 和 生活 
区 两 部 分 。 飞 船上 的 仪器 设备 大 部 分 安装 在 轨道 舱 里 ,如 航天 员 出 舱 活 动 设备 、 交 会 对 
接 设备 、 航 天 员 生 活用 品 和 食品 \ 生 命 保障 系统 等 。 轨 道 舱 设计 有 航 窗 ,用 于 航天 员 对 外 
观测 。 轴 道 舱 和 返回 舱 之 间 有 通道 相连 ,航天 员 可 以 在 两 舱 之 加 往返 活动 。 轨 过 舱 还 设 
计 有 与 空间 站 对 接 的 舱 口 和 对 接 机 构 , 当 它 与 空间 站 对 接 后 ,航天 员 可 以 通过 对 接 舱 口 
进出 空间 站 。 轨 道 舱 还 设计 有 航天 员 出 舱 活 动 舱 口 (4 有 的 飞船 该 舱 口 污 对 接 舱 口 共用 ) ， 
当 航 天 员 要 出 舱 活 动 (太空 行走 ) 时 , 先 在 轨道 舱 里 穿 好 航天 服 , 带 上 安全 强 及 供 气 、 供 电 
管 路 ,关上 通 往返 回 舱 的 闸门 ,打开 排 气 阀门 排 闪 轨道 舱 内 的 空气 ,然后 打开 出 舱 口 , 岗 
可 出 舱 外 活动 了 。 航 天 员 返 回 时 , 须 按 相反 程序 操作 。 轨 道 舱 完成 任务 后 仍 留 在 太空 不 
返回 地 面 。 

返回 舱 是 飞船 在 上 升 和 返回 过 程 中 航天 员 坐 的 地 方 , 因 此 也 叫座 舱 。 飞 船 进行 轨道 
机 动 ( 变 轨 ) 交会 对 接 时 ,航天 员 也 在 这 个 舱 内 进行 操纵 ,返回 舱 前 高 有 一 舱 门 和 轨 送 舱 
相连 。 在 轨道 运行 时 , 舱 门 通常 是 打开 的 ,在 上 升 段 和 返回 段 运行 时 是 关闭 的 。 返 回 舱 
设 有 环境 控制 和 生命 保障 系统 、 航 天 员 坐 棒 .操纵 面 板 和 显示 仪 、 降 落 伞 .着 陆 缓 冲 小 火 
箭 以 及 调 次 动力 装置 等 。 返 回 舱 是 飞船 完成 任务 后 返回 地 面 的 部 分 ,因此 ,表面 有 抗 焕 
蚀 防 热 材料 和 隔 热 材料 。 

服务 舱 是 安装 飞船 轨道 飞行 中 所 需要 的 仪器 .设备 能源 等 的 舱 段 。 服 务 舱 一 般 又 
分 为 两 段 ,靠近 返回 舱 的 一 段 是 密封 舱 ,里 面 装 有 测量 .通信 电源 系统 及 各 种 乍 回 . 调 下 
设备 。 另 一 段 为 非 密封 舱 , 装 有 机 动 飞行 和 制 动 发 动机 系统 、 推 进 剂 星 箱 、 气 瓶 及 辅助 电 
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源 等 。 服 务 舱 外 还 装 有 通信 天 线 、 交 会 对 接 的 雷达 散热 器 和 太阳 能 电池 帆 板 。 服 务 租 
在 返回 轨道 的 过 湾 段 被 返回 舱 甩 掉 , 之 后 在 进入 大 气 层 的 过 程 中 被 烧毁 。 


航天 飞机 的 升 空 和 降落 

航天 飞机 是 垂直 升 空 水平 降落 的 。 航 天 飞机 是 世界 上 第 一 种 
重复 利用 的 航天 运载 器 。 航 天 飞机 一 般 由 轨道 飞行 器 一 个 
大 型 的 外 挂 燃料 箱 和 两 台 固体 火箭 助 推 器 三 大 部 分 组 成 。 
外 挂 燃料 箱 和 固体 火箭 助 推 器 都 是 很 重 的 ,它们 足 足 有 十 几 
层 楼 那么 高 。 

航天 飞机 挂 了 那么 重 的 负担 ,当然 无 法 像 普 通 飞机 那样 
水 平滑 跑 起 飞 。 它 受到 的 空气 阻力 远 远 超过 大 型 飞机 。 况 
且 它 携带 的 火箭 发 动机 只 能 短 时 间 工 作 ,因此 ,航天 飞机 必 | 
须 在 最 初 一 两 分 钟 内 垂直 上 升 ,尽快 冲 出 稠密 的 低层 大 气 。 
航天 飞机 先 靠 火箭 助 推 器 上 升 到 几 十 千 米 高 空 , 扔 下 两 枚 起 
尽 燃 料 的 助 推 火箭 。 这 些 火 箭 用 降落 使 回收 后 可 以 重复 使 : 
用 。 航 天 飞机 再 靠 外 挂 燃料 上 升 到 100 多 千 米 的 高 度 时 ,应 Pe 
大 的 外 燃料 箱 里 的 燃料 也 用 完了 ,燃料 箱 就 会 自动 坠落 。 这 
时 航天 飞机 本 身 的 发 动机 足以 把 它 送 上 几 百 千 米 高 的 轨道 。 当 航天 飞机 返航 时 ,早已 摆 
脱 了 累 资 的 外 挂 物 ,就 能 像 普通 飞机 一 样 水 平 降 落 了 。 

航天 飞机 的 发 动机 

设计 航天 飞机 的 发 动机 的 关键 是 选择 工作 循环 问题 ,这 其 中 有 两 个 关键 参数 。 一 是 
比 冲 ,这 是 发 动机 推力 与 每 秒 消耗 燃料 量 之 比 , 这 个 比值 越 高 ,说 明 发 动机 效率 越 高 。 二 
是 推 重 比 , 这 是 发 动机 推力 与 其 本 身 重量 之 比 , 这 个 比值 越 高 越 好 ,说 明 很 轻 的 发 动机 能 
产生 很 大 的 推力 。 

在 航天 飞机 的 发 动机 设计 中 ,新 的 理念 是 把 飞机 作为 发 动机 的 一 个 部 件 来 设计 。 如 美国 
的 国家 未 来 航天 飞机 计划 方案 ,是 前 机 身 起 到 把 气流 压缩 ,使 气流 减速 增 压 ,尾部 就 变 成 了 发 
动机 喷 管 的 一 部 分 。 而 发 动机 本 身 不 需要 有 完整 的 喷 管 ,有 一 部 分 是 利用 机 身 。 这 样 做 的 效 
果 可 以 使 100 吨 重 的 飞机 前 面 的 气流 经 压缩 产生 向 上 的 45 吨 力量 ;后 面 的 喷 流 产生 向 上 的 压 
力 能 达到 47.5 吨 。 这 样 , 靠 前 面 的 压缩 和 后 面 的 喷 流 ,就 能 产生 达到 飞机 重量 92.5% 的 升力 ， 
所 以 飞机 只 要 稍微 抬头 ,升力 就 足够 了 ,甚至 机 机 都 可 以 不 要 , 单 靠 机 身 就 能 飞行 。 这 也 预示 
着 今后 的 高 超 音速 飞机 必然 把 飞机 和 发 动机 结合 起 来 一 起 设计 。 

1981 年 4 月 12 日 ,美国 航天 飞机 “哥伦比亚 ”号 ,经 过 54 个 小 时 航行 , 绕 地 球 36 周 
后 ,安全 着 陆 。 从 此 以 后 ,人 类 便 开始 了 频繁 的 航天 飞行 。 

航天 飞机 是 一 种 往返 于 地 球 表面 与 近 地 轨 道 (高 度 为 几 百 千 米 ) 之 间 ,并 能 重复 使 用 
和 载 人 的 航天 器 。 航 天 飞机 内 有 可 供 3 ~ 17 人 使 用 的 驾驶 舱 和 生活 舱 。 航 天 飞机 在 高 
于 地 球 几 百 千 米 的 字 宙 飞行 ,人 处 于 失重 状态 ,所 以 在 其 中 工作 的 宇航 员 的 衣 、 食 、 住 讲 
起 来 也 饶 有 趣味 。 


前 唯一 一 种 可 
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宇航 员 穿 的 衣服 称 为 “宇航 服 ”。 做 宇航 服用 的 衣料 必须 十 分 坚韧 结实 ,要 耐 高 温 ， 
不 怕 燃 料 ,又 要 耐 低温 。 要 符合 这 些 条 件 , 需 要 用 一 种 叫做 “ 芳 给 ”的 特种 合成 纤维 。 用 
百 ” ”这 种 纤维 做 成 的 宇航 服 ,连续 届 挠 弯 折 24 小 时 ,每 平方 厘米 经 受 175 千克 的 压力 ,强力 仍 
科 能 保持 原 有 性 能 的 90% 。 将 此 服 投入 烈火 中 或 放置 于 - 100T 的 低温 中 , 它 仍然 安全 
无 善 。 

识 在 航行 中 , 字 航 员 会 受到 宇宙 射线 的 辐射 ,同时 还 会 受到 离子 化 气体 , 如 臭氧 层 气体 
全 的 侵蚀 ,因此 ,宇航 服 还 需要 经 过 防止 辐射 .防止 透气 和 防止 腐蚀 的 涂 层 处 理 。 这 些 处 理 
”使 织物 表现 特别 平滑 而 又 有 强烈 的 反射 功能 。 
外 此 外 ,宇航 服 必 须 能 够 控制 原 有 的 服装 形状 ,如 果 没 有 这 种 构 形 的 控制 力 ,在 失重 的 
状态 下 ,宇航 服 就 会 产生 上 下 、 正 反 不 分 的 情况 ,就 会 发 生 在 地 面 上 想象 不 到 的 各 种 奇怪 
[大 。 变形 ,从 而 妨碍 宇航 员 的 操作 活动 。 
宇航 员 的 食品 ,都 是 在 地 面 上 加 工 好 了 的 。 早 期 升 空 的 宇航 员 都 食用 一 种 像 * 牙 襄 ” 
_ 样 的 袋 装 食品 。 近 几 年 ,宇航 员 食用 方法 有 了 改变 ,使 用 了 刀 叉 进食 , 主 菜 包 括 一 些 美 
味 食品 ,如 水 虾 . 火 鸡 ,牛排 .鸡肉 面 以 及 各 种 蔬菜 。 这 些 东西 是 脱水 以 后 装 在 塑料 袋 中 
的 ,食用 时 ,用 一 支 专 门 的 打 水 枪 把 水 注入 袋 中 ,再 把 它 放 在 一 个 轻便 加 热 器 上 加 热 , 然 
后 便 可 食用 。 

宇航 员 是 在 睡袋 中 睡觉 的 。 睡 前 字 航 员 必 须 将 自己 捆绑 在 小 柜上 或 飞行 甲板 的 弹 
射 座 椅 上 ,还 必须 戴 上 特制 的 眼 单 和 耳塞 ,帮助 人 睡 。 万 一 失眠 ,可 以 服用 镇 静 剂 。 

字 航 员 的 这 些 奇特 的 生活 方式 ,都 是 为 了 适应 太空 里 的 失重 情况 ,是 被 台 出 来 的 ,而 
生活 在 地 球 上 的 人 一 般 是 无 法 体会 到 的 。 不 过 如 果 你 有 机 会 进入 宇宙 实验 舱 , 倒 也 可 以 
体验 体验 。 


航天 技术 


航天 器 的 发 射 

航天 器 包括 宇宙 飞船 .各 类 用 途 人 造 卫 星 .可 
重复 使 用 的 航天 飞机 等 。 这 些 航天 器 之 所 以 叫 “ 航 
天 ”器 ,是 因为 它们 都 在 大 气 层 外 太空 环境 飞行 的 。 
一 般 都 是 以 第 一 宇宙 速度 或 超过 第 一 宇宙 速度 飞 
行 的 。 

那么 如 何 将 这 些 航 天 器 穿越 地 球 大 气 层 送 入 
太空 呢 ? 这 就 需 使 用 运载 火箭 将 之 运载 到 外 太空 ， 
然后 实现 航天 飞行 。 有 目前 而 言 必须 使 用 运载 火箭 ， | 
以 后 将 研制 新 型 的 运载 工具 ,其 工作 原理 可 能 完全 
不 同 于 火箭 原理 。 那 么 运载 火箭 是 如 何 将 航天 器 
送 入 太空 呢 ? 一 般 而 言 ,航天 器 用 运载 火箭 送 入 太 航天 请 
空 ,航天 器 一 般 是 放 在 火箭 顶端 被 “ 顶 人 ”太空 的 ,而 像 航 天 飞机 之 类 的 航天 器 是 背 驮 在 
火箭 身上 的 。 一 般 讲 ,目前 火箭 发 射 方式 有 4 种 方式 一 一 地 面 发 射 .海上 发 射 .空中 发 
射 .地 下 发 射 。 
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航天 器 的 发 射 问题 至 关 重要 , 为 了 探索 宇宙 ,开发 太空 ,就 必须 向 外 太空 送 去 飞船 、 
太空 站 探测 堪 、 卫 星 等 等 。 目 前 最 常规 使 用 的 动力 源 就 是 运载 火箭 (不 管 是 哪 种 发 射 方 
式 ) 。 以 后 为 了 更 远 的 飞行 , 飞 出 太阳 系 , 飞 出 银河 系 乃 至 更 远 的 宇宙 ,只 用 目前 的 以 化 
学 能 尘 为 动力 的 火 稍 作 运 载 工具 是 不 够 的 ,还 必须 开发 新 的 能 源 形 式 的 宇宙 飞船 运载 工 
具 , 其 至 核能 源 都 不 够 用 ,必须 开发 光子 火 入 .离子 火箭 、 反 物质 火箭 或 其 他 更 新 工作 原 
理 的 火 租 。 


地 面 发 身 

火箭 的 地 面 发 射 主 要 是 在 地 面 发 射 中 心 进行 的 。 地 面 发 射 中 心 选 在 合适 的 纬度 和 
经 度 上 , 设 有 地 面 发 射 场 和 发 射 控制 室 。 发 射 场 上 坚 有 高 大 的 发 射 架 , 发射 架 上 装 有 承 
载 火 稍 的 支 淋 和 固定 火箭 的 机 械 手 。 火 箭 发 射 前 先 用 运载 车 运 抵 发 射 场 ,然后 竖立 到 发 
射 膝 上 ,经 检查 一 切 顺 当 后 , 才 进 入 发 射程 序 。 发 射 控制 室 经 过 计算 机 倒计时 数秒 控制 ， 
当 数 到 “0” 时 便 控制 火 第 起 飞 。 一 级 火箭 燃烧 室 燃 烧 喷 出 的 烟雾 、 火 天 如 火山 喷发 , 当 推 
力 达到 一 定时 ,火箭 便 启动 缓 缓 上 升 ,这 时 机 械 辟 张 开 , 火箭 获 得 自由 而 直 冲 蓝天 ,接着 
第 二 级 火箭 点 火 ,再 后 第 三 级 火箭 点 火 , 将 所 带 航 天 器 送 和 太空 ,经 过 以 后 的 地 面 站 跟踪 
测试 ,火箭 人 轨 和 变 轨 ,最终 使 航天 器 (飞船 或 卫星 ) 进 入 原 设计 的 轨道 上 。 

地 下 发 身 

火箭 地 下 发 射 方式 有 两 种 含义 。 一 种 是 为 了 军事 保密 ,将 火箭 发 射 场 设 于 地 下 隐藏 
起 来 , 称 发 射 井 ”, 当 要 发 射 时 ,将 井盖 打开 发 射 , 实 际 与 地 面 发 射 原理 相同 。 而 另 一 种 
地 下 发 射 是 新 概念 一 一 利用 压缩 空气 从 地 下 深 处 将 运载 火箭 弹射 出 去 。 这 一 想法 是 日 
本 在 20 世纪 90 年 代 提出 来 的 。 这 一 构思 主要 为 :在 地 下 挖 一 个 2000 米 深 、10 米 直 径 的 
竖 坑 ,从 它 的 底部 发 射 运载 火箭 。 在 发 射 之 际 , 先 使 用 预 藏 在 地 下 的 压缩 空气 急速 地 推 
出 运载 火箭 。 当 运载 火箭 推出 地 表 后 ,立即 点 火 发 射 升 空 。 这 种 发 射 方式 的 优越 性 在 
于 ,不 用 燃烧 推进 剂 就 可 使 运载 火 季 获 得 很 高 的 初速 度 , 从 而 可 以 克服 一 般 运 载 火 稍 的 
推进 剂 占 总 重量 的 80% ~90% 这 一 很 不 利 的 因素 ,大 大 节省 能 源 。 

空中 发 射 

空中 发 射 的 构思 是 先 将 带 有 航天 器 的 火箭 用 载 倚 量 极 大 的 飞机 载 人 空中 ,然后 在 空 
中 将 火箭 释放 , 当 火 箭 远 离 飞机 后 再 将 火箭 点 火 进行 空中 发 射 , 然 后 经 一 级 级 火箭 燃烧 ， 
最 后 将 航天 器 送 和 人 太空。 

这 种 方式 中 的 典型 方案 是 美国 的 “ 飞 马 ”方案 。“ 飞 马 ” 方 案 是 由 美国 轨道 科学 公司 
早 在 1986 ~ 1987 年 间 提 出 来 的 。 它 是 采用 B -52 胡 炸 机 携带 “ 飞 马 ”运载 火箭 到 空中 进 
行 发 射 。 发 射 过 程 是 这 样 的 :三 级 “ 飞 马 "运载 火箭 箭 长 15 米 , 目 重 18 吨 , 并 且 带 箭 曼 ; 
箭 愤 可 提高 箭 体 升力 , 且 可 使 火箭 的 飞行 轨道 比较 平稳 。 把 它 逆 在 改装 的 B - 52 索 炸 机 
的 机 璐 下。 要 发射 的 卫星 置 于 火箭 的 前 端 。 当 飞机 飞 到 预定 高 度 旦 达到 预定 速度 时 , 释 
放 “ 飞 马 " 运 载 火 箭 。“ 飞 马 " 运 载 火 箭 自 由 下 落 至 高 度 比 B -52 飞机 低 100 米 时 火箭 第 
一 级 开始 点 火 ,然后 陆续 进行 第 二 级 .第 三 级 点 火 , 最 终 卫 星 便 被 送 人 了 高 度 为 4$0 干 米 
的 运行 轨道 中 。 

空中 发 射 方案 极 具 灵 活性 ,是 今后 宇航 开发 中 重要 的 一 种 发 射 方式 。 


殉 坎 闻 蕊 
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海上 发 射 

海上 发 射 是 一 种 新 的 发 射 构想 。 其 运作 是 先 建 一 海上 移动 运载 型 火箭 发 射 场 ,也 可 
利用 浮动 式 石油 钻井 平台 ,在 移动 平台 的 甲板 上 安装 发 射 台 , 并 把 运载 火箭 装 在 它 的 上 
面 。 接 着 升 起 海底 支柱 ,使 平台 浮 起 来 ,用 多 只 拖轮 向 海面 拖 航 数 千 米 。 然 后 ,放下 海底 
支柱 以 固定 发 射 平台 , 竖 起 运载 火箭 。 经 检查 后 ,操作 人 员 离 开 海上 发 射 平台 ,最 终 发 身 
工作 是 在 陆地 遥控 进行 的 。 

海上 发 射 有 何 优点 呢 ? 首 先 从 海上 发 射 运载 火箭 有 助 于 保护 陆地 环境 ,再 者 不 需 占 
用 大 面积 土地 ,并 可 根据 具体 要 求 将 发 射 平台 移 到 最 佳 地 点 发 射 ,还 容易 确保 设施 的 安 
全 距离 和 增加 许多 发 射 场 。 由 于 海上 发 射 所 具有 的 灵活 性 ,因此 ,发 射 同步 卫星 、 近 轨 卫 
星 就 可 移 到 赤道 附近 发 射 。 

航天 测控 网 

发 射出 去 的 航天 器 ,只 有 处 于 掌握 之 中 ,才能 为 人 类 服务 。 对 航天 器 进行 监视 ,是 航 
天 测控 网 的 任务 之 一 。 

航天 器 发 射 后 ,需要 完成 实时 或 程序 控制 ,使 它 到 达 预 定 的 轨道 并 保持 正确 的 姿态 。 
航天 器 入 轨 后 ,必须 测量 和 计算 出 它 的 实际 轨道 ,然后 将 其 输入 航天 器 , 依 此 修正 航天 器 
的 程序 控制 时 间 ; 航 天 器 的 飞行 轨道 及 各 部 分 系统 的 工作 和 环境 状态 ,需要 进行 跟踪 测 
量 和 监视 ;有 的 航天 器 还 有 交会 .机动 . 变 轨 和 返回 控制 ;航天 器 内 部 的 各 种 遥测 数据 、 它 
探测 到 的 各 种 数据 ,以 及 载 人 航天 器 上 航天 员 的 生理 状况 .话音 和 电视 信息 等 需要 进行 
接收 .记录 和 处 理 ; 对 导航 卫星 等 定位 精度 要 求 高 的 航天 器 ,需要 向 用 户 提供 准确 的 位 置 
数据 等 等 。 完 成 上 述 跟 踪 测 量 .监视 控制 和 信息 交换 的 专用 地 面 系统 , 叫 航天 测控 网 , 即 
航天 测控 和 数据 采集 网 。 

按照 测控 功能 ,航天 测控 网 可 分 为 3 类 。 一 是 卫星 测控 网 ,主要 为 各 种 应 用 卫星 和 
科学 实验 卫星 服务 ;二 是 载 人 飞船 测控 网 , 它 除了 一 般 的 测量 和 遥控 遥测 设备 外 ,还 配备 
有 与 航天 员 通 话 和 传送 电视 的 设备 ;三 是 探 空 网 , 它 是 为 月 球 .行星 和 顽 星 等 探测 器 服务 
的 , 它 有 大 口径 天 线 和 高 灵敏 度 的 地 面 接收 设备 。 

航天 测控 网 的 任务 主要 包括 :跟踪 测量 和 监视 航天 器 的 飞行 轨道 和 工作 状态 ;实时 
完成 对 航天 器 轨道 和 姿态 的 控制 ;接收 和 处 理 航 天 器 发 送 的 各 种 信息 ;对 出 现 故 障 并 可 
能 造成 危害 的 航天 器 实施 安全 自 毁 控制 ;向 航天 器 用 户 提供 航天 器 的 有 关 信息 。 

航天 器 在 太空 中 的 对 接 

太空 对 接 是 指 两 个 或 两 个 以 上 的 航天 器 (包括 载 人 和 不 载 人 的 航天 器 ) 在 太空 飞行 
过 程 中 在 预定 的 时 间 和 轨道 位 置 相 会 ,并 在 结构 上 连接 成 一 个 整体 ,形成 更 大 的 航天 器 
复合 体 ,去 完成 特定 任务 。 它 主要 由 航天 器 控制 系统 和 对 接 机 构 完成 。 太 空 对 接 是 实现 
航天 站 、 航 天 飞机 、 太 空 平台 和 空间 运输 系统 的 太空 装配 .回收 .补给 .维修 .航天 员 交 换 
及 营救 等 在 轨道 上 服务 的 先决 条 件 。 两 个 航天 器 要 实现 对 接 不 是 一 件 易 事 。 它 涉及 很 
多 方面 。 

对 接 飞行 操作 ,根据 航天 员 介 入 的 程度 和 智能 控制 水 平 , 可 分 为 手 控 、 遥 控 和 自主 3 
种 方式 。1966 年 3 月 16 日 ,美国 “双子 星座 ”8 号 和 "“ 阿 吉 纳 "号 飞船 在 航天 员 参 与 下 ,成 
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功 实现 了 人 类 第 一 次 太空 驾驶 飞船 对 接 。 


航天 器 在 火星 的 着 陆 
火星 上 的 大 气 极为 稀薄 ,和 仅 相当 于 地 球 大 气 的 1% 。 所 以 航天 器 要 在 火星 上 着 陆 ,还 ” 百 
需要 配备 巨大 的 降落 伞 。 和 


1971 年 ,前 苏联 的 “火星 ”3 号 探测 器 成 功 地 在 火星 上 着 陆 。 这 是 人 类 发 送 的 第 一 个 
在 火星 上 着 陆 的 航天 器 。 只 是 它 着 陆 后 只 向 地 球 发 送 了 不 到 一 个 小 时 的 信息 ,就 再 也 没 全 
有 信息 了 。 准 
“火星 ”3 号 探测 器 着 陆 时 是 它 的 轨道 舱 和 着 陆 舱 先 分 离 。 轨 道 舱 进入 绕 火 星 轨 道  。 
运行 。 而 着 陆 舱 则 点 燃 离 轨 发 动机 下 降 ,进入 稀薄 的 火星 大 气 层 ;然后 利用 制 动 火箭 展 ”各 
开 减 速 伞 , 拉 出 大 面积 主 伞 , 稳 定 下 降 至 一 定 高 度 ;接着 再 点 燃 缓冲 火箭 使 主 伞 脱 开 , 着 。 技 
陆 舱 进一步 减速 ;最 后 ,着陆 舱 的 缓冲 装置 触及 火星 表面 ,实现 软 着 陆 。 之 后 美国 发 射 的 这 
“海盗 ”1 号 “海盗 "2 号 成 功 在 火星 着 陆 的 过 程 与 “火星 3 号 大 致 相同 。 科 
航天 器 如 何 克 服 “ 热 障 ” 
航天 飞船 从 太空 返回 地 球 时 ,其 飞行 速度 很 高 ,能 以 约 为 7.9 千 米 / 秒 的 第 一 字 宙 速 
度 冲 和 大气 层 。 这 时 ,飞船 的 巨大 动能 在 空气 阻力 作用 下 ,将 转变 成 热能 ,并 产生 很 高 的 
温度 。 在 离 地 面 40 千 米 ~ 50 千 米 时 ,贴近 飞船 表面 的 一 层 空气 温度 很 高 ,能 达到 约 
10000 蕊 的 温度 ,使 飞船 很 容易 被 烧毁 。 这 种 需要 克服 的 高 温 障碍 叫 “ 热 障 ”。 
返回 式 飞船 等 航天 器 如 何 才能 克服 “ 热 障 ”并 安全 返回 地 球 呢 ? 陨石 穿 越 太 空 到 达 
地 球 的 神奇 经 历 给 了 科学 家 们 以 特殊 的 启迪 。 分 析 陨 石 的 成 分 和 结构 发 现 ,陨石 表面 虽 
然 已 经 熔融 ,但 内 部 的 化 学 成 分 没有 发 生变 化 。 这 说 明 陨石 在 下 落 过 程 中 ,表面 因 摩 控 
生 热 达到 几 千 摄氏 度 高 温 而 熔融 ,但 由 于 穿 过 大 气 层 的 时 间 很 短 , 热 量 来 不 及 传 到 陨石 
内 部 ,从 而 保护 了 陨石 内 部 。 给 航天 器 戴 一 顶 用 烧 蚀 材料 制 成 盔甲”, 把 摩擦 产生 的 执 
量 消耗 在 烧 包 材料 的 熔融 .汽化 等 一 系列 物理 和 化 学 变化 中 ,“ 丢 卒 保 车 ”达到 保护 航天 
器 的 目的 。 
一 位 宇航 员 描述 了 航天 飞船 间 过 热 障 的 壮观 景象 :飞船 进入 大 气 层 ,首先 从 航 窗 中 
看 到 烟雾 ,然后 出 现 五 彩 缤纷 的 火焰 ,同时 发 出 只 只 喇 啦 的 声音 。 这 是 飞船 头 部 的 烧 蚀 
材料 在 燃烧 ,它们 牺牲 了 自己 ,把 飞船 内 的 温度 始终 维持 在 常温 范围 ,保护 飞船 平安 返回 
地 面 。 
作为 烧 蚀 材料 ,要 求 汽化 热 大 , 热 容量 大 ,绝热 性 好 ,向 外 界 辐射 热量 的 本 领 强 。 烧 
创 材 料 有 多 种 ,陶瓷 是 其 中 的 佼佼 者 ,而 纤维 补 强 陶瓷 材料 是 最 佳 选 择 。 近 年 来 ,研制 成 
功 了 许多 用 它们 制 成 的 碳化 物 . 氨 化 物 复合 陶瓷, 这 些 优异 的 烧 蚀 材料 成 为 航天 飞行 器 
的 “不 破 盔甲 ”。 
航天 器 的 “ 软 着 陆 ” 技 术 
1997 年 7 月 4 日 ,美国 采用 特别 的 防护 技术 一 一 防 碰撞 气 袋 , 使 “火星 探 路 者 ”号 火 
星 探测 器 在 火星 表面 成 功 “ 软 着 陆 ”。 探 测 器 所 携带 的 6 轮 火星 车 “火星 漫游 者 ”号 在 防 
碰撞 气 袋 的 保护 下 毫发 无 伤 地 登 上 -了 火星 表面 ,充分 发 挥 了 它 作为 这 次 探测 任务 主角 的 
作用 。 这 是 人 类 的 车 辆 首次 在 火星 上 行驶 。 
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人 类 进军 火星 的 第 一 步 是 使 探测 器 掠 过 火星 ,在 掠 过 火星 期 间 用 仪器 对 火星 进行 考 
察 。 第 二 步 是 向 火星 轨道 发 射 探测 器 ,使 探测 器 环绕 火星 作 长 期 观察 。 第 三 步 是 向 火星 
表面 发 射 探测 器 ,使 探测 器 放出 着 陆 器 在 火星 “ 软 着 陆 ”。 

这 次 以 “火星 探 路 者 ”号 为 代表 的 火星 探测 第 四 阶段 ,主要 目的 是 通过 6 轮 火星 车 
“火星 漫游 者 ”实现 对 火星 较 大 范围 的 移动 考察 。 这 辆 火星 探测 车 是 在 地 面 工作 人 员 的 
遥控 之 下 工作 的 。 

其 实 , 早 在 掌握 “ 软 着 陆 ” 技 术 之 前 ,人 类 还 使 用 过 “ 硬 着 陆 ” 方 法 ,也 就 是 不 对 着 陆 
器 装备 任何 减速 装置 的 拉 毁 式 方 法 ,利用 着 陆 器 坠毁 “以 身 殉 职 ” 前 的 短暂 时 机 进行 探 
测 。 例 如 ,人 类 航天 史上 第 一 个 到 达 行 星 表面 的 探测 器 就 是 在 金星 “ 硬 着 陆 ” 成 功 的 ,该 
探测 器 就 是 前 苏联 于 1966 年 3 月 1 日 发 射 的 “金星 ”3 号 探测 器 。 

在 这 次 探索 火星 的 过 程 中 ,如 果 着 陆 失败 ,耗资 2. 63 亿美 元 的 “火星 探 路 者 ”就 会 毁 
于 一 旦 。 于 是 开创 了 航天 器 “ 软 着 陆 ” 的 设计 先河 ,首次 采用 了 防 碰撞 气 袋 防护 着 陆 法 来 
实现 软 着 陆 。 这 种 方法 ,说 “ 软 ” 却 “ 硬 ” , 似 “ 硬 ” 实 “ 软 ”。 

何谓 防 碰撞 气 袋 防护 着 陆 法 呢 ? 科 学 家 们 给 “火星 探 路 者 ”号 着 陆 器 穿 上 了 一 件 由 
可 充气 气 袋 组 成 的 莲 松 外 衣 。 当 着 陆 器 飞行 至 距 火 星 表 面 160 千 米 的 高 度 时 ,由 于 制 动 
火箭 和 减速 降落 伞 的 作用 ,着 陆 器 的 速度 已 减 至 20 多 米 / 秒 ,然后 不 再 减速 ,就 像 是 “ 硬 
着 陆 ” 一 样 直 接 冲 向 火星 表面 。 着 陆 器 的 质量 达 570 千克 ,以 这 样 的 速度 撞 在 火星 表面 
上 ,所 产生 的 冲击 力 是 巨大 的 ,着 陆 器 一 定 会 因 受 到 巨大 冲击 力 而 摔 得 七 零 八 落 。 但 就 
在 距 撞 上 火星 表面 还 剩 8 秒 钟 的 时 候 , 装 在 着 陆 器 外 表面 上 的 几 十 个 气 袋 (每 块 面板 上 6 
个 ) 同 时 充 起 气 来 ,瞬间 充气 形成 了 一 个 直径 达 6 米 多 的 球体 ,“ 酝 ”的 一 声 震 动 , 大 球体 
落 到 火星 表面 上 ,立即 又 被 弹 起 将 尽 20 米 高 ,之 后 弹跳 了 3 次 ,又 滚动 了 1.5 分 钟 才 稳定 
下 来 。 着 陆 器 及 其 内 部 所 携带 的 仪器 却 都 安然 无 羡 。 

这 个 大 球体 气 袋 中 的 气体 在 着 陆 后 几 小 时 内 被 放 掉 , 着 陆 器 的 面板 打开 ,造价 为 
2500 万 美元 的 火星 车 “火星 漫游 者 ”号 驶 下 着 陆 器 的 坡 道 ,在 地 面 工作 人 员 的 遥控 下 , 开 
始 了 火星 上 的 科学 考察 工作 。 

这 次 利用 防 碰撞 气 袋 “ 软 着陆 ” 成 功 的 经 验 ,为 以 后 航天 器 的 “ 软 着 陆 ” 开 辟 了 一 条 
更 加 安全 ,简便 ,省 钱 的 道路 。 科 学 探索 的 道路 是 无 止境 的 ,人 类 在 这 条 道上 一 定 会 越 走 
越 宽广 ,世界 航天 技术 也 一 定 会 越 来 越发 达 。 

漂浮 的 空间 站 

空间 站 就 是 能 在 太空 长 期 停留 的 航天 器 ,或 称 “ 轨 道 站 ”。 从 前 苏联 把 “礼炮 ”1 号 送 
入 绕 地 轨道 后 ,世界 上 已 发 射 了 3 种 类 型 的 空间 站 。 另 外 两 种 是 美国 的 “天 空 实验 室 ” 和 
欧洲 空间 局 的 “空间 实验 室 ”。 这 3 种 空间 站 中 的 后 两 种 都 没有 自身 动力 系统 ,因此 ,不 
能 很 长 期 地 停留 太空 。 

目前 已 上 天 的 空间 站 实质 上 都 不 是 永久 性 的 。 所 谓 “ 永 久 性 空间 站 ”是 指 在 长 寿命 
基础 上 增加 轨道 上 的 替换 ,补给 和 维修 能 力 , 使 空间 站 的 寿命 延长 到 不 再 需要 时 为 止 。 

因此 ,空间 站 的 概念 也 在 不 断 变 革 , 从 “长 寿命 "(5 ~ 10 年 ) 到 “永久 性 ”( 无 年 限 ) 是 
航天 技术 的 一 大 飞跃 和 突破 。 有 足以 来 ,空间 站 上 天 的 并 不 多 ,但 空间 站 的 重要 性 促使 
科学 家 们 对 “永久 性 ”空间 站 的 概念 不 断 扩 大 ,已 突破 了 由 单一 密封 舱 段 组 成 的 整体 ,发 
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展 为 一 列 “ 太 空 列车 ”的 航天 器 群 。 

空间 站 的 总 体 结构 形式 ,开始 是 舱 段 式 的 ,后 来 改 为 多 对 接口 复合 式 , 现 已 开始 向 棉 
架 挂 舱 式 发 展 。 

空间 站 一 般 具 有 7 大 作用 ,主要 包括 : 

一 是 进行 科学 实验 ,利用 空间 站 上 各 种 实验 室 和 舱 外 平台 等 设施 ,进行 包括 生命 科 
学 ,生物 工程 .天文 观 察 .对 地 探测 和 空间 环境 考察 等 多 种 空间 学 科 的 研究 实验 。 

二 是 开发 空间 资源 ,利用 空间 站 得 天 独 厚 的 有 利 位 置 , 获 得 诸如 超 高 空 . 超 洁净 . 超 
真空 . 超 无 菌 . 超 微 重力 以 及 超 阳 光 辐 射 等 地 面 所 不 可 能 具有 的 自然 条 件 ,进行 多 种 生 
产 .科研 活动 。 

三 是 发 展 空间 产业 ,利用 空间 站 上 所 获得 的 空间 资源 ,进行 特种 材料 加 工 和 医药 生 
产 以 及 种 种 新 产品 生产 。 

四 是 进行 高 新 技术 实验 ,利用 空间 站 上 的 特殊 环境 条 件 ,进行 通信 太阳 能 、 空 间 推 
进 、 对 地 遥感 等 多 种 技术 领域 的 试验 工作 。 

五 是 在 轨 服 务 ,可 在 空间 站 上 对 本 体 维 修 , 还 可 对 其 他 航天 器 进行 维修 和 设备 的 更 
新 换代 ,以 及 建造 大 型 空间 设备 等 。 

六 是 太空 驿站 ,空间 站 可 以 作为 飞 往 月 球 、 火 星 等 各 大 行星 的 过 渡 站 、 加 油 站 、 换 乘 
站 ,供应 站 等 。 z 

七 是 军事 作战 ,空间 站 可 以 成 为 外 层 空间 的 第 四 战场 指挥 中 心 ,可 从 事 各 种 军事 活 
动 , 包 括 侦 察 .拍照 .太空 兵器 发 射 和 实验 、 指 挥 控制 .协调 联络 等 。 

哈达 太空 望远镜 

以 著名 天 文学 家 哈 勃 命名 的 哈 勃 太空 望远镜 于 1990 年 发 射 人 太空 ,是 迄今 发 射 上 
天 直径 最 大 的 望远镜 , 它 总 长 12.8 米 , 镜 简直 径 4.28 米 , 主 镜 直 径 2.4 米 ( 连 外 壳 孔 径 为 
3 米 ) ,总 质量 11.5 吨 。 它 是 一 座 完整 的 “太空 天 文 台 ” ,包括 全 套 自动 化 仪器 设备 ,有 口 
径 2.4 米 的 主 镜 .口径 0.3 米 的 副 镜 成像 系 统 .计算 机 处 理 系统 .中 心 消 光圈 、 主 镜 消 光 
圈 、 副 镜 消 光圈 、 控 制 操 纵 系统 和 图 像 发 送 系 统 ， 
以 及 两 个 长 11.8 米 、 宽 2.3 米 、 能 提供 2.4 千 瓦 
功率 的 太阳 能 电池 板 等 。 

它 的 主体 部 分 是 光学 部 分 , 除 此 之 外 , 另 一 
重要 组 成 部 分 就 是 8 台 高 精 尖 设施 。 这 8 台 高 
精 尖 设施 分 为 以 下 6 种 : 

宽 视 场 行星 照相 机 。 它 灵敏 度 高 ,观测 波段 
极 宽 , 从 紫外 波段 一 直到 近 红 外 波段 。 它 不 仅 可 
观测 太阳 系 行星 ,还 可 对 银河 系 和 河 外 星系 进行 哈 勃 太空 望远镜 
观测 。 它 发 回 的 行星 照片 ,就 像 探 测 器 飞 到 行星 
跟前 所 拍摄 的 一 样 清晰 。 

高 级 巡天 照相 仪 。2002 年 以 前 是 暗 弱 天 体 照 相机 , 它 能 探测 到 暗 至 23 ~ 29 等 的 星 
体 。 现 在 的 高 级 巡天 照相 仪 的 光学 清晰 度 是 暗 弱 天 体 照 相机 的 10 倍 。 

暗 弱 天 体 摄 谱 仪 。 它 可 对 从 紫外 到 近 红 外 波段 的 辐射 进行 光谱 分 析 , 又 可 测算 它们 
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的 偏振 值 。 

高 分 辩 率 摄 谱 仪 。 它 能 对 紫外 波段 进行 分 光 观 测 ,能 观测 到 比 暗 弱 天 体 照 相机 所 控 
测 的 暗 星 还 要 暗 弱 、 还 要 遥远 得 多 的 天 体 。 

高 速 光 度 计 。 它 可 在 可 见 光 波段 和 紫外 波段 范围 内 ,对 天 体 作 精确 测量 , 既 可 确定 
恒星 目标 的 光度 标准 ,又 可 进一步 识别 过 去 人 们 已 观测 到 的 天 体 情 况 。 

精密 的 制导 遥感 器 。 共 有 3 台 ,其 中 两 台 用 于 望远镜 定向 系统 ,1 台 用 于 天 体位 置 精 
密 测 量 定 位 。 

哈 勃 太空 望远镜 可 以 独立 完成 许多 天 文 研 究 工 作 。 第 一 , 它 能 够 单个 地 观测 星 群 中 
的 任 一 颗 星 ;第 二 , 它 能 研究 宇宙 的 大 小 和 起 源 、 宇 宙 的 年 龄 .距离 标 度 ;第 三 , 它 能 分 析 
河 外 星系 ,确定 行星 部 .星系 间 的 距离 ;第 四 , 它 能 对 行星 .黑洞 .类 星体 和 太阳 系 进 行 研 
究 , 并 绘 出 宇宙 图 和 太阳 系 内 各 行星 的 气象 图 。 它 使 人 类 观测 宇宙 的 视野 扩大 350 倍 ， 
使 人 类 得 以 看 到 宇宙 中 140 亿 年 前 发 出 的 光 。 

在 以 前 ,到 太空 旅游 还 只 是 科幻 小 说 中 的 情节 ,但 是 现在 梦想 很 快 就 将 成 为 现实 。 
科学 家 甚至 计划 在 月 球 上 建造 一 个 太空 基地 ,欢迎 地 球 人 前 去 观光 旅游 。 

在 2001 年 和 2002 年 ,美国 人 丹尼斯 ， 带 托 和 南非 人 马克 ' 沙特 尔 沃 思 分 别 作为 
“游客 ”造访 太空 之 后 ,2005 年 ,60 岁 的 美国 富 盆 格雷 戈 里 奥 尔 森 成 为 地 球 上 的 第 3 位 
“太空 游客 ” 。 目 前 ,太空 旅游 并 不 是 普通 人 能 承受 的 ,比如 15 天 的 绕 月 之 旅 报价 就 高 达 
1 亿美 元 。 当 然 ,旅客 不 仅 要 支付 巨额 的 旅游 费 ,而且 为 了 适应 太空 环境 ,身体 也 要 能 接 
受 严 格 考验 。 也 就 是 说 ,仅仅 有 钱 是 不 够 的 ,还 要 有 一 个 健康 的 身体 才能 享受 太空 旅游 。 

不 过 ,相信 和 随 着 科技 的 迅速 发 展 ,普通 人 的 太空 旅游 并 不 只 是 空谈 。 到 那 时 ,普通 人 
也 可 以 到 太空 去 度假 了 。 

空 修复 卫星 

1992 年 5 月 7 日 格林 尼 治 时 间 23 时 40 分 ,美国 “奋进 "号 航天 飞机 发 射 升 空 ,开始 
了 它 的 首次 飞行 ,这 次 飞行 的 主要 任务 是 修复 国际 卫星 组 织 停留 在 低 罗 道上 的 一 里 
卫星 。 

进入 太空 后 “奋进 ”号 便 开 始 追 赶 这 颗 命 名 为 “国际 通信 卫星 6 号 ”的 卫星 ,最 初 它 
们 之 间 相 隔 13575 千 米 。 航 天 飞机 和 卫星 同时 绕 地 球 旋转 ,每 绕 地 球 1 周 航天 飞机 便 能 
与 卫星 接近 125 千 米 。3 天 后 ,奋进 ”号 终于 人 扎 上 卫星 ,这 时 卫星 恰好 在 地 球 背 向 太阳 的 
一 面 ,四 周 黑 洞 洞 的 ,回收 卫星 的 工作 开始 了 。 

宇航 员 皮 埃 尔 . 索 特 和 理 查 德 : 希 布 慢 慢 地 飘 出 航天 飞机 的 小 门 , 他 们 的 肢 被 安全 
强 系 住 ,以 防 在 太空 中 飘 走 。 索 特 手持 一 根 长 4.5 米 的 捕获 杆 飞 向 卫星 ,他 用 这 个 杆 卡 
在 卫星 底座 上 ,然后 航天 飞机 上 的 机 械 手 将 把 卫星 抓 回 到 货舱 。 由 于 在 太空 中 所 有 物体 
都 处 于 失重 状态 ,因而 一 切 机 械 操 作 都 变 得 很 难 控 制 , 稍 一 不 慎 , 手 里 的 工具 就 会 飞 走 ， 
卫星 也 会 激烈 地 摇动 ,何况 这 颗 卫 星 是 高 4.5 米 、 直 径 3.6 米 、 重 达 4070 千克 的 庞 然 
大 物 。 

索 特 试图 将 杆 卡 在 卫星 底座 上 ,但 没有 成 功 ,卫星 摇动 旋转 起 来 。 两 位 宇航 员 虽 经 
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过 4 个 小 时 的 努力 ,还 是 以 失败 告终 。 他 们 决定 第 二 天 在 阳光 下 回收 卫星 。 为 避免 与 卫 
星相 撞 , 航 天 飞机 飞 离 了 这 颗 卫 星 。11 日 “奋进 ”号 再 次 飞 近 卫 星 , 两 位 宇航 员 第 二 次 
进入 开放 空间 ,然而 卫星 如 同一 匹 野 马 ,就 是 不 听话 。 他 俩 反复 尝试 ,仍然 未 使 卫星 驯 
服 。 两 次 失败 并 没有 使 宇航 员 灰 心 ,他们 决定 徒手 捕获 。 

13 日 ,由 3 名 宇航 员 组 成 的 捕获 队 从 货舱 里 飘 出 来 , 慢 慢 接近 卫星 。3 个 人 的 脚 系 
在 货舱 上 ,身体 互 成 120° 角 。 他 们 接近 卫星 后 几乎 同时 抓 住 了 卫星 ,这 时 卫星 正 以 每 秒 
0.2 周 的 速度 旋转 着 。1 分 钟 后 ,他 们 设法 使 卫星 停止 转动 。 徒 手 抓 住 飞 旋 的 卫星 是 人 
类 有 史 以 来 的 第 一 次 ,这 项 工作 十 分 冒险 ,因为 字 航 服 如 被 卫星 划 破 一 个 大 于 1 厘米 的 
口子 ,那么 字 航 员 就 会 来 不 及 回 到 航天 飞机 内 即 丧 命 于 太空 。 

经 过 1 小 时 的 努力 ,宇航 员 们 终于 稳 住 了 卫星 ,并 将 身体 调整 到 合适 的 位 置 。 希 布 
一 只 手 托 住 卫星 , 另 一 只 手 举 起 捕获 杆 。 索 特 抓 住 了 这 根 杆 ,然后 将 它 卡 在 卫星 底座 上 。 
整个 过 程 用 了 1 小 时 47 分 钟 。 

25 分 钟 后 ,航天 飞机 内 的 布鲁斯 . 梅 尔 尼 用 安装 在 航天 飞机 左 航 的 长 15 米 的 遥控 
机 械 手 , 抓 住 捕获 杆 伸 出 卫星 底座 的 一 头 , 慢 慢 地 将 卫星 拉 至 货舱 。2 小 时 后 ,宇航 员 们 
将 一 个 11.2 吨 重 的 固体 燃料 火箭 发 动机 安装 在 卫星 的 底座 上 ,然后 松 开发 动机 下 的 一 
个 弹簧 , 弹 筑 将 修复 好 的 卫星 慢 慢 地 推 离 航天 飞机 “奋进 ”号 随后 点 火 飞 离 卫星 。 

14 日 ,卫星 发 动机 点 火 , 开 始 飞 向 距 地 面 3.6 万 千 米 的 预定 轨道 。 这 颗 通信 卫星 将 
继续 工作 10 年 , 它 能 同时 传送 12 万 路 电话 和 3 路 电视 信和 号。 

“奋进 ”号 航天 飞机 完成 了 修复 卫星 的 任务 后 返回 地 球 ,于 1992 年 5 月 16 日 安全 
着 陆 。 

太空 飞行 的 生命 安全 措施 

为 了 保障 航天 员 在 太空 飞行 的 生命 安全 ,科学 家 们 从 多 方面 采取 了 很 多 措施 。 比 
如 ,为 减轻 运载 火箭 发 射 时 的 振动 .噪声 对 航天 员 的 影响 ,采取 了 许多 减 振 和 防 噪 声 措 
施 ;为 了 把 起 飞 、 返 回 的 超重 和 气动 加 热 控 制 在 可 承受 的 范围 内 ,采取 了 让 航天 员 身 卧 起 
降 .给 飞船 加 防 热 层 等 措施 。 下 面 详细 介绍 几 项 生命 安全 保障 措施 。 


密封 座舱 


密封 座舱 是 载 人 航天 器 上 最 基本 的 也 是 最 根本 的 生命 保障 设施 。 太 空中 的 强 辐射 ， 
就 像 原子 弹 爆 炸 时 的 辐射 一 样 ,能 破坏 人 体 细胞 组 织 ;高 速 飞 行 的 微 流星 体 撞击 ,能 置 人 
于 死地 ;人 体 暴 露 在 高 度 真 空中 ,不 仅仅 是 缺 氧 窒息 的 问题 , 而且 会 体液 沸腾 汽化 而 迅 
速 死 亡 。 密 封 座舱 的 舱 壁 ,可 以 防止 辐射 和 微 流 星体 对 人 的 伤害 ,座舱 中 的 空气 可 以 使 
人 不 受 真空 的 伤害 。 

密封 座舱 是 人 在 太空 的 生活 空间 。 为 了 使 人 舒适 , 舱 内 温度 调节 在 18% ~2S% 之 
间 ,湿度 控制 在 30% ~70% 之 间 , 空 气 成 分 和 压力 一 般 与 地 面 差不多 。 座 舱 中 虽然 可 以 
用 纯 氧 (美国 早期 的 载 人 密封 座舱 中 为 纯 氧 ) ,但 容易 引起 火灾 ( 美国 “阿波 罗 4A” 上 的 3 
名 航天 员 ,就 是 因 纯 氧 座舱 起 火 ,在 地 面 上 演练 时 被 烧 死 的 ) 。 舱 内 还 有 补充 氧 和 空气 的 
设备 ,控制 二 氧化 碳 和 其 他 有 害 气 体 的 设备 ,空气 流动 设备 ,垃圾 处 理 设备 ,以 及 吃喝、 
排泄 .睡觉 需要 的 各 种 设备 ,当然 还 有 食物 和 饮水 供应 。 对 长 期 载 人 飞行 的 密封 座舱 ,还 
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有 水 循环 使 用 设备 ,文娱 和 体育 锻炼 设备 。 
舱 外 活动 航天 服 


SS 


次 六 世 


全 
书 


人 进入 太空 , 够 不 了 要 走出 密封 座舱 进行 空间 科研 活动 ,这 时 的 生命 保障 设施 就 是 
稻 外 活动 航天 服 。 不 言 而 喻 , 舱 外 活动 航天 服 应 具备 密封 座舱 的 全 部 功能 ,而 且 还 要 增 
加 太空 行走 和 通信 设备 , 那 就 是 服装 背部 的 喷气 背包 和 通信 和 背包。 喷气 背包 可 以 向 上 、 
下 . 左 、 右 、 前 后 6 个 方 癌 喷气 ,航天 员 靠 喷气 的 反作用 力 移 动 位 置 。 在 太空 真空 中 ,没有 
空气 传播 声音 , 近 在 尽 尺 也 要 靠 通 信和 背包 联系 。 

在 没有 大 气 的 天 体 上 ,如 月 球 上 活动 ,也 需要 舱 外 活动 航天 服 保护 生命 ,但 可 以 省 去 
喷气 背包 。 

医疗 保健 措施 和 设备 


在 失重 环境 中 ,人 体内 的 原 有 生理 平衡 被 打破 ,导致 头 部 充血 .前 庭 器 官 功能 紊乱 ， 
产生 胸闷 .头晕 .呕吐 的 航天 运动 病症 状 ; 较 长 时 间 的 太空 飞行 ,由 于 “用 进 废 退 ” 规 律 的 
作用 ,肌肉 会 逐渐 万 缩 ,骨骼 中 的 钙 质 逐 渐 丧 失 。 

对 付 以 上 变化 ,除了 服用 抗 航天 运动 病 的 药物 外 ,最 主要 的 措施 是 加 强 太 空 体育 银 
炼 。 但 太空 体育 锻炼 受到 场地 和 失重 的 限制 。 短 期 太空 飞行 ,只 有 靠 徒手 操 进 行 锻炼 。 
较 长 时 间 的 太空 飞行 ,座舱 中 备 有 是 行车 练功 恬 、 弹 簧 拉力 器 和 微型 跑道 等 体育 锻炼 器 
材 。 还 有 一 种 叫 “ 人 希 压 裤子 ”的 准 体 育 锻炼 右 材 , 它 是 密封 的 , 穿 上 后 将 空气 抽 掉 ,造成 人 
体 下 身 负 压 ,促使 血液 往 下 身 流动 ,避免 下 身 病变 。 

人 在 太空 也 可 能 会 生病 ,密封 座舱 中 备 有 常用 的 药物 。 对 航天 员 上 自己 无 法 判断 的 病 
症 ,可 请 地 面 医生 遥测 诊断 。 地 面 上 不 间断 地 对 航天 员 的 身体 状况 进行 监测 ,对 急症 、 重 
疾病 人 ,或 者 终止 飞行 返回 地 面 , 或 者 派 航 天 救护 车 将 病人 接 回 地 面 ,或 者 送 到 有 医生 和 
医疗 设备 的 大 型 航天 器 或 空间 站 救治 。 


安全 应 急 措施 


运载 火箭 要 求 绝对 可 靠 , 但 实际 上 不 可 避免 地 会 有 事故 发 生 。 因 此 ,发 射 载 人 宇宙 飞船 的 
运载 火箭 , 备 有 应 急 逃 逸 救生 系统 。 航 天 飞机 也 有 许多 应 付 发 射 故障 的 安全 救生 措施 。 

如 果 飞 船 在 运行 轨道 上 密封 座舱 发 生 故 障 , 而 又 不 能 排除 时 , 舱 外 活动 航天 服 可 作 
为 临时 救生 设备 使 用 。 还 有 一 种 救生 球 ,可 在 一 定时 间 内 维持 一 名 航天 员 的 生命 ,在 发 
生 紧急 情况 时 ,航天 员 可 进入 球 中 ,等 待 救援 。 

载 人 飞船 返回 时 进入 大 气 层 后 发 生意 外 ,弹射 坐 椅 可 把 航天 员 弹 出 飞船 ,然后 用 降 
落 伞 减 速 着 陆 。 着 陆 后 ,航天 员 用 无 线 电信 和 号 机 、 烟 雾 剂 海 水 染色 剂 等 发 出 信号 ,指示 
着 陆地 点 ,以 便 地 面 人 员 前 去 救援 。 
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科 枝 发 明 


网 络 信息 类 发 明 


我 无 知 ”我 搜索 一 一 搜索 引擎 


提起 布告 栏 ,相信 大 家 都 不 会 陌生 , 它 通常 可 以 视 为 机 构 公 布 信息 的 一 个 “媒介 ”。 
随 着 信息 经 济 和 传媒 理论 的 发 展 ,“ 布 告 ”一 词 的 内 涵 = 
进一步 得 到 了 深化 。 从 某 种 意义 上 讲 , 我 们 每 一 个 机 
关 企 事业 单位 ,每 一 个 职能 部 门 .甚至 每 一 个 人 都 可 以 
视 为 布告 的 发 布 者 。 互 联网 出 现 后 ,我 们 需要 考虑 将 
这 种 “布告 "电子 化 ;也 正 是 基于 此 , 才 有 了 后 来 全 球 
数 千 万 网 站 , 数 亿 博客 的 出 现 。 

在 互联 网 领域 ,任何 一 个 网 站 或 博客 都 可 以 视 为 
由 形形色色 “布告 "构成 的 信息 集成 系统 。 在 互联 网 
信息 海洋 里 找到 我 们 要 想 要 的 那个 “布告 "就 成 了 一 
个 问题 ,于 是 ,互联 网 搜索 引擎 应 运 而 生 。 谈 到 互联 网 
搜索 引擎 的 发 明 , 不 能 不 先 要 提 到 三 位 年 轻 的 大 学 生 。 搜索 引擎 
1990 年 ,加 拿 大 蒙特 利 尔 麦 吉尔 大 学 的 阿兰 . 英 姆 特 吉 、 彼 德 . 戴尔 彻 . 比 尔 : 威 兰 编写 
出 了 一 种 被 称 为 “Arehie” 的 档案 检索 系统 。 他 们 当初 做 梦 也 不 会 想到 ,这 个 创意 后 来 被 
一 家 叫做 “Coogle” 的 公司 创造 出 了 超过 1500 亿美 元 市 值 的 经 济 体 。 当 然 ,这 是 1998 年 
以 后 发 生 的 神话 了 。 在 “Archie” 程 序 诞生 后 ,世界 上 有 更 多 的 人 认识 到 了 这 种 检索 系统 
的 无 穷 魅 力 ,于 是 纷纷 展开 此 类 研究 。1993 年 ,美国 内 华 达 系统 计算 服务 中 心 的 研究 人 
员 开 发 出 了 “Copher” 搜 索 工具 。 美 国 麻 省 理工 学 院 的 研究 人 员 后 来 开发 出 世界 上 第 一 
个 “Spider” 程 序 , 意 即 指 这 种 程序 能 够 像 “ 峰 蛛 " 一 样 在 互联 网 上 攀 候 并 抓 取 信息 。 

20 世纪 90 年 代 是 搜索 引擎 出 现 和 迅速 发 展 的 时 期 。1994 年 4 月 ,美国 斯 坦 福 大 学 
的 两 名 博士 生 杨 致远 和 大 卫 ' 费 罗 创 立 了 Yahoo 公司 ,利用 数据 库 提供 目录 式 检索 服 
务 ; 它 在 刚 开始 的 时 候 还 不 是 自动 收录 搜索 引擎 ,数据 库 数据 都 是 由 人 工 输入 的 。 就 在 
这 个 月 ,美国 华盛顿 大 学 的 电脑 工程 师 布 莱 思 . 平 克 顿 领导 的 研究 小 组 创立 了 世界 上 第 
一 个 正式 的 互联 网 全 文 搜索 引擎 。1998 年 9 月 27 日 ,由 软件 工程 师 谢 尔 盖 ， 布 林 和 拉 
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里 佩 奇 合伙 创办 的 Google 公司 正式 诞生 ; 它 后 来 在 动态 摘要 、 网 页 快照 .多 文档 格式 支 
持 、 多 语言 支持 .地 图 股票 词典 .网 页 级 别 . 用 户 界面 等 方面 进行 了 创新 ,改写 了 人 们 对 搜 
索引 擎 的 观念 。 

21 世纪 到 来 的 第 一 年 ,中 国人 在 搜索 引擎 的 自主 创新 方面 也 迈 出 了 一 大 步 , 电 脑 工 
程 师 李 彦 安 和 徐 勇 创立 了 百度 搜索 引擎 ;如今 , 百度 在 中 国 搜索 引擎 市 场 占有 率 已 达到 
70% 左右 ,在 美国 纳 斯 达 克 上 市 后 总 市 值 一 度 超过 150 亿美 元 。2004 年 8 月 ,搜狐 公司 
投资 成 立 了 “搜狗 网 ”;2005 年 12 月 ,腾讯 公司 的 “ 搜 搜 网 ”正式 上 线 ;2007 年 7 月 ,网 易 
公司 推出 了 “有 道 " 搜 索引 擎 ;2009 年 5 月 ,微软 公司 在 中 国 推出 “ 必 应 ”搜索 引擎 。 从 各 
大 公司 争 相 哎 饥 搜索 引擎 这 块 市 场 来 看 ,我 们 可 以 隐隐 约 约 地 感觉 到 ,竞争 才刚 刚 是 一 
个 开始 。 

在 信息 经 济 时 代 ,信息 其 实 已 经 成 为 我 们 政治 经 济 文化 生活 的 核心 组 成 部 分 。 如 果 
我 们 以 纯粹 的 计算 主义 眼光 看 竺 社会 ,我 们 将 透 过 个 人 家庭、 企业 .国家 等 存在 的 表象 ， 
发 现 其 共同 的 本 质 , 那 便 是 信息”。 政 令 商机、 企业 制度 .个 人 诉求 等 都 能 够 以 “布告 ” 
的 形式 出 现 。 我 们 每 天 工作 的 核心 内 容 就 是 处 理 信息 。 在 这 样 的 时 代 里 ,我们 需要 知道 
以 下 两 条 基本 事实 :第 一 、 无 知 是 绝对 的 ,有 知 是 相对 的 ;第 二 、 信 息 搜 寻 是 组 织 和 个 人 生 
存 发 展 的 要 义 。 作 为 互联 网 信息 检索 服务 商 的 搜索 引擎 有 点 像 ” 包 打听 ”, 你 需要 获得 什 
么 信息 , 它 就 可 以 为 你 提供 什么 ,而 且 通 常 在 一 是 眼 时 间 。 

互联 网 搜索 引擎 改写 了 人 类 信息 时 代 的 游戏 规则 , 它 使 我 们 在 网 络 时 代 获 取信 息 更 
迅速 .更 丰富 ,更 便捷 ; 它 在 消灭 着 无 知 的 同时 ,也 使 得 很 多 经 济 体 运 行 的 效率 有 了 显著 
的 增强 。 搜 索引 擎 创立 至 今 只 有 短 短 的 二 十 年 时 间 ,未 来 还 会 有 很 漫长 的 路 要 走 。 如 
今 ,已 经 有 人 对 一 些 搜 索引 擎 的 服务 质量 提出 了 置疑 ,比如 搜索 结果 过 于 “平板 化 ”; 搜 索 
结果 的 排序 可 能 会 由 于 商业 利益 的 影响 而 有 失 公 平 ;信息 的 无 限制 传播 将 导致 一 些 版 权 
纠纷 …… 相 信和 在 “生存 莞 争 、 优 胜 劣 尖 ” 的 法 则 支配 下 ,未 来 更 加 优秀 的 搜索 引擎 会 涌现 
出 来 。 需 求 在 塑造 人 才 ,需求 也 在 创造 市 场 。 


知识 经 济 时 代 的 先驱 一 一 威 客 技术 


什么 叫做 “ 威 客 "? 或 许 还 有 人 对 这 样 的 概念 陌生 。 其 实 ， 威 客 " 是 英文 Witkey 的 
音 ,是 指 那些 通过 互联 网 把 自己 的 智慧 能力、 知识 经 验 转 换 成 实际 收益 的 人 。 大 家 都 
知道 科学 技术 是 第 一 生产 力 ,那么 如 何 才能 将 科学 技术 的 力量 转化 为 直接 推动 社会 经 济 
发 展 的 动力 ? 这 是 信息 时 代 的 重要 命题 。 科 学 技术 之 所 以 能 够 像 杠 杆 一 样 摄 动 社会 经 
济 呈 指数 级 数 增长 ,就 在 于 它 能 够 实现 人 类 最 优秀 文明 的 “共享 ”。1995 年 ,美国 程序 员 
沃 德 . 坎 宁 安 创 立 了 “维基 "的 概念 。 维 基 是 英文 Wiki 的 译音 ,来 源 于 夏威夷 语 “ wee kee 
wee kee” ,原意 是 “ 快 点 快 点 ”。 维 基 的 内 涵 就 是 参与 式 共 同 编号 文章 。 从 其 内 涵 中 我 们 
不 难 发 现 , 人 类 的 "概念 知识 元 可 以 在 全 体 网 民 的 参 与 下 ,以 “互动 式 百科 词典 ”的 形式 
不 汤加 以 更 新 和 发 展 。 
人 类 的 科学 技术 在 被 发 现 或 发 明 后 ,是 以 概念 知识 元 为 基础 形成 的 一 种 系统 化 知识 
体系 。 要 进行 快速 的 传播 ,我 们 便 可 以 借助 于 互联 网 的 力量 。“ 维基 ”这 一 概念 ,使 得 人 
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类 科学 拉 术 的 影响 力 能 够 借助 数 亿 网 民 的 力量 发 展 ,这 有 点 类 似 “BT” 下 载 中 的 共享 的 精 
神 。2001 年 ,美国 程序 员 吉米 … 威尔士 . 拉 瑞 . 桑 格 和 一 群 爱好 英语 的 同伴 共同 创立 了 
“维基 百科 ”。 截 至 2008 年 4 月 ,维基 百科 已 经 收录 了 超过 230 万 条 概念 知识 元 , 它 通 过 
互联 网 使 得 维基 的 基本 精神 “ 快 点 快 点 ”深入 人 心 。 在 过 去 ,你 遇 到 不 明白 的 概念 和 知识 
需要 去 求教 于 专家 学 者 或 去 图 书馆 查阅 资料 ;现在 ,你 只 需要 在 搜索 引擎 中 输入 关键 词 ， 
一 般 均 能 借助 维基 找到 答案 。 

“维基 ”其实 是 电子 公告 牌 (BBS ) 概念 的 一 种 延伸 。 一 般 而 言 ,BBS 是 以 “事件 ”或 
“话题 ”为 中 心 ,如 果 将 其 中 存在 “概念 知识 元 ”提取 出 来 的 话 , 便 有 利于 人 们 在 短 时 间 内 
对 事物 的 本 质 进行 认 知 和 和 了解。 这 是 信息 时 代 “ 知 识 经 济 ” 理 念 的 重要 基础 ,也 是 威 客 技 
术 的 基础 。 威 客 技 术 旨 在 通过 互联 网 ,使 得 科学 技术 以 及 人 类 解决 问题 的 有 效 方案 能 够 
在 最 短 的 时 间 内 传播 开 去 ,帮助 人 们 解决 问题 ;而 科学 技术 拥有 者 , 则 能 够 利用 头脑 中 的 
知识 和 掌握 的 技术 为 他 人 服务 而 创造 价值 。“ 维基 ”是 威 客 技术 的 一 种 重要 基础 ;在 维基 
以 “概念 知识 元 ”为 中 心 的 信息 构建 模式 基础 上 , 威 客 技术 后 来 又 发 展 出 了 更 广泛 的 利用 
“一 切 有 价值 的 科学 技术 以 及 生活 经 验 中 的 问题 解决 方案 ” ,从 而 使 得 互联 网 和 人 脑 之 间 
形成 了 一 种 更 有 效 的 通路 ,这 是 一 种 具有 深远 影响 力 的 重大 突破 。 

2005 年 ,中 国 著名 搜索 引擎 百度 公司 的 首席 产品 设计 师 俞 军 领导 的 科研 小 组 ,创建 
出 “百度 知道 ”(zhidao. baidu. com) 这 一 服务 系统 并 正式 上 线 。2006 年 12 月 4 日 ,百度 知 
道 收 录 的 问题 数 突破 1000 万 大 关 ; 到 了 2009 年 底 ,百度 知道 收录 问题 已 超过 7000 万 个 。 
百度 知道 目前 收录 的 问题 ,从 科学 技术 .社会 民生 到 婚恋 烦恼 等 ,几乎 无 所 不 包 ; 而 当 你 
在 社会 生活 中 遇 到 形形色色 的 问题 时 ,你 都 可 以 直接 通过 该 系统 在 最 短 的 时 间 内 获得 答 
案 。 假 如 你 遇 到 该 系统 知识 库 中 没有 答案 的 问题 时 ,你 还 可 以 发 出 悬赏 提问 ; 而 你 所 付 
出 的 积分 则 可 以 通过 回答 别人 的 提问 而 获得 。 这 就 建立 起 一 种 有 效 的 机 制 ,调动 了 中 国 
亿 万 网 友 参 与 互联 网 建设 的 热情 ,也 使 得 团结 互助 的 社会 精神 得 以 不 斯 发 扬 光 大 。 

随 着 概念 知识 元 维基 网 站 以 及 互动 问答 式 威 客 网 站 的 兴 行 ,一 种 直接 用 现金 购买 技 
术 的 网 站 也 开始 风行 ,它们 即 指 谓 狭 义 上 的 威 客 网 站 。 在 中 国 目前 比较 有 名 的 威 客 网 站 
有 “ 威 客 网 ” “猪八戒 威 客 网 ” “雅士 特 外 包 网 ” “任务 中 国 网 等 。 这 批 网 站 的 兴起 ,使 
得 那些 拥有 艺术 设计 ,程序 设计 、 网 站 设计 、 文 化 创意 等 一 技 之 长 的 专业 人 才能 够 很 快 地 
将 其 技术 转化 成 金钱 。 从 广义 上 讲 , 全 球 数 千 万 网 站 站 长 . 数 亿 博客 主 也 属于 “ 威 客 ”的 
范畴 。1996 年 ,亚马逊 网 创始 人 杰 夫 . 贝 优 斯 创建 出 “Wepb 广告 联盟 "这 一 新 生 事物 , 通 
常 简称 “广告 联盟 ”。 它 的 兴起 ,使 得 网 站 和 博客 成 为 了 一 种 有 效 的 赢利 平台 。 目 前 , 广 
告 联盟 除了 CPS( 按 购买 金额 付费 ) 外 ,已 经 发 展 出 了 CPC( 按 点 击 次 数 付费 ) .CPA( 按 下 
载 注 册 人 数 付 费 ) .CPM( 按 展示 次 数 付 费 ) 等 多 种 形式 。2010 年 4 月 26 日 ,百度 公司 宣 
布 其 广告 联盟 在 2010 年 度 发 放 的 奖金 有 望 达 10 亿 元 。 


分 享 互 联网 的 乐趣 一 一 点 对 后 软件 


作为 新 兴 产 业 的 互联 网 市 场 ,风险 投资 家 们 总 是 遍 触 但 又 着 慎 的 。 互 联网 的 高 速成 
长 , 离 不 开 一 批 热 爱 互联 网 事业 并 以 此 为 乐 的 人 。 或 许 , 他 们 当初 建立 某 个 网 站 或 是 编 
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i a 别 无 经 济 目 的 。1998 年 ,年 仅 19 岁 的 美国 大 学 生肖 思 

范 宁 编写 出 了 NAPSTER 程序 。 ee da ds 个 
NAPSTER 音乐 网 站 。 利 用 他 编写 出 的 程序 ， 2 二 
全 球 的 音乐 爱好 者 们 可 以 共享 硬盘 中 音乐 。 
NAPSTER 音乐 网 站 于 1999 年 推出 后 不 久 大 
获 成 功 。 随 后 , 肖 恩 * 范 宁 也 成 为 美国 《4 有 


线 》 杂 志 的 封面 人 物 。 Sm re ee Om 

肖 恩 : 范 宁 编写 的 NAPSTER 程序 被 称 | 5s 
为 "P2P" 软 件 , 它 的 中 文 名 称 叫 “点 对 点 " 软 | SB" me 加  ， 
件 。 一 般 网 站 都 是 建立 在 服务 器 上 ,然后 通 | sm = 和 
过 服务 器 进行 访问 ;但 “P2P” 软 件 却 可 以 实 ore ne are 


低 这 时 上 传 限 加 : 32 > kB/s 


现 无 需 服 务 器 ,使 互联 网 前 面 的 每 台 个 人 电 re 
脑 都 可 以 通过 这 种 软件 共享 资源 。“P2P” 即 | 
“peer -to - peer”, 译 为 “同伴 ”与 “同伴 ”的 人 
关系 。 这 种 网 络 连接 模式 ,彻底 颠覆 了 过 去 以 门户 网 站 为 中 心 的 互联 网 模式 ; 它 其 实 也 
是 真正 意义 上 的 “互联 "网 的 内 涵 , 即 无 边界 的 互联 与 共享 。 不 过 ,2001 年 2 月 12 日 ， 
NAPSTER 被 美国 法 院 裁 定 侵权 ,因为 它 侵害 了 很 多 作品 的 版 权 。“P2P” 技 术 发 展 给 当代 
互联 网 版 权 保护 带 来 了 很 大 的 挑战 ,德国 互联 网 调研 机 构 Ipoque 发 布 的 一 份 调查 报告 显 
示 ,P2P 目前 已 经 彻底 统治 了 当今 的 互联 网 ,现在 全 球 互联 网 50% ~90% 的 流量 都 来 自 
P2P 程序 。 

目前 ,全 球 过 半 的 互联 网 流量 来 自 P2P 软件 ;而 在 P2P 软件 中 ,过 半 的 流量 又 来 自 于 
一 个 叫做 “BT” 的 软件 。“ BT” 的 全 称 是 “BitTorrent”, 它 是 一 种 P2P 软件 ,由 美国 纽约 大 
学 一 位 名 叫 布 莱 姆 . 科恩 的 程序 员 在 2001 年 写 出 。 布 莱 姆 . 科恩 被 誉 为 “天 才 程 序 
员 ”、“BT 软件 之 父 ”。 相 传 他 在 5 岁 时 就 开始 学 习 C 语言 ,高 中 毕业 时 数学 和 编程 水 平 
已 和 优秀 工程 师 不 相 上 下 。 在 读 大 学 时 ,有 一 次 数学 考试 他 只 做 完 第 一 题 就 交卷 了 。 老 
师 问 他 为 什么 ;他 回答 老师 道 , 后 面 四 十 九 道 题 太 简单 了 ,它们 只 是 第 一 道 题目 的 简单 变 
形 ,根本 不 值得 花 时 间 去 做 。 还 有 一 次 ,算法 课 结束 后 ,他 找到 自己 的 任课 教授 ,说 他 所 
教授 的 算法 太 复 杂 , 目 己 可 以 将 其 简单 变革 一 下 就 能 使 计算 速度 增加 百倍 。 布 莱 姆 … 科 
恩 很 快 就 觉得 学 校生 活 不 适合 自己 ,他 辍学 离开 大 学 后 开始 了 创业 生涯 。 

2001 年 4 月 , 布 菜 姆 . 科恩 推出 了 BT 程序 ,此 程序 一 经 推出 就 在 美国 网 民 中 迅速 传 
播 开 来 ,不 到 两 年 其 使 用 者 就 突破 了 2000 万 人 。 由 于 BT 软件 可 以 使 得 网 友之 间 交 换 电 
影 等 资料 不 受 任何 限制 , 它 给 电影 业 带 来 了 前 所 未 有 的 压力 。2005 年 ,美国 《纽约 时 报 》 
记者 曾 采访 过 美国 电影 协会 主席 丹 ， 基 利克 曼 , 问 及 BT 软件 的 出 现 会 对 电影 业 造 成 的 
影响 , 丹 ， 基 利 克 曼 评论 道 :“ 科 恩 是 个 绝顶 聪明 的 家 伙 , 好 莱 坞 现在 已 经 认识 到 是 时 候 
拥抱 这 些 新 技术 了 。”2006 年 ,美国 华纳 兄弟 电影 公司 与 BT 软件 创始 人 布 菜 姆 .科恩 签 
署 了 一 项 协议 ,通过 BitTorrent 网 络 发 行 自己 的 200 余部 正版 电影 .电视剧 ,这 标志 者 Bit- 
Torrent 成 为 世界 上 首 个 向 用 户 提 供 正 版 下 载 内 容 的 P2P 技术 平台 。 


Encyclopedic Knowledge Book 


随 者 互联 网 的 深入 发 展 ,“P2P” 概念 已 开始 逐渐 深入 人 心 。 除 了 很 多 常见 的 。P2P 
“下 载 软件 ”外 ,我 们 熟知 的 互联 网 “即时 通讯 系统 ”也 是 一 种 P2P 软件 ,比如 “ICQ”、 
“QQ MSN “阿里 旺旺 ”、“ 百 度 Hi” 等 都 属于 此 类 软件 。1996 年 ,以 色 列 高 科技 企业 
投资 家 尤 西 * 瓦 迪 投 资 成 立 了 “紫菜 莉 ” 公 司 ; 在 包括 他 儿子 在 内 的 四 位 以 色 列 工程 师 瓦 
迪 \ 维 格 西 高 德 芬 格 、 阿 米 奉 的 共同 努力 下 ,“ICQ” 软 件 于 当年 诞生 。“ICQ” 是 从 “I Seek 
You ”演变 而 来 的 , 即 为 “我 找 你 ”的 意思 。 由 于 “ICQ” 支 持 互联 网 PC 之 间 发 送 即 时 信息 、 
传输 文件 , 它 很 快 便 在 互联 网 火爆 起 来 。 如 今 对 于 大 多 数 网 民 而 言 ,即时 通讯 软件 号 码 
和 手机 号 一 样 ,成 为 个 人 信息 的 重要 组 成 部 分 ,这 也 为 互联 网 电子 商务 的 发 展 作 出 了 重 
要 页 献 。2010 年 3 月 5 日 ,腾讯 公司 宣布 其 QQ 软件 同时 在 线 人 数 突破 1 亿 。 


没有 房租 的 商店 一 一 电子 商务 


互联 网 在 1969 年 出 现 以 后 ,很 多 计算 机 专家 都 开始 尝试 用 互联 网 发 送信 息 。1971 
年 ,BBN 科技 公司 的 美国 工程 师 雷 - 汤姆 林 
森 发 明了 含有 “@ ”标记 的 电子 邮件 。20 世 5 甩 
纪 80 年 代 , 美 国 工程 师 大 卫 … 克 罗 克 开始 将 
电子 邮件 进行 商业 应 用 ,他 获得 了 两 项 国家 
电子 邮件 系统 的 专利 。 电 子 邮 件 的 出 现 和 运 
用 ,不 但 方便 了 人 们 在 日 常生 活 中 的 沟通 和 
交流 ,也 使 得 商业 信函 无 纸 化 成 为 可 能 ,这 大 
大 降低 了 人 们 进行 沟通 的 成 本 。 电 子 邮件 和 “一 
“P2P” 即 时 通讯 软件 目前 是 电子 商务 的 通讯 
基础 ,如今 很 多 门户 网 站 都 提供 此 类 服务 。 电子 商务 

熟悉 传统 商业 流程 的 人 ,不 难 理解 “ 发包” 这 个 概念 。 在 商品 的 生产 和 流通 领域 ,如 
果 我 们 有 一 项 任务 需要 完成 ,可 以 将 其 转交 给 他 人 去 解决 ;而 收 到 此 任务 的 人 ,未 必 会 自 
己 去 独立 解决 ,他 可 以 将 任务 继续 转交 给 男 一 人 或 男 一 个 组 织 来 完成 。 据 此 , 便 出 现 了 
我 们 俗称 的 “大 包 ”“ 二 包 ”“ 三 包 ”……: 或 许 有 人 会 觉得 奇怪 ,为 何 任务 最 先 接受 者 自 
己 不 去 解决 ? 又 为 何 “ 大 包 ” 不 直接 发 单 给 “三 包 ”, 要 通过 “二 包 ”? 

这 两 个 问题 其 实 反 映 出 在 传统 商业 运作 流程 中 易 出 现 的 两 种 情况 ,其 一 是 由 社会 分 
工 所 促成 的 “竞争 门槛 ” ,其 二 是 营销 渠道 阻 滞 所 促成 的 “佣金 制度 " 。 这 两 种 现象 都 和 
信息 不 对 称 有 关 ,而 它们 均 在 某 种 程度 上 增加 了 消费 者 消费 某 种 商品 的 成 本 。 曾 被 誉 为 
“互联 网 革命 中 最 伟大 的 思考 者 ”的 美国 作家 克 菜 ' 会 基 在 其 《未 来 是 湿 的 :无 组 织 的 组 
织 力 量 /一 书 中 提 到 , 随 着 信息 技术 的 发 展 ,全 球 分 享 与 合作 的 工具 终于 交 到 了 个 体 公 民 
的 手中 ,每 个 人 都 有 可 能 获得 和 别人 一 样 多 的 信息 。 他 提倡 一 种 消除 中 间 环 节 的 商业 模 
式 ,一 种 去 除 繁 文 丝 节 的 生活 方式 ,一 种 能 够 在 未 来 像 " 流体 ”一样 无 拘 无 束 、 目 由 运行 的 
社会 新 犯 式 。 

在 互联 网 和 电子 商务 的 时 代 ,我 们 完全 有 可 能 实现 克 莱 ' 合 基 的 这 种 梦想 。 在 未 来 
的 信息 社会 ,自由 将 无 所 不 在 ,而 “二 包 ” 和 “三 包 ” 将 有 可 能 面临 命运 的 终结 ;其 至 在 茶 
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些 行业 ,传统 商业 发 包 模 式 都 有 可 能 彻底 终结 。 经 由 网 络 这 种 媒介 ,看 不 见 的 可 以 变 成 
看 得 见 的 ,需要 者 可 以 直接 找到 供给 者 ,外 贸 客户 能 够 很 快 跳 过 中 间 商 找到 厂家 …… 电 
子 商务 能 够 使 得 商务 流程 变 成 更 加 简单 ,商品 的 价格 也 因此 变 得 更 加 低廉 。1995 年 9 月 
4 日 ,美国 人 皮 埃 尔 ' 奥 米 迪 亚 在 加 州 创建 了 一 家 拍卖 式 购物 网 站 ;1997 年 9 月 ,他 将 公 
司 正 式 更 名 为 "eBay”, 其 口号 是 成 为 “世界 的 网 上 购物 市 场 ”, 它 目前 已 发 展 成 为 世界 上 
最 大 的 网 上 拍卖 市 场 。2002 年 ,eBay 网 以 15 亿美 元 的 价格 并 购 了 世界 上 最 大 的 网 上 第 
三 方 支付 公司 “PayPal” ,业务 获得 长 足 的 发 展 。2009 年 ,eBay 网 实现 净 收 入 87.27 亿美 
元 ,净利 润 达 23. 89 亿美 元 。 目 前 ,eBay 网 在 全 球 电 子 商务 领域 主要 竞争 对 手 有 亚 马 偿 
网 、Marketplace 网 、Yahoo 拍卖 网 ,以 及 阿里 巴巴 网 。 

阿里 巴巴 网 由 原 杭 州 电子 工业 学 院 的 青年 外 语 教师 马云 于 1999 年 3 月 创立 。 马 云 
在 创立 阿里 巴巴 网 后 , 当年 就 引 和 人 了 包括 高 盛 在 内 的 500 万 美元 的 风险 投资 ;2000 年 1 
月 ,日 本 软银 又 回 阿里 巴巴 网 注资 2000 万 美元 。 此 后 阿里 巴巴 网 不 断 获 得 风险 投资 基 
金 的 青睐 , 它 后 来 获得 过 一 笔 高 达 8200 万 美元 的 注资 。 目 前 ,阿里 巴巴 网 已 成 为 全 世界 
最 大 的 “B2B” 电子 商务 网 站 。2003 年 ,阿里 巴巴 网 又 投资 成 立 了 淘宝 网 ;2005 年 底 ,美国 
雅虎 公司 以 10 亿美 元 外 加 中 国 雅虎 换 得 阿里 巴巴 网 35% 的 股权 。 

互联 网 从 万 维 网 出 现 到 今天 , 才 不 过 二 十 年 的 时 间 。 就 在 这 二 十 年 的 时 间 里 ,已 经 
出 现 了 翻天 禾 地 的 变化 ;互联 网 及 其 相关 技术 创造 出 了 一 个 又 一 个 的 奇迹 ,电子 商务 使 
得 人 们 是 不 出 户 便 可 以 选 购 精 美 商 品 。 据 中 国 国 际 电 子 商 务 中心 主 任 刘 俊 生 介 绍 ,目前 
我 国电 子 商务 交易 额 年 平均 增长 率 逾 70% ,是 我 国 GDP 平均 增 速 的 十 倍 左 右 。2002 年 ， 
中 国电 子 商务 交易 总 额 为 1809 亿 元 ,到 了 2006 年 首次 突破 万 亿 元 大 关 , 预 计 2010 年 我 
国 的 电子 商务 贸易 总 量 将 超过 15 万 亿 元 。 而 在 这 种 发 展 变化 中 ,最 重要 的 就 是 要 实现 
模式 创新 转型 与 升级 。 


网 络 ,网 聚 精 英 的 力量 一 一 互联 网 


前 面 我 们 介绍 了 信息 经 由 “布告 栏 ” 可 以 组 建 出 大 大 小 小 的 信息 系统 。 这 些 信息 系 
统 实现 优胜 劣 汰 就 需要 有 一 种 "信誉 甄别 ”机制 , 这 种 机 制 类 似 于 选举 中 的 “投票 ”。 好 
的 ”布告 "引用 次 数 多 、 提 及 率 高 ,其 赢得 的 关注 频率 高 ,自然 也 就 会 获得 更 多 的 成 长 机 
会 。 这 种 投票 机 制 是 自发 完成 的 ,但 实现 这 种 投票 过 程 的 前 提 是 把 若干 信息 系统 聚合 在 
一 起 。1948 年 ,信息 论 创 立 人 香农 在 4 通信 的 数学 原理 》 中 指出 : 信息 即 为 消除 不 确定 
性 的 东西 。 信 息 含 有 一 种 内 在 的 “甄别 ”机制 。 我 们 能 够 联系 起 来 的 “ 备 选 信息 ” 越 多 ， 
可 能 消除 不 确定 性 的 成 功 概率 也 就 越 大 。 

1990 年 ,类 国 物理 学 家 蒂 姆 伯 纳 斯 ， 李 发 明了 世界 范围 的 互联 网 一 一 万维网” 
(World Wide Web) ,将 人 类 引入 了 一 个 前 所 未 有 的 "信息 高 速 公 路 "时 代 。 带 姆 伯 纳 斯 
李 发 明 万 维 网 历经 了 十 年 的 艰 兰 努力 ,后 来 他 主动 放弃 了 这 项 发 明 的 专利 申请 权 。 如 有 果 
没有 带 姆 伯 纳 斯 . 李 的 贡献 ,我 们 今天 的 互联 网 很 可 能 仍然 只 是 少数 计算 机 专家 在 实验 
室 进行 科学 研究 的 工具 。 万 维 网 是 一 个 巨大 的 “信息 超级 市 场 ”; 这 个 超级 市 场 是 没有 国 
界 的 ,是 电子 化 的 ,是 高 容量 、 高 自由 度 、 高 效率 的 。 万 维 网 连接 起 来 的 ,不 仅仅 是 人 脑 ， 
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还 有 由 人 类 行为 衍生 出 来 的 一 切 社 会 活动 。 

在 蒂 姆 伯 纳 斯 . 李 发 明 万 维 网 之 前 ,美国 
暴 省 理工 学 院 林 肯 实 验 室 的 电子 工程 师 拉 里 
* 罗 们 欧 领 导 的 科研 小 组 于 1969 年 10 月 发 
明了 “APRANET "交互 式 计算 机 网 络 , 即 “ 阿 
由 网 ” 。 阿 帕 网 是 世界 上 第 一 个 互联 网 系统 ， 
它 的 出 现 标志 着 互联 网 诞生 。1969 年 9 月 2 
日 , 阿 帕 网 研究 小 组 成 员 之 一 ,美国 加 州 大 学 
洛杉矶 分 校 的 计算 机 系 教授 雷 纳 德 . 克 兰 罗 
克成 功 地 用 5 米 长 的 电缆 接 驳 了 两 台电 脑 并 
交换 了 数据 ,为 阿 由 网 奠定 了 基础 。1969 年 
10 月 29 日 , 阿 由 网 首次 利用 分 组 交换 技术 将 
加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 一 台电 脑 与 斯 坦 福 大 
学 的 男 一 台电 脑 接 驶 并 进行 了 通讯 。 罗 伯 欧 
和 克 兰 罗 克 工作 的 机 构 名 为 “DARPA”, 系 由 ~ 一 ~ 
美国 第 34 任 总 统 艾 森 豪 威 尔 亲 自 督 促 建立 百联 网 
的 。 美 国 建立 这 个 科研 机 构 的 最 主要 动机 ,是 
因为 受到 1957 年 前 苏联 第 一 果 人 造 卫 星 成 功 发 射 的 刺激 。 “DARPA"” 研究 中 心 最 初 的 研 
究 任 务 是 发 展 美国 的 雷达 系统 ,并 且 能 够 找 出 一 种 新 的 通讯 方式 解决 美国 军 方 日 益 增 长 
的 对 信息 通讯 的 巨大 需求 。 

阿 帕 网 于 1969 年 10 月 试 运行 成 功 后 ,1972 年 ,美国 电子 工程 师 罗伯特 卡 恩 加 入 
了 “DARPA” 信 息 技 术 处 理 中 心 。 同 年 ,美国 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 计算 机 系 博 士 毕 业 生 温 
顿 ， 瑟 夫 开始 到 斯 坦 福 大 学 工作 ,他 后 来 和 罗伯特 . 卡 恩 一 起 开发 出 了 互联 网 TCP/IP 
协议 。 温 顿 ， 琴 夫 在 加 州 大 学 的 导师 杰 拉 和 尔 德 ， 埃 斯 特 林 曾 和 雷 纳 德 ， 克 兰 罗 克 共 同 
参与 过 阿 帕 网 的 建设 工作 ,他 对 互联 网 的 未 来 充满 了 信心 。 温 顿 - 瑟 夫 于 1976 年 加 入 
“DARPA” 中 心 后 一 直 工 作 到 1982 年 ;后 来 他 加 入 MCI 公司 ,担任 负责 技术 研发 的 副 总 
裁 ,领导 设计 了 互联 网 先进 的 网 络 框架 ,包括 为 企业 和 消费 者 提供 各 种 文本 人 信息、 语音、 
视频 及 其 他 网 络 服 务 的 全 面 的 互联 网 问题 解决 方案 。 温 顿 . 瑟 夫 后 来 还 担任 过 国际 互 
联网 名 称 与 数字 地 址 分 配 机 构 (ICANN ) 的 理事 长 及 互联 网 协会 的 创 会 主席 。 他 为 互联 
网 的 技术 创新 .应 用 推广 作出 了 杰出 贡献 ,后 来 被 人 们 尊称 为 “互联 网 之 父 ”。 

互联 网 的 出 现 , 不 仅 加 速 了 人 类 信息 聚合 .共享 的 进程 ,而 且 使 得 市 场 竞争 更 加 透明 
化 ,让 更 多 的 优秀 人 才 和 企业 脱颖而出 ,让 更 多 的 优秀 科学 技术 和 生活 经 验 传播 开 去 。 
1762 年 ,法国 哲学 家 卢梭 出 版 了 《社会 契约 论 》。 在 该 书 中 卢梭 指出 ,人 为 了 实现 共同 的 
利益 必须 放弃 “天 然 自由 ”而 选择 “契约 自由 ”。 他 的 这 一 思想 用 今天 的 眼光 来 看 就 是 
“自由 体 为 实现 更 高 的 价值 经 由 博弈 而 选择 结盟 ” ,这 其 实 就 是 “互联 "一 词 的 广义 内 涵 。 
互联 网 的 发 展 才 刚刚 是 一 个 开始 , 它 未 来 对 促进 人 类 文明 的 发 展 将 会 作出 更 大 的 贡献 ; 
而 它 的 技术 基础 还 将 为 揭示 人 脑 运 行 的 奥秘 打开 一 麟 窗户 ,这 将 会 是 “机 器 人 “最 引 人 和 人 
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百 

科 互联 网 技术 能 够 飞速 发 展 到 今天 , 离 不 开 多 媒体 技术 的 支持 。1965 年 ,美国 电脑 工 
和 | 程 师 霍 尔 姆 * 尼尔森 发 明了 超 链 接 技 术 。 超 链 。 。 . 
以 接 又 被 称 为 “ 超 文本 ”, 它 是 互联 网 文本 结构 不 E  ; 器 “ 思 册 和 -到 


全 同 于 传统 文章 的 主要 特征 。 超 链接 技术 不 仅 是 
互联 网 上 文档 必 不 可 少 的 技术 , 它 也 是 很 多 文 

字 处 理 器 的 重要 技术 基础 。 熟 悉 微软 Power- [jj 
Point( 幻 灯 演示 ) 等 软件 的 人 ,都 知道 超 链接 在 
这 些 软 件 使 用 过 程 中 的 重要 性 。 多 媒体 又 被 称 ie 
为 超 媒 体 , 它 不 仅仅 包括 超 文本 .声音 .图 像 . 视 器 器 站 -可口 五 
频 等 交互 式 信息 内 容 , 还 包括 声卡 .显卡 .硬盘 、 
光盘 等 互联 网 信息 存储 和 转换 设备 。 换 句 话 多 媒体 技术 
说 ,互联 网 技术 本 质 上 就 是 一 种 多 媒体 技术 , 它 是 一 种 信息 的 集成 技术 。 

熟悉 PC 机 的 人 都 知道 ,无 论 是 文本 .图像 .视频 还 是 其 他 互联 网 信息 ,都 存在 着 文件 
“后 级" 标明 其 格式 。 除 了 信息 的 交互 性 , 大量 格 式 的 文件 在 同一 个 平台 显示 出 来 ,这 是 
多 媒体 的 另 一 种 内 涵 。 对 于 PC 使 用 者 来 说 ,可 以 不 懂 <C ++”, 不 懂 “mysql” ,但 你 在 操 
作 电 脑 时 ,不 能 不 熟悉 各 种 格式 文件 的 打开 方式 ,熟悉 相关 软件 的 使 用 技巧 。 当 然 ,在 很 
多 时 候 PC 在 购买 时 预 安装 的 软件 已 经 将 大 多 数 格式 的 文件 和 其 相应 的 软件 之 间 建立 了 
一 一 对 应 的 关系 ,这 使 得 现在 PC 的 使 用 要 比 过 去 简便 很 多 。 

最 早 的 电脑 是 没有 声卡 的 , 显卡 最 初 的 形式 是 显示 芯片 , 那 时 电脑 最 主要 是 作为 一 
种 “计算 ”的 工具 ,我 们 今天 的 “计算 机 ”也 正 因此 而 得 名 。 事 实 上 ,我 们 今天 的 计算 机 的 
功能 ,已 经 将 DVD 影碟 机 MP3 播放 器 .电视 机 收音 机 、 乃 至 游戏 机 的 功能 都 包括 了 进 
去 ; 它 对 于 很 多 人 而 言 ,已 经 变 成 了 日 常生 活 中 一 种 不 可 或 缺 的 娱乐 工具 。 而 随 着 计算 
机 文字 处 理 器 .即时 通讯 等 软件 的 出 现 ,计算 机 又 具有 了 文字 处 理 .远程 通讯 等 功能 。 当 
今世 界 很 难 想象 个 不 懂 电 脑 的 人 可 以 称 得 上 真正 意义 的 “现代 人 ”。 多 媒体 技术 的 发 
展 使 得 电脑 成 为 现代 家 庭 必 备 的 家 用 电器 。 

1981 年 ,新 加 坡 商 人 沈 望 傅 成 立 了 创新 科技 公司 。 创 新 科技 于 20 世纪 80 年 代 初 推 
出 第 一 批 声卡 ,当即 在 全 球 引 起 砂 动 。1986 年 ,创新 科技 又 推出 了 世界 上 第 一 批 真 正章 
义 上 的 多 媒体 电脑 。 创 新 科技 公司 为 声卡 .MP3 .多 媒体 技术 的 发 展 ,作出 了 卓越 的 贡献 。 
因此 , 沈 望 傅 也 被 尊称 为 “多 媒体 之 父 "。 创 新 科技 公司 在 80 年 代 以 雄厚 的 声卡 研发 技 
术 打败 了 苹果 公司 。2002 年 ,创新 科技 又 并 购 了 拥有 世界 领先 图 形 处 理 技术 的 “3Dlabs” 
公司 。 出 人 意料 的 是 , 沈 望 侍 没 有 想 借助 3Dlabs 在 图 形 处 理 技术 上 的 优势 ,而 是 以 超前 
的 眼光 联合 3Dlabs 开发 出 了 被 称 为 “干细胞 处 理 器 "的 拥有 分 生 和 集群 信息 处 理 能 力 的 
“Zii” 处 理 器 ;而 此 后 ,3Dlabs 也 更 名 为 “Ziilabs” 。 由 于 “Zii" 处 理 器 具有 更 加 强大 的 多 媒 
体 信息 处 理 能 力 ,创新 科技 此 次 研发 的 竞争 对 手 就 直接 指向 了 英特尔 公司 ; 沈 望 傅 因 此 
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也 成 为 了 业界 让 人 钦佩 的 技术 自主 创新 发 展 的 楷模 。 

就 在 多 媒体 人 硬件 技术 的 竞争 进行 得 如 火 如 茶 的 时 候 , 一 种 被 称 为 “RSS” 的 多 媒体 信 
居 从 全 软件 技术 也 在 全 球 范围 内 发 展 起 来 。“ RSS” 是 建立 在 电子 邮件 基础 上 的 。20 世 
纪 80 年 代 , 电 子 邮 件 在 世界 范围 内 被 广泛 应 用 ,使 得 一 种 被 称 为 “邮件 新 闻 订阅 ”的 互联 
网 信息 服务 迅速 发 展 起 来 。 这 种 服务 类 似 于 我 们 熟悉 的 “手机 新 闻 订 阅 ”; 与 其 不 同 之 处 
在 于 ,于 机 新 闻 订 阅 大 多 数 情 况 下 需要 付费 ,而 邮件 新 闻 订 阅 往往 是 免费 的 。1995 年 , 美 
国人 苹果 电脑 公司 的 印度 工程 师 拉 马 拉 坦 : 古 哈 开 发 出 了 一 种 内 容 罕 合 框 架 , 它 被 视 为 
“RSS 的 前 身 。1997 年 12 月 ,美国 UserLand 软件 公司 的 创始 人 戴 夫 ' 温 纳 开发 出 了 志 
界 上 第 一 个 “ RSS" 信息 聚合 系统 并 率先 在 自己 的 网 站 上 使 用 。“ RSS” 是 一 种 高 效 的 信息 
聚合 软件 ,可 以 将 无 数 网 站 和 博客 的 资讯 通过 此 类 软件 实现 类 似 于 邮件 新 闻 订 阅 的 功 
能 。 使 用 RSS 的 方法 是 , 先 安装 一 个 RSS 阅读 融 , 然 后 将 提供 RSS 服务 的 网 站 加 入 到 
RSS 阅读 需 频 道 即 可 。RSS 使 得 互联 网 资讯 的 传播 更 具有 针对 性 。 如 今 ,是 否 拥 有 RSS 
输出 功能 ,已 成 为 衡量 一 个 网 站 是 否 是 ”Web2.0 网 站 的 重要 标志 之 一 。 


磁性 材料 的 “记忆 "一 一 磁 存 储 技术 


磁 存 储 技术 是 信息 存储 的 一 项 重要 技术 。 它 目前 主要 应 用 于 电脑 磁盘 领域 ; 除 此 以 
外 , 它 在 磁带 及 银行 磁 条 卡 中 也 有 应 用 。1888 年 美国 电子 工程 师 奥 伯 林 史密斯 发 明 
了 磁性 材料 声音 存储 技术 。1898 年 ， 
丹麦 电子 工程 师 波 尔 森 发 明了 磁性 材 
料 录 音 电 话 , 这 一 发 明 在 1900 年 巴黎 
世博 会 上 展 出 ,引进 了 各 大 电子 厂商 对 MEXT, RR2002 project | 
磁 存 储 技术 的 关注 。 此 后 科学 家 们 发 Perpendicular 
明 出 了 利用 三 氧化 二 铁 涂 料 作 为 存储 prototype 
介质 的 磁带 ,此 发 明 后 来 被 德国 AEG i 
公司 成 功 地 进行 了 商品 化 。 

最 早 的 磁带 只 能 用 于 存储 音频 信 ， 
息 , 后 来 科学 家 们 又 发 明 出 了 视频 信息 
存储 磁带 ,这 一 发 明 为 录像 机 的 诞生 黄 磁 存 储 技 术 
定 了 基础 。 随 着 光盘 技术 和 数字 磁 存 
储 技术 的 出 现 , 利 用 磁性 介质 存储 数据 的 录音 带 和 录像 带 逐 渐 退 出 了 历史 舞台 ;不 过 , 磁 
带 如 今 在 一 些 大 型 计算 机 中 仍 作为 “外 存 ” 使 用 。 在 早期 计算 机 中 , 磁 存 储 还 曾 作 为 ”内 
存 ” 使 用 过 。1932 年 奥地利 电子 工程 师 古 斯 塔 夫 ' 陶 合 克 发 明 的 “ 磁 鼓 ”就 曾 作 为 计算 
机 的 内 存 被 使 用 了 数 十 年 。 后 来 ,半导体 内 存 出 现 后 , 磁 介 质 内 存 才 在 计算 机 中 逐渐 
消失 。 

20 世纪 50 年 代 , 晶体 管 开始 进入 计算 机 领域 。IBM 公司 管理 层 作 出 了 公司 计算 机 
更 新 换代 的 决定 ,他 们 宣布 ;从 1956 年 10 只 守 日 起 ,不 再 设计 使 用 电子 管 的 机 器 ,所 有 
的 计算 机 和 打卡 机 都 要 实现 晶体 管 化 ”1957 年 ,IBM 公司 开发 出 了 世界 上 第 一 台 配 置 了 


-二 | 
了 
RCR bot 


2 


Ke 


和 ， 


3 
. js 


Encyclopedic Knowledge Book 


便 盘 (Hard disk ) 的 计算 机 ,此 硬盘 由 IBM 公司 的 电子 工程 师 雷 诺 .约翰逊 领导 的 科研 小 
组 发 明 。 雷 诺 : 约翰逊 是 一 名 自学 成 才 的 电子 工程 师 ,他 曾 发 明 出 一 种 学 校 自 动 阅卷 
机 ,后 来 在 美国 被 普遍 使 用 。 雷 诺 : 约翰 逊 在 研制 硬盘 的 过 程 中 , 先 将 磁性 材料 碾 成 粉 
末 , 使 其 扩散 到 直径 24 英寸 的 铝 盘 表面 。 然 后 ,他 再 将 50 张 这 样 的 磁盘 安装 在 一 起 , 造 
出 了 世界 上 第 一 个 硬盘 。 此 硬盘 的 硬盘 机 采用 了 类 似 于 电 唱 机 那样 的 机 械 臂 ,可 以 沿 磁 
盘 表面 移动 并 读 取 和 存储 数据 。 它 的 造价 超过 100 万 美元 ,其 数据 处 理 速 度 比 传统 的 磁 
带 机 快 了 200 多 倍 。 雷 诺 约翰 逊 被 誉 为 “计算 机 硬盘 之 父 ” ,他 后 来 曾 一 直 担 任 IBM 公 
司 的 研究 室 主任 。 

1967 年 ,IBM 公司 又 推出 了 第 一 张 计算 机 软盘 (Floppy disk ) ,开创 了 磁盘 在 计算 机 
外 存储 器 中 应 用 的 新 的 一 页 。1971 年 ,每 加 特 合 伙 人 公司 的 创始 人 艾 伦 ， 舒 加 特 发 明了 
直径 8 英寸 的 表面 涂 有 金属 氧化 物 的 塑料 质 磁盘 ,这 一 磁盘 是 后 来 的 “标准 软盘 ”的 前 
刁 。1979 年 ,日 本 索尼 公司 推出 了 3.5 英寸 的 标准 软盘 。 艾 伦 ' 舒 加 特 曾 在 IBM 公司 工 
作 过 ,为 IBM 公司 的 第 一 个 硬盘 研制 作出 过 贡献 ,他 后 来 在 1969 年 离开 IBM ,创建 了 每 
加 特 合伙 人 公司 。1979 年 , 艾 伦 : 舒 加 特 和 几 位 朋友 共同 创建 了 希捷 技术 公司 ,专门 为 
PC 机 研制 小 型 高 性 能 的 硬盘 。1980 年 ,希捷 技术 公司 研制 出 第 一 台 5. 25 英寸 温 式 硬 
盘 , 这 种 人 硬盘 后 来 成 为 IBM 公司 的 PCZXT 个 人 电脑 的 标准 配件 。1988 年 ,法 国电 子 工 程 
师 阿 尔 贝 - 费 尔 和 德国 电子 工程 师 彼得 格林 贝 格 发 现 了 “ 巨 磁 电阻 ”效应 ,这 使 得 硬盘 
制造 技术 有 了 重大 突破 。 两 人 因此 而 获得 2007 年 度 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

20 世纪 90 年 代 初 ,英特尔 公司 的 美 籍 印度 裔 电子 工程 师 安 杰 . 巴特 领导 的 科研 小 
组 发 明了 USB( 通 用 串 行 总 线 ) 接 口 , 它 从 1994 年 起 开始 出 现在 商业 电脑 上 。1999 年 ,我 
国 妇 科 科 技 公 司 电 子 工程 师 吕 正 彬 领导 的 科研 小 组 发 明了 USB 闪存。 虽 正 彬 曾 在 日 本 
一 家 银行 担任 软件 工程 师 ,经 常 要 将 资料 从 公司 拷贝 回 住 所 ,有 时 一 些 文件 需要 用 数 十 
张 软盘 。 吕 正 彬 觉得 这 样 很 不 方便 , 便 萌 生 了 发 明 更 优质 活动 存储 盘 替 代 软 盘 的 念头 。 
此 后 ,他 与 电子 工程 师 邓 国 顺 .成 晓 华 等 人 共同 研发 出 可 以 直接 通过 计算 机 USB 接口 转 
移 数 据 的 “U 盘 并 获得 了 国家 专利 。2006 年 2 月 ,朗科 科技 公司 起 诉 美国 U 盘 制 造 商 
PNY 侵权 。2008 年 3 月 美国 法 院 宣布 朗科 科技 公司 赢得 诉讼 ,其 对 "0U 盘 ” 的 一 些 技术 
享有 专利 权 。 据 赛 迪 调查 发 布 的 数据 显示 ,2008 年 ,我 国 U 盘 销 售 量 达 到 1800 万 余 片 ， 
比 2000 年 增长 了 1000 多 倍 ,已 经 超过 了 光驱 ,移动 硬盘 等 计算 机 外 存储 器 产品 的 销售 总 
量 。 目 前 我 国 95% 的 “U 盘 ” 市 场 份额 都 掌握 在 国内 企业 手中 。 


信息 海洋 的 构建 者 一 一 电子 公告 牌 


21 世纪 最 重要 的 资本 就 是 人 力 资本 ,任何 发 明 创造 归根 结 带 还 在 于 人 的 需求 和 创造 
力 的 展现 。 在 互联 网 时 代 , 有 一 种 很 好 的 方式 将 人 的 需求 和 创造 力 展 现 出 来 , 那 便 是 “ 电 
子 公告 牌 ” 。 电 子 公 告 牌 ,简称 "BBS”, 是 一 种 由 电子 信息 构成 的 公共 文件 张贴 .显示 系 
统 。“BBS” 使 得 我 们 可 以 将 自己 的 需求 和 观点 随时 随地 展现 出 来 ,我 们 也 可 以 经 党 了解 
到 各 式 各 样 的 人 的 需求 和 观点 。 从 电子 公告 牌 的 基本 定义 来 看 ,证 着 公司 的 股票 显示 系 
统 就 属于 一 种 电子 公告 牌 ,其 实 电视 机 本 质 上 也 是 电子 公告 牌 的 一 种 形式 。 不 过 ,我 们 
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一 般 俗称 的 “BBS”, 是 专门 针对 互联 网 而 言 的 。 这 种 电子 公告 牌 是 伴随 着 互联 网 的 发 展 
而 发 展 起 来 的 ,如 今 已 经 表现 出 了 多 种 多 样 的 形式 。 

人 类 历史 上 第 一 个 拨号 上 网 BBS 由 IBM 公司 的 电子 工程 师 沃 德 . 克 里 斯 腾 森 于 
1978 年 建立 , 那 时 万 维 网 还 没有 出 现 ;他 建立 的 BBS 可 以 算是 第 一 个 基于 “Web” 的 BBS。 
当然 , 早 在 Web 出 现 以 前 ,就 诞生 过 基于 PC” 的 BBS。 很 多 人 对 基于 PC 的 BBS 不 太 理 
解 ,可 以 举 这 样 一 个 很 通俗 的 例子 帮助 大 家 领会 这 一 点 。 从 广义 上 来 讲 , 电 视 机 信息 发 
布 就 属于 BBS , 那 你 独自 在 家 看 的 DVD 呢 ? 它 其 实 也 是 一 种 BBS。 虽 然 , 它 并 没有 进入 
狭义 的 “公共 "领域 ,但 在 你 在 看 DVD 的 时 候 , 其 实 已 经 在 进行 ”人 机 对 话 ” 了。 所 以 ,只 
要 有 “ 对话” 存在 ,就 存在 着 “公共 领域 "的 内 涵 , 只 不 过 有 狭义 的 和 广义 的 公共 领域 的 
区 别 。 

1990 年 万 维 网 诞生 后 ,BBS 进入 了 全 球 视野 ,这 是 一 种 革命 性 的 变化 。 与 此 同时 ,各 
式 各 样 的 计算 机 语言 编写 的 BBS 程序 也 相继 出 现 。 我 们 今天 大 多 数 人 熟悉 的 BBS 已 经 
和 历史 上 最 早出 现 的 BBS 大 相 径 庭 , 不 过 它们 本 质 上 却 是 相同 的 。 我 们 可 以 用 “沟通 的 
记忆 "一 词 来 加 深 对 其 理解 , 它 就 像 你 写 过 的 一 篇 日 记 、 张 贴 在 学 校 海报 栏 的 一 则 启事 一 
样 ,这 些 都 是 人 的 思想 情感 诉求 的 表达 和 交流 。BBS 发 展 至 今 , 出 现 了 丰富 多 彩 的 形式 。 
我 们 今天 常见 的 BBS ,除了 综合 性 .专业 性 网 站 设立 的 固定 版 块 论 坛 外 ,还 有 一 种 自由 创 
建 版 块 的 论坛 ,比如 像 百 度 贴吧”、 天 涯 “来 吧 ”、 搜 狗 “ 说 吧 ” 等 。 除 了 这 些 论坛 形式 的 
BBS 外 ,各 种 Web2.0 网 站 新闻 组 .博客 . 微 博客 也 都 附带 了 BBS 元 素 , 比 如 开放 式 注册 
或 免 注 册 式 的 回 贴 评论 等 。 世 界 上 第 一 个 博客 社区 由 美国 程序 员 布 鲁 斯 . 阿 巴 尔 森 于 
1998 年 10 月 创建 。 

据 中 国 互联 网 络 信息 中 心 公布 的 一 项 调查 数据 显示 ,至 2007 年 11 月 ,我国 博客 数量 
就 达到 了 约 4700 万 。 专 门 发 布 视频 的 博客 又 被 称 为 “播客 ”。 博 客 和 播客 因为 是 以 个 人 
为 中 心 而 不 是 以 网 站 限定 的 主题 为 中 心 , 所 以 它 的 自由 度 大 大 增强 。 网 络 不 应 只 是 对 于 
传统 纸 质 媒体 进行 电子 化 的 “拷贝 ”和 “张贴 ”, 它 更 应 当 是 作为 一 种 信息 创造 者 的 角色 
出 现 ;而 这 种 信息 的 创造 ,在 很 大 程度 上 源 目 "全体 网 民 的 总 动员 ”" 。 和 孔子 说 “三 人 行 , 必 
有 我 师 ”。 在 互联 网 的 时 代 , 只 有 调动 全 体 网 民 的 积极 性 和 参与 性 ,我 们 才能 构建 出 一 个 
任 由 我 们 思想 驰 怠 的 “信息 的 海洋 ”。 虽 然 ,大 量 BBS 的 出 现 ,无 论 对 于 搜索 引擎 新闻 网 
站 ,还 是 对 于 政府 而 言 都 会 带 来 监管 上 的 困难 ;但 面 对 这 种 困难 ,大 家 都 应 该 承担 起 责 
任 ,争取 让 网 络 世 界 中 那些 诽谤 造谣 、 衰 污 事 件 不 要 发 生 。 

2006 年 ,美国 程序 员 杰 克 “' 多 西 等 人 发 明了 Twitter 软件 ; 它 和 传统 博客 比 ,要 求 字 
数 更 短 ,还 可 以 和 手机 .即时 通讯 软件 相 结合 , 从 而 使 得 博客 发 展 从 此 进入 “ 围 脖 "时 代 。 
围 脖 即 “ 微 博 客 " 的 昵称 。 苏 轼 有 诗 :“ 横 看 成 岭 侧 成 峰 , 远近 高 低 各 不 同 , 不 识 庐 出 真 面 
日 ,只 缘 身 在 此 山中 。” 更 多 的 个 性 化 信息 的 出 现 , 使 得 我 们 更 加 容易 发 现 真理 。2009 年 
3 月 ,英国 前 小 学 总 督察 吉姆 . 罗斯 问 英 国政 府 提 交 了 一 份 议案 , 拟 将 “Twitter” 和 “Wiki- 
media” 纳 入 英国 小 学 必修 课程 。 在 BBS 的 帮助 下 ,其 实 当 代 互 联网 上 的 文章 .图 片 .视频 
中 充满 了 创意 和 灵感 。 学 艺术 我 们 需要 灵感 ,进行 科学 创造 我 们 需要 灵感 ,认识 世界 我 
们 也 需要 灵感 ;有 时 ,这 种 灵感 就 潜藏 在 BBS 中 一 个 看 上 去 不 起 眼 的 角落 。 当 我 们 从 中 
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受益 时 ,最 好 不 要 忘 了 自己 今后 也 去 成 为 一 个 互联 网 世界 BBS 的 积极 回 贴 者 和 贡献 者 ! 
办 公 何 需 用 纸 ? 一 一 文字 处 理 器 


公元 1703 年 ,德国 科学 家 莱 布 尼 茨 发 表 了 《二 二 进位 算术 的 阐述 一 “关于 只 ! 用 0 与 1 
兼 论 其 用 处 及 伏 狠 氏 所 用 数字 的 意义 ) 一文 ,标志 EERG 2 
着 二 进 制 数学 正式 问世 。 据 悉 , 莱 布 尼 芯 早 在 此 前 全 ， > 
二 十 多 年 就 有 了 建立 二 进 制 数学 的 想法 ,但 当时 认 革 Y>= 
为 它 没 有 什么 用 处 而 没有 继续 研究 。 后 来 他 可 能 

受到 中 国 《 易 经 》 相 关内 容 的 启发 ,从 而 逐渐 意识 到 2 
了 二 进 制 数学 可 能 潜藏 着 的 巨大 意义 。 虽 然 菜 布 es 


党 
CN WM 丙 定 朋 和 
Cy 治 汶 可 歼 


尼 茨 是 先 看 到 《 易 经 》 还 是 先 想到 发 明 二 进 制 数学 | 2 
很 难 考证 ;但 毋庸 置疑 的 是 ,二 进 制 数学 对 于 今天 
计算 机 的 出 现 及 其 入 生出 来 的 信息 技术 具有 举 足 由 央 处 理 器 
轻重 的 价值 。 

在 美国 信息 互 换 标 准 代码 (ASCII 码 ) 中 ,键盘 上 的 字符 是 同 具体 的 二 进 制 数字 一 一 
对 应 的 ,而 对 0 和 1 计算 机 很 容易 识别 ,这 便 使 得 “人 机 对 话 ” 成 为 可 能 。 当 然 ,这 也 为 后 
来 的 计算 机 文字 处 理 器 的 诞生 奠定 了 基础 。 文 字 处 理 器 属于 一 种 办 公 自 动 化 软件 ,在 计 
算 机 发 明 出 来 以 前 ,较为 先进 的 文字 处 理工 作 是 通过 打字 机 进行 的 ;但 打字 机 打 错 字 以 
后 ,很 难 对 其 进行 修正 。 而 有 了 计算 机 和 文字 处 理 器 后 ,不 但 修正 输入 的 错字 十 分 便捷 ， 
而 且 也 为 “无 纸 化 办公 的 实现 创造 出 了 条 件 。 在 今天 的 办 公 室 里 ,有 计算 机 和 互联 网 ， 
我 们 就 可 以 很 轻松 地 输入 文字 并 交流 思想 。 

在 Windows 等 视窗 软件 出 现 以 前 ,计算 机 普遍 采用 DOS 操作 系统 。 在 DOS 系统 被 
使 用 的 初级 阶段 ,汉字 输入 的 实现 大 多 采用 汉 卡 ;通过 硬件 将 文字 印加 在 英文 操作 系统 
上 。 随 着 软件 技术 的 发 展 ,后 来 出 现 了 汉化 DOS 系统 ;也 就 是 先 建立 一 个 点 阵 字 库 ,再 通 
过 软件 调用 实现 汉字 输入 功能 。 在 汉字 输入 法 中 ,除了 传统 的 拼音 输入 法 外 , 出现 了 很 
多 字形 输入 法 ;这 其 中 最 具有 代表 性 的 是 我 国电 子 工 程 师 王 永 民 历 时 五 年 研发 ,于 1983 
年 推出 的 “五 笔 字 型 "输入 法 。 它 在 世界 上 首 破 每 分 钟 100 汉字 输入 大 关 , 在 20 世纪 末 
已 被 全 国 90% 以 上 的 专业 文字 输入 工作 者 采用 。 

1989 年 ,我 国电 子 工程 师 求 伯 君 领导 的 金山 公司 正式 推出 了 我 国 第 一 套 文字 处 理 软 
件 一 一 WPS。20 世纪 90 年 代 初 期 ,美国 微软 公司 推出 了 集成 办 公 软 件 系 统一 一 Mi- 


crosoftOffice, 它 包含 文字 处 理 、 表 格 制 作 、 幻 灯 制 作 、 网 页 制作 等 多 项 办 公 室 常 用 软件 。 
1989 ~ 1994 年 期 间 ,WPS 曾 一 度 人 垄断 中 国文 字 处 理 软件 市 场 。1994 年 起 ,微软 公司 为 了 
迎合 中 国 消费 者 的 习惯 ,主动 找到 WPS 公司 要 求 收 购 金山 公司 遭 到 拒绝 ;1995 年 ,微软 
以 高 薪 诱 惑 想 把 求 伯 君 纳 人 旗下 仍 被 拒绝 。1996 年 ,微软 想 出 了 一 个 "折衷 ”的 办 法 , 找 
到 金山 公司 要 求 双方 将 软件 在 “ 井 水 不 犯 河 水 ”的 前 提 下 进行 兼容 ,金山 公司 同意 了 。 没 
想到 ,1996 年 8 月 ,微软 公司 推出 了 功能 更 强大 的 新 版 本 视窗 软件 和 办 公 了 系统 ,乃至 国内 
用 户 纷纷 从 喜欢 WPS 产品 转向 了 与 其 兼容 的 微软 产品 ;到 了 后 来 ,金山 公司 在 微软 公司 
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强大 的 竞争 面前 几 近 倒闭 。 

求 伯 君 此 后 不 得 不 卧薪尝胆 ,卖房 求生 ,公司 以 开发 游戏 .杀毒 软件 谋求 生存 。 经 过 
. 一 番 励 精 图 治 后 ,金山 新 版 WPS 文字 处 理 系统 卷土重来 ;后 来 在 联想 集团 的 帮助 下 ,金山 
公司 终于 在 与 微软 文字 处 理 系统 的 竞争 中 重新 获得 了 一 席 之 地 。 然 而 ,好 景 不 长 ,金山 
公司 的 市 场 份额 在 微软 强大 的 实力 和 用 户 长 期 养 成 的 习惯 下 又 再 度 失 落下 去 。2008 年 ， 
金山 公司 将 积累 了 14 年 经 验 的 文字 处 理 器 软件 代码 全 盘 推 倒 重 建 , 向 微软 “ 届 服 ” oe 
兼容 微软 制定 的 代码 标准 。 然 而 ,他 们 这 样 做 的 目的 , 正 是 为 了 不 向 微软 屈服 ;或 许 只 
这 样 才 能 迎合 用 户 的 使 用 习惯 ,有朝一日 东山 再 起 。 ed 
神 被 业界 视 为 楷模 。 

使 用 文字 处 理 器 对 于 绝 大 多 数 白 领 而 言 是 不 可 或 缺 的 , 它 正 如 使 用 搜索 引擎 一 样 。 
面 对 这 一 巨大 市 场 ,I 开 巨头 Coogle 公司 也 不 甘 寂 寞 ,他 们 于 2006 年 推出 了 谷歌 文档 ,一 
种 基于 Web 的 文字 处 理 絮 。2010 年 1 月 ,Coogle 公司 又 联合 Memeo 公司 推出 了 谷歌 文 
档 捉 面 客服 端 ,用 户 可 以 方便 地 实现 在 线 创建 文档 的 离线 修改 工作 ;这 种 客服 端 还 增加 
了 谷歌 文档 和 微软 文档 之 间 的 格式 转换 ,以 实现 文档 彼此 兼容 的 问题 。 作 为 对 Google 公 
司 相 关 举 措 的 回应 ,微软 公司 则 推出 了 网 络 文档 在 线 查看 软件 ,可 以 在 线 免 费 查 看 Mi- 
crosoft Office 文档 ,双方 竞争 已 进入 白热化 。 


世界 就 是 一 个 “ 屏 " 一 一 视窗 软件 


随 着 量子 物理 学 的 发 展 ,有 些 科学 家 坚信 在 基本 粒子 背后 ， 有 着 更 微观 的 终极 物理 
结构 。 目 前 关于 这 种 终极 结 者 构 主 要 存在 着 三 = 种 猜想 一 一 超 孩 ” 、 圈 量子 `、 “信息 息 ”。 第 
三 种 猜想 最 令 人 震撼 , 它 认 为 物质 和 能 -Cx Eeetas 3 | 
量 都 不 过 是 世界 存在 的 一 种 表象 ,只 有 
“信息 ” 才 是 最 本 质 的 。 这 种 创见 就 好 
比 当 我 们 打开 电脑 ,显示 器 视 窗 软 件 上 | Q& [局 
显示 出 千变万化 的 世界 ;但 关闭 电脑 ”J 台风 
时 ,一 切 都 消失 了 。 

20 世纪 70 年 代 , 美 籍 匈 牙 利 裔 电 
子 工 程 师 查尔斯 : 西蒙 尼 发 明了 革 界 
上 第 一 个 图 形 用户 界 面 文本 编辑 器 ,这 
是 第 一 个 “所 见 即 所 得 (What You See 
Is What You Get) ”的 文字 处 理 软件 。 它 
为 计算 机 程序 可 视 化 作出 了 开创 性 的 
贡献 。 他 的 这 项 技术 是 在 施乐 公司 的 二 
帕 洛 阿尔 托 研究 中 心 的 Alto 电脑 上 研 视窗 软件 
发 出 的 。 后 来 查尔斯 * 西蒙 尼 加 盟 了 微软 公司 ,他 掌握 的 这 项 技术 不 仅 是 微软 视窗 软件 
的 最 关键 技术 也 是 微软 文字 处 理 器 的 基础 技术 。 他 加 盟 微软 的 原因 ,是 由 于 他 看 到 了 比 
尔 … 盖 茨 在 计算 机 软件 开发 方面 的 远见 卓识 ;而 施乐 公司 当时 很 少 有 人 意识 到 这 一 点 。 
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当然 ,世界 上 聪明 的 人 并 不 只 有 比尔 * 盖 茨 一 个 。20 世纪 70 年 代 末 ,PC 硬件 制造 商 苹 
有 果 公 司 的 史 蒂 夫 … 乔布斯 也 在 讽 饥 这 个 领域 。 苹 果 公 司 的 工程 师 杰 夫 ，. 拉 斯 金 告诉 史 
带 夫 “. 乔布斯 说 ,他 曾 作 为 斯 坦 福 大 学 人 工 智 能 实验 室 的 访问 学 者 多 次 参观 过 施乐 公司 
的 Alto 电脑 ,发 现 里 面 有 很 多 “核心 技术 ”可 以 学 习 借 鉴 。 

当时 ,施乐 公司 已 经 具备 了 一 定 的 知识 产权 保护 意识 ,一 般 不 再 向 同行 们 开放 参观 
Alto 电脑 ,更 不 用 说 提供 技术 了 。 史 蒂 夫 ， 乔布斯 后 来 想 出 了 这 样 一 个 办 法 ;他 找到 施 
乐 公 司 的 投资 部 门 ,请 他 们 为 苹果 公司 的 工程 师 们 开放 参观 一 下 帕 洛 阿尔 托 研究 中 心 ， 
条 件 是 允许 施乐 公司 购买 苹果 公司 100 万 美元 的 原始 股票 。 施 乐 公 司 喜 出 望 外 ,因为 当 
时 苹果 公司 即将 上 市 ,原始 股 很 难 习 到。 最 终 他 们 同意 了 苹果 的 请 求 。 最 终 的 结果 是 ， 
施乐 付出 的 100 万 美元 ,一 年 后 变 成 了 1760 万 美元 ;而 作为 回报 ,他 们 向 苹果 公司 开放 了 
两 个 下 午 的 参观 。 第 一 次 是 史 蒂 夫 … 乔布斯 独自 参观 的 ,他 看 后 言 不 自 胜 ;第 二 次 他 带 
上 了 公司 的 软件 副 总 裁 ,工程 执行 副 总 裁 , 软 硬 件 工程 师 等 多 名 技术 精英 来 到 帕 洛 阿尔 
托 研 究 中 心 。 事 后 史 蒂 夫 .乔布斯 兴奋 地 说 道 , “这 是 一 个 伟大 的 东西 ! 这 是 一 次 
革命 1” 

这 真 的 是 一 次 革命 。1984 年 1 月 24 日 ,苹果 公司 的 Apple Macintosh 图 形 用 户 界面 
操作 系统 正式 上 市 。 上 市 后 不 久 便 惊动 了 五 角 大 楼 ,随后 美国 军 方 宣布 :禁止 苹果 公司 
的 Apple Macintosh 图 形 用 户 界 面 操作 系统 销 往 共产 主义 国家 。 这 些 事 实说 明 ,当初 查 尔 
斯 西蒙 尼 加 盟 施乐 是 幸运 的 ;而 后 来 微软 控 走 了 查尔斯 西蒙 尼 就 更 幸运 。 就 在 苹果 
公司 开发 Apple Macintosh 时 ,微软 公司 也 在 默默 行动 着 。1985 年 11 月 ,微软 公司 宣布 其 
图 形 用 户 界面 操作 系统 Windows1.0 上 市 。 此 后 十 余年 ,Windows 系列 产品 以 其 曲 越 的 技 
术 逐 渐 芍 断 了 全 球 操作 系统 市 场 。 

从 后 来 苹果 和 微软 在 图 形 用 户 界 面 操作 系统 上 的 成 功 ,也 可 以 看 出 施乐 公司 当初 由 
于 商业 意识 缺乏 造成 的 损失 有 多 大 。1989 年 12 月 ,施乐 公司 正式 起 诉 苹果 公司 图 形 用 
户 界 面 操作 系统 侵权 ,最 终 美国 联邦 法 院 驶 回 了 其 诉讼 。 与 施乐 公司 错失 视窗 软件 市 场 
机 会 相 比 ,美国 男 一 家 公司 在 非 图 形 用 户 界 面 操作 系统 上 也 曾 错 过 巨大 的 发 展 机 会 。 那 
是 在 1980 年 ,IBM 公司 需要 一 款 新 的 操作 系统 装备 电脑 ,当时 除了 微软 公司 的 MS - DOS 
系统 可 以 作为 选择 外 ,还 有 蒂 姆 . 帕 特 森 数字 研究 公司 的 QDOS 系统 。 而 恰好 在 IBM 要 
谈判 时 , 蒂 姆 . 帕 特 森 急 着 外 出 送 货 离开 了 , 留 下 了 妻子 与 IBM 谈判 。 结 果 谈 判 没有 成 
功 ,给 微软 创造 了 机 会 。 

1988 年 ,IBM 公司 也 发 布 了 其 自行 研发 的 图 形 用 户 界 面 操作 系统 。 由 于 图 形 用 户 界 
面 操作 系统 能 够 减轻 用 户 认 知 负担 ,方便 用 户 使 用 电子 设备 ,所 以 , 它 不 仅 在 PC 应 用 上 
取得 了 巨大 的 成 功 ,现在 还 已 经 拓展 到 了 PDA 、 手 机、 智能 家 电 等 多 种 电子 产品 方面 。 
“所 见 即 所 得 ”, 当 我 们 今天 享受 这 一 发 明 创 造成 果 时 ,不 要 忘记 当初 施乐 公司 帕 洛 阿尔 
托 研究 中 心 这 个 “ 虽 败 犹 荣 ”的 阵地 。 


人 与 机 器 的 "对话" 一 一 程序 设计 
世界 上 最 有 趣 的 现象 莫 过 于 人 的 智能 ,上 千 亿 个 神经 元 细胞 形成 人 脑 复杂 的 记忆 、 
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联想 模式 识别 .逻辑 推理 等 “网络 计算 ”功能 。 在 人 工 智能 的 秘密 被 我 们 彻底 揭示 出 来 之 
前 ,科学 家 们 已 经 通过 程序 设计 使 得 “人 机 对 话 ” 成 为 一 种 可 能 。1840 年 , 当 英 国 著名 诗 
人 拜 伦 的 女儿 阿达 ' 洛 夫 雷 斯 尝试 通过 某 种 方式 进行 人 机 对 话 时 ,她 没有 想到 自己 会 成 
为 人 类 有 史 以 来 的 第 一 位 程序 员 。 

阿达 治 夫 雷 斯 和 她 的 父亲 性 格 过 然 不 同 。 她 的 父亲 热情 奔放 多愁善感 ,而 她 却 
冷静 窒 吞 . 霓 达 开明 。 当 穿孔 卡 计算 机 还 未 正式 问世 时 ,阿达 ' 洛 夫 雷 斯 便 开始 思考 将 
来 能 否 利用 这 种 工具 去 解决 一 些 现实 性 的 问题 。 她 于 1840 年 设计 了 利用 计算 机 求解 流 
体力 学 上 着 名 的 伯 努 利 方程 的 程序 ,并 创立 了 “循环 ”和 “ 子 程序 ”的 概念 。 熟 悉 计 算 机 
语言 的 人 都 知道 ,这 两 个 概念 在 程序 设计 中 具有 举足轻重 的 地 位 。1843 年 ,阿达 洛 夫 
雷 斯 发 表 了 一 篇 论文 ,提出 计算 机 在 未 来 具有 不 可 限量 的 发 展 前 途 ;可 以 应 用 于 科学 研 
究 .工程 制图 ,其 至 是 音乐 创作 中 。 她 还 绘 出 了 一 份 “程序 设计 流程 图 ”并 拟定 了 一 些 未 
来 计算 机 的 可 能 算法 。 为 了 保证 计算 机 语言 的 通用 性 和 可 靠 性 ,美国 军 方 曾经 耗 时 20 
余年 设计 出 了 一 套 先进 的 计算 机 语言 ,后 来 他 们 将 此 语言 命名 为 “阿达 "语言 ,以 纪念 阿 
达 … 洛 夫 雷 斯 为 人 类 程序 设计 所 作出 的 贡献 。 

因为 程序 的 指令 运行 是 一 个 循环 沟通 ,直至 满足 上 月 的 的 过 程 , 我 们 也 可 以 把 程序 视 
为 一 种 人 为 机 顺 设 计 的 ”招标 游戏 ” ; 绪 果 分 两 种 ,一 种 是 "中标 ”, 一 种 是 “不 中 标 ”, 即 布 
尔 命 题 中 的 “是 与” 否 ”。 阿 达 ' 洛 夫 雷 斯 所 言 的 “循环 " ,有 点 像 穷 举 试 错 ” ,也 即 尝试 
所 有 的 选 文 是 否 满足 既定 条 件 ; 而 阿达 所 言 的 " 子 程 序 , 即 可 以 理解 为 模块" 。 有 了 形 
形 色 色 的 模块 ,你 便 可 以 层 层 般 套 这 种 “招标 游戏 "的 形式 ,使 得 整个 “招标 游戏 "更 加 复 
杂 也 更 具有 现实 意义 。 比 如 ,你 可 以 对 诸 备 选 支 进行 加 权 评 分 ,然后 选 出 一 种 最 符合 条 
件 的 “中 标 " 答 案 。 

阿达 ' 洛 夫 雷 斯 之 后 ,计算 机 编程 界 出 现 了 男 一 位 杰出 的 女性 ,她 便 是 被 誉 为 ”CO- 
BOL 语言 之 母 ” 的 美国 海军 中 尉 (后 升 为 少将 ) 格 蕾丝 . 霍 波 。 格 蕾丝 ' 霍 波 曾 在 1944 
年 为 哈佛 大 学 的 一 台大 型 计算 机 “Mark 1” 开 发 出 了 程序 ,她 还 开发 出 了 第 一 个 编译 器 “A 
-0”。“A -0” 的 下 一 代称 为 “FLOW - MATIC ”的 编译 器 导致 了 1959 年 COBOL 语言 
(面向 商业 的 通用 语言 ) 的 诞生 。 格 荤 丝 : 霍 波 一 直 致 力 于 创建 一 种 接近 于 自然 语言 
编程 语言 ,以 使 那些 非 技术 人 员 也 可 以 轻易 学 习 使 用 ,这 为 程序 设计 语言 的 商业 化 应 用 
葛 定 了 基础 。 熟 悉 计 算 机 编程 的 人 都 知道 $bug”( 漏洞) 一 词 ,这 个 词 也 是 由 格 蕾丝 霍 
波 第 一 个 派生 到 计算 机 编程 中 的 。 她 创立 这 个 词 还 有 一 个 小 故事 。 一 天 ,她 发 现 MarkII 
计算 机 在 运行 中 出 现 一 些 故 障 ,她 后 来 在 计算 机 的 继 电 融 中 发 现 了 一 只 飞 蛾 ; 正 是 这 只 
飞 蛾 影响 了 计算 机 的 运行 。 于 是 , 格 管 丝 :， 霍 波 便 将 它 小 心地 保存 在 笔记 本 里 ,并 把 程 
序 故 障 该 谐 地 统称 为 贞 虫 ”bug) 。 如 今 , 这 只 “bug 被 收藏 在 美国 史 密 秋 研究 院 自然 
历史 博物 馆 。 

1967 年 ,挪威 计算 中 心 的 计算 机 工程 师 克 里 斯 洒 * 尼 盖 德 和 同事 奥 尔 : 约 安 ' 达尔 
开发 出 了 “Simula67" 语 言 , 它 是 第 一 个 “面向 对 象 "的 程序 设计 语言 ,被 视 为 现代 计算 机 
语言 富有 革命 性 的 开端 。 克 里 斯 订 ' 尼 盖 德 将 阿达 创意 的 子 程序 概念 继续 深化 , 提出 了 
“ 按 组 件 ” 编 程 的 思想 , 它 是 计算 机 程序 “模块 化 ”和 “结构 化 ”的 基础 。 与 此 同时 ,元 里 斯 
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条， 玫 兽 德 认为 ,程序 应 具有 “抽象 性 " ;也 即 其 应 具有 能 力 忽 略 信息 中 的 次 要 方面 ,而 只 
关注 其 主要 方面 。 除 此 之 外 ,程序 还 应 具有 “封装 性 ” ;通过 组 件 相关 接口 实现 某 部 分 信 
奶 被 限制 访问 和 修改 。 除 此 之 外 ,程序 还 应 具有 “多 态 性 ”和 “继承 性 ”, 前 者 使 组 件 的 分 
类 更 加 详细 ,后 者 则 体现 出 程序 指令 的 通用 性 。 这 些 思想 都 使 得 计算 机 程序 在 某 种 程度 
上 更 类 似 于 人 的 思维 模式 。 这 些 设计 思想 是 后 来 的 C 语言 以 及 C ++ 等 多 种 计算 机 语言 
的 重要 基础 。 因 此 , 克 里 斯 汀 * 尼 盖 德 也 被 尊称 为 “现代 计算 机 语言 之 父 ”。 


让 数字 秘书 帮 你 工作 一 一 计算 机 


自然 界 存在 因果 关系 就 自然 存在 自 变量 和 因 变 量 , 也 即 函 数 关系 。 数 可 以 转换 成 
形 , 但 数 要 有 理 来 制约 。 制 约 数 的 理 即 可 称 之 为 “算法 ”。 人 类 自古 以 来 就 一 一 直 在 试图 抽 
定 算法 以 让 机 器 参与 计算 过 程 。 算 盘 可 以 
视 为 一 种 古老 而 又 简单 的 计算 工具 ,我 国 汉 
代数 学 家 徐 岳 在 其 名 著 《 术 数 记 遗 》 中 曾 记 
载 了 算盘 的 算法 规则 。 在 1946 年 世界 上 第 
一 台 全 电子 化 计算 机 正式 问世 以 前 ,人 类 曾 
利用 机 械 装 置 发 明 出 了 可 以 进行 数据 处 理 
的 机 械 计算 机 ,其 中 比较 有 代表 性 的 有 打 孔 
卡片 计算 机 和 手 摇 计 算 机 。 

1834 年 ,英国 数学 家 .哲学 家 查尔斯 ， 
巴 贝 奇 构思 出 了 可 编程 序 的 计算 机 蓝图 ,这 
也 是 人 类 第 一 次 构想 出 可 以 通过 程序 运行 
的 计算 机 模型 ,也 是 阿达 洛 夫 雷 斯 模拟 进 
行程 序 设 计 的 基础 。1855 年 ,世界 上 第 一 台 
打 孔 卡片 计算 机 “ 巴 贝 奇 分 析 仪 ”正式 诞生 。 计算 机 
1878 年 ,瑞典 工程 师 奥 涅 尔 发 明了 世界 上 第 一 台 齿 数 可 变 的 手 摇 齿 轮 计算 机 , 它 的 操作 
过 程 十 分 繁琐 。19 世纪 80 年 代 , 美 国人 口 调查 局 统计 员 苗 尔 曼 ， 霍 勒 瑞 斯 为 了 适应 人 
口 统计 工作 的 需要 ,在 他 女友 的 父亲 ,当时 任 美 国 军医 署 署 长 的 约翰 . 比 林 斯 的 帮助 下 ， 
将 查尔斯 - 巴 贝 奇 关 于 计算 机 的 创意 发 扬 光 大 ,研制 出 了 可 以 进行 大 规模 自动 数据 处 理 
的 制 表 机 。 霍 勒 瑞 斯 的 制 表 机 的 穿孔 卡 第 一 次 把 数据 转变 成 二 进 制 信息 ,所 以 在 计算 机 
发 展 史 上 具有 十 分 重要 的 意义 。 此 后 数 十 年 , 霍 勒 瑞 斯 一 直 潜 心 于 计算 机 领域 的 科研 工 
作 , 获 得 了 50 多 项 技术 专利 ;他 后 来 被 计算 机 科学 界 授予 “数据 处 理 之 父 ” 的 荣誉 称号 。 

20 世纪 前 三 十 年 ,穿孔 卡片 计算 机 开始 逐渐 进入 商业 领域 。 霍 勒 瑞 斯 于 19 世纪 末 
创立 了 制 表 机 公司 ,此 公司 后 来 被 美国 CTR 公司 收购 。1924 年 ,CTR 公司 更 名 为 国际 商 
业 机 器 公司 , 即 IBM 公司 。IBM 公司 后 来 开始 批量 生产 穿孔 卡片 计算 机 。20 世纪 30 年 
代 后 期 开始 ,电子 计算 机 的 规划 和 发 展 更 加 明朗 起 来 。1937 年 ， 图 灵机 ”数学 模型 问 
世 , 这 为 电子 计算 机 的 诞生 奠定 了 理论 基础 。1938 年 ,美国 数学 家 克 劳 德 . 艾 尔 伍德 
香农 提出 了 继电器 用 作 电 子 计 算 机 的 布尔 逻辑 开关 的 方法 ;1940 年 ,美国 贝尔 实验 室 尝 
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试 将 继电器 应 用 于 计算 机 取得 了 成 功 。1944 年 1 月 10 日 ,英国 工程 师 汤 米 、 费 劳 尔 斯 领 
守 的 研究 小 组 研制 出 了 “ 科 洛 萨 斯 计算 机 。 

1945 年 , 寺 籍 匈牙利 裔 数学 家 冯 “ 诺 依 曼 领导 的 研究 小 组 创建 了 “存储 程序 通用 电 
子 计算 机 方案 "(EDVAC) , 它 明确 规范 了 未 来 计算 机 的 五 个 组 成 部 分 :运算 器 .逻辑 控制 
此 ,信息 存储 器 \ 信 息 输入 和 输出 设备 。 他 还 创建 了 计算 机 存储 数据 的 原则 :指令 和 数据 
一 起 存储 。 这 些 规范 的 制定 是 计算 机 发 展 史 上 的 一 个 重要 里 程 碑 。1946 年 2 月 14 日 ， 
世界 上 第 一 台 全 电子 化 计算 机 “ ENIAC” 在 美国 正式 诞生 ,这 是 人 类 科技 史上 划时代 的 伟 
大 事件 。 ”ENIAC ”计算 机 诞生 后 , 冯 “' 诺 依 曼 又 发 表 了 著名 的 《电子 计算 机 逻辑 设计 初 
探 》 一 文 ,这 标志 着 电子 计算 机 从 此 进入 了 “ 汉 ，… 诺 依 曼 机 ”时代 。 由 于 冯 “ 诺 依 曼 对 电 
子 计算 机 的 发 展 作 出 过 极其 重要 的 铺垫 工作 ,他 后 来 被 人 们 尊称 为 “电子 计算 机 之 父 ”。 

第 一 代 计 算 机 是 电子 管 计算 机 ,在 其 诞生 后 又 经 历 了 第 二 代 唱 体 管 计算 机 和 第 三 代 
集成 电路 计算 机 ,目前 已 经 是 第 四 代 超 大 规模 集成 电路 计算 机 了 。 在 这 其 间 ,很 多 计算 
机 厂商 都 投入 了 大 量 人 力 物 力 进行 研发 。 据 悉 ,IBM 公司 当初 为 研发 首 台 第 一 代 360 系 
列 计算 机 ,投入 研发 的 资金 达 50 亿美 元 ,是 二 战 期 间 美国 政府 投入 原子 弹 研究 经 费 的 2 
倍 多 。 随 春 超 大 规模 集成 电路 的 应 用 ,计算 机 信息 处 理 能 力 越 来 越 强 ,而 体积 却 变 得 越 
来 越 小 。1946 年 诞生 的 “ENIAC "计算 机 重 达 30 多 吨 , 而 现在 的 很 多 小 型 笔记 本 计算 机 
只 有 不 到 1kg 重 。 这 不 由 得 让 人 想到 著名 的 “摩尔 定律 ”:“ 集 成 电路 上 可 容纳 的 晶体 管 
数目 , 约 每 隅 18 个 月 便 会 增加 一 信 , 性 能 也 将 提升 一 倍 。” 目 前 ,计算 机 领域 的 专家 们 除 
了 力求 使 计算 机 回 更 小 .更 轻薄 .运行 速度 更 快 、 容 量 更 大 方向 发 展 外 ,他 们 还 在 努力 贡 

“第 五 代 计 算 机 ”的 方向 发 展 , 那 便 是 “智能 化 计算 机 ”。 这 种 计算 机 要 求 能 够 实现 推理 
过 程 ,能 够 进行 建 模 ,还 能 够 进行 图 像 识别 ,本 身 具 有 一 定 的 学 习 能 力 。 


商品 的 “身份 证 一 一 条 形 码 
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现代 都 市 中 很 少 有 人 没有 接触 过 条 形 码 。 条 形 码 作为 一 种 商品 信息 识别 的 方法 ,使 
站 快捷 。 0 20 世纪 20 年 代 。 美 国 西屋 电气 公司 
实现 自动 分 拍 的 兴趣 ,发 明 出 了 一 一 种 简易 的 条 形 码 ph le 
识别 技术 。 他 用 一 个 条 表示 “1”, 用 两 个 条 表示 mi 
“2”; 以 此 类 推 ,这 样 便 可 以 实现 十 种 代码 。 随 后 他 1 于 于 
制作 出 了 一 个 简易 的 光电 信号 识别 装置 ,通过 这 种 中 人 
装置 ,他 便 可 以 识别 代码 。 此 后 ,他 的 朋友 道 格 拉 [In 三 证 
斯 杨 发 明 出 了 可 以 识别 一 百 个 代码 的 技术 。 约 邮 册 三: 寺 |l 
输 . 科 芒 德 和 道格拉斯 ， 杨 的 发 明 由 于 技术 过 于 Lam 
简单 ,不 能 在 商业 上 被 广泛 应 用 。 

1948 年 ,美国 工程 师 伯 尼 “ 西 尔 沃 根据 食品 连 条 形 码 
锁 店 提出 的 要 求 ,开始 研制 商品 信息 自动 识别 系统 。 他 刚 开始 利用 的 是 紫外 线 油 墨 识别 
技术 但 最 终 没有 成 功 。1949 年 , 伯 尼 * 西 尔 沃 将 他 面临 的 困难 告诉 他 的 朋友 约瑟夫 伍 
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德 兰 德 。 约 瑟 夫 ' 伍德 兰 德 根据 莫 尔 斯 电码 的 提示 设计 出 了 一 种 新 型 的 代码 识别 系统 ， 
并 通过 光电 倍增 管 (PMT) 实现 对 信息 的 读 取 。1952 年 ,约瑟夫 : 伍德 兰 德 和 伯 尼 : 西 尔 
疾 共 同 获 得 了 世界 上 第 一 个 条 形 码 专 利 。 因 为 他 们 设计 的 代码 是 由 圆 条 和 空白 构成 的 
靶 状 图 案 ,所 以 俗称 为 “公牛 眼 " 代码 。 这 种 靶 式 代码 的 原理 和 现代 条 形 码 已 经 比较 接 
近 。 遗 憾 的 是 ,由 于 当时 相关 技术 还 不 够 完善 ,所 以 未 能 进行 商业 化 推广 。10 年 后 , 约 瑟 
夫 : 伍德 兰 德 在 IBM 公司 领导 了 北美 统一 条 形 码 UPC 码 的 建设 ,为 条 形 码 的 发 展 作出 
了 重要 页 献 。 

1959 年 ,美国 三 省 理工 学 院 的 研究 生 大 卫 * J 柯林斯 应 美国 宾夕法尼亚 铁路 公司 
的 要 求 开始 研制 商业 化 条 形 码 的 技术 。 他 后 来 开发 出 了 一 个 系统 连接 到 车 辆 的 蓝 色 和 
黄色 反光 条 纹 , 据 此 编 出 了 一 个 6 位 数字 的 公司 代码 和 一 个 4 位 数字 的 车 辆 代码 。1961 
年 开始 ,柯林斯 开始 进行 系统 测试 。 由 于 这 是 一 项 具有 开创 性 的 工作 ,测试 工作 一 直 持 
续 了 6 年 。1967 年 ,大 卫 .本 ' 柯林斯 的 技术 获得 了 专家 的 认可 。1967 年 10 月 10 日 , 世 
界 上 第 一 套 商 业 化 条 形 码 系统 运行 后 取得 了 成 功 。 美 国 铁路 协会 此 后 开始 推荐 此 套 系 
统 作为 铁路 车 辆 的 自动 识别 系统 。 到 1974 年 ,全 类 9%5 色 的 铁路 桔 辆 已 经 安装 了 大 卫 J 

* 柯林斯 发 明 的 条 形 码 系统 。 

铁路 系统 使 用 条 形 码 的 成 功 , 大 大 激发 了 食品 .邮政 .出 版 等 行业 使 用 条 形 码 的 兴 
趣 。20 世纪 60 年 代 ,一些 食 品 连锁 店 开始 小 范围 地 测试 条 形 码 商品 识别 系统 。 与 此 同 
时 ,条 形 码 扫描 识别 技术 也 发 展 起 来 。1969 年 ,美国 贝尔 实验 室 的 电子 工程 师 韦 拉 德 . 
博 伊 尔 和 乔治 .史密斯 发 明了 CCD 传感器 ,使 得 光电 识别 技术 有 了 重大 突破 。CCD 传 
感 器 不 仅 在 早期 的 条 形 码 识别 技术 中 有 着 广泛 应 用 , 它 也 是 数码 传真 机 扫描 仪 数码 相 
机 等 设备 的 基础 元 件 。 韦 拉 德 . 博 伊 尔 和 乔治 . 史密斯 因 发 明了 CCD 传感器 而 获得 了 
2009 年 度 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 随 着 LED 发 光 二 极 管 技 术 、 微 处 理 顺 技术 和 激光 二 极 管 
技术 的 发 展 ,条 形 码 识别 技术 不 断 取得 进步 ;条 形 码 技术 已 经 成 为 当代 物流 体系 中 极为 
重要 的 一 个 组 成 部 分 。 

条 形 码 技术 的 发 展 ,除了 条 形 码 识别 技术 外 ,还 有 一 个 重要 的 工作 , 那 便 是 条 形 码 的 
标准 化 。 从 1952 年 条 形 但 第 一 个 专利 颁发 以 来 ,世界 上 陆续 出 现 了 UPC 条 形 码 .EAN 条 
形 码 .39 条 形 码 、 库 德 巴 条 形 码 .25 条形码 ,49 条形码 .11 条 形 码 等 条 形 码 。1977 年 , 国 
际 物品 编码 协会 成 立 , 负 责 开 发 出 一 套 全 球 化 跨行 业 的 商品 信息 识别 系统 。 由 于 条 形 码 
技术 的 不 断 成 熟 , 加 上 条 形 码 全 球 化 标准 规范 的 建立 ,从 20 世纪 70 年 代 起 ,条 形 码 技术 
在 各 行 各 业 迅 速 应 用 起 来 。20 世纪 80 年 代 , 美 国 国防 部 规定 其 所 有 供 贷 商都 要 在 商品 
上 附 有 条 形 码 。 目 前 条 形 码 已 经 应 用 到 了 社会 生活 的 很 多 方面 ,比如 连锁 超市 各 式 名 样 
的 商品 ,企业 货品 的 仓储 物流 ,机 票 . 戏 票 等 各 种 票务 领域 ,图 书 \ 证 件 、 炳 历 等 。 条 形 码 
技术 使 得 各 式 各 样 的 商品 证 件 能 够 在 瞬间 被 识别 ,从 而 大 大 加 快 了 商品 及 人 的 流通 速 
度 , 提 高 了 人 们 的 工作 效率 。 条 形 码 技术 的 发 展 ,也 为 后 来 “ 物 联 网 ”技术 的 出 现 竟 定 了 
基础 。 
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电 了 于 电气 类 发 明 


微 电 子 时 代 的 到 来 一 一 集成 电路 


在 《第 五 项 修炼 》 一 书 中 ,美国 麻 省 理工 学 院 斯 隆 管理 学 院 教授 彼得 . 圣 吉 提出 了 
ae。 的 概念 ,用 以 指 “ 小 而 专注 的 行动 ， 知人 用 对 了 地 了 产生 重大 持久 的 改 

。 人 类 新 技术 、 新 发 明 能 够 通过 推广 普 
一 样 援 动 产业 经 济 的 发 展 。 半 导 
体 发 现 并 运用 于 电子 技术 可 以 视 为 电子 工 站 
业 一 种 的 杠杆 解 , 集 成 电路 的 发 明 亦 可 以 视 
为 一 种 新 的 杠杆 解 ,这 两 项 技术 使 得 人 类 从 星 
此 步 和 人 微 电 子 时 代 。 因 为 这 两 项 技术 都 是 是 
建立 在 硅 的 基础 上 的 ,而 硅 又 是 沙 粒 的 主要 
成 分 ,所 以 ,它们 又 可 以 被 称 为 “点 沙 成 金 ” 
的 技术 革命 。 

19 世纪 40 年 代 电 子 计 算 机 问世 后 ,由 
于 电子 元 器 件 众多 ,体积 庞大 .造价 昂贵 , 计 
算 机 的 小 型 化 被 提 上 了 日 程 。1952 年 ,美国 电子 工程 师 杰 弗 里 . 达 默 在 一 次 电子 元 件 会 
议 上 指出 :“ 随 着 晶体 管 的 发 明和 半导体 研究 的 进展 ,可 以 期 待 着 将 电子 设备 制作 在 一 个 
没有 引线 的 固体 半导体 板块 中 ,这 种 固体 板块 由 若干 个 绝缘 的 .导电 的 ,整流 的 以 及 放大 
的 材料 层 构成 ,各 层 彼此 分 割 的 区 域 直接 连接 ,可 以 实现 某 种 功能 ." 杰 弗 里 . 达 默 提出 
的 这 种 设想 就 是 后 来 的 集成 电路 的 核心 思想 。 时 隔 6 年 ,他 的 这 一 设想 被 美国 德 克 萨 斯 
仪器 公司 36 岁 的 工程 师 杰 克 . 基 尔 比 变 成 了 现实 。 

杰克 基 尔 比 意识 到 了 :既然 晶体 管 . 电 阻 .电容 等 电子 元 器 件 都 可 以 用 同一 种 材料 
制造 ,为 何不 能 先 用 一 块 材料 把 它们 造 出 来 ,然后 再 使 得 这 些 元 器 件 相 互 连 接 ? 于 是 他 
开始 进行 实验 。 等 到 初步 实验 取得 成 功 后 ,他 又 将 这 种 特殊 的 电子 线路 通过 触 点 联结 ， 
这 便 形成 了 “集成 电路 ”的 雏形 。1958 年 9 月 12 日 ,请 记 住 这 个 伟大 的 时 刻 , 人 类 历史 上 
第 一 块 集成 电路 在 工程 师 杰克 基 尔 比 手下 诞生 。 不 过 ,直到 2000 年 , 诺 贝尔 奖 评 审 委 
员 会 才 决 定 将 当年 度 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 颁发 给 杰克 : 基 尔 比 ,奖励 他 发 明 集 成 电路 ,并 
盛赞 他 “为 现代 信息 技术 奠定 了 基础 "。 其 实 , 不 用 这 句 评 论 , 从 2000 年 全 球 集成 电路 产 
品 出 货 量 为 865 亿 件 这 个 数字 上 ,我们 就 可 以 看 出 杰克 基 尔 比 所 发 明 的 集成 电路 对 全 
球 经 济 和 信息 产业 造成 的 影响 有 多 么 深远 。 

杰克 . 基 尔 比 发 明 集成 电路 后 不 久 ,美国 仙 童 公司 的 电子 工程 师 罗 伯 特 ， 诺 伊 斯 在 
氧化 膜 上 通过 铝 条 连 线 使 得 各 个 元 器 件 连 为 一 体 ,为 集成 电路 进入 商业 化 生产 奠定 了 基 
础 。1968 年 ,罗伯特 . 诺 伊 斯 离开 了 仙 童 公司 ,与 巧 登 . 摩尔 、 安 迪 葛 洛 夫 同 创 建 了 英 


集成 电路 
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特 尔 公司 。1971 年 ,英特尔 公司 的 研发 人 员 成 功 地 在 一 块 仅 12 平方 训 米 的 芯片 上 集成 
了 2300 个 晶体管 , 制 成 了 世界 上 第 一 款 包括 运算 器 .控制 器 在 内 的 可 编程 序 运算 芯片 ， 
也 就 是 现在 所 说 的 “CPU”( 即 “中 央 处 理 单 元 ” ,英文 "central processing unit”) , 简称 “ 微 
处 理 器 ”。 这 一 发 明 目 前 每 年 为 英特尔 公司 创造 数 百 亿美 元 的 销售 额 ,当然 它 也 在 造福 
着 数 以 亿 计 的 人 们 的 生产 生活 。20 世纪 70 年代, 英特尔 公司 创始 人 之 一 的 摩尔 作出 了 
一 个 著名 论断 ,这 也 就 是 我 们 前 面 提 到 过 的 “摩尔 定律 ”:“ 和 集成 电路 上 可 和 容纳 的 器 体 管 数 
目 , 约 每 隔 18 个 月 便 会 增加 一 倍 ,性 能 也 将 提升 一 倍 。”“ 摩 尔 定律 ”激励 着 美国 硅谷 乃至 
全 球 半 导体 行业 的 科研 工作 者 们 不 断 努 力 进行 着 技术 创新 。 

集成 电路 作为 微 电 子 技术 中 的 核心 组 成 部 分 , 它 不 仅 对 高 科技 产业 的 发 展 形成 巨大 
的 推动 作用 , 它 还 可 以 和 传统 机 械 电 子 产 业 结 合 ,促使 传统 技术 产业 向 高 科技 产业 转型 。 
在 这 个 意义 上 讲 , 它 是 一 支 巨大 的 “杠杆 ”, 能 够 手动 全 球 超 过 万 亿美 元 产值 的 市 场 ; 同 时 
它 也 是 一 个 巨大 的 “赚钱 机 器 " 。2000 年 ,我 国 集成 电路 产值 约 占 全 球 集成 电路 市 场 的 
1% 左 右 , 近 几 年 来 有 明显 上 升 的 趋势 。 我 国 集成 电路 产业 发 展 起 步 比 较 晚 ,目前 很 多 集 
成 电路 产品 还 依赖 于 进口 ,这 就 要 求 我 国 科 学 技术 工作 者 能 够 努力 奋斗 ,争取 在 集成 电 
路 产业 方面 多 创立 自主 创新 品牌 。2002 年 8 月 10 日 ,中 国 "“ 龙 忆 " 正 式 诞生 ,其 结构 采用 
MIPS 授权 ,内 核 完 全 由 中 国人 独立 制造 ,其 问 氨 标志 着 我 国 在 集成 电路 研发 上 迈 出 了 重 
要 一 步 。 相 信 未 来 我 国 一 定 会 涌现 出 更 多 民族 知识 产权 的 高 科技 产品 ,完全 由 中 国人 全 
面 设 计 的 CPU 也 会 诞生 。 


让 光波 自 组 织 运动 一 一 激光 硕 


迁 理论 。 此 后 ,阿尔 伯 
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上 结合 德国 物理 学 家 马克 斯 * 普天 死 推导 
出 的 黑体 辐射 公式 提出 了 受 激 辐射 理论 。 
爱 因 斯 坦 认 为 ,处 于 高 能 级 的 粒子 在 受到 和 
其 同 频率 光子 激发 的 情况 下 可 以 从 高 能 级 
跃迁 到 低能 级 并 释放 出 光子 。 理 论 上 讲 , 可 
以 通过 受 激 辐射 来 实现 光 的 能 量 的 “ 放 
大 "。 不 过 , 当时 人 们 发 现 ,根据 玻 尔 效 曼 


统计 分 布 ,一 般 平 衡 态 系统 中 高 能 级 粒子 比 激光 器 
例 很 低 , 靠 受 激 辐 射 来 实现 光 的 放大 在 实验 
室 里 很 难 做 到 。 


20 世纪 中 叶 , 随 着 量子 力学 理论 和 实验 技术 的 进一步 发 展 ,人 们 发 现 可 以 在 实验 室 
中 创造 出 系统 粒子 数 反 转 效应 。 这 样 , 受 激 辐射 就 可 以 循环 往复 地 进行 下 去 ,使 得 光 的 
放大 成 为 一 种 可 能 。1954 年 ,美国 贝尔 实验 室 的 工程 师 查 尔 斯 : 汤 斯 在 实验 室 里 成 功 地 
制造 出 了 一 台 氮 分子 束 微波 激 射 器 ,这 为 后 来 的 激光 器 的 诞生 葛 定 了 技术 基础 。 查 尔 斯 
` 汤 斯 巧妙 地 运用 了 微波 的 相干 作用 使 得 微波 纯化 并 受 激 放大 ;而 在 他 之 前 ,很 少 有 人 
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想到 去 利用 这 一 点 。1958 年 ,查尔斯 : 汤 斯 和 阿 琴 ' 肖 洛 共同 发 表 为 名 为 《红外 和 光学 
激 射 器 的 论文 ,从 理论 上 系统 地 阐述 了 利用 微波 激 射 器 和 光谱 学 原理 相 结合 ,采用 开 式 
谐振 腔 的 技术 ,可 以 制造 出 一 种 受 激 辐射 光波 放大 的 电子 设备 。 这 篇 论文 标志 着 激光 器 
理论 的 成 熟 。 有 趣 的 是 ,查尔斯 汤 斯 曾 先 后 与 量子 力学 奠定 人 尼 尔 斯 * 玻 尔 和 电子 计 
算 机 之 父 汉 ，: 庄 依 曼 谈 及 研制 激光 器 的 理论 ,但 他 们 二 人 均 不 相信 纯化 光束 频率 可 以 
完成 。 : 

可 见 , 查 尔 斯 : 汤 斯 的 成 功 和 他 丰富 的 电子 工程 学 实践 经 验 是 分 不 开 的 ,这 使 得 他 
能 够 不 被 传统 理论 所 形成 的 观念 所 束缚 ,大 胆 地 进行 开拓 性 实验 并 从 中 产生 创意 。1960 
年 5 月 16 日 ,美国 休 斯 研究 所 的 工程 师 西 奥 多 - 梅 曼 发 明了 世界 上 第 一 台 红 宝石 激光 
人 般 , 令 全 措 界 的 电子 工程 师 们 为 之 兴奋 。 很 快 ,IBM 实验 室 和 贝尔 实验 室 的 工程 师 们 也 
都 研制 出 了 不 同 种 类 的 激光 器 。 此 后 激光 器 的 研制 飞速 发 展 起 来 。1960 年 ,美国 约 有 激 
光 需 研究 单位 30 余 家 ,到 1962 年 已 经 超过 500 家 。 激 光 顺 位 于 多 学 科 交 叉 研 究 领域 , 关 
联 到 大 量 的 产业 部 门 , 它 的 发 明 可 以 视 为 -- 种 “通用 ”发 明 。1958 年 ,查尔斯 : 汤 斯 曾经 
预言 过 激光 未 来 可 以 大 量 应 用 于 通讯 .医学 等 领域 ,事实 上 后 来 激光 在 工业 上 的 应 用 要 
多 得 超 乎 想象 。 比 如 ,激光 加 工 工 业 , 如 激光 切割 、 激 光 打 孔 .激光 焊接 .激光 雕刻 等 ; 激 
光 测 绘 工程 ,如 激光 测 距 .激光 定位 .激光 校准 等 ;激光 医学 ,如 激光 去 斑 .激光 除 皱 .激光 
解剖 等 ;激光 信息 技术 ,如 光盘 技术 .条形码 扫描 技术 .激光 通信 等 ;激光 军事 武器 ,如 激 
光 瞄 准 仪 激光 枪 .激光 炸弹 等 …… 

2009 年 ,前 香港 中 文大 学 校长 . 美 籍 和 英 籍 华 毅 物 理学 家 高 锟 因 * 有 关 光 在 纤维 中 传 
输 及 用 于 光学 通信 方面 "为 人 类 作出 了 开创 性 的 工作 而 和 CCD 传感器 的 发 明 人 博 伊 尔 
和 史密斯 分 享 了 当年 度 的 诸 贝 尔 物 理学 奖 。 高 锟 教授 在 1966 年 发 表 了 “ 光 通 讯 ” 的 相关 
论文 ,提出 可 以 实现 以 一 条 比 头发 丝 还 要 细 的 光纤 代替 体积 庞大 的 千 百 万 条 钢 线 ,传送 
容量 几 近 无 限 的 信息 ;当时 他 的 想法 还 曾 受 到 别人 的 嘲笑 。 如 今 高 锟 教授 的 理论 已 经 被 
广泛 应 用 ,为 人 类 互联 网 及 通讯 事业 的 发 展 作出 了 卓越 的 贡献 ;高 锟 教授 也 被 人 们 尊称 
为 “光纤 之 父 ”。 

光纤 即 “ 光 导 纤 维 "” 的 简称 ,光纤 通信 是 利用 LED 光源 或 激光 器 作为 信 源 ,以 透明 导 
光 材 料 作为 信道 ,利用 光 的 全 反射 原理 传输 信息 的 一 种 方式 。 光 纤 在 通信 领域 具有 损耗 
小 、 容 量 大 、 制 做 简单 .成 本 低廉 等 特点 , 它 可 以 取代 传统 的 铜 芯 电缆 。 据 悉 , 一 对 金属 电 
话 线 一 般 最 多 只 能 传送 1000 多 路 电话 ,而 一 对 细 如 蛛 丝 的 光纤 可 以 同时 传送 超过 100 亿 
路 的 电话 ;如 果 铺 设 1000 公里 长 的 铜 轴 电 缆 大 约 需 要 500 吨 铜 ,而 改 用 光纤 通信 只 需要 
几 公 斤 石英 材料 就 行 了 。 光 纤 除 了 可 以 广泛 应 用 于 通信 和 领域 外 , 它 还 可 以 用 于 医学 临床 
诊断 上 的 内 宕 镜 , 制 成 各 种 各 样 的 光学 传感器 ,这 些 新 的 光纤 应 用 也 为 激光 器 的 工业 应 
用 拓宽 了 道路 。 


电子 设备 的 基础 一 一 电子 管 


提起 美国 发 明 家 托马斯 ， 爱迪生 ,大 家 都 会 想到 他 发 明了 火化 竹 丝 电灯 。 其 实 爱 迪 
生 有 一 个 发 现 的 重要 性 不 亚 于 电灯 的 发 明 , 而 且 这 个 发 现 是 他 在 灯泡 研制 失败 的 过 程 发 
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现 的 ,这 就 是 著名 的 “爱迪生 效应 "”。 它 是 
电子 管 诞生 的 基础 ,也 是 最 早 的 收音 机 、 电 
视 机 、 电 子 计 算 机 诞生 的 基础 。1883 年 , 爱 
迪生 在 研制 电灯 的 过 程 中 , 苦于 一 直 找 不 到 
灯丝 的 最 佳 材料 ,他 一 直 为 碳 丝 在 高 温 下 的 
蒸发 而 苦恼 。 后 来 ,他 想 出 了 一 个 没有 办 法 中 
的 办 法 , 那 便 是 在 真空 灯泡 里 安装 一 小 段 钢 
丝 ,他 希望 铜 丝 能 够 阻止 碳 丝 的 蒸发 过 程 。 
当然 ,他 的 这 种 奇 思 异 想 最 终 以 失败 而 告 
终 。 不 过 ,在 实验 中 他 发 现 一 个 奇怪 的 现 
象 ,他 竞 然 检测 到 铜 丝 中 产生 了 微弱 的 电 
流 。 实 际 上 这 就 是 热电 子 效应 ;在 真空 灯泡 电子 管 
中 的 碳 丝 充当 了 阴极 , 铜 丝 充当 了 阳极 。 高 温 下 阴极 向 阳极 发 射出 了 电子 。 爱 迪生 将 这 
一 发 现 记录 在 案 ,后 来 将 其 申请 了 专利 。 不 过 ,遗憾 的 是 ,爱迪生 后 来 并 没有 想到 将 此 效 
应 应 用 于 无 线 电波 检测 继而 发 明 出 伟大 的 电子 管 。 两 年 后 “爱迪生 效应 "惊动 了 大 洋 彼 
岸 的 英国 诺丁汉 大 学 36 岁 的 电气 工程 学 教授 安 布鲁斯 弗 莱 明 。 安 布鲁斯 . 弗 菜 明 认 
为 ,这 种 热电 子 真空 发 射 效应 应 当 大 有 用 武之 地 。 

1904 年 , 安 布鲁斯 . 弗 莱 明 经 过 长 期 努力 终于 成 功 地 研制 出 一 种 能 够 充当 交流 电 整 
流 和 无 线 电 波 检测 的 新 型 “灯泡 ” ,他称 之 为 热 离 子 管 。 这 就 是 我 们 现在 熟知 的 真空 二 极 
管 ,电子 管 的 常见 形式 之 一 。 安 布鲁斯 弗 莱 明 的 真空 二 极 管 和 原来 发 报 机 中 的 金属 履 
检 波 器 比 ,确实 有 一 个 明显 的 进步 。 不 过 ,他 发 明 出 的 真空 二 极 管 只 能 用 于 检 波 ,不 能 用 
于 电信 号 的 放大 。 就 在 安 布鲁斯 - 弗 莱 明 发 明 出 真空 二 极 管 后 ,美国 有 位 名 叫 李 ' 德 福 
雷 斯 特 的 电子 工程 师 对 真空 二 极 管 展开 了 进一步 的 研究 。 他 首先 按照 安 布鲁斯 . 弗 莱 
明 制 做 真空 二 极 管 的 方法 ,在 真空 灯泡 内 以 白金 丝 作 第 一 个 电极 ,在 白金 丝 旁 又 装 了 个 
金属 屏 作为 第 二 个 电极 ,结果 发 现 其 果真 可 以 替代 金属 悄 检 波 器 。 随 后 ,他 又 在 两 个 电 
极 之 间 加 上 第 三 个 电极 一 一 一 块 锡 锁 。 奇 迹 出 现 了 ,他 发 现在 第 三 个 电极 上 加 上 额外 电 
言 号 ,就 可 以 改变 第 二 极 的 电信 号 ,而且 信 号 出 现 等 比例 放大 ! 

这 无 疑 是 一 个 重大 发 现 。 也 就 是 说 ,只 要 在 第 三 极 施 以 弱电 流 , 就 能 够 在 第 二 极 出 
现 等 比例 的 强 电 流 ,这 是 电子 工程 师 们 梦 寨 以 求 的 。 李 . 德 福 雷 斯 特意 识 到 , 只 要 能 够 
将 无 线 电 波 检 测 出 来 并 加 以 放大 ,无 线 电 波 的 用 途 将 开启 一 个 刀 新 的 时 代 。 他 随即 改进 
实验 装置 ,用 金属 丝 代替 锡 箔 充当 第 三 极 ,结果 效果 要 比 前 面 的 结果 好 得 多 。 李 : 德 福 
雷 斯 特 在 成 功 地 研制 出 真空 三 极 管 后 ,由 于 他 没有 资金 进行 进一步 实验 或 者 推广 ,于 是 
只 好 自己 带 着 这 一 发 明成 果 去 主动 寻求 企业 家 们 的 帮助 。 由 于 李 : 德 福 雷 斯 特 的 样子 
长 得 不 是 很 好 看 ,而 且 去 拜访 企业 家 的 时 候 常常 衣衫 不 整 ,很 多 门卫 都 把 他 拦 在 了 门 外 。 
由 于 李 . 德 福 雷 斯 特 坚信 自己 的 发 明 将 会 导致 人 类 技术 发 展 出 现 革 命 性 的 变化 ,很 多 门 
卫 都 认为 他 是 “疯子 ”。 最 后 ,有 一 个 企业 的 门卫 怀疑 他 有 某 种 行 骗 的 目的 ,将 其 扭 送 到 
了 警察 局 。 
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1906 年 的 春天 ,美国 纽约 地 方法 院 审理 了 一 桩 离奇 的 案件 。 被 告 人 李 “. 德 福 雷 斯 特 
涉嫌 用 一 个 奇特 的 玻璃 灯泡 “公开 行 骗 "。 在 法 庭 上 , 李 ' 德 福 雷 斯 特 公开 辩解 道 :” 这 个 
玻璃 泡 是 我 的 发 明 , 它 可 以 把 远 在 大 洋人 彼岸 传 来 的 微弱 电波 进行 放大 。 历 史 必 将 证 明 ， 
我 发 明了 空中 帝国 的 王冠 。 对 于 李 “' 德 福 雷 斯 特 公 开 宣称 自己 发 明 " 空 中 帝国 的 王冠 ”， 
很 多 媒体 都 对 其 咯 之 以 鼻 ,但 他 们 的 报道 却 使 得 李 … 德 福 雷 斯 特 的 发 明 受 到 了 很 多 企业 
家 的 关注 。 历 史 最 终 证 明了 李 ， 德 福 雷 斯 特 当 初 的 预言 是 正确 的 。 他 后 来 不 仅 被 无 罪 
释放 ,其 发 明 在 1906 年 6 月 26 日 获得 了 美国 专利 并 继而 掀起 了 无 线 电 和 电子 工程 技术 
的 一 场 伟大 讲 命 。20 世纪 初 以 真空 二 极 管 . 真 空 三 极 管 为 代表 的 电子 管 的 发 明 , 推 动 了 
无 线 电 技术 的 迅猛 发 展 ,也 为 后 来 的 电子 计算 机 的 诞生 埋 下 了 一 个 最 重要 的 伏笔 ,是 电 
子 科技 发 展 史 上 的 划时代 大 事件 。 


电子 技术 进入 硅 时 代 一 一 晶体 管 


20 世纪 初 , 随 着 物理 学 研究 的 发 展 , 人 们 发 现 了 半导体 这 种 特殊 的 物理 材料 。 科 学 
家 们 预言 这 种 材料 可 以 帮助 人 们 制造 出 一 种 新 的 电子 
元 器 件 ,这 种 元 占 件 比 电子 管 体 积 更 小 .更 结实 、 更 省 
电 。1929 年 ,美国 电子 工程 师 朱 利 斯 . 李 林 费 尔 德 获 
得 了 一 项 半导体 专利 。 他 提出 利用 硫化 铜 作为 羊 导体 
材料 ,对 其 加 以 一 个 很 强 的 电场 ,可 以 实现 场 效 放大 的 
功能 。 李 林 费 尔 德 的 这 项 专利 技术 被 视 为 现代 晶体 管 
的 最 基本 的 原理 。 可 惜 由 于 当时 实验 室 技术 的 限制 ， 
李 林 费 尔 德 没 有 能 够 制造 出 现实 的 产品 ,他 与 后 来 表 
彰 品 体 管 发 明 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 失 之 交 辟 。20 世纪 
40 年 代 , 美 国 贝 尔 实验 室 的 一 些 科 研 人 员 们 想到 了 李 
林 费 尔 德 的 理论 ,他 们 开始 尝试 研制 晶体 管 。 晶体 管 

在 20 世纪 初 电子 管 发 明 后 , 曾 掀起 了 无 线 电 工程 
和 电子 工程 相 结 合 发 展 的 浪潮 。 仅 在 一 战 期 间 ,美国 西 电 公司 就 为 美国 军 方 生 产 了 超过 
500 万 只 电子 管 。 在 电子 管 普 遍 应 用 的 同时 ,人 们 也 发 现 了 电子 管 存在 着 诸多 缺点 。 比 
如 ,电子 管 需要 预 热 ,不 能 一 开启 就 立即 工作 ,如 电子 管 收音 机 打开 后 需要 过 一 会 儿 才能 
收听 到 节目 ;电子 管 体积 相对 较 大 ,这 使 得 电子 设备 要 容纳 既定 数量 的 电子 管 ,不 得 不 做 
得 很 大 ;此 外 ,电子 管 还 容易 老化 ,这 主要 和 电子 管 在 灯丝 加 热 时 不 断 释 放电 子 及 真空 慢 
性 泄漏 有 关 。 李 林 费 尔 德 的 理论 给 了 人 们 新 思路 ,人 们 可 以 利用 半导体 制造 出 更 稳定 、 
更 节能 、 更 耐用 的 电流 放大 ,控制 元 器 件 ,来 取代 电子 管 。 

1945 年 ,美国 贝尔 实验 室 的 电子 工程 师 们 在 威廉 肖 克 菜 的 领导 下 从 事 利 用 半导体 
研制 晶体 三 极 管 的 工作 。 由 于 实验 一 直 没 有 取得 突破 性 进展 ,再 加 上 当时 科学 界 对 这 种 
新 兴 的 三 极 管 能 否 马 上 研制 成 功 一 直 持 怀疑 态度 ,威廉 ， 肖 克 莱 退 出 了 研制 过 程 ,此 项 
目 由 他 的 两 位 同事 约翰 巴 丁 和 瓦尔 特 ' 布 拉 顿 继续 进行 。 后 来 ,约翰 ' 巴 丁 依靠 其 总 
结 的 电流 通过 半导体 的 表面 特性 理论 ,在 瓦尔 特 : 布 拉 顿 搭建 的 实验 装置 的 帮助 下 ,于 
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1947 年 12 月 23 日 成 功 研制 出 世界 上 第 一 只 晶体 管 。 当 时 ,他们 利用 的 是 针 材 料 ,制造 
出 来 的 是 ”点 接触 式 " 晶体 管 。1950 年 10 月 3 日 ,美国 专利 局 批准 了 巴 丁 和 布 拉 顿 二 人 
申请 的 晶体 管 专利 。 由 于 点 接触 式 品 体 管 存在 放大 倍数 有 限 .噪声 较 大 等 缺点 ,威廉 ， 
肖 殉 莱 后 来 对 其 进行 了 改造 ,他 利用 硅 材 料 成 功 地 研制 出 “ 面 接触 型 "晶体 管 ,后 来 肖 克 
莱 的 发 明 也 获得 了 专利 。 

1956 年 , 诡 贝 尔 奖 评审 委员 会 决定 将 当年 度 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 颁 给 约翰 巴 丁 \ 威 
廉 ' 肖 克 莱 、 瓦 尔 特 : 布 拉 顿 三 人 ,以 表彰 他 们 共同 发 明了 晶体 管 。 晶 体 管 的 发 明 , 使 人 
们 充分 地 认识 到 了 半导体 的 巨大 威力 ,使 得 电子 工业 从 此 步 人 了 硅 时 代 ; 它 也 为 后 来 集 
成 电路 的 发 明 并 引领 电子 工业 进入 微 电 子 时 代 英 定 了 基础 。 现 在 衡量 一 个 国家 进入 信 
息 技术 社会 的 标准 是 ,一 个 国家 的 半导体 产业 产值 要 占 到 工农 业 总 产值 的 千 分 之 五 。 咏 
体 管 诞生 后 ,发 展 速度 是 惊人 的 。20 世纪 50 年 代 初 《纽约 时 报 》 对 晶体 管 的 评论 是 :“ 这 
东西 除了 做 助 听 紫 , 仍 怕 没有 什么 别 的 用 途 。” 到 了 20 世纪 50 年 代 末 ,如 果 一 台 收 音 机 
不 是 用 总体 管 做 的 ,几乎 出 现 无 人 购买 的 容 境 。 

是 体 管 发 明 后 ,不仅 大 量 用 于 收音 机 、 电 视 机 等 电子 技术 产品 制造 ,还 导致 电子 计算 
机 掀起 了 一 场 曲 命 ,从 此 由 “电子 管 " 时 代 迈 人 “晶体 管 " 时 代 。 虽 然 现代 计算 机 已 经 普 
遍 采 用 超大 规模 集成 电路 ,但 晶体 管 仍 是 集成 电路 的 重要 组 成 部 分 ;虽然 现代 电视 机 已 
大 规模 采用 液晶 (LCD) 技术 和 等 离子 (PDP) 电视 技术 取代 显像管 (CRT) ,但 其 集成 电路 
中 仍 含 有 大 量 唱 体 管 单 体 。 利 用 光伏 效应 制 成 的 鲁 体 管 又 称 为 光敏 晶体 管 。 光 伏 效应 
由 法 国 物 理 家 安东尼 .下 上. 贝 可 勒 尔 于 1839 年 发 现 。 光 敏 唱 体 管 不 仅 有 光电 转换 作用 ， 
而 且 还 能 对 光 信 号 进行 放大 , 它 在 光 探 测 器 .光电 编码 译 码 器 、 特 性 识别 、. 过 程控 制 .激光 
接收 .光电 开关 及 遥控 信号 接收 机 等 目 动 控制 设备 中 都 有 应 用 。 从 今天 电子 、 集 成 电路 、 
计算 机 自动 控制 等 产业 对 国民 经 济 和 社会 生活 的 巨大 影响 中 ,我 们 可 以 深切 感受 到 晶 
体 管 对 于 人 类 文明 发 展 起 到 了 多 么 巨大 的 推动 作用 。 


大 干 世 界 的 万 花 简 一 一 电视 机 


电视 机 的 发 明 是 一 个 典型 的 “艰苦 创业 ”的 故事 。1901 年 马 可 尼 发 明 无 线 电报 后 ， 
有 人 便 想到 了 利用 无 线 电 进行 视频 信号 传送 。1897 年 ,德国 物理 学 家 卡尔 . 费迪南德 . 
布 劳 恩 发 明了 显像管 。 显 像 管 学 名 “阴极 射线 管 示 波 右 ”, 炎 文 缩写 CRT。CRT 通过 变化 
的 电场 控制 阴极 射线 发 射电 子 的 运动 ,将 其 投射 到 荧光 屏 上 形成 明暗 不 同 的 光斑 , 这 样 
便 可 以 轻易 地 实现 电信 和 号 向 光 信 和 号 的 转化 。 不 过 ,就 电视 机 的 基础 技术 而 言 , 它 只 解决 
了 二 分 之 一 的 技术 问题 , 即 图 像 的 接收 。1911 年 ,苏格兰 工程 师 坎贝尔 . 斯 温 顿 提出 ,用 
光敏 元 器 件 制 成 显示 屏 ,然后 将 需要 转 输 的 视频 图 像 投射 到 此 屏 上 ;再 用 射线 对 存 贮 在 
这 些 元 器 件 上 的 电荷 强 弱 进行 扫描 , 便 可 以 将 光 信号 转换 成 电信 号 。 坎 贝尔. 斯 温 顿 的 
创意 ,其 实 就 是 显像管 的 一 个 逆 过 程 , 即 是 我 们 现在 俗称 的 “摄像 管 ?。 有 了 显像管 和 摄 
像 管 , 剩 下 的 工作 基本 就 像 发 无 线 电报 一 样 简单 了 。 而 在 这 整个 过 程 中 ,最 难 研制 的 也 
就 是 “摄像 管 "。20 世纪 20 年 代 , 一 位 来 自 苏 格 兰 的 名 叫 约翰 洛 吉 .贝尔 德 的 小 伙 子 
决定 致力 于 此 项 研究 。 
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贝尔 德 在 研究 初期 没有 任何 赞助 ,也 没 
有 一 个 助手 ,独自 一 人 艰苦 奋战 着 。 他 把 自 
己 所 有 的 积蓄 都 投入 到 实验 室 中 去 了 ,然而 
他 的 实验 一 直 没 有 出 成 果 。 最 穷苦 的 时 候 ， 
他 不 得 不 忍 饥 挨 饿 地 超 负 荷 工作 着 ,他 的 衣 
服 鞋子 破 了 没有 钱 补 ,生病 了 也 没有 钱 去 买 
药 ,他 唯一 的 伙伴 就 是 一 个 被 他 称 为 “比尔 ” 
的 木偶 人 ,最 终 他 连 房租 都 快 付 不 起 了 …… 
就 在 山 穷 水 尽 的 时 候 ,他 于 1924 年 春天 终于 
成 功 地 发 射出 一 打 十 字 花 的 图 案 。 可 就 在 这 
个 时 候 ,他 因 一 次 触电 事故 险些 丧生 。 所 幸 
的 是 ,他 后 来 遇 到 了 一 位 杂货 店 老板 ,对 他 的 
发 明 很 感 兴趣 ;不 过 不 是 想 对 其 投资 ,而 是 想 
利用 这 种 少见 现象 为 自己 招揽 顾客 。 他 和 由 
尔 德 达成 一 项 协议 ,每 周 去 他 的 店 里 表演 这 
种 奇特 技术 三 次 ,他 付 给 贝尔 德 25 英镑 。 

由 于 当时 人 们 都 从 未 见 过 这 种 技术 ,很 
多 人 都 对 贝尔 德 的 表演 产生 了 好 奇 心 ,但 更 电视 机 
多 的 人 还 是 不 理解 ,纷纷 嘲笑 他 哗众取宠 。 贝 尔 德 忍受 不 了 这 种 嘲笑 ,于 是 又 将 仪器 搬 
回 了 自己 的 实验 室 。 后 来 他 去 找 报社 宣 传 ;但 人 们 对 穿着 破烂 的 他 不 屑 一 顾 , 有 的 门卫 
则 称 他 是 异想天开 的 人 。 贝 尔 德 大 失 所 望 ,无 奈 之 下 只 好 向 亲朋 好 友 借 钱 。 就 在 这 时 ， 
他 的 两 位 堂 兄 答应 出 资 500 英镑 入 股 帮 助 他 建立 贝尔 德 电视 公司 。1925 年 10 月 2 日 ， 
贝尔 德 终于 成 功 了 ,他 改进 后 的 设备 成 功 地 将 他 的 伙伴 “比尔 ”的 脸 的 图 像 发 射 了 出 去 。 
他 随后 又 对 技术 进行 了 改进 。1926 年 1 月 26 日 ,英国 皇家 科学 院 的 专家 们 应 邀 到 他 的 
实验 室 参观 , 当场 引起 极 大 对 动 。 

1928 年 ,贝尔 德 成 功 地 将 英国 的 电影 画面 通过 无 线 电波 传送 到 了 美国 ;很 多 人 看 到 
这 一 幕 都 惊 呆 了 。 此 后 ,英国 政府 意识 到 了 这 种 技术 的 巨大 潜力 ,决定 赞助 贝尔 德 ,BBC 
也 决定 赞助 。1929 年 电视 台 播 送 了 他 的 新 发 明 :有 声 电视 。1930 年 ,贝尔 德 提出 了 更 大 
胆 的 目标 ,发 明 彩色 电视 系统 。 他 的 目标 在 1941 年 12 月 实现 。 此 后 ,纳粹 飞机 的 龙 炸 使 
得 研究 无 法 继续 。 二 战 结束 后 ,1946 年 6 月 8 日 ,BBC 播 出 了 贝尔 德 制作 的 《第 二 次 世界 
大 战胜 利 大 游行 ) 彩 色 电 视 节 目 ,再 次 引起 强烈 的 缀 动 。 电 视 机 的 发 明 , 改 变 了 全 球 数 十 
亿 人 的 生活 。 

1968 年 ,美国 工程 师 乔 治 : 海尔 曼 发 明了 液晶 显示 器 ,英文 缩写 LCD ,由 于 这 种 显示 
器 轻薄 、 纯 平 .无 辐射 .无 闪烁 能 耗 相 对 较 低 , 它 很 快 就 在 电视 机 和 计算 机 上 广泛 应 用 起 
来 。 据 美国 DisplaySearch 市 场 调查 公司 一 项 研究 数据 ,2009 年 全 球 电视 机 出 货 量 超过 2 
亿 台 ,总 金额 超过 1000 亿美 元 。 其 中 第 四 季度 出 货 比 例 为 CRT( 显像管 ) 电视 18. 1% ， 
PDP( 等 离子 ) 电 视 7% ,RPTV( 背 投 ) 电 视 0.1% ,LCD( 液 蝇 ) 电 视 74.8% ;液晶 电视 出 货 
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量 超过 显像管 电视 的 四 倍 。 随 着 通讯 技术 的 发 展 , 卫星 有 线 电视 和 数字 电视 已 进入 了 寻 
向 百姓 家 庭 , 而 “三 网 (电信 网 .互联 网 .电视 网 ) 合 一 ”工程 的 推进 ,使 得 未 来 的 电视 机 在 
我 们 的 日 常生 活 将 扮演 更 重要 的 角色 。 当 我 们 享受 这 一 切 时 ,请 不 要 忘记 贝尔 德 那 自 艰 
调 奋 斗 的 创业 史 。 


定格 美好 的 瞬间 一 一 照相 机 


照相 机 的 发 明 离 不 开光 学 成 像 技 术 ， elk 使 得 
观察 并 记录 这 些 实 像 成 为 可 能 。 照 相机 的 发 er 
明 ,催生 了 现代 胶片 的 产生 ;而 后 者 又 是 电影 
技术 的 基础 。1685 年 ,德国 工程 师 约 输 . 赞 
是 发 明了 照相 机 的 光学 镜头 ;后 来 过 了 大 的 
150 年 ,由 于 显影 技术 的 发 展 , 照 相机 才 得 以 
诞生 。 世 界 上 第 一 张 永久 性 照片 诞生 于 
1826 年 ,由 法 国 工程 师 约 瑟 夫 ' 尼 埃 普 斯 发 
明 。1829 年 ,约瑟夫 ' 尼 埃 普 斯 与 法 国画 家 
路 易 斯 . 达 盖 尔 共同 改进 显影 技术 。 约 瑟 夫 
* 尼 埃 普 斯 于 1833 年 不 幸 去 世 后 ,路易斯 ， 
达 盖 尔 独 自 一 人 对 显影 技术 进行 了 改进 并 于 照相 机 
1839 年 获得 了 专利 。 所 以 ,人 们 通常 将 路 易 斯 . 达 盖 尔 视 为 现代 照相 机 的 发 明 人 ,发 明 
日 期 为 1839 年 。 

1841 年 ,英国 工程 师 塔 尔 博 特 又 对 达 盖 尔 的 显影 技术 进行 了 改进 并 获得 了 专利 。 此 
后 , 塔 尔 博 特 公开 宣布 向 所 有 的 照相 机 使 用 者 收费 ,业余 摄影 师 收取 4 英镑 ,专业 摄影 师 
收取 300 英镑 。 塔 尔 博 特 的 做 法 引起 了 很 多 摄影 师 的 不 满 ,他 们 认为 其 做 法 阻碍 了 摄影 
技术 在 类 国 的 发 展 。 早 期 的 照相 机 都 是 采用 湿 版 相片 ,这 使 得 摄影 过 程 十 分 不 方便 。 
1855 年 , 火 煤 胶 干 版 相片 获得 了 专利 ;1871 年 ,明胶 干 版 相片 获得 了 专利 ;1885 年 ,美国 
工程 师 乔 治 * 伊 斯 曼 发 明了 赛 璐 歼 干 版 相片 ,他 于 1888 年 取得 这 项 技术 的 专利 。 赛 璐 
政 干 版 相片 的 出 现 , 使 得 照相 成 为 了 一 种 非常 方便 的 事情 ,但 赛 囊 络 的 缺点 便 是 它 很 容 
易 燃 烧 。 

1892 年 ,乔治 伊 斯 曼 成 立 了 柯达 公司 ,开始 生产 家 用 相机 和 胶卷 。1898 年 柯达 从 
Nepera 公司 购买 了 一 种 新 型 照相 纸 的 专利 权 。 这 种 照相 纸 由 享 得 里 克 … 贝克 兰 发 明 , 它 
的 优点 是 可 以 在 普通 灯光 下 显影 。 早 期 的 照相 机 多 为 双 镜 头 反射 相机 , 简称 “ 双 反 相 
机 ”。 由 于 这 种 相机 的 取景 镜头 和 成 像 镜 头 不 一 致 ,所 以 在 照相 时 通常 会 出 现 一 定 偏 差 。 
最 早 的 单 镜头 反射 相机 即 “ 单反 相 机 ”出 现在 1861 年 ,由 英国 工程 师 托 马 斯 ， 陕 顿 发 明 ， 
那 时 赛 璐 政 干 版 相片 还 未 出 现 , 他 的 发 明 也 没有 推广 开 来 。1928 年 ,德国 工程 师 弗兰克 
和 海德 克 发 明 出 一 种 新 型 单反 相机 ,使 得 单反 相机 开始 受到 人 们 的 关注 。 单 反 相 机 真正 
取得 突破 性 进展 是 在 20 世纪 30 年 代 , 德 国 爱 克 山 泰 系列 单反 相机 的 推出 ,使 得 很 多 专业 
摄影 师 开 始 选用 它 作为 摄影 工具 。 不 过 , 刚 开 始 诞生 的 单反 相机 仍然 沿袭 了 双 反 相机 的 
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特点 一 一 俯视 拍照 。 

20 世纪 40 年 代 未 ， 五 校 镜 眼 平 取景 需 被 发 明了 出 来 ,这 使 得 单反 相机 出 现 了 革命 
性 的 变化 。 从 此 ,摄影 师 不 用 再 酚 着 腰 招 照 了 ,这 不 但 使 得 摄影 师 减 轻 了 拍照 负担 ,降低 
了 患 腰 肌 荔 损 病 的 风险 ,而且 使 得 更 多 的 人 刘欢 上 了 拍照 。1948 年 ,美国 宝丽来 公司 推 
出 了 一 种 “即时 成 像 ” 照 相机 ,使 得 照片 可 以 实现 即 拍 即 得 ,受到 了 人 们 的 广泛 欢迎 。 
1972 年 ,宝丽来 公司 又 革新 了 这 种 照相 机 的 技术 ,照片 无 舌 用 手 去 拉 出 撕 开 ,只 第 要 一 按 
快门 它 便 会 从 相机 里 自动 吐出 来 。 不 过 由 于 后 来 数码 相机 技术 的 发 展 ,宝丽来 相机 逐渐 
退出 历史 舞台 ;2008 年 宝丽来 公司 宣布 全 面 停产 即 拍 即 得 相机 。 

1974 年 ,美国 柯达 公司 开始 进行 不 用 胶片 照相 机 的 研发 。 柯 达 公 司 是 现代 胶片 诞生 科 

1x 


之 地 ,又 率先 开展 不 用 胶片 相机 的 研究 ,可 见 柯达 公司 的 领导 者 具有 远见 卓识 。 该 项 目 
由 年 轻 的 工程 师 斯 蒂 文 . 赛 尚 负责 。 在 数码 相机 发 明 过 程 中 , 关键 是 要 处 理 好 模拟 电子 ”4 芝 
摄像 头 .模拟 数字 转换 器 .存储 介质 及 线路 的 结合 ;而 在 这 其 中 ,关键 是 对 存储 介质 的 选 【| 
择 。 赛 尚 创造 性 地 想到 了 利用 卡 式 录音 磁带 作为 存储 介质 。 在 经 过 差不多 一 年 时 间 的 。 科 
艰苦 研发 过 程 后 ,斯 蒂 文 . 赛 尚 领导 的 科研 小 组 ,终于 成 功 地 用 电视 机 回放 出 他 所 摄制 
的 23 秒 长 的 他 的 助理 的 动态 影像 。 由 此 ,在 柯达 公司 ,世界 上 第 一 台 不 用 任何 胶片 的 数 
码 相机 诞生 了 。 此 后 ,柯达 公司 围绕 数码 相机 进行 了 长 达 十 余年 的 技术 改进 ,申请 了 超 
过 1000 项 和 数码 相机 有 关 的 技术 专利 。1989 年 ,柯达 公司 终于 生产 出 了 世界 上 第 一 台 
商品 化 的 数码 相机 。2000 年 ,全 球 数码 相机 出 货 量 达 到 1082 万 台 , 到 了 2009 年 ,全 球 数 
码 相机 出 货 量 更 是 上 升 到 了 1.2 亿 台 ;其 间 出 货 量 的 年 增长 率 超过 30% 。 

让 照片 活动 起 来 一 一 电影 

马 在 奔跑 的 时 候 , 是 否 会 出 现 四 足 腾 空 的 一 刹那 ? 这 个 问题 很 多 人 感到 困惑 。 而 这 
是 这 种 困惑 ,促成 了 电影 的 诈 
生 。1872 年 ,美国 一 个 商人 和 
一 位 马场 老板 ,就 马 在 奔跑 时 
是 否 会 出 现 四 路 同时 离 地 的 问 
题 求教 于 斯 坦 福 大 学 的 学 者 ， 
这 名 学 者 观察 了 很 多 次 也 无 法 
给 出 答案 。 最 终 , 他 找到 了 一 
位 名 叫 埃 德 沃 德 . 迈步 里 奇 的 
朋友 ,请 他 帮忙 解决 这 个 问题 。 
正好 迈步 里 奇 是 一 名 摄影 师 ， 
他 后 来 想 出 了 这 样 一 个 方法 : 
在 跑马 场 跑道 的 一 侧 固 定 24 
架 照 相机 ,镜头 均 正 对 着 跑道 ; 
在 跑道 另 一 侧 钉 24 根木 桩 ,将 电影 
照相 机 的 快门 和 木 桩 之 间 用 细 线 连接 起 来 。 这 样 , 当 马 依次 撞 断 这 些 线 时 ,就 会 自动 牵 
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引 照 相机 快门 完成 照片 拍摄 过 程 。 

最 终 的 结 灯 出 来 了 ,答案 是 马 在 奔跑 时 不 会 出 现 四 足 腾 空 的 一 刹那 。 这 个 问题 结束 
了 ,但 电影 的 故事 却 从 此 开始 了 。 后 来 ,有 人 快速 拉动 那 根 被 迈步 里 奇 连 在 一 起 的 照片 ， 
突然 发 现 照 片上 的 马 “ 动 "起 来 了 ! 人 们 从 这 种 发 现 中 想到 了 发 明 出 一 种 “更 好 看 ”的 活 
动 的 影像 。 其 实 , 早 在 19 世纪 20 年 代 , 比利时 科学 家 约 登 夫 ' 普 拉 东 就 曾 发 现 过 静止 画 
面 快速 移动 可 以 变 成 动态 画面 的 现象 。 他 在 1829 年 提出 了 “视觉 暂 留 ” 的 理论 ,并 于 
1832 年 制造 出 了 一 种 可 以 实现 动态 画面 的 “ 诡 盘 ”。 迈 步 里 奇 的 “动态 照相 术 ” 传 开 后 ， 
引起 了 法 国生 物 学 冢 艾 带 安 … 马 莱 的 兴趣 。 他 于 1882 年 发 明了 摄影 枪 ,每 秒 可 曝光 12 
幅 画 面 。1892 年 柯达 胶卷 问世 后 , 艾 带 安 ' 马 莱 又 用 柯达 胶卷 进行 了 大 量 连 续 摄 影 研 
究 。1899 年 ,他 制造 出 了 技术 比较 成 熟 的 电影 摄影 机 。 在 1888 年 ,法 国人 埃 米 尔 : 雷诺 
曾经 制 成 过 “光学 影 戏 机 ”, 他 最 早 使 用 凶 软 有 了 筷 的 带子 进行 画面 放映 ,不 过 放映 机 播放 
的 不 是 摄制 出 来 的 胶片 。 

1877 年 , 关 国 发 明 家 托马斯 .爱迪生 发 明了 留声机 。 后 来 爱迪生 在 获知 迈步 里 奇 的 

“动态 照相 术 “后 ,对 此 也 非常 感 兴趣 ,和 希望 目 己 能 够 发 明 出 “留影 机 , 留 住 过 去 岁月 的 
动态 影像 资料 。20 世纪 80 年 代 末 , 爱 迪生 采用 马 莱 的 连续 摄影 法 采用 赛 囊 歼 胶片 进行 
试验 ,他 在 胶片 画面 中 央 打 了 筷 标 记 。 这 一 做 法 后 来 由 他 的 实验 助手 灿 国 人 威廉 ， 狄 元 还 
进行 了 改进 ,威廉 : 狄 克 人 进 把 润 孔 移 到 胶片 两 侧 , 在 每 幅 画 面 两 侧 打 四 对 了 筷 ; 这 样 ,他 便 
发 明了 现代 电影 胶片 。 在 爱迪生 的 指导 下 ,威廉 ' 狄 克 提 招 摄 出 世界 上 第 一 部 影片 。 爱 
迪生 和 狄 克 提 此 后 又 进行 了 放映 机 的 研制 工作 。 他 们 制 做 出 一 个 柜子 ,前 面 安 六 了 一 个 
小 放大 镜 ,后 面 则 通过 请 车 市 动 腕 片 以 每 秒 46 蛋 一 而 的 速度 移动 。 1894 年 4 月 ,爱迪生 
在 美国 纽约 百老汇 大 街 ,用 10 台 这 样 的 机 器 组 成 了 一 家 "电影院 ” 。 由 于 每 台 机 需 只 能 
供 一 个 人 观看 ,所 以 每 场 也 只 能 出 售 10 张 电 影 票 。 不 少 观众 怀 着 好 奇 必 来 欣 凌 爱迪生 
的 这 项 新 的 发 明成 果 。 结 果 , 人 们 发 现 这 种 动态 影像 不 仪 内 容 十 分 有 限 , 而 且 图 像 也 很 
不 清晰 ;在 一 组 胶片 很 快 就 运动 完毕 后 , 片 门 还 得 关闭 一 小 段 时 间 , 这 让 人 觉得 难以 臣 
受 。 爱 迪生 对 这 项 发 明 也 不 满意 ,但 一 时 似乎 难以 改进 。 

就 在 爱迪生 对 改进 放映 机 束手无策 的 那 一 年 ,法 国有 一 对 叫 路 易 * 户 米 埃 尔 和 奥 十 
斯 特 . 卢 米 埃 尔 的 兄弟 也 在 研究 电影 放映 问题 。 有 一 天 晚上 ,路 易 * 户 米 埃 尔 在 设计 放 
映 机 时 ,忽视 联想 到 了 颖 幼 机 颖 衣服 时 的 情景 。 他 想象 着 衣物 是 如 何在 缝 幼 机 针头 的 往 
复 运 动 中 不 断 前 进 的 …… 最 终 ,他 从 这 种 联想 中 获得 了 灵感 。 他 和 他 的 哥哥 于 1895 年 3 
月 研制 出 了 集 摄 影 放映、 洗 印 功能 于 一 身 的 手 播 摄影 机 和 放映 机 。 摄 影 时 ,遮光 硕 反 复 
开局 ,胶片 在 前 进 中 曝光 , 即 可 得 到 负片 。 然 后 将 人 负片 与 为 一 条 新 胶片 贴 在 一 起 后 再 曝 
光 , 这 样 便 可 得 到 正片 。 放 映 时 ,将 摄影 镜头 换 成 放映 镜头 , 装 上 正片 后 即 可 放映 。1895 
年 12 月 28 日 , 卢 米 埃 尔 兄 第 在 巴黎 卡 普 辛 路 14 号 大 咖啡 馆 的 地 下 室 里 ,公映 了 几 部 他 
们 拍摄 的 短片 《工厂 的 大 门 》《 火 车 到 站 》 等 ,这 标志 着 电影 正式 姓 生 。 他 们 后 来 也 被 从 
为 “现代 电影 之 父 ”。 

随 着 电影 技术 的 发 展 , 有 声 电 影 、 彩色 电影 、 数字 电影 、 三 维 电影 等 电影 新 形式 不 断 
被 发 明 出 来 。 蒙 太 奇 手法 的 运用 使 得 电影 成 为 人 类 艺术 宝库 一 个 独特 的 世 术 组 成 部 分 ; 


而 建立 在 卡通 漫画 基础 上 的 动画 片 , 则 为 那些 充满 童心 的 人 们 带 来 了 数 不 尽 的 欢乐 。 
前 景 无 限 的 领域 一 一 光电 子 技术 


光电 子 技术 的 内 少 极 其 丰富, 它 除 了 包括 利用 光电 效应 来 制造 设备 外 ,还 包括 将 光 
学 和 电学 技术 有 机 地 结合 起 来 的 技术 。 现 代数 码 传真 机 ,扫描 仪 .数码 相机 .光电 鼠标 、 
光 信 息 通讯 . 光 数 据 和 存储, 太阳能 硅 光 电池 等 都 和 光电 子 技术 有 关 。 光 电 效 应 可 以 分 为 
内 光电 效应 和 外 光电 效应 这 两 种 ,内 光电 效应 又 可 以 分 为 光电 导 效 应 和 光 生 伏特 效应 
等 。 在 光照 的 作用 下 ,半导体 材料 中 的 电子 在 吸收 光子 能 量 后 可 以 引起 材料 电导 率 的 变 
化 ,这 种 现象 被 称 为 光电 导 效 应 ,利用 它 可 以 制 成 光敏 电阻 。 在 光照 的 作用 下 , 茶 些 半 导 
体 材 料 内 还 能 生成 电动 势 , 这 种 现象 即 称 之 为 光 生 伏特 效应 ,利用 它 可 以 制 成 光敏 晶体 
管 和 硅 光 电池 。 外 光电 效应 即 指 在 光照 作用 下 物体 内 电子 逸 出 表面 向 外 发 射 的 现象 , 利 
用 它 可 以 制 成 光电 管 和 光电 倍增 管 。 

1839 年 ,法国 物 理 家 安东尼 * E， 贝 可 勒 尔 发 现 了 光伏 效应 ;1907 年 ,英国 电气 工程 
师 约 琶 夫 “' 瑞 恩 德 发 明了 发 光 二 极 管 (LED);1960 年 ,美国 体 斯 研究 所 的 工程 师 西 奥 多 

* 梅 曼 发 明了 世界 上 第 一 全 红宝石 激光 需 ;1966 年 ,华裔 科学 家 高 锟 发 表 ” 光 通 讯 的 
相关 论文 ;1969 年 ,美国 贝尔 实验 室 的 电子 工程 师 韦 拉 德 ， 博 伊 尔 和 乔治 史密斯 共同 
发 明了 CCD 传感器 。 这 些 都 为 光电 子 技术 的 发 展 ,作出 了 重要 的 贡献 。 

20 世纪 70 年代, 荷兰 飞利浦 公司 由 苏 汉 姆 ， 伊 明 克 领 导 的 科研 小 组 发 明了 光盘 
(Compact Disc) ,更 是 开创 了 光 数 据 存 储 的 加 新 天 地 。 到 了 2007 年 ,全 球 累 计 销 售 的 光 
盘 总 数 已 经 超过 了 2000 亿 张 。 光 数据 存储 技术 是 建立 在 光学 技术 .激光 技术 、 微 电子 技 
术 、 材 料 科学 细微 加 工 技 术 、 计 算 机 与 自动 控制 等 技术 之 上 的 , 它 具 有 价格 低廉 、 安 全 可 
靠 方便 传播 等 优点 。 相 比 而 言 , 磁 存 储 技术 则 易 因 长 期 使 用 磁粉 脱落 . 磁 面 划 伤 、 受 外 
部 环境 影响 而 造成 数据 损失 。 一 般 硬盘 的 设计 使 用 寿命 为 10 年 ,但 少数 厂商 的 人 硬盘 在 
五 年 内 的 返修 率 就 高 达 30% 。 而 很 多 光盘 厂商 都 声称 其 光盘 寿命 可 以 达到 在 100 年 以 
上 。1997 年 ,日 本 先锋 公司 推出 了 第 一 台 DVD 刻录 机 ,使 得 光盘 受到 了 更 多 的 人 的 豆 
爱 。2008 年 初 ,日 本 东芝 公司 宣布 停产 DVD 光盘 ,推出 蓝光 光盘 ,这 掀起 光 数 据 存储 领 
域 新 的 竞争 。 一 般 CD 采用 780 纳米 镭射 波长 ,DVD 为 650 纳米 ,蓝光 光盘 则 为 405 纳 
米 , 所 以 其 储存 的 影像 清晰 度 更 高 。 

1887 年 ,德国 物理 学 家 鲁 道夫 ' 赫兹 发 现 了 外 光电 效应 。1905 年 , 爱 因 斯 坦 提 出 了 
光量 子 假说 ,对 外 光电 效应 作出 了 解释 。 这 为 光电 管 和 光电 倍增 管 的 诞生 莫 定 了 基础 。 
光电 管 在 光 的 照射 下 能 够 发 射电 子 。 后 来 为 了 增 大 信和 叶 , 人 们 又 发 明 出 了 光电 倍增 管 
(PMT) 。1919 年 ,美国 电气 工程 师 约 瑟 夫 ' 斯 列 宾 获 得 了 第 一 个 光电 倍增 管 的 专利 。 此 
后 ,光电 倍增 管 不 新 改进 ,如 今 它 在 基础 核 物理 学 .天 文学 .医学 影像 学 .电影 胶片 扫描 、 
计算 机 高 端 扫 描 仪 中 都 有 着 广泛 的 应 用 。 光 电 管 和 光电 倍增 管 是 光电 传 感 休 的 重要 组 
成 部 分 。 光 电 传 感 器 通常 包括 光源 .光学 通路 和 光电 元 器 件 三 个 组 成 部 分 。 其 中 的 光源 
有 发 光 二 极 管 . 铭 丝 灯泡 激光 等 。 在 光电 传感器 中 还 需 具备 一 定 测量 电路 ,以 便 能 够 测 
量 出 光电 元 器 件 的 电 性 能 变化 。 在 实际 应 用 中 可 以 采用 光敏 电阻 测量 电路 或 由 光敏 唱 
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体 管 组 成 的 测量 电路 。 在 光电 转换 过 程 中 ,根据 需要 还 可 以 采用 由 硅 光 电池 构成 的 集成 

放大 电路 。 
百 1969 年 ,CCD 传感器 出 现 后 ,由 于 其 数字 信号 放大 转换 器 需要 串联 ,这 使 得 其 结构 比 
科  ” 较 复杂 。 为 了 迎合 图 像 处 理 设备 小 型 化 的 需求 ,美国 电气 工程 师 埃 里 克 … 福 苏 姆 于 20 
知 世纪 90 年代 初 发 明了 CMOS 有 源 像素 传感器 (APS - C) 。APS - C 和 CCD 使 用 了 相同 的 
光敏 材料 ,但 它 利 用 了 CMOS 集成 电路 技术 ,从 而 使 得 图 像 处 理 设 备 更 加 小 巧 。 如 今 ， 
APS - C 在 手机 摄像 头 .电脑 网 络 摄影 头 .光电 鼠标 以 及 -一 些 数码 单反 相机 中 都 已 经 被 广 
， ， 泛 应 用 。 随 着 技术 发 展 , 光 传 感 . 光 通信 、 光 存储 等 技术 拥有 极为 广泛 的 发 展 前 景 。 围 绕 
外 光源 ,传输 ,转运 ,探测 、 成 像 .显示 等 过 程 ,将 会 有 更 多 更 新 的 技术 出 现 ,并 造福 于 我 们 的 

生活 。 


言 别 明火 燃料 一 一 电子 豆 调 厨具 


在 距 今 50 万 年 的 时 候 ,古人 就 学 会 了 用 明火 加 工 食物 , 取 火 技术 的 出 现 使 人 类 告别 
了 茹 毛 饮 血 的 时 代 。 摄 取 部 食 不 仅 能 够 使 人 的 饮食 方式 更 加 卫生 健康 ,也 促进 了 主人 体 
格 的 成 长 和 智力 的 发 育 。 人 类 进入 电气 时 代 以 后 ,工程 师 们 开始 答 试 发 明 出 一 些 电子 受 
调 厨 具 。1882 年 ,在 加 拿 大 道 生 了 世界 上 第 一 台电 烤箱 (Electric stove) ;1945 年 ,世界 上 
第 一 台 商 品 化 电饭煲 ( Rice cooker) 在 日 本 上 市 ;1947 年 ,世界 上 第 一 全 微波炉 ( Microwave 
- oven) 在 美国 诞生 ;1957 年 ,在 德国 内 夫 公 司 ,制造 出 了 世界 上 第 一 台电 磁 炉 (Induction 
- cooker) 。 形 式 色 色 的 电子 毫 调 厨具 的 出 现 ,给 人 们 的 生活 带 来 了 便捷 。 

电 烤 箱 由 加 拿 大 深 太 华 肖 过 埃 电 灯 和 电力 公司 的 电子 工程 师 托 马 斯 、 埃 亨 发明 , 它 
是 利用 电热 元 器 件 发 出 的 热 辐射 烤 制 食物 的 厨房 电大 。1892 年 ,托马斯 ， 埃 享 发 明 的 电 
烤箱 被 安装 在 了 加 拿 大 深 太 华 的 温莎 酒店 ,由 于 它 无 需 明 火 ,对 环境 造成 的 污染 少 ,很 快 
就 受到 了 厨师 们 的 欢迎 。 次 年 , 埃 享 发 明 的 电 烤 箱 在 美国 芝加哥 世博 会 的 厨房 电气 化 模 
型 展区 进行 展示 。 人 们 纷纷 被 这 种 从 未 见 过 的 电子 厨具 深 深 吸引 住 了 。 许 多 人 在 厨房 
电气 化 展示 区 前 驻足 停留 ,也 在 思考 着 未 来 厨房 电气 化 将 会 产生 的 新 的 变 音 。 

1897 年 ,美国 电子 工程 师 威廉 * 哈达 韦 发 明了 上 自动 温 控 电 烤 箱 ,使 得 这 种 电子 这 调 
厨具 受到 了 越 来 越 多 的 人 的 关注 。 此 后 数 十 年 , 电 烤 箱 技 术 不 断 发 展 成 熟 。 在 20 世纪 
30 年 代 , 电 烤箱 开始 进入 百姓 家 庭 , 慢 慢 取代 传统 的 煤气 灶具 。 电 烤箱 后 来 发 展 成 为 很 
多 西方 家 庭 必 备 的 电子 毫 调 厨具 , 它 在 食品 京 任 方 面 有 着 许多 优点 , 它 无 油烟 、 无 粉尘 、 
无 明火 、 可 以 在 毫 饪 过 程 中 去 除 肉 类 的 多 余 脂 肪 ,就 钱 温度 也 可 以 自由 控制 。 由 于 中 国 
人 一 般 偏爱 吃 炒 燕 者 类 食物 ,所 以 电 烤 箱 在 中 国 受到 的 欢迎 程度 不 如 在 西方 社会 大 。 不 
过 , 随 着 中 国 经 济 的 发 展 以 及 西方 饮食 文化 对 中 国 的 影响 , 越 来 越 多 的 人 开始 选 购 电 烤 
箱 作为 厨房 家 电 。2007 年 上 半年 ,我 国电 烤箱 的 销售 量 比 上 一 年 同期 增长 了 40% 以 上 。 

目前 在 中 国家 庭 ,最 受到 欢迎 的 电子 襄 调 厨具 可 以 说 是 电饭煲 和 微波 炉 。 微 波 炉 的 
发 明 , 源 自 一 件 非常 偶然 的 事件 。1945 年 ,美国 有 一 位 名 叫 珀 西 " 斯 宾 塞 的 电子 工程 师 ， 
他 在 美国 雷神 公司 工作 时 参与 了 美国 军 方 的 雷达 系统 建设 。 珀 西 * 斯 宾 塞 从 未 受到 高 
等 教育 ,是 一 名 自学 成 才 的 青年 。 斯 宾 塞 在 工作 中 非常 勤奋 ,经 常 在 别人 已 经 下 班 离 开 
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时 还 在 进行 紧张 的 工作 。 有 时 为 了 避免 出 现 饥 肠 边 统 ,他 就 在 上 班 时 顺便 购买 一 些 零 食 
放 在 口袋 里 。 一 天 ,他 在 加 班 后 感觉 肚子 猴 了 ,于 是 下 意识 地 从 口袋 中 取出 一 根 花生 巧 
克 力 棒 。 这 时 ,他 突然 发 现 巧克力 棒 的 一 侧 已 经 熔化 了 。 他 感到 非常 惊奇 ,因为 当时 房 ” 百 
间 里 温度 并 不 高 。 珀 西 - 斯 宾 塞 经 过 一 番 思 考 后 ,怀疑 口袋 中 的 巧克力 棒 熔 化 是 由 工作 。 科 
台 上 的 磁 控 管 所 发 出 的 微波 造成 的 。 经 过 试验 后 ,他 发 现 自己 的 猜想 是 正确 的 。 他 为 此 ” 知 
而 十 分 震惊 ,既然 磁 控 管 发 出 的 微波 可 以 使 巧克力 棒 融 化 , 那 它 也 应 该 可 以 用 来 豪 饪 食 。 机 
物 ;而 在 此 之 前 , 谁 也 没有 想到 这 一 点 。 珀 西 . 斯 宾 塞 后 来 申请 了 微波 炉 的 专利 ,并 研制 § 
出 了 成 熟 的 产品 。 美 国 雷神 公司 在 1947 年 即 向 市 场 上 推出 了 商品 化 的 微波 炉 。 瑞 西 * 
斯 宾 塞 后 来 成 为 雷神 公司 董事 局 成 员 和 副 总 裁 。 和 

微波 炉 能 够 实现 的 毫 饪 食物 的 方法 非常 多 。 不 过 , 它 和 电磁 仿 比 起 来 还 是 略 避 一 站 
筹 。 电 磁 炉 能 够 实现 的 烹饪 种 类 基本 上 已 经 和 传统 煤气 灶具 完全 一 致 。 谈 起 电磁 炉 的 4 芝 
发 明 , 不 得 不 首先 谈 一 下 “ 涡 电 流 ”, 它 又 称 * 传 科 电 流 ”, 由 法 国 物理 学 家 莱 帅 ， 傅 科 于 。 上- 
1851 年 发 现 。 在 交 变 磁场 中 ,导体 会 因为 电磁 感应 现象 产生 涡 电 流 , 这 会 使 得 导体 的 温和 
度 升 高 。 这 一 现象 的 发 现 是 后 来 的 电磁 炉 诞 生 的 基础 。 也 因此 ,电磁 炉 和 微波 炉 所 采用 


金属 炊 器 就任 食物 。 有 些 人 不 明白 这 个 道理 ,在 电磁 炉 上 使 用 砂锅 ,结果 曾 出 了 笑话 。 
随 着 技术 的 发 展 , 越 来 越 多 的 电子 就 调 厨 具 开 始 出 现 , 有 些 厨 具 已 经 能 够 实现 智能 化 控 
制 , 它 们 在 造福 着 人 们 的 生活 ,也 使 得 人 类 电气 化 和 信息 化 生活 大 放 光 彩 。 


基本 粒子 的 孵化 怖 一 一 对 撞 机 


公元 前 4 世纪 , 古 希腊 哲学 家 德 谎 克利 特 提 出 了 原子 论 的 思想 ,他 认为 世间 万 物 都 
0 由 于 他 的 学 说 在 当时 很 难 通 过 实验 来 进行 验证 ,所 以 也 难以 取得 人 人 
一 致 认同 。19 世纪 初 ,英国 化 ” 世 业 时 i ey 
闻 家 并 尔 由 站 一 次 将 原子 学 说 机 加 国耻 光 
从 一 种 哲学 猜想 转变 为 科学 学 导 时 
说 。 到 了 19 世纪 末 20 世纪 初 ， 
已 经 很 少 有 人 怀疑 原子 学 说 的 “国生 
科学 性 了 。 科 学 家 们 把 工作 重 “ 
点 放 在 了 研究 原子 的 内 部 结 国 
构 上 。 好 
1911 年 , 英 籍 新 西 兰 裔 物理 号 
学 家 欧 内 斯 特 . 卢 瑟 福 用 带 正 ” 苦 < 
电 的 a 粒子 钞 击 金 稍 , 发现 了 原 
子 核 。 原 子 核 的 发 现 是 物理 学 
史上 划时代 的 重大 事件 , 它 标志 
着 一 门 新 的 科学 领域 一 一 原子 
物理 学 正式 创立 。1914 年 , 卢 瑟 
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福 用 a 粒子 硫 击 氢 原 子 ,发 现 了 质子 。1919 年 ,他 继而 用 a 粒子 又 击 氮 原 子 , 使 得 所 原子 
部 分 转化 成 了 氧 原子 ;这 是 人 类 有 史 以 来 的 第 一 次 人 工 核 反应 。 卢 琶 福 一 连 串 的 发 现 震 
恢 了 物理 学 界 ;科学 家 们 纷纷 开始 寻找 更 先进 的 原子 "炮弹 “来 取代 粒子 ,以 期 获得 更 
尺 人 的 发 现 。 从 此 ,粒子 “加速 锅 " 掀 起 了 发 明 创 造 的 热潮 。1932 年 ,美国 科学 家 柯 殉 罗 
夫 特 和 爱尔兰 科学 家 沃 尔 顿 建成 世界 上 第 一 台 直 流 加 速 恬 ,用 高 能 质子 束 麦 击 锂 靶 获 得 
了 a 粒子 和 氮 ; 这 是 人 类 历史 上 第 一 次 用 人 工 加 速 的 粒子 实现 核反应 。 同 年 , 关 国 实验 
物理 学 家 劳伦斯 建成 了 回旋 加 速 器 ,用 它 产 生 了 人 工 放射 性 同位 素 ; 他 因此 获得 了 1939 
年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ,他 是 加 速 器 发 展 史 上 获 此 殊 宋 的 第 一 人 。 

1945 年 ,前 苏联 科学 家 维 克 斯 列 尔 和 美国 科学 家 麦克 米 伦 发 现 了 “ 目 动 稳 相 ”原理 ， 
这 是 提高 粒子 能 量 方面 的 一 次 重大 突破 ,但 它 间 时 也 使 得 加 速 促 的 建造 成 本 变 得 越 来 越 
高 。1952 年 ,美国 科学 家 柯 隆 、 李 温 斯 顿 和 史 耐 德 发 现 了 “ 强 聚 焦 "原理 ; 它 使 得 加 速 骨 
的 建造 成 本 大 幅 降低 。 随 着 加 速 器 如 火 如 禁地 发 展 和 技术 革新 ,人 们 也 开始 发 现 , 彰 通 
加 速 器 只 是 用 一 束 运动 的 高 能 粒子 去 撞击 静止 的 靶 粒 子 ;如 果 能 够 利用 两 束 运动 的 高 能 
粒子 沿 相 反 的 运动 方向 对 撞 , 效 果 岂 不 更 好 ? 沿 着 这 种 新 的 思路 ,科学 家 们 很 快 想到 了 
发 明 粒 子 对 撞 机 来 取代 普通 加 速 器 。1960 年 ,意大利 科学 家 布鲁诺 ， 陶 软 克 在 意大利 佛 
那 斯 卡带 实验 室 首次 建成 了 粒子 对 撞 机 并 取得 实验 成 功 。 他 在 实验 室 中 将 产生 高 能 反 
应 的 粒子 有 效能 量 提高 了 1000 倍 。 此 后 ,各 个 国家 的 加 速 器 发 展 基 本 上 都 沿 着 这 条 思 
路 , 即 采 用 对 撞 机 的 形式 。 

对 撞 机 的 发 明 是 人 类 科技 上 的 重大 事件 , 它 为 人 类 最 终 揭 开 宇 宙 演 化 之 谜 莫 定 了 基 
础 。 众 所 周知 ,物理 学 最 微观 的 研究 领域 就 是 原子 物理 学 ,而 最 宏观 的 研究 领域 就 是 天 
体 物 理学 。 对 撞 机 的 发 明 使 得 天 体 物 理学 和 原子 物理 学 最 终 能 够 在 同一 框架 中 得 以 统 
一 ,这 种 统一 不 仅 是 人 们 一 直 慷 慢 的 梦想 ,也 是 一 百 多 年 来 物理 学 家 们 一 下 在 开 开 业 业 
奋斗 的 终极 目标 所 在 。 对 撞 机 不 仅 能 够 帮助 我 们 最 终 彻 底 地 揭 开 宇宙 演化 之 迹 , 它 还 能 
间接 造福 以 下 研究 及 工业 部 门 一 一 核 工业 、 航 天 工业 、 微 电子 工业 、 化 学 工业 .凝聚 态 物 
理 研 究 .纳米 技术 研究 等 。 

2008 年 9 月 10 日 ,由 包括 中 国 在 内 的 80 多 个 国家 和 地 区 共同 投资 兴建 的 位 于 瑞士 
日 内 瓦 附近 的 大 型 强 子 对 撞 机 (LHC ) 试 运行 ,7000 多 位 科学 家 将 共同 开展 一 项 史无前例 
的 协作 式 研究 。 研 究 的 课题 包括 :粒子 是 否 有 相对 应 的 超 对 称 粒子 存在 为 何 物质 与 反 
物质 是 不 对 称 的 、 标 准 模型 中 造成 基本 粒子 质量 的 希 格 斯 机 制 是 正确 的 吗 ,物理 界 到 克 
有 没有 更 高 维度 的 空间 存在 、 能 和 否 发 现 一 些 和 弦 理 论 有 关 的 现象 .宇宙 中 96% 的 未 知 质 
量 的 本 质 到 底 是 什么 ,为 什么 万 有 引力 与 其 他 三 个 基本 作用 力 相 比 差 那么 多 数量 级 …… 
2002 年 8 月 , 早 在 LHC 破土 动工 之 际 ,英国 著名 物理 学 家 斯 蒂 芬 .霍金 在 访 华 演讲 时 讲 
道 :“ 但 愿 LHC 能 够 发 现 微小 的 黑洞 ,我 将 因此 而 获得 诺 贝 尔 奖 。 斯 蒂 分 "霍金 在 1974 
年 提出 了 黑洞 辐射 理论 ,他 也 是 伟大 的 预言 家 , 曾 预言 人 类 终 将 会 发 明 出 以 反 物 质 作为 
能 量 的 宇宙 飞船 ,然后 大 规模 地 迁 离 地 球 。 或 许 未 来 对 撞 机 真 的 能 够 帮助 我 们 实现 他 的 
这 一 预言 ,毕竟 人 类 现在 利用 阿波 罗 号 中 的 燃料 , 飞 抵 最 近 的 恒星 也 需要 5 万 年 。 
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生命 不 能 承受 之 轻 -一 核武 器 


作为 光伏 效应 发 现 者 .法 国 物理 学 家 安东尼 .下 . 贝 可 勒 尔 的 儿子 ,法国 物理 学 家 安 
东 尼 .HH. a a Di CC 贝 可 勒 尔 也 
是 一 位 着 名 的 科学 家 ,擅长 矿物 学 和 电化 学 研究 。 | es 
他 的 父亲 安东尼 ， E: 贝 可 勒 尔 发 明 的 磷 光 计 曾 为 i 
验证 1852 年 斯 托 克 斯 提出 的 荧光 现象 的 本 质 作 出 
过 重要 贡献 。 安 东 尼 . H . 贝 可 勒 尔 早年 跟随 父亲 jp 
进行 光学 研究 。 在 得 知 1895 年 德国 物理 学 家 伦琴 ”Wan | 
发 现 了 X 射线 后 ,他 对 X 射线 的 本 质 进行 了 进一步 1 
研究。 他 推 浙 X 射线 和 奖 光 本 质 有 可 能 相同 ,后 来 
通过 实验 验证 了 这 一 点 。1896 年 的 一 天 ,他 准备 用 
钠 盐 进行 实验 ,恰好 遇 到 阴 天 不 利于 实验 , 便 将 铀 盐 
和 用 黑 纸 包 好 的 照相 底版 放 人 抽 敢 。 他 原 以 为 不 受 
日 光照 射 的 铀 盐 不 可 能 使 照相 底版 显影 ,可 最 终 照 
相 底 版 却 显 示 出 雾 矣 像 。 他 感到 十 分 奇怪 ,于 是 又 
进行 了 多 次 实验 ;发 现 只 有 铀 盐 能 够 出 现 这 种 情况 ， 
而 其 他 盐 类 晶体 均 不 出 现 ; 如 果 利 用 纯 钠 显影 则 比 
铀 盐 强 得 多 。 贝 可 勒 尔 通过 进一步 实验 ,证 明 这 种 
射线 与 X 射线 不 同 ,他 将 其 命名 为 贝克 勒 尔 射线 。 核武 器 
后 来 ,在 居 里 夫妇 等 人 的 帮助 下 ,贝克 勒 尔 了 解 到 
外 、 镭 等 物质 也 能 够 发 出 这 种 射线 ,这 种 射线 是 天 然 放 射 性 导致 。 天 然 放 射 性 的 发 现 标 
志 着 核 物理 学 的 开始 。1903 年 ,安东尼 . H: 贝 可 勒 尔 和 居 里 夫妇 共 辣 获得 诺 贝 尔 物理 

天 然 放 射 性 的 发 现 , 激 起 了 一 位 名 叫 奥 托 . 哈恩 的 德国 犹太 化 学 家 的 兴趣 ,他 角 然 
放弃 了 原先 准备 从 事 的 化 学 工业 研究 ,投身 到 放射 性 化 学 研究 中 来 。 他 曾 师 从 卢 瑟 福 学 
习 放 射 实验 技术 ,后 来 同 奥地利 女 物理 学 家 莉 斯 ， 梅 特 涅 展开 了 合作 研究 。1914 年 户 玩 
福 发 现 质 子 后 ,粒子 加 速 器 的 研制 开始 在 世界 各 国 兴起 ,高 能 粒子 使 得 物质 基础 研究 取 
得 了 进一步 的 发 展 。1932 年 , 卢 巷 福 的 学 生 查 德 威 克 在 实验 中 发 现 了 中 子 。1938 年 , 奥 
托 … 哈恩 利用 中 子 对 铀 进行 了 笑 击 ,结果 发 现在 实验 中 释放 出 了 非常 强 的 能 量 。 在 经 过 
多 次 实验 及 莉 斯 * 梅 特 涅 的 帮助 下 , 奥 托 : 哈恩 成 功 地 验证 了 实验 中 铀 核发 生 了 有 裂变， 
而 能 量 正 是 由 铀 核 裂变 所 释放 出 来 的 。 奥 托 . 哈恩 人 工 核 裂变 实验 的 成 功 ,为 后 来 原子 
弹 的 制造 莫 定 了 重要 基础 ,也 开创 了 人 类 利用 原子 能 的 新 纪元 。1944 年 , 奥 托 哈恩 因 
此 而 获得 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

莉 斯 梅 特 涅 当初 在 帮助 奥 托 . 哈 思 确认 实验 结果 时 , 曾 征 求 过 丹麦 著名 物理 学 家 
尼 尔 斯 ， 玻 尔 的 意见 。 玻 尔 也 认为 这 是 核 分 裂 产 生 的 现象 。 此 后 , 玻 尔 赴 美 国 参加 物理 
学 会 议 , 将 这 个 消息 传 到 了 美国 ,这 引起 了 美国 物理 学 家 的 强烈 震 憾 。 大 家 心里 很 清楚 
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“这 种 现象 意味 着 什么 。1939 年 ,第 二 次 世界 大 战 正 式 爆 发 ,关于 铀 的 研究 立即 转 人 “地 


dd 
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下 ”; 此 后 数 年 ,任何 科学 媒体 均 不 发 表 铀 的 相关 论文 。1942 年 6 月 ,美国 陆军 总 部 制定 
“曼哈顿 计划 ”, 由 物理 学 家 罗伯特 : 奥 本 海 默 负责 ,投资 数 十 亿美 元 , 旨 在 抢 在 德国 前 面 
研制 出 原子 弹 。 计 划 之 初 ,只 有 数 百 名 科学 家 参与 ,后 来 参与 的 科学 家 超过 了 6000 人 ， 
而 参与 的 总 人 数 则 超过 10 万 人 。 美 国人 深信 “曼哈顿 计划 ”如 果 成 功 的 话 ,可 以 改变 二 
战 的 历史 进程 。 

1945 年 7 月 16 日 ,美国 第 一 颗 原 子弹 试 爆 成 功 。1945 年 8 月 6 日 和 9 日 ,两 颗 原子 
弹 分 别 被 投 回 日 本 广 员 和 长 崎 。 日 本 在 这 种 “新 式 武 器 ”的 致命 性 破坏 力 面 前 对 战争 彻 
底 感到 绝望 ,于 当年 8 月 15 日 宣布 无 条 件 投降 。 第 二 次 世界 大 战 结 束 后 ,不 少 国家 都 纷 
纷 开 始 进 行 原子 弹 及 氢弹 的 秘密 研制 工作 。1949 年 8 月 29 日 ,前 苏联 第 一 颗 原 子弹 试 
爆 成 功 。1952 年 10 月 3 日 ,英国 第 一 颗 原 子弹 试 爆 成 功 。1952 年 11 月 1 日 ,美国 第 一 
颗 利用 核 聚 变 释 放 能 量 的 氢弹 试 爆 成 功 。1953 年 8 月 ,前 苏联 第 一 颗 握 弹 试 爆 成 功 。 
1957 年 5 月 ,英国 第 一 颗 氢 弹 试 爆 成 功 。1962 年 2 月 13 日 ,法 国 第 一 颗 原 子弹 试 爆 成 
功 。1964 年 10 月 16 日 ,中 国 第 一 颗 原 子弹 试 爆 成 功 。1967 年 6 月 17 日 ,中 国 第 一 颗 氧 
弹 试 爆 成 功 。1968 年 8 月 24 日 ,法 国 第 一 颗 氨 弹 试 爆 成 功 …… 核 武器 的 发 展 使 得 核 危 
机 也 在 威胁 着 全 球 的 安全 ， 知 何 制衡 核武 器 的 使 用 对 于 全 球 的 稳定 与 和 平 发 展 是 一 个 非 
常 现实 的 问题 。 

让 电能 造福 人 类 一 一 电动 机 

人 类 能 够 在 19 世纪 进入 电气 时 代 , 英 国 物 理学 家 迈克 尔 * 法 拉 第 对 此 作出 了 时 越 
的 贡献 。1821 年 ,法拉第 发 现 了 
通电 导线 能 绕 磁 铁 旋 转 , 从 而 葛 
定 了 电动 机 诞生 的 基础 ;1831 
年 ,他 又 发 现 了 电磁 感应 现象 ， 
这 又 商定 了 发 电机 诞生 的 基础 。 
法 拉 第 是 历史 上 少见 的 依靠 毛 
遂 自 荐 而 获得 成 功 的 科学 家 之 
一 。 他 年 轻 时 做 过 8 年 图 书 装订 
工 ,与 此 同时 挤 出 时 间 来 自学 。 
此 后 ,他 写 信 给 英国 皇家 科学 院 
院 长 戴 维 毛遂自荐 , 戴 维 被 他 勤 
奋 好 学 的 精神 打动 ,安排 他 做 了 
一 名 助理 实验 员 。 此 后 ,法 拉 第 
的 才华 如 果 水 般 喷 涌 而 出 ,不 仅 电动 机 
为 人 类 电气 时 代 的 到 来 葛 定 了 
两 项 最 重要 的 基础 ,而 有 旦 发 现 了 茶 , 开 创 了 电化 学 研究 ,创造 出 “ 场 ” 的 概念 。 他 的 思想 
响 了 后 来 的 麦克 斯 韦 和 爱 因 斯 坦 等 人 ;他 不 计 名 利 ， 
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在 法 拉 第 发 现 通 电导 线 在 磁场 中 运动 的 现象 后 ,很 多 科学 家 都 开始 了 电动 机 的 研制 
工作 ,最 初 他 们 都 是 采用 电池 给 电动 机 供电 。 由 于 当时 的 电池 技术 很 不 成 熟 ,用 电池 供 
电 的 方式 不 仅 动力 不 够 大 ,而 且 成 本 也 过 高 ,所 以 缺乏 商业 实用 价值 。 后 来 随 着 电气 技 ” 百 
术 的 发 展 ,很 多 电动 机 相关 技术 问题 都 得 以 解决 。 世 界 上 第 一 台 具 有 商业 实用 价值 的 直 ” 科 
流 电 动机 由 美国 电气 工程 师 弗兰克 . 朱 利 安 . 斯 普 拉 格 于 1886 年 发 明 。 斯 普 拉 格 不 仅 知 
发 明了 现代 直流 电动 机 ,他 也 是 电梯 和 电气 化 铁路 的 杰出 贡献 者 。 世 界 上 第 一 台 具 有 商 人 
业 实用 价值 的 交流 电动 机 由 美国 电气 工程 师 尼 古 拉 ' 特 斯 拉 于 1888 年 发 明 ,他 也 是 交 。 慎 
流 发 电机 的 奠基 人 。 . 
在 日 常生 活 中 , 绝 大 多 数 家 用 电器 都 离 不 开 电动 机 ,比如 空调 .冰箱 的 压缩 机 ,微波 ”各 | 
炉 的 转盘 , 电 风 扇 , 电 吹风 ,吸尘器 ,电动 剃 须 刀 ,家 用 排 气 扇 ,吸油 烟 机 , 波 轮 式 、 滚 简 式 ”二 
洗衣 机 , 洗 碗 机 , 榨 汁 机 ,电瓶 车 ,电动 按摩 器 ,PC 机 用 风扇 ,硬盘 光驱 ,影碟 机 的 驱动 装 
置 等 ,无 一 不 用 到 电动 机 。 电 动机 在 工业 上 的 用 途 就 更 加 广泛 了 ,比如 通风 机 鼓风机、 ”种 | 
压缩 机 .电钻 水泵 、 点 钞 机 . 碎 纸 机 搅拌机、 卷扬机 .减速 机 、 自 动 卷帘门 .舞台 灯光 设 
备 . 电 梯 、 工 业 传输 机 的 驱动 装置 等 。 电 动机 的 发 明 ,使 得 电能 能 够 有 效 地 转化 成 各 式 各 
样 的 机 械 能 ,人 类 的 工业 生产 和 家 庭 生活 因此 能 够 实现 自动 化 ,这 就 大 大 减轻 了 人 们 在 
工作 和 生活 中 的 劳动 负担 。 
目前 ,在 世界 各 国 的 石油 .电力 \ 水 利 . 建 材 、 钢 铁 有 色 、 煤 炭 、 化 工 ,造纸 纺织 .印染 
等 工业 部 门 ,电动 机 都 得 到 了 广泛 的 应 用 。 在 当代 社会 ,电能 除了 转化 成 热能 、 化 学 能 和 
光 等 电磁 波 能 量 外 ,大 多 数 都 是 转化 成 机 械 能 服务 社会 。 全 世界 发 电量 的 一 半 以 上 ,都 
是 通过 电动 机 来 消耗 的 。 电 动机 和 内 燃 机 ,蒸汽 机 相 比 而 言 ,具有 高 效 易 控 、 清 洁 无 污染 
等 特点 ,具有 极其 远大 的 发 展 空间 。 现 在 很 多 城市 都 在 大 力 推广 电动 自行 车 和 电动 汽车 
以 取代 传统 的 机 动车 。 法 国 巴黎 2009 年 推出 了 一 项 新 法 案 ,巴黎 市 民 每 购买 一 辆 400 网 
元 以 下 的 电动 自行 车 ,政府 补贴 25% 的 价格 。 在 我 国 一 些 城市 则 已 经 开始 兴建 电动 汽车 
充电 站 ,未 来 在 很 多 城市 里 我 们 将 会 看 到 各 式 各 样 的 电动 汽车 行驶 在 城市 的 街头 。 其 
实 , 早 在 19 世纪末, 欧美 国家 就 曾 出 现 过 电动 汽车 ,当时 的 内 燃 机 技术 发 展 还 不 够 成 熟 。 
20 世纪 上 半 叶 ,由 于 福特 等 汽车 公司 改进 了 内 燃 机 技术 ,而且 使 用 了 汽车 大 规模 批量 化 
生产 流水 线 , 便 使 得 内 焕 机 汽车 取代 了 电动 汽车 。 今 天 ,我 们 回 过 头 来 再 推广 发 展 电动 
汽车 技术 ,一 方面 是 出 于 环境 保护 的 需要 ; 另 一 方面 也 是 积极 应 对 全 球 石油 资源 危机 的 
一 项 重要 举措 。 
由 于 电动 机 在 世界 各 国都 有 着 极为 广泛 的 应 用 ,电动 机 节能 技术 的 发 展 将 有 助 于 大 
幅度 地 降低 工业 制造 成 本 。2002 年 ,我 国电 力 消耗 约 为 1.6 万 亿 千 瓦 时 ,其 中 约 有 60% 
~70% 的 电能 被 各 种 类 型 电动 机 所 消耗 。2002 年 底 我 国 各 类 工业 电动 机 的 装机 容量 约 
为 5 亿 千 瓦 ,总 数 在 1 亿 台 左右 ,其 中 85% 是 异步 电动 机 ;而 且 我 国电 动机 每 年 保持 10% 
以 上 的 增长 率 。 目 前 ,我 国 大 约 只 有 2000 万 千瓦 的 电动 机 是 带 有 节能 装置 的 , 占 我 国电 
动机 装机 总 容量 的 4% 左右 。 如 果 我 国 80% 的 电动 机 都 能 够 采用 节能 技术 ,平均 节能 
4% 的 话 , 那 么 一 年 就 能 节省 超过 400 亿 千 瓦 时 的 电量 ,相当 于 我 国 三 峡 发 电站 2008 年 发 
电 总 量 的 一 半 左 右 。 
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迈 疝 电 气 时 代 一 一 发 电机 

英国 科学 家 迈克 尔 ， 法 拉 第 于 1831 ey 引起 了 人 们 研制 发 电 
机 的 兴趣 。1832 年 ,法 国 工程 师 ee 
伊 波 利 特 ' 皮 克 西 利用 永 磁体 
发 明了 可 以 简单 工作 的 手 播 式 
发 电机 ,而 且 还 发 明了 像 电 动机 
换 问 器 一 样 的 发 电机 整流 子 ,这 
样 便 可 以 得 到 定向 电流 。 皮 克 
西 发 电机 的 不 足 之 处 在 于 他 和 转 
动 的 是 磁体 而 不 是 线圈 ,这 使 得 
发 电机 工作 很 不 方便 ;其 次 ,他 
发 明 的 整流 子 虽然 能 够 帮助 获 
取 和 定向 电流 ,但 这 种 电流 十 分 不 
稳定 。 皮 克 西 发 电机 诞生 后 的 
近 三 十 年 内 ,工程 师 们 一 直 试 图 发 电机 
改进 发 电机 ,但 都 没有 能 够 获得 
至 少 像 电 池 那 样 能 够 稳定 供电 的 发 电机 。1860 年 ,意大利 物理 学 家 安东尼 由 奇 诺 蒂 发 
明了 铁 环 轴 向 线圈 发 电机 ,使 得 发 电机 的 性 能 有 了 一 定 程 度 的 提高 。 

第 一 台 实 用 发 电机 由 德国 西门 子 公司 的 维尔 纳 . 冯 . 西门子 于 1867 年 发 明 。1867 
年 西门 子 所 发 明 出 来 的 发 电机 是 直流 发 电机 ; 它 第 一 次 采用 电磁 铁 而 非 永 磁铁 ,这 使 得 
发 电机 的 功率 显著 增强 。1871 年 ,比利时 学 者 泽 拉 布 ， 吝 拉 姆 在 法 国 巴 黎 访问 研究 时 ， 
发 现 了 意大利 物理 学 家 安东尼 ， 帕 奇 诺 蒂 写 的 关于 发 电机 的 论文 。 他 认为 安东尼 由 
奇 诺 蒂 的 设计 具有 优越 性 ,于 是 便 在 其 设计 基础 上 将 很 多 铁 环 组 合成 铁 芯 , 其 中 用 绝缘 
纸 隔 开 ,再 在 这 种 铁 芯 上 绕 上 大 量 的 线圈 ;与 此 同时 ,他 还 借鉴 了 西门 子 发 电机 的 一 些 优 
点 ,最 终于 1871 年 发 明了 “上 古 拉 姆 发 电机 ”。 

古 拉 姆 发 电机 是 有 史 以 来 第 一 个 可 以 带动 很 多 电力 设备 的 发 电机 ,具有 优良 的 性 
能 ,发 出 的 电流 十 分 稳定 。 为 了 感谢 古 拉 姆 为 电气 事业 作出 的 贡献 ,他 被 尊称 为 “现代 发 
电机 之 父 ”。1873 年 ,西门 子 公 司 又 在 古 拉 姆 发 电机 的 基础 上 发 明了 交流 发 电机 ,这 比美 
国 物 理学 家 尼 古 拉 … 特 斯 拉 在 1883 年 发 明 小 型 交流 发 电机 要 早出 10 年 。1881 年 ,西门 
子 公司 的 交流 发 电机 为 英国 小 镇 戈 德尔 明 提 供 了 照明 。 此 后 ,西门 子 公 司 的 交流 发 电机 
又 在 电动 列车 等 方面 得 到 应 用 。 历 史上 与 发 电机 技术 一 起 发 展 的 ,还 有 变 压 絮 技术 。 
1879 年 爱迪生 改进 电灯 技术 后 ,电流 采用 的 是 直流 电 ; 由 于 直流 电 传 输 很 容易 耗损 ,这 使 
得 爱迪生 不 得 不 每 约 隔 一 公里 就 建造 一 座 发 电站 。1882 年 ,法国 工 程 师 高 兰 德 和 英国 工 
程 师 吉 布 斯 发 明了 一 种 被 称 为 “二 次 发 电机 ”的 变压器 , 它 能 够 在 一 定 程度 上 降低 直流 电 
传输 中 的 耗损 问题 ;但 这 种 “二 次 发 电机 ”作用 是 有 限 的 。 

就 在 爱迪生 大 力 推广 直流 电 的 时 候 , 美国 物理 学 家 尼 古 拉 “' 特 拉 斯 于 1883 年 发 明 
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了 小 型 交流 电 发 电机 ,他 认为 采用 交流 电 传输 比 直 流 电 要 好 得 多 ;但 他 的 提议 遭 到 了 爱 
迪生 的 强烈 反对 。 尼 十 拉 “' 特 拉 斯 原来 是 爱迪生 公司 的 一 名 职员 ,在 与 爱迪生 发 生 分 歧 
后 离开 了 爱迪生 公司 。 他 后 来 在 美国 西屋 公司 的 赞助 下 继续 对 交流 电 的 传输 进行 研究 。 
1884 年 ,匈牙利 册 菊 工厂 的 三 名 年 轻 工 程 师 米 克 什 . 德里 、 奥 托 : 布 拉 什 、 卡 罗 里 : 齐 伯 
诺 夫 斯 基 发 明了 高 性 能 的 交流 电 变 压 器 ,这 使 得 交流 电能 够 实现 用 很 高 的 电压 进行 长 距 
离 低 损耗 传输 。 

1885 年 5 月 1 日 ,在 布达佩斯 国家 工业 博览 会 上 ,一 台 交 流 发 电机 成 功 地 通过 73 台 
网 深 工厂 生产 的 变压器 ,在 远 距 离 传输 交流 电 后 点 亮 了 博览 会 现场 的 1067 只 爱迪生 公 
司 的 灯泡 ;其 光 兆 夺目 的 场面 缀 动 了 会 场 。 从 此 ,交流 电 开 始 广泛 采用 。 可 是 ,即便 如 
此 ,爱迪生 对 他 的 直流 电 仍 情 有 独 钟 ,甚至 用 交流 电 故 意 电 死 一 些小 猫 小 狗 警 告 美国 公 
众 ,用 交流 电 是 十 分 危险 的 。 他 的 这 些 过 激 举 动 据说 后 来 还 帮助 美国 军 方 发 明了 电 棒 。 
尼 古 拉 … 特 斯 拉 坚 信 自 己 的 目标 是 正确 的 ,他 于 1891 年 发 明了 高 频率 交流 发 电机 。 
1893 年 ,他 发 明 的 高 频率 交流 发 电机 成 功 地 点 亮 了 芝加哥 世博 会 9 万 多 落 电 灯 , 同 时 也 
宣告 交流 电 在 与 直流 电 之 争 中 取得 了 胜利 。 特 斯 拉 的 成 功 使 得 交流 电 发 电机 成 为 1897 
年 美国 尼亚加拉 水 电站 的 主要 设备 ;后 来 在 美国 财团 的 威胁 下 , 特 斯 拉 放 弃 了 交流 电 的 
专利 权 。 此 后 他 开始 转向 无 线 电 发 射 器 的 研究 。 在 无 线 电 发 射 髓 研究 中 ,他 从 下 美国 财 
阀 摩 根 一 大 笔 债务 ,最 终 摩根 通过 向 美国 政府 施 压 ,删除 了 美国 课本 中 所 有 关于 他 的 
记述 。 


上 帝 说 ,要 有 光一 一 电灯 


电灯 作为 一 种 将 电能 转化 成 光 能 的 电气 设备 , 它 的 出 现 最 早 可 以 追溯 到 1800 年 。 
英国 物理 学 家 蔡 弗 里 . 戴 维 用 伏特 电池 组 连接 了 一 截 细 碳 丝 ,使 其 发 出 了 微弱 的 电弧 
光 。1860 年 ,英国 物理 学 家 威尔逊 ， 斯 万 利 | 
用 碳纤维 发 明了 世界 上 第 一 个 真正 意义 上 的 
电灯 泡 。1877 年 ,美国 电气 工程 师 查 尔 斯 ， 
弗朗西斯 在 美国 最 早 发 明了 电灯 并 推广 使 用 。 
此 后 ,美国 发 明 家 托马斯 . 爱迪生 于 1879 年 
改进 了 真空 碟 丝 电灯 ;爱迪生 后 来 经 过 反复 试 
验 , 又 用 炭化 竹 丝 制 成 了 电灯 丝 , 这 种 新 型 电 
灯 能 够 使 用 半年 以 上 。1880 年 ,托马斯 爱 
迪生 成 立 了 爱迪生 照明 公司 ,这 家 公司 后 来 改 
组 为 通用 电气 (GE ) 公司 。1910 年 ,GE 公司 
的 电气 工程 师 大 卫 柯立芝 发 明了 钨 丝 电 灯 ,GE 公司 从 1911 年 开始 批量 生产 钨 丝 电灯 
并 取得 了 很 好 的 经 济 效益 。 

电灯 的 发 明 ,大 大 推进 了 人 类 电气 化 的 进程 ,使 得 发 电机 和 变压器 技术 迅速 发 展 起 
来 ,也 使 得 煤油 灯 .煤气 灯 逐 渐 退 出 了 历史 舞台 。 中 国 的 第 一 乙 电 灯 于 1882 年 7 月 26 日 
在 上 海 点 亮 ， 电 灯 护 大 了 人 们 在 夜晚 的 活动 范围 ,为 人 们 赢得 了 更 多 的 时 间 创造 财富 和 
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学 受 生 活 。 就 在 白炽 灯 技 术 发 展 的 同时 ,荧光 灯 技 术 也 开始 发 展 起 来 。1857 年 ,德国 物 

理学 家 海 因 里 希 盖 斯 勒 发 明了 能 够 实现 辉 光 放电 的 “ 盖 斯 勤 管 ”。 此 后 ,科学 家 们 利用 

兰 斯 勤 管 研制 出 了 一 些 简单 的 荧光 灯 。 爱 迪生 于 1896 年 也 发 明 出 了 一 种 荧光 灯 , 但 由 
于 那 时 他 的 公司 白炽 灯 生 产销 售 一 片 火 红 ,他 也 就 没有 重视 荧光 灯 技 术 的 发 展 。 尼 古 拉 
' 特 斯 拉 也 曾经 从 事 过 菊 光 灯 的 研制 工作 ,但 他 也 没有 能 够 使 荧光 灯 实 现 商业 化 。 

1898 年 ,英国 化 学 家 威廉 ' 拉 姆 齐 和 莫 里 斯 ， 特 拉 维 尔 发 明了 需 虹 灯 。1901 年 , 美 
国电 气 工程 师 库 珀 : 休 伊 特 发 明了 未 蒸汽 灯 , 使 得 荧光 灯 的 发 光 效 率 大 大 提高 。 最 先 应 
用 于 商业 照明 的 获 光 灯 是 霓虹灯 。 随 着 霓虹灯 为 越 来 越 多 的 人 们 所 喜爱 ,未 蒸汽 灯 的 商 
业 化 也 逐渐 被 提 上 了 日 程 。1934 年 ,GE 公司 在 其 技术 顾问 阿 瑟 . 康 普 顿 的 建议 下 开始 
了 和 汞 藻 汽 荧光 灯 的 商业 化 研发 工作 。 此 后 ,GE 公司 开发 出 了 商业 化 荧光 灯 并 获得 了 专 
利 。 但 就 在 GE 公司 准备 投产 荧光灯 的 时 候 , 却 遇 到 了 一 系列 的 专利 纠纷 ,因为 荧光 灯 在 
数 十 年 中 陆续 颁发 过 一 些 其 他 的 专利 。 随 着 荧光 灯 专 利 纠纷 事件 的 发 展 , 越 来 越 多 的 电 
灯 生 产 企业 开始 关注 这 种 新 型 的 电灯 产品 。 来 蒸汽 区 光 灯 真正 受到 普通 百姓 的 关注 是 
在 1939 年 的 纽约 世博 会 上 。 

由 于 奖 光 灯 和 普通 白炽 灯 比 具有 发 光 效 率 高 .光线 柔和 、 保 护 视 力 等 特点 ,很 多 家 庭 
开始 将 日 炽 灯 换 成 交 光 灯 ;很 多 学 校 .图 书馆 、 商 场 后 来 几乎 全 部 采用 荧光 灯 进 行 照 明 。 
到 了 1951 年 ,美国 的 诡 光 灯 的 产量 已 经 超过 了 白炽 灯 的 产量 。 现 代 荧 光 灯 技术 和 和 
“LED” 技 术 结 合 起 来 后 ,出 现 的 “LED 荧光 灯 ” 具 有 发 光 效 率 更 高 .更 节能 等 特点 , 它 已 成 
为 当今 户外 照明 的 首选 光源 。“LED” 即 为 发 光 二 极 管 , 它 系 由 无 线 电报 发 明 人 古 列 尔 黄 

" 马 可 尼 的 私人 助理 .英国 电气 工程 师 约 蕊 夫 ， 瑞 恩 德 在 1907 年 发 明 。LED 在 被 发 明 
出 来 后 主要 用 于 照明 光源 .显示 器 制造 .光电 传 感 等 领域 。 由 于 LED 能 耗 很 低 ,而 且 不 含 
有 求 敬 汽 等 可 能 对 环境 有 害 的 成 分 ,LED 在 照明 光源 中 拥有 “绿色 光源 ”的 美誉 。 

目前 同 LED 光源 一 起 被 作为 节能 灯 大 力 推广 的 还 有 节能 荧光 灯 , 它 可 以 作为 普通 家 
用 白炽 灯 的 替代 产品 。 由 于 它 将 镇 流 器 做 在 了 灯 管 后 端 ,这 样 便 可 以 轻松 地 实现 用 荧光 
灯 取 代 日 炽 灯 。 据 悉 , 从 2009 年 9 月 1 日 起 ,欧盟 开始 禁止 商店 新 进 100w 白炽 灯 的 销 
售 ;普通 40w 和 25w 白炽 灯 则 将 于 2012 年 停止 新 进货 销售 。 欧 盟 预计 ,将 节能 灯 全 部 替 
代 上 日 炽 灯 以 后 ,即使 算 进 购置 节能 灯 的 成 本 ,每 个 家 庭 每 年 也 能 够 节省 出 25 ~ 50 欧元 的 
电费 。 如 果 按 照 欧盟 人 口 近 5 亿 , 约 1 亿 以 上 家 庭 计算 ;欧盟 推广 节能 灯 每 年 将 节省 25 
亿 至 50 亿 欧 元 。 为 了 应 对 全 球 气 候 变 暖 等 问题 ,从 2007 年 起 ,世界 自然 基金 会 在 全 球 范 
围 内 推广 一 项 名 为 “地 球 一 小 时 ”的 活动 ,要 求全 球 参与 此 项 活动 的 机 构 和 个 人 在 每 年 3 
月 的 最 后 一 个 星期 六 的 晚上 8 点 30 分 至 9 点 30 分 ,熄灯 一 小 时 。 这 项 活动 已 经 受到 了 


上 上 下 下 的 享受 一 一 电梯 


现代 电梯 是 在 电气 化 技术 发 展 的 基础 上 建立 起 来 的 。 在 机 械 化 升降 梯 出 现 以 前 ,在 
古 埃及 已 出 现 使 用 人 力 或 畜 力 拉动 的 升降 梯 。1793 年 ,俄罗斯 工程 师 伊 万 * 库 里 宾 发 明 
了 直 界 上 第 一 台 机 械 化 升降 机 , 当时 他 采用 的 是 以 蒸汽 机 运动 产生 的 拉力 。 伊 万 库 里 
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宾 升 降 梯 最 早 被 安装 在 圣彼得堡 的 冬 官 ,1816 年 它 开 始 出 现在 莫斯科 。 为 了 向 更 多 人 推 
三 这 种 新 技术 ,从 1823 年 起 它 开 始 在 英国 伦敦 展示 。 不 过 ,当时 人 们 对 这 种 机 械 化 升降 
疫 置 的 安全 性 普遍 持 怀疑 态度 。1851 年 ,美国 工程 师 以 利沙 . 奥 蒂 斯 开始 着 手 研究 安全 
升降 机 。 他 在 1852 年 发 明 出 安全 升降 梯 , 这 一 发 明成 采 刚 问世 时 未 能 引起 人 们 的 重视 。 

1853 年 在 纽约 召开 的 世博 会 给 以 
利沙 . 奥 蒂 斯 带 来 了 机 遇 。 此 次 世博 
会 共有 来 自 23 个 国家 的 约 4000 个 展 
位 。 以 利沙 奥 蒂 斯 在 此 次 世博 会 上 
设立 了 一 个 安全 升降 梯 展 位 ,结果 大 出 
风头 。 他 自己 大 胆 地 站 在 升降 梯 上 ,让 
工人 们 将 升降 梯 缓 缓 地 升 起 ;随后 ,以 
利沙 . 奥 带 斯 又 令 工 人 们 将 系 住 升降 
梯 的 绳子 切断 …… 和 奇迹 发 生 了 ,升降 樟 
安然 无 关 地 悬挂 在 空中 。 原 来 ,以 利沙 
“ 奥 蒂 斯 利用 了 一 种 三 路 蒸汽 阀 引 擎 
设计 ,里 面 装 有 一 种 安全 的 是 动 制 动 设 
备 。 以 利沙 . 奥 带 斯 这 种 大 胆 的 “ 活 广 
告 " 使 得 他 的 升降 机 声名 更 起 ,在 纽约 
世博 会 上 他 的 产品 即 打开 销路 ,此 后 每 
年 销量 翻 着 倍增 长 。 当 然 ,利沙 奥 带 
斯 发 明 的 并 不 是 “电梯 ” ,而 是 以 蒸汽 机 和 液压 机 作为 动力 系统 的 。 

世界 上 第 一 台电 梯 于 1880 年 诞生 在 德国 西门 子 公 司 。1886 年 ,美国 电气 工程 师 弗 
兰 克 ' 朱 利 安 ' 斯 普 拉 格 发 明了 世界 上 第 一 台 具 有 商业 价值 的 直流 电动 机 。 他 后 来 成 
立 了 一 家 电动 机 公司 ,并 在 经 营 数 年 后 将 其 出 售 给 了 托马斯 ， 爱迪生 。 此 后 ,他 在 1892 
年 创立 了 斯 普 拉 格 电气 电梯 公司 ,与 查尔斯 * 普 拉 特 合作 ,开始 批量 生产 “ 普 拉 特 ”有 牌 电 
动 升降 机 , 即 “电梯” 。 斯 普 拉 格 电气 电梯 公司 在 1895 年 又 出 售 给 奥 蒂 斯 电梯 公司 。 由 
于 普 拉 特 电梯 运行 速度 比 传统 蒸汽 机 或 液压 机 驱动 的 升降 梯 更 快 ,负载 能 力也 更 强 , 它 
在 斯 普 拉 格 公司 被 奥 蒂 斯 公司 收购 之 前 已 售 出 了 584 台 。 奥 带 斯 电梯 公司 在 收购 斯 普 
拉 格 电气 电梯 公司 后 , 即 开始 批量 生产 电梯 产品 并 进行 技术 改进 。 中 国 第 一 台电 梯 就 是 
由 奥 蒂 斯 电梯 公司 生产 的 ,于 1907 年 安装 在 上 海外 潍 的 汇 中 饭店 。 目 前 , 奥 蒂 斯 电梯 公 
司 是 美国 联合 技术 公司 的 一 家 子 公司 , 它 已 成 为 世界 上 最 大 的 电梯 制造 企业 。 而 斯 普 拉 
格 在 出 售 了 自己 的 电梯 企业 后 , 即 转向 从 事 电气 化 铁路 的 建设 。 

19 世纪 末 电 梯 的 出 现 , 为 后 来 高 楼 大 厦 的 建造 提供 了 交通 方便 。 世 界 上 绝 大 多 数 高 
楼 大 厦 都 是 在 20 世纪 这 一 百年 内 瘟 立 起 来 的 。 随 着 电梯 技术 的 发 展 ,电梯 的 运行 速度 
也 变 得 越 来 越 快 。1897 年 由 美国 奥 带 斯 电梯 公司 研制 生产 后 来 装备 在 纽约 德 玛 利 斯 大 
厦 的 电梯 ,速度 只 有 每 秒 0.17 米 左右 ;目前 世界 上 最 快 的 电梯 速度 已 超过 每 秒 17 米 ,是 
前 者 的 100 倍 。 


125 


Encyclopedic Knowledge Book 


基 界 上 第 一 膝 电 动 扶 梯 于 1897 年 由 美国 工程 师 杰 斯 . W: 雷诺 发 明 。 它 建 在 美国 
纽约 康 尼 岛 的 游乐 场 , 系 利 用 电力 驱动 一 组 斜 板 运动 。1898 年 ,美国 工程 师 查理 斯 ， 西 
伯 格 也 获得 了 一 项 电动 扶梯 专利 ,他 与 奥 蒂 斯 公司 展开 技术 合作 ,于 次 年 制造 出 了 梳 齿 
状 的 电动 扶梯 。1910 年 , 奥 蒂 斯 公司 收购 了 查理 斯 - 西伯 格 拥 有 的 自动 扶梯 的 专利 ,并 
于 次 年 又 收购 了 杰 斯 ， WW: 雷诺 的 公司 ;此 后 , 奥 带 斯 公司 的 技术 人 员 设 计 出 了 类 似 于 
今天 电动 扶梯 式样 的 产品 。 中 国 第 一 架 电 动 扶梯 于 1935 年 在 上 海 大 新 百货 公司 出 现 ， 
它 亦 由 奥 蒂 斯 公司 负责 生产 安装 。 电 梯 可 以 视 为 楼 宇内 的 一 种 交通 工具 ,有 了 它 ,楼层 
的 高 度 对 于 人 们 而 言 就 不 再 是 困难 。 这 不 但 加 速 了 高 层 建筑 的 诞生 ,而且 节省 了 人 们 在 
高 楼 大 厦 内 活动 的 时 间 。 电 梯 上 上 下 下 的 过 程 不 仅 是 一 种 工作 效率 的 表示 ,也 是 一 种 生 
活 的 愉悦 草 受 。 如 今 很 多 商场 都 安装 了 观光 电梯 ,乘坐 观光 电梯 不 仅 可 以 方便 购物 ,而 
且 也 可 以 从 高 处 众 欧 城市 美丽 的 风光 。 建 立 在 电梯 牵引 技术 上 的 观光 缆车 ,更 是 给 予 了 
人 们 一 种 无 穷 的 视觉 享受 。 

把 电 "储存 "起 来 一 电池 

“电池 ” 这 个 慨 念 最 二 系 由 本 杰 明 。 ET 1748 年 提出 ,虽然 此 前 已 经 有 储存 
电荷 的 “ 菜 顿 瓶 ”诞生 ,但 莱 顿 ”9 
版 由 于 不 能 持续 供电 , 它 只 能 In 
被 视 为 电容 而 非 电池 。 最 早 的 [eg 
电池 要 追溯 到 “伏特 ”电池 , 它 
是 由 意大利 科学 家 亚 历 山 德 罗 
* 伏特 于 1799 年 发 明 的 。1780 
年 ,意大利 生物 学 家 伽 伐 尼 在 
做 青蛙 解剖 实验 时 发 现 , 当 自 革 > 
时 , 蛙 腿 会 发 生 抽 搞 。 伽 伐 尼 是 
认为 这 是 由 于 蛙 体 内 部 的 “ 生 


” 物 电 ”导致 。 由 于 当时 人 们 都 


知道 电 鳗 会 发 电 , 所 以 人 们 就 误 认为 伽 伐 尼 的 推断 是 正确 的 。 此 后 ， 车 大 利和 学 家 亚 历 
山 德 罗 : 伏特 重复 了 伽 伐 尼 的 实验 ,经 过 反复 思考 后 他 推断 , 伽 伐 尼 的 结论 可 能 是 错误 
的 ,青蛙 肌肉 内 能 产生 电流 ,可 能 存在 其 他 的 原因 。 

亚 历 山 德 罗 ' 伏特 曾 受 过 英国 科学 家 约 登 夫 ' 普 利 斯 特 里 的 影响 ,他 确信 青蛙 的 体 
液 能 够 充当 导体 的 作用 ;可 电流 如 果 不 是 从 青蛙 体内 来 的 话 , 它 又 是 从 哪里 来 的 呢 ?” 此 
后 , 亚 历 山 德 罗 : 伏特 发 现 ,如 果 将 不 同 的 金属 片 淄 泡 在 导电 溶液 中 ,由 于 发 生化 学 反 
应 ,在 金属 片 之 间 能 够 产生 出 微弱 的 电流 。1799 年 ,伏特 根据 他 的 发 现 建 立 了 一 个 能 够 
产生 明显 电流 的 电池 组 ,并 在 1800 年 公布 了 他 的 实验 结果 。 伏 特 电池 组 是 一 堆 用 沾 了 
导电 溶液 垫 片 隔 开 的 锌 和 铜 的 圆 板 ; 当 一 根 金属 线 连接 上 锌 板 和 铜板 时 ,电流 就 通过 金 
属 线 流动 。1802 年 ,美国 和 俄罗斯 的 科学 家 研究 发 现 ,如 有 果 使 用 的 伏特 电池 组 超过 一 定 
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的 规模 ,其 产生 的 电流 强度 可 以 使 得 金属 丝 融 化 ;这 可 能 是 自 本 杰 明 “富兰克林 引入 闪 
电 电 火花 以 来 ,人 类 第 一 次 发 现在 实验 室 中 产生 的 电流 也 具有 很 大 的 威力 。 

伏特 电池 组 在 早期 的 电学 实验 中 ,成 为 有 效 的 产生 电流 的 装置 ;在 早期 的 发 报 机 研 
究 中 ,伏特 电池 组 也 曾 作 为 有 效 的 供电 装置 。 在 1871 年 古 拉 姆 发 电机 出 现 以 前 ,化 学 电 
池 都 一 直 是 最 主要 的 电流 提供 者 。1881 年 在 巴黎 召开 的 国际 电气 会 议 上 ,为 了 感谢 亚 历 
山 德 罗 ， 伏特 对 电学 事业 作出 的 开创 性 工作 ,决定 将 “伏特 ”作为 电压 的 基本 单位 。1836 
年 ,英国 科学 家 丹尼尔 对 伏特 电池 进行 了 改进 ,解决 了 电池 极 化 的 问题 ,制造 出 第 一 个 能 
够 保持 平衡 电流 的 锌 -- 铀 电池 ,又 称 丹尼尔 电池 ”。 此 后 又 诞生 了 “本 生 电 池 ”“ 格 罗 
夫 电 池 ” 等 多 种 多 样 的 电池 ,但 它们 都 存在 老化 的 问题 。 

1859 年 ,法 国 科 学 家 加 斯 顿 普兰 特 发 明 出 了 铝 蓄电池 。 他 将 两 块 卷 成 螺旋 形 的 铝 
皮 用 橡皮 隅 开 , 然 后 将 其 浸泡 在 10% 的 硫酸 溶液 中 。 他 发 明 出 的 这 种 电池 比 当 时 的 其 他 
电池 午 具 有 更 高 的 电动 势 。 普 兰 特 发 明 的 铬 蓄电池 后 来 在 1881 年 经 过 法 国 化 学 家 C。 
A， 福 尔 改 进 后 ,进行 了 批量 的 生产 ,很 快 在 无 线 电 研究 .电化 学 实验 中 得 到 了 广泛 的 使 
用 。 世 界 上 第 一 块 碳 锌 电池 由 法 国 化 学 家 乔治 勒 克 朗 谢 在 1860 年 发 明 。 他 采用 氯 化 
锭 溶液 作为 寻 电 溶液 ,用 锌 和 石墨 作为 电极 ,并 使 用 二 氧化 锰 作 为 去 极 性 剂 。 不 过 ,和 勒 死 
表 谢 发 明 的 这 种 电池 由 于 使 用 氯 化 贸 洲 液 生产 制造 , 故 携 融 很 不 方便 。1887 年 ,次 国 化 
学 家 威廉 赫 勒 森 对 乔治 * 勒 克朗 谢 所 发 明 的 碳 锌 电池 进行 了 改进 ,他 以 粮 糊 状 的 毛 化 
锐 代 蔡 了 握 化 匀 溶 液 ,用 鲜 皮 充当 电极 兼 电池 外 过 , 发 明了 现代 干电池 ,使 得 电池 的 制造 
的 携带 更 加 方便 ,获得 广泛 的 应 用 。 

1890 年 ,美国 发 明 家 托马斯 * 爱迪生 发 明 出 了 可 充电 的 铁 外 电池。1896 年 ,美国 开 
始 批量 生产 于 电池 。 随 着 电气 化 技术 的 发 展 , 小 型 家 电 对 干电池 产生 了 巨大 的 需求 ; 随 
着 汽车 、 轮 船 等 交通 工具 的 发 展 ,蓄电池 的 需求 也 出 现 了 迅猛 增长 。 随 着 卫星 通信 和 微 
电子 产业 的 发 展 , 诸 如 太阳 能 电池 、 锂 电池 等 新 兴 电 池 开 始 出 现 。 电 池 作 为 一 种 电能 的 
储存 设备 ,可 以 十 分 方便 地 为 低 电 压 电 子 设 备 供电 ,在 当今 世界 发 挥 春 巨大 的 作用 。 我 
国 于 1911 年 成 立 了 第 一 家 电池 厂 , 到 了 1998 年 ,我 国 的 干电池 年 产量 已 达 140 亿 只 , 占 
全 世界 当年 度 干 电池 总 产量 的 将 近 50% 。 随 着 干电池 的 大 量 运 用 ,与 其 相关 的 一 系列 环 
境 保护 问题 也 引起 了 人 们 的 重视 。 据 悉 ,一 他 普通 五 号 电池 中 释放 出 的 废物 能 够 损害 约 
一 平方 米 的 耕种 土地 。 旧 电池 的 回收 和 合理 处 置 问题 吸 待 我 们 去 认真 面 对 。 


使 人 类 免 受 雷电 干扰 一 一 避雷 针 

中 国人 很 早 就 懂得 了 利用 避雷 针 将 雷电 引 至 地 下 ,避免 建筑 物 受到 雷电 的 袭击 。 在 
17 世纪 葡萄 牙 传教 士 安 文思 所 著 的 4 中国 新 史 》 一 书 中 ,记载 了 一 种 中 国 的 “奇妙 装置 。 
在 中 国 某 些 屋 背 的 两 头 , 各 有 一 个 仰 起 的 龙头 ,龙口 吐出 金属 天 头 伸 回 空 中 , 百 根 连接 一 
根 细 铁丝 直通 地 下 ,这 种 装置 在 发 生 雷电 的 时 候 可 以 将 电流 引 至 地 下 从 而 避免 建筑 物 钙 
雷电 击毁 。 安 文思 记载 的 这 种 中 国 的 “奇妙 ”装置 即 可 视 为 现代 避雷 针 的 前 映 。 现 代 避 
雷 针 是 由 美国 科学 家 本 杰 明 : 富兰克林 发 明 的 。 本 杰 明 “' 富兰克林 发 明 出 来 的 避雷 针 
不 仅 为 人 类 创造 出 了 一 种 有 效 的 避雷 设备 ,而且 为 人 类 揭示 电 的 奥秘 打开 了 一 而 窗户 。 
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1750 年 ,本 杰 明 ' 富兰克林 提出 ,闪电 可 能 是 一 种 “悬挂 ?在 暴风 两 中 的 电力 ,他 试 
图 通过 某 种 装置 将 这 种 电力 从 空中 引 下 来 。1752 年 5 月 10 日 ,本 杰 明 .富兰克林 在 法 
国 达 利 巴尔 利用 一 根 约 12 米 高 的 铁 棍 从 暴风 两 中 试图 吸引 闪电 。1752 年 6 月 15 日 ,本 
杰 明 ' 富兰克林 和 他 的 儿子 威廉 富兰克林 成 功 地 进行 了 著名 的 费城 实验 。 在 这 次 实 
验 中 ,他 采用 的 吸引 雷电 的 装置 是 一 只 风筝 ,他 冒 着 生命 危险 成 功 地 从 闪电 中 吸引 到 了 
电 火 花 。 当 年 10 月 19 日 , 富 兰 克 TO 
林 致 信 英 国 皇 家 科学 会 ,表示 可 以 
利用 像 菜 顿 瓶 之 类 的 装置 对 暴风 
雨中 的 电力 进行 控制 。1752 年 底 ， 
本 杰 明 ， 富兰克林 制 做 了 避雷 针 ， 
安装 在 当时 的 费城 学 院 , 也 就 是 现 
在 的 宾夕法尼亚 大 学 。 这 种 装置 
不 久 后 在 费城 开始 兴起 ,此 后 又 传 | 
入 了 欧洲 。 n 

本 杰 明 ， 富兰克林 对 电力 的 
研究 工作 , 激 起 了 约瑟夫 : 普 利 斯 , 有 
特 里 的 关注 。 他 是 18 世纪 英国 著 避雷 针 
名 的 哲学 家 、 化 学 家 、 物 理学 家 。 
他 的 哲学 思想 曾经 影响 了 边 沁 . 穆 勒 .斯 宾 塞 等 人 ;他 在 化 学 史上 被 认为 是 氧气 的 发 现 者 
之 一 ,他 的 实验 曾 影 响 过 拉 瓦 锡 等 人 。1769 年 ,约瑟夫 : 普 利 斯 特 里 完成 了 《国家 电力 的 
历史 和 现状 》 一 书 。 这 是 一 本 著名 的 电力 学 著作 ,系统 地 总 结 了 本 杰 明 : 富兰克林 和 其 
他 电学 开拓 者 在 电力 研究 方面 所 作 的 贡献 及 其 意义 。 在 书 中 ,他 还 提出 了 电子 力 的 平方 
反比 法 则 。 他 的 思想 影响 了 后 来 很 多 著名 的 物理 学 家 ,包括 库伦 .伏特 .法 拉 第 、 帮 克 斯 
韦 等 。 从 西方 近代 科学 发 明 创 造 的 成 功 中 我 们 也 不 难看 出 ,其 成 功 的 奥秘 首先 在 于 严格 
的 实证 主义 作风 ,这 和 中 国 古 代 科 学 技术 更 多 地 依赖 工匠 们 的 个 人 经 验 形成 了 鲜明 对 
比 。 因 为 科学 只 有 通过 实证 进行 重复 推演 , 才 可 以 有 效 地 进行 广泛 传播 和 递 进 研究 。 其 
次 ,西方 科学 发 明 创造 的 成 功 还 在 于 和 商业 化 进程 有 机 地 结合 在 一 起 。 在 中 国 古 代 , 虽 
然 很 多 工匠 作出 过 不 少 优秀 的 发 明 创 造 ,但 由 于 商业 发 展 缺乏 强 有 力 的 资本 推动 ,所 以 
很 多 发 明 创 造成 果 都 未 能 普及 开 来 ,这 不 能 不 说 是 个 遗憾 。 

富兰克林 的 避雷 针 在 得 到 推广 之 后 ,很 多 科学 家 都 对 电 的 原理 进行 了 深入 研究 并 试 
图 改进 富兰克林 的 避雷 针 。1830 年 ,英国 科学 家 威廉 .哈里 斯 雪 发 明 出 了 一 种 有 效 的 船 
用 避雷 针 。 他 的 发 明 在 1842 年 被 商业 运用 并 推广 开 来 。1836 年 ,英国 科学 家 迈克 尔 . 
法 拉 第 发 明 出 了 一 种 静电 屏蔽 装置 ,这 为 人 们 克服 电场 的 负面 影响 提供 了 一 种 新 选择 。 
1916 年 ,美国 科学 家 尼 古 拉 ， 特 斯 拉 获 得 了 一 项 改进 富兰克林 避雷 针 的 专利 ,他 的 研究 
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使 得 人 们 开始 进一步 研究 避雷 针对 其 附近 空气 的 电离 作用 ,这 促使 后 来 人 们 发 明 出 新 型 
的 消 雷 器 。 
1992 年 ,俄罗斯 科学 家 亚历山大 . 古 列 维 奇 提出 了 著名 的 闪电 * 远 逸 击 穿 ”理论 。 
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百 列 维 奇 认为 ,宇宙 射线 是 引发 闪电 的 因素 。 在 闪电 过 程 中 ,最 关键 的 就 是 外 界 条 件 提 
供 了 一 个 高 能 量 的 电子 源 ;在 这 种 高 能 电子 源 的 作用 下 ,更 多 的 空气 分 子 能 够 在 短 时 间 
内 ,实现 一 种 几何 级 数 的 被 击 穿 释放 电子 的 效应 。 古 列 维 奇 提出 的 闪电 “逃逸 击 穿 ” 理 
论 ,为 人 们 从 本 质 上 认识 雷电 的 奥秘 提供 了 一 种 新 的 视角 ;他 的 理论 也 为 今后 人 们 研制 
出 更 有 效 的 防 雷 设备 提供 了 新 思路 。 由 于 雷电 对 很 多 电子 设备 的 正常 运行 会 造成 巨大 
影响 ,传统 避雷 针 和 消 雷 器 目前 仍 不 能 彻底 解决 这 个 问题 。 据 悉 , 全球 每 年 因为 雷电 造 
成 的 经 济 损失 在 10 亿美 元 以 上 ;开发 出 更 新 更 有 效 的 防 雷 设备 就 成 了 当代 人 们 的 迫切 


交通 通讯 类 发 明 


电信 联通 你 的 移动 生活 一 一 手机 


作为 世界 无 线 移动 通信 和 领域 的 先驱 者 ,美国 摩托 罗拉 公司 的 总 裁 办 公 室 别具一格 。 
一 般 的 总 裁 办 公 室 正中 央 端 放 着 一 张 长 长 的 办 公 桌 ,后 面 便 是 一 把 舒适 的 椅子 ;而 在 麻 
托 罗 拉 公 司 的 总 裁 办 公 室 里 ,办 公 果 置 放 在 
了 墙角 ,其 余 的 地 方 则 是 一 大 圈 沙 发 ,随时 
准备 召开 小 型 会 议 。 据 悉 , 摩 托 罗拉 创始 人 
保罗 高 尔 文 最 喜爱 的 两 个 英文 字母 便 是 
“P” 和“L ,它们 不 仅 代表 者 “Profit” 和 
“Loss”, 即 利润 和 损失 ;更 代表 着 “ People” 
和 “Love” , 即 人 和 爱 。 只 有 把 “人 ”和 “ 爱 ” 
这 两 个 问题 解决 好 了 ,一 个 企业 才能 够 获得 
长 足 的 发 展 。 

自从 1876 年 贝尔 成 功 地 进行 了 商业 电 
话 推广 以 来 ,移动 式 无 线 通信 就 成 了 很 多 发 
明 家 的 梦想 。1942 年 8 月 11 日 ,美国 专利 
局 通过 了 一 份 专利 申请 ,申请 人 是 奥地利 影 
视 明 星海 带 ' 拉 玛 和 音乐 家 乔治 安 塞 尔 ， 
专利 名 称 是 “ 扩 频 通讯 技术 。 当 时 谁 也 不 
会 想到 ,如 果 没 有 这 项 技术 ,CDMA 手机 的 
诞生 根本 无 法 实现 。 海 蒂 ，. 拉 玛 的 故事 说 手机 
来 话 长 ,她 颇 有 些 像 德国 纳粹 时 期 的 地 下 工作 者 。20 世纪 30 年 代 , 海 蒂 . 拉 玛 嫁 给 了 奥 
地 利 一 个 著名 的 军火 商 ;此 军火 商 和 希特勒 的 关系 十 分 密切 。 由 于 相貌 出 众 , 海 蒂 ， 拉 
玛 很 快 便 成 为 纳粹 军事 首领 中 知名 的 “交际 花 ”。 由 于 痛恨 纳粹 发 动 的 战争 ,海带 . 拉 玛 
便 想到 了 学 习 纳 粹 的 一 些 绝密 的 军事 技术 。1938 年 ,她 带 着 一 些 技术 资料 带 来 了 伦敦 ; 
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此 后 又 移居 美国 ,在 那儿 认识 了 音乐 家 乔治 安 塞 尔 。 乔 治 也 是 一 名 反 纳 粹 者 ,他 们 一 
拍 即 合 ,合作 开发 一 种 秘密 无 线 通讯 系统 ,最 终 发 明 出 了 “ 扩 频 通讯 技术 ”。20 世纪 90 年 
代 , 美 国 通讯 界 授 予 海带 . 拉 玛 “CDMA 之 母 "的 来 誉 称号 。 

人 类 第 一 代 手 机 利用 是 “模拟 制式 ”通讯 技术 ,世界 上 第 一 台 模 拟 制式 手机 由 摩托 罗 
拉 公 司 的 工程 师 马 丁 库 帕 于 1973 年 4 月 发 明 。 模 拟 制 式 移动 网 络 正式 出 现 是 在 1978 
年 ,手机 正式 进入 商业 运用 是 在 1983 年 ;当时 的 手机 重 达 3Kg 左右 。 到 了 1999 年 ,手机 
只 有 60g 重 了 ,只 及 1983 年 时 手机 重量 的 2% 左右 ,这 为 实现 真正 意义 上 的 “手机 ”奠定 
了 了 基础。 我国 从 1987 年 开始 发 展 移动 通信 业务 ,于 2001 年 12 月 31 日 关闭 了 模拟 制式 
移动 网 络 ; 现 在 普 过 采用 的 是 第 二 代 手 机 通讯 技术 , 主要 是 CSM (全球 通讯 系统 ) 和 CD- 
MA( 码 分 多 址 技术 ) 。 由 于 CDMA 和 GSM 相 比 具有 容量 大 、 保 密 性 能 好 等 特点 ,现在 很 
多 国家 都 采用 它 作为 第 三 代 手 机 (3g) 的 基础 。 

20 世纪 80 年 代 ,我 国手 机 价格 为 数 万 元 一 台 , 当时 权威 专家 们 预测 的 2000 年 我 国 
手机 用 户 数 ,还 不 及 今天 我 国 一 天 新 增 的 手机 用 户 数 ;手机 技术 和 业务 的 飞速 发 展 ,是 当 
时 的 人 们 始 料 未 及 的 。1997 年 中 国手 机 用 户 数 就 突破 了 1000 万 。 从 0 到 1000 万 ,手机 
在 我 国 只 用 了 10 年 的 时 间 ;而 固定 电话 则 用 了 超过 100 年 。 手 机 这 种 看 来 不 可 思议 的 增 
长 速度 , 正 因为 它 可 以 “移动 "着 “联通 ”我们 的 生活 , 它 使 人 与 人 之 间 的 联络 可 以 不 受 时 
间 和 空间 的 限制 ,适应 了 现代 人 快 节奏 的 工作 和 生活 方式 。 当 然 , 它 也 在 帮助 着 人 们 创 
造 出 巨大 的 商业 财富 ,也 造就 了 许多 杰出 的 通讯 公司 。 

20 世纪 末 ,深圳 华为 申请 加 入 中 国 证 券 市 场 “科技 版 ”, 当时 专家 们 的 评审 结 末 是 : 
此 公司 并 没有 科技 含量 。 可 是 ,时 隔 十 年 ,华为 公司 已 成 长 为 拥有 4 万 多 项 专利 技术 ,年 
销售 额 超过 300 亿美 元 的 世界 知名 企业 。 管 理 界 人 士 想 必 对 华为 总 裁 任正非 在 21 世纪 
初 所 作 的 《华为 的 冬天 》 一 文 耳 熟 能 详 。 或 许 正 是 这 种 危机 意识 和 华为 人 的 自主 创新 精 
神 , 使 得 这 家 企业 积极 把 握 住 了 全 球 移动 通信 市 场 迅猛 发 展 的 机 会 ,铸就 了 令 中 国人 引 
以 自 蚂 的 跨国 企业 。 

目前 ,世界 各 国 已 经 普遍 开始 发 展 第 三 代 移 动 通信 (3g) 技术, 它 和 第 二 代 移 动 通信 
技术 比 ,不 仅 可 以 有 效 地 实现 与 互联 网 的 接 驶 ,传输 多 媒体 文件 ,方便 召开 移动 视频 会 
议 , 而 且 其 数据 传输 速度 更 快 。 从 2008 年 6 月 起 ,中 国 通信 和 领域 开始 进行 了 大 规模 的 资 
产 重组 工作 :中 国联 通 和 中 国 网 通 公司 合并 ,中 国电 信 以 1100 亿 元 并 购 中 国联 通 公 司 的 
CDMA 网 络 , 中 国 移动 并 购 中 国 铁通 …… 这 些 并 购 表 明 ,一 场 世界 规模 的 移动 通信 和 互 
联网 业 “ 战 争 ” 即 将 打响 …… 


现实 世界 的 千里 眼 一 一 雷达 


人 类 科技 史 是 一 个 复杂 而 又 玄妙 的 过 程 ,从 中 国 古 代 炼 丹 术 士 们 发 明火 药 , 中 国 古 
代 旅 行家 们 将 磁体 制 成 的 指南 针 应 用 于 导航 到 今天 林林总总 的 科技 新 发 现 、 新 发 明 的 出 
现 ,科技 在 改善 着 我 们 的 生活 ,也 在 成 就 着 我 们 的 德 性 。 人 类 最 原始 的 德 性 芒 怕 就 在 于 
一 种 征服 的 精神 一 一 把 看 不 见 的 变 成 看 得 见 的 ,把 不 可 控 的 变 成 可 控 的 。1864 年 ,英国 
物理 学 家 麦克 斯 韦 预言 电磁 波 存在 ;1888 年 ,德国 物理 学 家 和 鲁 道 夫 : 赫 效 用 实验 证 实 了 
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电磁 波 的 存在 。 他 们 的 成 功 为 无 


线 电 新 的 发 明 创造 莫 定 了 基础 。 

1897 年 ,俄国 科学 家 亚历山大 吉 
` 波 波 夫 在 波罗的海 海面 上 进行 i。 科 
电磁 波 实验 时 ,发 现 障 碍 物 对 电磁 ”已 入 
波 的 传播 会 造成 影响 ,他 在 实验 记 识 
录 中 提出 了 可 以 利用 电磁 波 进行 全 
勘测 导航 的 可 能 性 。 他 的 这 种 认 
识 可 以 说 是 最 早 的 雷达 思想 的 萌 科 
芽 。1901 年 ,意大利 工程 师 十 列 尔 村 
莫 . 马 可 尼 发 明了 远 距离 电磁 波 过 
信号 传递 接收 技术 ;这 为 无 线 电 广 科 
播 和 雷达 技术 的 发 展 英 定 了 基础 。 


1904 年 ,德国 工程 师 克 里 斯 带 安 : 许 尔 斯 迈 尔 获得 了 第 一 个 雷达 专利 ,该 专利 的 全 称 为 
“发 射 .接收 荐 兹 波 的 装置 ,如 在 波 的 投射 方向 上 存在 金属 物体 如 舰 船 \ 火 车 等 ,该 装置 可 
以 示警 。 许 尔 斯 迈 尔 的 这 个 发 明 的 动机 , 源 目 他 亲眼 目睹 了 一 位 因 轮 船 相 撞 事 故而 失去 
儿子 的 悲痛 欲 绝 的 母亲 。 雷 达 的 基本 原理 和 人 看 见 物体 的 原理 本 质 上 是 相同 的 ; 当 物 体 
对 光线 进行 漫 反 射 时 ,光子 在 我 们 的 视网膜 上 被 感应 ,我们 就 对 物体 进行 了 模式 识别 。 
光 的 本 质 就 是 一 种 电磁 波 。 这 种 原理 和 蝙 蚁 利用 耳 条 接收 超声 波 反 射 定位 也 十 分 相似 ， 
根据 这 种 原理 人 们 后 来 便 发 明 出 了 声 纳 探测 仪 。 

雷达 是 英文 radar 的 音译 ,为 Raio Datection And Ranging 的 缩写 ,中 文 全 称 是 “无 线 电 
探测 和 测 距 ”。 它 的 原理 即 是 通过 固定 或 旋转 的 天 线 向 特定 方向 或 全 方位 发 射 无 线 电 脉 
冲 , 经 目标 阻挡 被 反射 .散射 回来 后 ,设备 接收 到 回 波 信号 再 根据 相应 的 公式 计算 出 目标 
物 的 大 小 .远近 移动 速度 ,最 终 通 过 成 像 技 术 转 换 为 可 视图 像 。1927 年 ,德国 工程 师 汉 
斯 . 霍 尔 曼 发 明了 世界 上 第 一 台 厘 米 波 段 的 雷达 ,此 系统 经 完善 后 ,可 以 探测 到 8 千 米 
远 的 舰 船 和 30 千 米 处 的 飞机 。1938 年 12 月 ,美国 研制 出 了 可 以 探测 到 160 千 米 远 处 飞 
机 的 雷达 。1940 年 10 月 ,美国 碎 省 理工 学 院 建 立 军 方 投资 的 辐射 实验 室 , 主 要 开展 雷达 
人 研制 工作 ,在 六 年 内 美国 军 方 共 投 入 21 亿美 元 ,投资 规模 堪 于 ”曼哈顿 计划 "媲美 。 美 国 
后 来 又 建立 DARPA 中 心 ,目的 是 在 发 展 军用 雷达 的 基础 上 寻找 新 的 通讯 方式 , 正 是 在 这 
个 研究 中 心 后 来 诞生 了 互联 网 。 雷 达 不 仅 可 以 应 用 于 国防 系统 , 它 还 被 广泛 地 应 用 于 通 
感 测绘 等 领域 ;通过 飞机 或 卫星 搭载 天 线 , 癌 地 面 发 射 无 线 电 波 , 再 通过 信息 接收 装置 和 
成 像 技 术 , 便 可 以 勘测 出 地 理 地 貌 。 雷 达 技 术 还 可 以 和 激光 技术 互联 网 技术 、GPS 全 球 
卫星 定位 系统 相 结 合 , 从 而 拓展 出 更 广阔 的 发 展 空间 。 

2002 年 10 月 29 日 ,一 位 名 叫 乔 尔 : 约 且 的 英国 科学 家 和 他 的 美国 同事 通过 遥感 技 
术 结 合 互 联网 和 机 器 仿生 技术 ,制造 出 了 “ 超 距 离 人 体 互感 装置 ”"。 这 是 一 种 互动 式 “ 虚 
拟 现 实 ” 技 术 。 你 无 需 和 对 方 接 触 , 便 可 以 通过 这 种 技术 “真实 地 ”感受 到 你 在 与 对 方 接 
触 。 乔 尔 : 约旦 的 这 个 发 明 不 禁 让 人 联想 到 美国 著名 哲学 家 希拉 里 * 普 特 南 提 出 的 “ 撼 
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中 大 脑 假想 实验 。 它 通俗 的 表述 便 是 ,如 果 将 你 的 大 脑 在 你 沉睡 时 悄悄 移植 到 一 个 装 
满 依 养 液 的 瓶 中 ,再 通过 超级 神经 网 络 计算 机 输入 你 熟悉 的 信息 ;这 时 ,你 能 否 判断 出 你 
是 一 个 "完整 的 人 "还 是 仅仅 是 一 个 “ 装 在 瓶子 中 的 大 脑 ”? 随 着 形形色色 遥感 技术 的 出 
现 以 及 通讯 技术 的 发 展 ,我 们 能 观测 到 的 世界 也 越 来 越 广阔 。 虽 然 普 特 南 的 假想 实验 未 
必 一 外 能 够 实现 ,但 它 从 侧面 反映 出 这 样 一 个 道理 :要 想 在 现实 世界 赢得 胜利 ,我 们 就 一 
定 要 拥有 对 信息 的 主动 权 。 


电磁 波 的 驾驭 者 一 “无 线 电 技术 


无 线 电波 发 现 以 后 ,利用 它 进行 无 线 通 信和 就 成 了 人 们 的 梦想 。 我 们 前 面 介绍 的 利用 
于 机 进行 的 移动 通信 就 是 无 线 通信 的 一 种 形式 ;另外 ,无 线 互联 网 也 是 一 种 无 线 通 信 形 
却 。 最 早 的 无 线 通信 形式 是 无 线 电 报 , 它 是 由 意大利 电气 工程 师 十 列 尔 莫 ， 马 可 尼 发 明 
的 。 马 可 尼 在 1896 年 取得 了 无 线 电 技术 的 专利 ,他 于 1901 年 12 月 成 功 地 研制 出 了 横越 
大 西洋 的 无 线 电报 ,这 标志 着 无 线 通 信 时 代 的 到 来 。1901 年 马 可 尼 发 明 的 无 线 电报 虽然 
可 以 实现 远 距 离 通 信 ,但 它 仍 存在 着 很 多 缺点 。 比 如 , 马 可 尼 发 报 机 的 振 功 线路 和 天 线 
是 结合 在 一 起 的 ,这 使 得 发 报 机 的 功率 很 低 ;其 次 , 马 可 尼 使 用 的 无 线 通信 是 不 能 够 进行 
调谐 的 ,这 使 得 其 发 射出 的 无 线 电报 彼此 很 容易 出 现 干扰 ;再 次 , 马 可 尼 无 线 电报 系统 中 
缺乏 性 能 可 靠 的 电报 接收 装置 。 

德国 物理 学 家 卡尔 费迪南德 布 劳 轧 对 此 进行 了 改进 。 他 从 1902 年 开始 在 英国 
工程 师 约 感 夫 . 洛 奇 的 调谐 粉末 检 波 器 的 基础 上 发 明 出 了 新 的 调谐 技术 ,这 使 得 无 线 电 
报 可 以 以 不 同 频 段 定向 发 送 和 接收 ,降低 了 干扰 ;这 种 技术 也 是 收音 机 的 基础 。 他 还 发 
明 出 磁 看 合 天 线 ,将 振荡 线路 和 天 线 独立 设计 并 使 之 看 合 在 一 起 ;这 种 轩 新 的 设计 使 得 
无 线 电 报 的 发 射 功率 大 大 增强 。 此 外 ,他 还 发 明 出 晶体 探测 器 电报 接收 机 ,在 电子 管 出 
现 以 前 这 种 晶体 探测 器 曾 被 广泛 使 用 ;早期 的 雷达 使 用 的 就 是 布 劳 恩 发 明 的 晶体 探测 
器 。 布 劳 恩 除 上 上 述 成 就 外 ,他 还 发 明了 显像管 ,这 是 早期 电视 机 雷达、 计算 机 显示 内 
的 基础 部 件 。1909 年 , 话 贝 尔 奖 评审 委员 会 将 当年 度 的 诺 贝 尔 物 理 等 奖 颁发 给 马 可 尼 和 
布 劳 轧 , 以 感谢 他 们 为 人 类 无 线 电 工程 事业 所 作出 的 贡献 。 

马 可 尼 发 明 无 线 电报 和 布 劳 恩 改进 其 技术 后 ,人 们 便 开始 尝试 建立 广播 电台 制作 节 
目 并 将 其 传送 到 百姓 家 里 去 ,这 便 是 最 早 的 无 线 电 广播 的 构想 。 无 线 电 报 发 明 人 马 可 尼 
以 及 雷达 构想 者 波 波 夫 都 曾 想 过 发 明 无 线 电 广播 ,不 过 它 最 早 诞生 在 了 加 拿 大 工程 师 奥 
布 里 * 费 森 登 手 中 。 奥 布 里 ， 费 森 登 早 年 曾 在 发 明 家 爱迪生 创办 的 公司 工作 ,后 来 由 于 
爱迪生 早期 企业 经 营 不 善 , 奥 布 里 * 费 森 登 等 很 多 优秀 工程 师 都 被 爱迪生 裁员 ;此 后 , 费 
森 登 曾 任 匹兹堡 大 学 电气 工程 系 主任 ,后 来 转 到 美国 气象 局 工作 ;后 来 他 被 美国 全 国电 
力 信号 公司 聘请 为 研究 员 ,从事 无 线 电 技术 的 产业 化 工作 。 当 时 连续 性 无 线 电 广播 电台 
实现 的 一 个 主要 难题 ,就 是 很 难 将 声音 转换 成 电流 并 进行 有 效 的 放大 。1906 年 6 月 美国 
工程 师 李 ' 德 福 雷 斯 特 发 明了 真空 三 极 管 后 , 费 森 登 将 真空 三 极 管 运 用 到 了 无 线 电 技 术 


”中 去 。1906 年 12 月 , 费 森 登 终 于 成 功 地 进行 了 试验 ,他 组 建 出 世界 上 第 一 个 广播 电台 。 


虽然 首播 的 节目 很 简单 ,由 小 提琴 曲 和 《圣经 》 精 华 片段 朗诵 组 成 ,但 这 已 经 为 无 线 电 技 
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术 未 来 更 广泛 地 商业 应 用 奠定 了 基础 。 

1909 年 ,类 国人 将 广播 电台 引入 到 中 国 , 他 们 在 上 海 兴 中 旅馆 私自 设立 电台 与 黄浦 
江 邮 轮 通 信 ; 此 后 ,经 中 方 与 英 方 畦 旋 , 此 电台 及 技术 被 上 海 电 信 总 局 以 1 万 大 洋 收 购 。 
1918 年 , 旧 中 国 陆军 向 马 可 尼 公 司 财 购 了 200 部 电台 用 于 军事 通信 。1920 年 , 马 可 尼 公 
司 开 始 批 量 生 产 收 音 机 并 于 当年 6 月 转播 了 音乐 会 盛况 ;1920 年 11 月 ,英国 BBC 的 前 身 
伦敦 广播 站 开始 进行 每 日 广播 。1930 年 , 马 可 尼 公司 在 中 国 上 海 设 立 办 事 处 ,开始 在 中 
国 销 售 收 音 机 和 其 他 无 线 电 通 信 产 品 ;20 世纪 30 年 代 , 仅 中 国 上 海 一 地 ,就 有 30 万 户 家 
三 购买 了 收音 机 。 

最 早 的 收音 机 都 是 用 电子 管 的 ,20 世纪 40 年 代 唱 体 管 出 现 后 ,晶体 管 收音 机 开始 逐 
渐进 入 百姓 家 庭 。 由 于 晶体 管 是 用 半导体 材料 制 成 的 ,所 以 晶体 管 收音 机 又 叫 半 导体 收 
音 机 ; 它 与 电子 管 收音 机 比 ,具有 体积 小 .重量 轻 . 用 电 省 .经 久 耐用 等 优点 ,一 上 市 就 受 
到 了 人 们 的 欢迎 。20 世纪 20 年 代 收 音 机 进入 寻常 百姓 的 家 庭 后 ,人 们 产生 了 这 样 的 疑 
问 ,为 什么 无 线 电能 够 传送 声音 信号 , 它 就 不 可 以 传送 视频 信号 呢 ?” 无 线 电 工程 莫 基 人 
布 劳 恩 发 明 的 显像管 为 电视 机 的 出 现 葛 定 了 基础 。 后 来 经 过 数 年 努力 ,英国 发 明 家 贝尔 
德 发 明了 电视 机 ,为 无 线 电 事 业 的 发 展 作出 了 新 的 贡献 。 


大 海中 的 顺风 丁 一 一 声 纳 


人 类 研究 声音 的 历史 要 比 研 究 无 线 电 的 历史 早 得 多 。 最 早 对 声音 在 水 中 传播 进行 
研究 的 科学 家 可 以 追溯 到 达 ' 分 奇 。1490 年 , 达 ' 分 奇 曾 记 载 过 这 样 话 :如 果 你 把 你 的 
船 在 水 中 停 下 ,并 把 一 条 长 管子 的 一 端 放 在 水 中 ,将 另 一 端 贴近 你 的 耳 东 ,你 会 听 到 离 你 
很 远 的 船 的 声音 。1826 年 ,瑞典 物理 学 家 丹尼尔 。 克拉 顿 和 法 国 数学 家 查尔斯 * 斯 特 姆 
在 日 内 瓦 湖 上 利用 精密 仪 硕 进行 实验 ,测量 出 声音 在 水 中 的 传播 速度 为 1435 米 / 秒 , 约 
是 在 空气 中 传播 速度 的 四 倍 。 

虽然 人 类 研究 声音 的 历史 很 早 , 但 利用 水 中 的 声音 进行 怎 位 和 勤 测 的 技术 即 声 纳 技 
术 的 出 现 却 要 晚 于 雷达 。 世 界 上 的 第 一 个 雷达 专利 是 1904 年 颁发 ,而 第 一 个 声 纳 专利 
直到 1912 年 才 颁 发 ,第 一 台 利 用 压 电 效应 制备 的 实用 声 纳 的 专利 于 1914 年 颁发 。1912 
年 ,著名 的 商船 “泰坦 尼克 号 ”沉没 后 ,英国 工程 师 刘 易 斯 . 理 查 森 先后 申请 了 利用 水 中 
和 空气 中 回声 进行 定位 的 技术 专利 ,他 是 声 纳 的 最 早 发 明 人 。1913 年 ,德国 工程 师 亚 历 
山大 贝 姆 获得 了 利用 水 声 进行 地 理 勘 测 的 专利 。1914 年 ,加 拿 大 电子 工程 师 奥 布 里 
费 森 登 ,也 就 是 我 们 前 面 介绍 过 的 世界 上 第 一 个 无 线 广播 电台 的 首创 者 ,他 利用 压 电 效 
应 制造 出 了 世界 上 第 一 台 实 用 的 声 纳 。 压 电 效 应 系 由 法 国 物理 学 家 杰克 斯 . 居 里 与 皮 
埃 尔 . 居 里 兄弟 发 现 。 皮 埃 尔 . 居 里 即 是 居 里 夫人 的 丈夫 ,他 在 和 妻子 结婚 前 从 事 蝎 体 
性 质 的 研究 ,在 结婚 后 转向 放射 性 研究 ,于 1903 年 与 妻子 和 贝 殉 勒 尔 共同 获得 了 诺 册 尔 
物理 学 奖 。 

所 谓 的 压 电 效应 ,就 是 某 些 晶体 在 受到 机 械 力 作用 的 情况 下 ,在 晶体 两 端 会 产生 电 
荷 ; 而 且 这 种 电荷 的 强 弱 和 受 力 的 大 小 和 方向 有 关 。 这 样 的 晶体 即 称 之 为 压 电 晶体 。 利 
用 压 电 晶体 可 以 实现 机 械 振动 产生 的 声波 和 电流 的 互 换 ;这 是 一 种 十 分 有 趣 的 现象 。 如 
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术 没 有 压 电 效应 存在 的 话 ,水 中 的 声波 就 很 难 被 检测 出 来 。 利 用 压 电 效应 可 制 成 “ 电 声 
换 能 振荡 旭 ”, 它 在 声 纳 技术 中 就 像 无 线 电 技 术 中 发 射电 磁 波 的 振荡 器 一 样 重要 。 由 于 
无 线 电波 无 法 有 效 穿 透 海水 ,所 以 声 纳 具有 雷达 不 可 替代 的 巨大 作用 。 

1919 年 ,德国 科学 家 在 研究 声 纳 时 发 现 , 声 波 在 水 中 遇 到 水 温和 水 压 变化 时 会 发 生 
折射 现象 ;1937 年 ,南非 工程 师 阿 登 斯 坦 ' 斯 比尔 霍 斯 根据 这 一 原理 发 明了 具有 海水 温 
度 勘 测 功 能 的 声 纳 。 此 后 ,科学 家 们 开始 利用 这 种 声 纳 来 绘制 海洋 温度 变化 的 三 维 地 
图 。 科 学 家 们 还 利用 声 纳 来 监视 海洋 动物 的 生活 习性 。 海 洋 的 地 理 信息 和 生物 活动 信 
恩 对 于 人 类 开发 海洋 资源 无 疑 具 有 重大 意义 。 声 纳 运 用 于 军事 领域 最 早 由 英国 海军 在 
1915 年 站 备 , 技 术 从 加 拿 大 引进 。 不 过 那 时 声波 检测 技术 还 很 落后 ,无 法 适应 战争 的 需 
要 。 一 战 中 ,由 于 声 纳 技术 不 发 达 , 打 击 潜艇 成 为 一 件 困难 的 事情 。 当 初 英国 还 为 此 运 
用 了 一 种 “钓鱼 战术 ” :利用 一 稻 拖 网 渔船 放 在 海上 作 诱 佰 , 诱 骗 德国 潜艇 出 来 攻击 ,然后 
事先 潜伏 在 水 下 的 天 国 潜艇 趁机 发 射 鱼雷 将 德国 潜艇 击 沉 。 真 正 能 够 有 效 满足 战争 需 
要 的 声 纳 于 1920 年 出 现 , 由 英国 自行 研发 ;工程 代号 为 "ASDIC”。 在 二 战 中 “ASDIC? 系 
统 发 挥 出 了 巨大 的 作用 。 在 二 战 中 ,英国 将 此 技术 免费 转让 给 了 美国 。 为 了 更 好 地 打击 
纳粹 潜艇 ,美国 后 来 又 请 到 了 法 国 闭 名 物理 学 家 保罗 . 朗 之 万 改进 声 纳 技术 。 

下 在 1915 年 ,期 之 万 就 提出 制造 超声 波 声 纳 的 设想 。1916 年 ,他 成 功 地 利用 无 线 电 
高 频 线 路 和 压 电 咏 体 振荡 带 相 结合 ,制造 出 了 世界 上 第 一 台 超 声波 声 纳 仪 。 在 二 战 中 ， 
经 过 明之 万 技术 改进 后 的 声 纳 为 盟 军 作出 巨大 的 贡献 。 二 战 后 , 声 纳 不 断 受 到 了 各 个 国 
家 的 高 度 重视 。 声 纳 除了 可 以 作为 海底 监控 设备 , 它 还 可 作为 鱼雷 的 引信 和 导航 系统 。 
现代 广泛 使 用 的 声 纳 的 频率 约 在 数 干 赫 至 数 十 干 皇 之 间 , 既 用 到 了 普通 声波 也 用 到 了 超 
声波 。 美 国 从 20 世纪 50 年 代 开 始 ,启动 了 一 个 名 为 "SOSUS "的 声 纳 工程 ,将 大 量 声 纳 仪 
安放 在 北美 和 类 属 西 印度 洋 群 岛 附近 海 晟 中 , 织 成 了 一 个 巨大 的 “监听 网 ,可 以 发 现在 
此 范围 内 出 现 的 潜艇 的 式样 大 小 ,甚至 可 以 观察 到 这 租 湾 艇 有 几 个 螺旋 桨 。 随 着 世界 
和 平 的 发 展 ，SOSUS 工程 目前 日 益 开始 转 癌 民用 ,利用 这 个 声 纳 网 可 以 监视 火山 、 水 文 
等 变化 情况 ,造福 于 百姓 。 


电 和 再 的 切换 一 一 电话 


1844 年 美国 人 塞 缘 尔 . 莫 尔 斯 发 明了 有 线 电报 。 由 于 它 信 息 传 送 速 度 快 ,很 快 就 受 
到 了 各 国 的 重视 。 但 电报 有 个 缺点 ,每 次 发 报 都 要 去 电报 局 ,而且 还 得 事先 拟定 好 电报 
稿 ,十 分 麻烦 。 后 来 人 们 便 想 ,既然 利用 电流 能 够 传递 电报 ,为 何不 能 用 电流 传递 声音 
昵 ? 1856 年 ,意大利 舞美 设计 师 安 东 尼 奥 ' 稳 齐 在 美国 发 明了 电话 。 他 在 目 己 的 地 下 室 
里 成 功 地 通过 电话 与 二 楼 甲 室 的 妻子 进行 了 声音 交流 。1856 年 至 1870 年 , 穆 齐 在 他 的 
第 一 个 电话 的 基础 上 发 展 出 了 30 多 种 不 同类 型 的 电话 。 安 东 尼 奥 的 电话 在 美国 最 早 获 
得 专利 是 在 1871 年 ,专利 的 名 称 叫 “ 声 普 电讯 报 ”。 这 个 专利 比 贝尔 的 电话 要 早出 5 年 。 

在 过 去 的 一 个 世纪 ,大 多 数 人 一 直 都 认为 亚历山大 格雷 厄 姆 . 贝尔 为 电话 的 发 明 
人 ,但 到 2002 年 6 月 11 日 美国 国会 通过 的 一 项 议案 中 ,安东尼 奥 ' 称 齐 被 正 式 确认 为 电 
话 的 发 明 人 。 亚 历 山 大 : 格雷 厄 姆 .贝尔 在 1876 年 制造 出 了 电话 并 在 此 后 进行 了 大 规 


Encyclopedic Knowiledge Book 


模 的 商业 推广 。 贝 尔 为 了 推广 电话 , 曾 举办 过 大 量 的 演讲 和 宣传 活动 。 他 的 推广 甚至 引 
起 了 维多利亚 女士 的 兴趣 。 正 是 贝尔 对 电话 事业 的 热忱 影响 了 人 们 对 于 电话 这 种 新 生 
事物 的 态度 。 十 年 后 ,贝尔 电话 公司 在 美国 成 功 地 销售 出 了 超过 15 万 门 电话 。 电 话 通 
讯 网 的 建立 ,为 后 来 传真 和 互联 网 的 发 展 提供 了 方便 。 由 于 电话 后 来 多 采用 双 绞 线 设 
计 , 它 能 够 有 效 地 将 电流 转 输 过 程 的 电磁 波 阻 抗 掉 ,所 以 电话 线 能 够 高 效 传 递 电信 号。 
在 电话 发 展 史上 ， 
除了 安东尼 奥 ， 
称 齐 和 亚历山大 
` 格雷 龙 姆 . 贝 
尔 作 出 了 重要 的 
贡献 外 ,还 有 两 个 
人 不 得 不 提 , 那 便 
是 埃 利 萨 ， 格 昌 
和 托马斯 . 爱 
迪生 。 

贝尔 的 电话 
专利 是 在 1876 年 
2 月 14 日 获得 的 。 
美国 电子 工程 师 
埃 利 萨 ， 格雷 在 
他 获得 专利 2 小 
时 后 也 获得 了 一 
项 电话 专利 ,他 发 明 的 电话 的 送 话 肯 是 利用 话 简 内 部 “液体 电阻 ”的 变化 。1877 年 , 托 马 
斯 爱迪生 也 获得 了 一 项 电话 专利 ,他 的 技术 是 在 送 话 邵 中 用 “ 厂 粒 的 振动 "来 切换 声波 
和 电流 。 此 后 ,美国 西部 联合 电报 公司 购买 了 格雷 和 爱迪生 的 电话 专利 权 , 并 与 贝尔 公 
司 进行 了 旷日持久 的 诉讼 战 。1892 年 ,贝尔 公司 和 西部 联合 电报 公司 就 此 事 达 成 了 一 项 
和 解 协议 ;西部 联合 电报 公司 在 此 后 的 17 年 内 ,分 享 贝尔 公司 20% 的 电话 销售 利润 。 安 
东 尼 奥 . 称 齐 也 曾经 与 贝尔 公司 进行 过 旷日持久 的 诉讼 ,但 由 于 他 势 单 力 薄 ,终于 没有 
敌 得 过 贝尔 的 影响 力 。 这 也 是 我 们 很 多 老 版 本 的 教科 书 上 ,将 亚历山大 格雷 尼 姆 - 贝 
尔 视 为 电话 发 明 人 的 原因 。 

电话 的 发 明 ,除了 可 以 通过 经 营 电话 本 身 的 服务 获取 利润 外 , 它 还 创造 出 了 夯 外 一 
个 重要 的 利润 来 源 一 电话 黄页 。 这 种 变化 有 点 类 似 互 联网 搜索 引擎 在 提供 信息 检索 


电话 


服务 的 同时 ,也 创造 出 一 个 巨大 的 Web 广告 联盟 。 电 话 黄页 是 一 个 很 好 的 广告 平台 , 因 
为 在 国定 电话 占据 通信 市 场 主要 江山 的 时 候 , 儿 乎 每 个 家 庭 和 企业 都 需要 一 本 电话 黄 
页 。 电 话 黄页 的 发 明 人 是 美国 商人 和 鲁 本 “ 唐 纳 利 ,他 在 与 贝尔 公司 合作 推广 电话 时 于 
1883 年 创造 出 这 个 新 生 的 事物 。 由 于 电话 黄页 每 年 才 更 新 一 次 ,而 且 通 常 都 是 按照 行业 
分 类 ,所 以 电话 黄页 的 广告 效应 在 当时 比 报纸 广告 要 好 得 多 。 重 本 “ 唐 纳 利 夭 电话 黄页 
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的 发 明 ,为 电话 事业 的 发 展 作出 了 重要 的 贡献 ,也 为 自己 创造 出 了 丰厚 的 收益 。 

在 电话 进行 商业 应 用 后 的 数 十 年 内 ,大 量 新 技术 开始 发 明 并 应 用 于 电话 事业 的 发 
展 ,包括 ” 目 动 拨号 技术 ”， 电 子 管 扩 音 器 "电缆 制 造 技术 " “光纤 技术 "等 。20 世纪 
80 年 代 移 动 电话 进入 商业 应 用 后 ,固定 电话 渐渐 地 退出 了 人 们 的 家 庭 ;但 它 对 于 工商 企 
业 仍 是 不 可 缺少 的 通讯 工具 。 随 着 互联 网 技术 的 发 展 ,“ 网络 电 话 ” 这 种 新 生 事 物 也 开始 
出 现 。 随 者 通讯 技术 的 发 展 , 人 们 的 通讯 手段 越 来 越 多 ,成 本 也 越 来 越 低 ,这 大 大 促进 了 
社会 经 济 的 发 展 和 人 们 工作 效率 的 提高 。 我 国 第 一 部 电话 出 现在 1900 年 ,1949 年 我 国 
约 有 26 万 门 电话 ,到 了 1978 年 我 国电 话 发 展 到 359 万 门 。2003 年 ,我 国 固定 电话 安装 
总 数 约 为 22562 万 门 , 已 经 占 到 了 我 国人 口 总 数 的 约 18% 。1844 年 5 月 24 日 , 当 莫 尔 斯 
发 出 人 类 第 一 份 有 线 电报 “ 上帝 创造 了 何等 的 奇迹 ! 的 时 候 ,他 慌 怕 不 会 料想 到 人 类 通 . 
讯 技术 其 后 会 发 展 得 如 此 之 快 。 


太空 中 的 使 者 一 一 卫星 飞船 


1687 年 ,英国 科学 家 牛顿 在 其 (自然 哲学 的 数学 原理 》 一 书 中 谈 到 “有 可 能 以 极 大 
的 初速 度 抛 出 一 颗 不 再 落 回 地 球 的 物体 "牛顿 的 这 一 梦想 在 270 年 后 ,由 前 苏联 航天 工 
程 师 们 率先 变 成 了 现实 。1957 年 10 月 4 日 ,前 苏联 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 成 功 发 射 ,这 一 
消息 惊动 了 世界 。 很 快 ,《 纽 约 时 报 ) 等 各 大 报刊 头 版 头条 都 刊登 了 这 条 消息 。 当 时 , 美 
国 国务 币 福 勒 斯 有 点 不 悦 地 质问 美 
国 报 界 人 士 赫 斯 勒 : “为 什么 你 们 媒 
体 要 围绕 这 个 ' 铁 块 ' 大 做 文章 ?" 替 
斯 勒 意味 深长 地 说 道 :“ 这 个 “ 铁 块 
使 人 类 生活 进步 了 几 个 世纪 。 

赫 斯 勒 这 句 评论 ,说 得 一 点 也 不 
过 份 。 如 果 离 开 了 人 造 地 球 卫星 这 
项 伟大 发 明 ,我 们 今天 应 用 全 球 卫星 
定位 系统 ( GPS ) 的 车 辆 导航 、 卫 星 电 
视 . 卫 星 通信 .卫星 遥感 气象 及 测绘 
等 都 无 法 进行 。 再 者 ,如 果 没有 前 苏 
联 当初 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 的 成 功 
发 射 给 美国 国民 带 来 的 “刺激 ”, 互 联 
网 的 发 明 也 许 要 朝 后 推迟 数 十 年 。 
当 我 们 在 今天 享受 着 这 些 人 类 发 明 i 
创造 的 优秀 成 果 时 ,我 们 也 应 当 感 激 
人 类 那 种 内 在 的 不 甘 落 后 . 勇 攀 高 峰 的 竞争 拼 捕 精 神 。 

第 -- 颗 人 造 地 球 卫星 的 发 明 初衷 并 非 用 于 民用 ,而 是 主要 服务 于 军事 及 政治 目的 。 
20 世纪 50 年 代 初 ,美国 保持 着 领先 的 空中 优势 ,每 年 侵犯 前 苏联 边境 不 下 于 1 万 次 。 前 
苏联 任命 火箭 专家 谢 尔 盖 : 科 罗 廖 夫 成 立 了 一 个 洲际 导弹 研发 小 组 , 旨 在 研制 出 能 够 把 
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核弹 头 运 往 地 球 上 任何 一 个 地 点 的 洲际 导弹 。1954 年 , 科 罗 诀 夫 的 一 位 朋友 ,前 苏联 火 
箭 专 家 吉 洪 拉 沃 夫 向 他 递交 了 一 份 题 为 《关于 人 造 地 球 卫 星 的 报告 》。 在 报告 中 ,他 指出 
了 国家 发 展 人 造 地 球 卫星 技术 的 可 行 性 和 必要 性 。 科 罗 雇 夫 看 完 这 份 报告 后 深 为 触动 ， 
他 将 此 报告 转交 给 国防 工业 部 长 乌 斯 季 诺 夫 。 由 于 一 直 担 心 洲际 导弹 的 研制 不 能 马上 
出 成 果 , 乌 斯 季 诺 夫 和 赫 鲁 晓 夫 商议 后 决定 支持 。 虽 然 当时 科 罗 廖 夫 的 研发 小 组 除 他 一 
人 外 , 没 人 支持 搞 人 造 地 球 卫星 ,但 在 政治 家 们 的 支持 下 ,人 造 地 球 卫星 研制 被 提 上 了 日 
程 。1957 年 10 月 4 日 前 苏联 在 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 发 射 成 功 后 ,又 于 1957 年 11 月 3 日 
成 功 发 射 了 第 二 颗 人 造 地 球 卫星 。 第 二 颗 人 造 卫 星 还 搭载 了 一 只 名 叫 “ 莱 卡 ” 的 小 狗 , 它 
成 为 地 球 有 史 以 来 第 一 次 进入 太空 的 动物 ,这 为 后 面 的 宇宙 飞船 技术 打下 了 基础 。 

1961 年 4 月 12 日 ,前 苏联 东方 1 号 宇宙 飞船 发 射 升 空 ,宇航 员 万 里， 阿 列 克 谢 慎 维 
奇 * 加 加 林 成 为 人 类 有 史 以 来 第 一 位 “太空 人 ”。 在 完成 了 1 小 时 48 分 钟 飞行 后 ,加 加 
林 安 全 返回 地 球 。 不 幸 的 是 ,七 年 后 ,加 加 林 在 一 场 空难 中 遇难 ,年 仅 34 岁 。 前 苏联 政 
府 将 其 骨灰 安葬 在 克里姆林 宫 墙壁 侈 内 ,以 纪念 这 位 伟大 的 英雄 。 加 加 林 遇 难 次 年 , 美 
国 在 航空 史上 迈 出 了 更 为 卓越 的 一 步 。1969 年 7 月 16 日 ,美国 阿波 罗 11 号 宇宙 飞船 发 
射 升 空 ;7 月 20 日 ,美国 宇航 员 尼 尔 . 奥 尔 登 . 阿姆斯特朗 和 巴 兹 . 奥 尔 德 林 先 后 登 上 
月 球 。 阿 姆 斯 特 度 有 幸 成 为 第 一 位 在 地 球 外 星体 留 下 脚印 的 宇航 员 ;他 在 月 球 上 所 说 的 
那 句 “ 这 是 个 人 迈 出 的 一 小 步 ,但 却 是 人 类 到 出 的 一 大 步 ”, 后 来 也 成 为 一 句 脸 炙 人 口 的 
名 言 。 

由 卫星 飞船 推动 的 航天 技术 ,导致 了 人 类 进入 了 “太空 科技 ”时 代 。 下 如同 大 城市 区 
别 于 小 城市 可 以 从 错落 有 致 的 立体 化 交通 网 络 上 看 出 来 一 样 ,太空 科技 也 是 各 个 国家 的 
一 种 “立体 化 ”发展 战略 。 进 军 太 空 不 仅 可 以 满足 -- 个 国家 彰显 综合 实力 ,成 为 超级 大 国 
的 愿望 ,也 能 够 满足 现代 军事 技术 发 展 的 需要 。 据 悉 ,美国 在 近 二 十 年 内 进行 的 局 部 战 
争 中 ,80% 以 上 的 军事 信息 都 是 通过 太空 获得 的 。 除 此 之 外 ,太空 还 含有 极其 丰富 的 矿 
物资 源 ; 它 独 特 的 微 重力 环境 为 生物 育种 . 微 电 子 技术 .医药 食品 工业 提供 了 广 志 的 发 展 
空间 。1974 年 4 月 24 日 ,中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 “东方 红 一 号 "成 功 发 射 。2003 年 10 
月 15 日 ,中国 放 位 ”太空 人 “杨利伟 措 滋 神舟 五 号 宇宙 飞船 成 功 进 入 太空 ,这 标志 着 中 国 
成 为 世界 上 第 三 个 掌握 载 人 航天 技术 的 国家 。2007 年 10 月 24 日 ,中 国 “ 妙 娥 一 号 ”月球 
探测 卫星 成 功 地 进行 了 首次 发 射 。2009 年 3 月 1 日 ,嫦娥 一 号 首次 撞 月 成 功 ,这 为 不 远 
的 将 来 中 国人 登 上 月 球 ,在 月 球 上 插 上 一 面 五 星 红旗 莫 定 了 基础 。 


告别 大 地 母 杀 一 一 火箭 


人 类 在 1961 年 首次 通过 火箭 实现 了 载 人 航天 之 梦 。 早 在 数 百年 前 ,人 们 就 通过 各 
种 各 样 的 方式 进行 航空 航天 的 尝试 ;世界 公认 的 人 类 第 一 位 尝试 利用 火箭 飞行 的 人 是 中 
国明 代 的 士大夫 万 户 。14 世纪 末 ,中国 这 位 名 叫 万 户 的 官员 把 47 个 自制 的 火箭 绑 在 椅 
子 上 发 射 , 然 后 希望 通过 两 个 大 风筝 平稳 着 陆 ; 不 笠 的 是 火箭 发 生 爆 炸 ,万 户 也 因此 献 出 
了 生命 。 为 了 纪念 这 位 人 类 首次 尝试 利用 火 第 飞天 的 人 ,20 世纪 70 年代, 国际 天 文学 联 
合 会 决定 将 月 球 表面 的 一 座 环形 山 命 名 为 “万 户 (Wan Hoo) 山 ”。 
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近代 火箭 作为 一 种 有 效 的 航天 工具 ,是 在 20 世纪 初 正式 被 科学 家 们 提 上 议程 的 。 
19 世纪 末 ,英国 著名 科幻 小 说 家 赫 伯 特 ' 乔治 ' 威尔士 出 版 了 其 一 系列 享誉 世界 的 作品 
《星球 大 战 》 《时 间 机 器 》 等 ,激发 出 了 人 们 开拓 未 知 世界 的 激情 。1903 年 ,俄国 科学 家 
康 斯 坦 本 ' 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 在 莫斯科 《科学 评论 》 杂 志 上 发 表 了 题 为 《利用 喷气 工具 研究 
宇宙 空间 》 的 论文 ,文中 他 推导 出 一 系列 的 火箭 方程 式 。 此 后 他 一 直 潜 心 于 火箭 理论 的 
研究 , 兢 定 了 现代 火箭 的 理论 基础 。 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 在 航天 理论 上 的 重要 贡献 有 :首次 
明确 地 提出 液体 火箭 是 发 展 航天 技术 的 基础 ,并 提出 液 所 和 液 氧 是 最 佳 的 火箭 推进 剂 ; 
计算 出 了 火 篆 的 质量 比 及 其 逃逸 速度 范围 ;首次 提出 多 级 火箭 的 设计 理念 ,并 提出 了 利 


用 陀螺 仪 来 实现 对 宇宙 飞船 的 方向 控制 ;他 还 提出 建立 外 太空 空间 站 的 概念 ,并 预言 太 


空 移 民 将 来 会 变 为 现实 。 

20 世纪 ,还 有 一 位 火箭 研究 人 士 为 人 类 火箭 史 作 出 了 卓越 的 贡献 。 与 齐 奥 尔 科 夫 斯 
基 不 同 ,他 主要 走 的 是 一 条 实践 的 道路 ,他 便 是 后 来 被 人 们 尊称 为 “现代 火箭 技术 之 父 ?” 
的 美国 科学 家 罗伯特 - 戈 达 德 。 罗 伯 特 ， 戈 达 德 原 系 美国 克拉 克 大 学 的 物理 学 教授 ,由 
于 受 科幻 小 说 家 赫 伯 特 ， 乔治 威尔士 的 影响 的 太 深 了 ,一直 醉 心 于 火箭 的 研究 。 不 
过 ,当时 人 们 普遍 对 这 种 将 机 器 发 射 到 太空 的 技术 表示 怀疑 ;有 些 美 国 报刊 甚至 讽刺 罗 
伯 特 ' 蕊 达 德 是 一 个 不 切实 际 、 爱 好 空想 的 “月 亮 人 ”。 所 幸 的 事 , 就 在 罗伯特 ' 苹 达 德 
孤立 无 援 的 时 候 , 美 国史 密 森 纳 研 究 院 决 定 从 1917 年 起 ,每 年 对 罗伯特 ' 成 达 德 赞助 
5000 关 元 进行 猎 究 , 直到 1929 年 结束 ,这 在 当时 是 一 笔 不 小 的 数额 。1926 年 ,罗伯特 
攻 达 德 的 研究 取得 了 突破 性 进展 ,在 马萨诸塞 州 冰 雪 和 覆盖 的 草原 上 ,他 成 功 地 发 射 了 第 
一 枚 液体 火箭 。 成 功 后 , 苹 达 德 兴奋 地 说 道 “ 昨 天 的 梦想 的 确 是 今天 的 希望 ,也 将 是 明 
天 的 现实 。1929 年 ,就 在 史 密 森 纳 研 究 院 赞助 结束 的 那 一 年 ,罗伯特 戈 达 德 成 功 地 发 
射 了 一 枚 装载 有 实验 仪器 的 液体 火箭 。1935 年 ,罗伯特 . 戈 达 德 又 成 功 发 射 了 一 枚 液体 
火 筷 ,这 枚 火箭 的 飞行 速度 首次 超过 了 音速 。 罗 伯 特 . 戈 达 德 开创 性 的 工作 使 人 类 第 一 
次 亲眼 目睹 了 火箭 的 巨大 威力 。 他 后 来 还 发 明了 一 种 小 推力 火箭 发 动机 ,这 种 发 动机 是 
后 来 登 月 用 的 小 火箭 的 基础 。 罗 伯 特 . 区 达 德 于 1945 年 8 月 去 世 。 在 他 的 墓碑 上 面 , 刻 
着 他 的 名 言 :“ 昨 天 的 梦想 的 确 是 今天 的 希望 ,也 将 是 明天 的 现实 。” 

液体 火箭 试飞 成 功 后 ,很 快 就 有 人 提出 了 可 将 其 运用 于 军事 的 目的 。 由 于 当时 火箭 
飞行 精确 性 非常 低 .可 控 性 差 ,人 们 便 想到 了 将 电子 技术 与 火箭 技术 结合 起 来 ,这 样 便 可 
以 发 明 出 可 以 进行 远程 控制 的 导弹 。1942 年 ,由 德国 火箭 专家 沃 纳 : 汉 ' 布 劳 恩 主 设计 
的 V -2 导弹 发 射 成 功 。 它 在 升 空 到 96 公里 高 度 时 与 地 平行 飞行 了 190 公里 ,最 后 在 离 
预定 目标 4 公里 附近 爆炸 。V -2 导弹 在 二 战 中 共 制 造 了 6000 余 榴 ,在 战争 中 发 挥 出 了 
重要 作用 。 德 国 战败 后 , 布 劳 恩 开 始 服务 于 美军 和 美国 政府 。1954 年 ,他 向 美国 政府 建 
议 利 用 火箭 技术 制造 二 级 飞行 的 导航 飞机 的 设想 ,这 便 是 后 来 的 航天 飞机 的 雏形 。 他 在 
1961 年 出 任 肯 尼 迪 总 统 空间 事务 科学 顾问 ,分 管 “ 阿 波 罗 " 登 月 工程 ,领导 “土星 ”号 运载 
火箭 的 研制 工作 ,为 1969 年 7 月 美国 宇航 员 登 月 的 成 功 作出 了 巨大 的 贡献 。1981 年 4 
月 12 号 ,在 中 前 苏联 第 一 腹 于 害 飞 船 发 出 成 功 20 oe 美国 “哥伦比亚 ”号 航天 飞 
机 成 功 发 射 , 又 揭 开 了 人 类 探索 太空 领域 的 新 的 一 
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陆 成 铁骑 兵 一 一 坦克 


坦克 作为 现代 陆军 必 备 的 交通 工具 , 它 的 发 明 是 建立 在 履带 式 车 辆 的 基础 上 的 。20 
世纪 初 , 当 商 国 霍 
尔 斯 比 父 子 公司 的 
总 工程 师 理 查 德 
霍 尔 斯 比 发 明 履 带 
式 拖 拉 机 的 时 候 ， 
他 绝 不 会 想到 自己 
的 发 明 后 来 为 机 械 
化 战争 作出 了 页 
献 。1902 年 , 翟 尔 
斯 比 为 克服 拖拉 机 
行驶 不 便 的 问题 ， 
便 想到 了 给 拖拉 机 
疾 上 履 市 。1904 
年 ,他 发 明了 世界 
上 第 一 辆 履 融 式 拖 拉 机 并 申请 了 专利 。 此 后 不 久 ,美国 霍 尔 特 公司 发 明了 履带 式 推 土 机 
并 于 1906 年 批量 生产 。1913 年 , 霍 尔 特 公司 购买 了 和 堆 尔 斯 比 的 履带 式 拖 拉 机 发 明 专 利 
权 。 履 带 式 车 辆 被 誉 为 “无 休止 的 循环 往返 式 轨道 车 ”, 它 也 被 戏称 为 “毛毛 虫 ”。 

1914 年 8 月 ,第 一 次 世界 大 战 爆发 , 约 有 15 亿 人 着 人 了 这 场 战 争 。 英 国 随军 记者 万 
内 斯 特 ' 斯 文 顿 发 现 , 贡 军士 兵 被 困 在 德军 炮火 前 面 ;而 前 面 地 形 十 分 恶劣 ,难以 发 起 冲 
锋 。 于 是 他 便 想 到 了 利用 履带 技术 制造 出 一 种 钢铁 外 元 车 辆 的 想法 。 斯 文 顿 预感 到 目 
己 的 创意 会 在 战场 上 具有 重大 的 发 展 前 途 , 后 来 就 将 日 己 的 想法 上 报 给 了 温 斯 顿 * 丘 吉 
尔 。 温 斯 顿 . 丘吉尔 听取 了 军事 大 臣 们 的 意见 后 采纳 了 他 的 建议 。 随 后 ,一 种 新 式 的 军 
事 车 辆 被 制造 出 来 了 。 交 国人 为 了 保密 , 称 其 为 “ 坦 元 ”, 意 即 “ 水 箱 ” 的 意思 。 

1915 年 2 月 ,丘吉尔 为 这 种 新 式 军用 车 辆 专门 成 立 了 一 个 “陆地 战舰 委员 会 ", 意 即 
这 种 车 辆 像 战舰 一 样 将 会 具有 强大 的 火力 .坚固 的 装甲 和 良好 的 机 动 性 。 世 界 上 第 一 辆 
坦克 于 1915 年 8 月 制 成 。1916 年 索 姆 河 会 战 中 , 英 军 第 一 批 共 出 动 了 49 辆 坦克 ,遗憾 
的 是 ,还 没 到 达 前 线 ,已 经 有 17 辆 坦克 抛锚 了 ;到 达 前 线 后 不 久 ,又 有 14 辆 坦克 先后 炮 
火 。 这 样 ,正式 投入 战斗 的 坦克 只 有 18 辆 。 这 18 辆 坦克 ,让 从 未 见 过 坦 殉 的 德军 们 目 具 
口 呆 。 德 军 发 现 对 这 种 “钢铁 机 器 ” 开 枪 无 效 后 纷纷 逃跑 。 其 中 有 一 辆 坦克 一 下 子 就 帮 
助 英 军 俘虏 了 300 多 名 德军 士兵 ,还 有 一 辆 坦 殉 示 开火 就 占领 了 一 座 村 庄 。 不 过 ,大 约 
前 进 了 13 公里 后 ,这 18 辆 坦克 又 先后 出 现 了 问题 ,要 不 是 出 现 了 技术 故障 ,要 不 就 是 燃 
油 消 耗 殖 尽 。 在 后 来 的 战斗 中 , 英 军 又 出 动 了 几 次 坦克 ,取得 了 一 定 的 战绩 。 索 姆 河 会 
战 是 世界 战争 史上 第 一 次 使 用 坦克 的 战役 。 虽 然 最 终 英 法 联军 未 能 完全 突破 德军 的 防 
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线 , 但 他 们 有 效 地 扼 制 了 德军 的 进攻 。 而 坦克 出 现 ,使 得 各 个 国家 开始 充分 意识 到 组 建 
机 械 化 陆军 部 队 的 重要 性 。 

美国 先锋 拖拉 机 公司 的 机 械 工 程 师 埃 德 温 . 米 勒 . 惠 洛克 于 1918 年 为 美军 制造 了 
第 一 辆 “斯 凯 尔 顿 " 坦 克 ,这 辆 坦克 又 被 称 为 “骨骼 坦克 ”。 它 的 与 众 不 同 之 处 在 于 只 有 9 
吨 重 ; 它 的 设计 在 今天 看 来 很 前 卫 , 很 像 美国 在 2007 年 设计 的 蜘蛛 船 。 它 的 两 侧 履带 动 
力 系统 通过 数 根 巨大 的 钢管 连接 ,驾驶 室 的 空间 很 小 ,悬空 架 在 履带 中 央 的 上 方 。 据 悉 ， 
1915 年 4 月 , 惠 洛克 曾 派 代表 带 着 图 纸 去 与 英国 军 方 联系 过 合作 制造 < 履带 式 装甲 车 ”的 
事宜 ,最 终 不 了 了 之 。 至 于 英国 后 来 的 坦克 是 否 借鉴 了 惠 洛克 的 设计 灵感 , 那 就 不 得 而 
知 了 。 
| 在 第 二 次 世界 大 战 中 ,各 国 坦克 制造 技术 都 有 了 长 足 的 发 展 。 如 果 说 坦克 在 一 战 中 
| 到。 只是 一 个 配角 的 话 , 它 在 二 战 中 已 经 成 为 了 主角 ;而 且 还 因此 发 展 出 一 个 独立 的 战斗 兵 
种 一 装甲 兵 ,成 为 地 面 突 击 进攻 的 主体 力量 , 鼎 有 点 像 公元 12 世纪 人 金 元 术 同 南宋 进行 
战争 时 装备 出 来 的 “ 马 披 铁 鞍 ,人 穿 铁甲 ,刀枪 不 人 ”的 “铁骑 兵 ”。 在 二 战 中 ,各 参战 国 
前 后 投入 使 用 的 坦克 数量 总 计 超 过 20 万 辆 。 其 中 使 用 数量 较 大 的 坦克 有 美军 的 “ 谢 尔 
曼 "坦克 . 苏 军 的 “T-34” 坦 克 . 德 军 的 “PzKpfW 于 ”坦克 。 一 战 中 最 著名 的 坦克 当 数 德 
军 的 “ 虎 王 ” 重 型 坦克 ,其 装备 的 加 农 炮 几 乎 能 射 穿 任何 一 辆 盟 军 的 坦克 。 在 二 战 初期 ， 
德军 发 动 的 闪电 战 之 所 以 能 够 成 功 ,坦克 所 起 的 作用 是 十 分 明显 的 。 坦 克 在 二 战 的 战场 
上 就 像 是 一 座 座 移 动 的 堡垒 ,其 能 够 迅速 地 将 战线 向 前 推进 而 使 兵力 损失 降低 到 最 低 程 
度 。 二 战 后 期 ,很 多 国家 在 生产 的 坦克 上 面 都 装备 了 红外 夜 视 仪 ,这 使 得 坦克 夜间 作战 
如 同 白昼 一 样 方便 。1943 年 7 月 开始 , 苏 军 和 德军 在 库 尔 斯 克 举行 了 人 类 有 史 以 来 最 大 
规模 的 坦克 战 ,双方 出 动 的 坦克 总 计 超 过 7000 辆 ,战斗 场面 之 壮观 令 人 叹为观止 。 


让 梦想 冲 上 云霄 一 一 飞机 


人 类 自古 以 来 就 一 直 怀 有 飞行 的 梦想 。 在 阿拉 人 神话 放 事 4 天方 夜 齐 》 中 描述 过 一 
种 神奇 的 飞 竺 。 相 传 中 国 古 代 工 匠 和 鲁班 曾 利用 竹 木 制作 出 一 种 奇特 的 飞 乌 ,能 在 空中 发 
行 很 长 时 间 而 不 落 。 中 国 晋 代 道教 学 者 葛 洪 是 人 类 历史 上 第 一 个 正确 解释 飞 乌 请 翔 原 
理 的 人 ,他 提出 鸟 类 不 扑 户 在 空中 滑翔 是 利用 了 上 升 气流 的 原理 。 文 艺 复兴 时 期 , 达 
芬 奇 曾 设 计 过 一 种 “ 扑 翼 机 ” ;他 希望 人 能 够 利用 机 械 装置 飞 上 蓝天 ,但 最 终 没 有 成 功 。 
18 世纪 末 , 英 国 机 械 工 程 师 乔治 ' 山菜 开始 系统 地 研究 飞行 吕 的 原理 。1809 年 ,乔治 ， 
凯 莱 发 表 《 飞 行 导航 》, 提 出 推力 、 提 升力 .阻力 和 重力 是 影响 飞行 的 四 个 重要 条 件 。 他 还 
设计 了 “固定 惨 ” 飞 行 升降 机 ,并 提出 “ 弧 形 ”机 事 的 设计 理念 ;为 了 保持 飞机 的 稳定 ,还 
提出 了 横向 稳定 小 尾 必 和 垂直 尾 恤 的 设想 。 乔 治 ' 山菜 后 来 说 人 们 尊称 为 “航空 动力 学 
之 父 ”。 

19 世纪 下 半 叶 ,世界 各 国 的 机 械 工程 师 们 都 研制 出 了 很 多 具有 动力 系统 的 飞行 疹 ， 
很 多 人 甚至 在 试飞 中 献 出 了 宝贵 的 生命 。1903 年 12 月 17 日 ,美国 机 械 工 程 师 奥 维尔 ， 
莱特 和 维尔 伯 ' 莱特 兄弟 利用 他 们 发 明 的 莱特 飞行 器 进行 了 试飞 并 取得 了 成 功 。 当 天 
他 们 共 进 行 了 四 次 飞行 ,最 远 一 次 飞 出 了 279 米 的 距离 。 由 于 莱特 兄弟 发 明 的 飞机 是 第 
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一 次 实现 载 人 持续 飞行 ,他 们 被 公认 为 飞机 的 发 明 人 。1905 年 10 月 5 日 ,莱特 兄弟 用 其 
改进 后 的 飞行 希 , 飞 出 了 39 公里 远 的 距离 。1909 年 9 月 21 日 ,中 国 留美 工程 师 冯 如 试 
飞 了 中 国人 研制 的 第 一 架 飞 机 并 取得 了 成 功 。 此 后 , 冯 如 充分 意识 到 了 飞机 对 于 未 来 国 ” 百 
家 发 展 的 重要 性 ,就 谢绝 了 美国 一 些 大 公司 的 邀请 ,将 自己 研制 的 两 架 飞 机 和 科研 设备 笠 


带 回 了 祖国 , 后 来 为 中 国航 空 
工业 的 发 展 作 出 了 杰出 的 
贡献 。 

飞机 发 明 出 来 后 ,很 快 就 
派 上 了 军事 用 场 。 起 初 是 用 于 
军事 侦察 ,后 来 人 们 又 在 飞机 
上 面 装 了 机 枪 使 其 作为 攻击 
机 ,再 后 来 又 发 展 出 安装 了 炸 
弹 的 各 种 类 型 的 又 炸 机 。 在 第 
一 次 世界 大 战 初期 ,在 前 线 参 下 
与 战斗 的 飞机 超过 1500 架 ; 在 上 莉 
一 战 后 期 ,前 线 作战 的 战斗 机 国富 2 
总 数 超过 了 8000 架 。 随 着 飞机 
技术 的 发 展 ,飞机 的 飞行 速度 
也 越 来 越 快 。 此 后 ,工程师 又 发 明 出 涡轮 喷气 式 飞机 。 可 是 飞行 员 们 发 现 , 当 飞 机 飞行 
速度 很 高 时 ,经 常会 出 现 飞机 控制 不 稳定 的 情况 ,有 时 甚至 会 因此 酿 成 机 筑 人 亡 的 惨剧 。 
后 来 科学 家 们 通过 研究 发 现 ,造成 这 种 现象 的 是 一 种 被 称 为 “空气 墙壁 ”的 流体 效应 。 当 
飞机 高 速 飞行 时 ,会 对 前 方 的 空气 造成 压缩 ,形成 一 种 压缩 空气 ;飞机 速度 越 大 ,这 层 压 
缩 空气 的 密度 也 就 变 得 越 大 ,这 种 飞机 前 端的 压缩 空气 即 被 俗称 为 “空气 墙壁 。 

要 克服 “空气 增 壁 "的 影响 ,一 种 方法 就 是 减 小 飞机 在 飞行 时 的 阻力 。 工 程 师 们 据 此 
后 来 改变 了 高 速 飞 行 的 战斗 机 的 造型 ,将 机 器 做 成 很 薄 的 萎 形 或 者 三 角形 ,同时 将 机 身 
做 成 前 端 很 尖 的 箭头 型 。 还 有 一 种 方法 就 是 提高 飞机 的 飞行 速度 ; 随 着 “ 涡 晓 ”“ 涡 
桨 "”“ 涡 而 "等 各 种 新 型 飞机 动力 引擎 的 出 现 ,使 得 飞机 的 速度 可 以 突破 “空气 墙壁 ”的 
束缚 。 通 过 这 一 系列 的 技术 改进 ,飞机 的 性 能 和 安全 性 大 大 提高 了 。 

由 于 传统 飞机 在 起 飞 和 降落 时 都 要 依赖 于 跑道 ,使 飞机 在 有 限 的 空间 内 实现 起 飞 、 
降落 ,甚至 在 空中 盘旋 就 成 了 很 多 机 械 师 的 梦想 。1907 年 ,法 国 的 路 易 斯 : 布雷 格 特 与 
雅克 布雷 格 特 兄 弟 制造 出 了 能 够 上 升 1.5 米 的 直升机 。 世 界 上 第 一 架 实用 的 直升机 
是 在 1939 年 诞生 的 ,由 美 籍 俄罗斯 毅 军 事 专家 伊 姜 尔 . 西 科斯 基 负 责 设计 制造 。 伊 苹 
尔 . 西 科 斯 基 出 生 在 俄罗斯 , 曾 为 前 苏联 著名 的 军事 专家 , 他 设计 的 “ 格 兰 德 " “俄国 勇 
士 "“ 伊 里 业 : 穆 罗 梅 茨 ”等 战斗 机 曾 为 前 苏联 作出 过 时 越 的 贡献 。 伊 苹 尔 ' 西 科 斯 基 
后 来 移民 美国 发 展 ,在 美国 创办 了 一 家 航空 工业 公司 ,把 主要 方 同 放 在 了 直 升 飞机 的 研 
制 和 生产 上 。1939 年 , 西 科斯 基 的 公司 生产 出 了 “VS -300” 直升机 ,此 机 一 问世 就 受 了 
美国 军 方 的 关注 。1940 年 ,美国 陆军 向 西 科斯 基 的 公司 定购 了 “VS -300” 改 进 后 的 “VS 
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-316”, 并 将 其 更 名 为 “R -4” 直 升 机 。 这 种 直升机 性 能 卓越 ,已 具有 现代 直升机 的 众多 
功能 ,在 二 战 中 为 盟 盏 发 挥 了 重要 作用 。 西 科斯 基 后 来 也 被 人 们 誉 为 “现代 直升机 之 


人 


8 
马力 的 解放 一 一 汽车 


中 国 是 世界 上 最 宇 使 用 车 的 国家 之 一 ， 相传 中 国人 在 4600 多 年 前 的 黄帝 时 代 就 已 

经 发 明了 车 。 竹 辆 在 古代 不 仅 
是 重要 的 物资 运输 工具 ,而 且 是 
人 们 出 行 、 士 兵 出 征 的 重要 交通 
工具 。 早 期 的 车 辆 主要 采用 冀 
力 驱 动 , 随 着 工业 革命 的 爆发 ， 
蒸汽 机 和 内 燃 机 先后 被 发 明了 “。 
出 来 ,这 为 人 们 发 明 机 械 动 力 汽 | 
车 创造 了 条 件 。 世 界 上 公认 的 
第 一 辆 汽车 诞生 于 1885 年 ,由 德 | 
国 工程 师 卡 尔 * 奔驰 发 明 ,这 比 
世界 上 第 一 架 飞 机 的 出 现 早 8 
年 。 当 然 , 因为 我 们 今天 的 汽车 
普遍 采用 汽油 内 燃 机 作为 动力 
引擎 ,所 以 我 们 通 浓 也 以 是 否 采用 汽油 内 燃 机 作为 汽车 诞生 的 标志 。 

早 在 1769 年 ,法 国 机 械 工程 师 居 里 奥 就 制造 出 了 世界 上 第 一 辆 蒸汽 汽车 ;不 过 这 种 
蒸汽 汽车 的 安全 性 很 让 人 担心 。 因 为 汽车 与 火车 的 不 同 之 处 在 与 其 没有 固定 的 铁轨 ,这 
使 得 汽车 载 着 燃 煤 锅炉 四 处 颠 艇 是 一 件 很 危险 的 事情 。1859 年 ,比利时 机 械 工程 师 勤 努 
瓦 研 制 出 了 世界 上 第 一 台 煤 气 内 燃 机 。1883 年 ,德国 工程 师 戴 姆 勒 和 迈巴赫 人 研制 出 了 世 
界 上 第 一 台 汽 油 内 燃 机 ;汽油 内 燃 机 的 出 现 ,使 得 汽车 具有 了 安全 高 效 的 动力 引擎 。 
1885 年 ,德国 工程 师 卡 尔 ， 奔驰 研制 出 世界 上 第 一 辆 以 汽油 内 燃 机 作为 动力 引擎 的 汽 
车 。 虽 然 卡 尔 * 奔驰 发 明 出 来 的 汽车 只 有 三 个 轮子 。 但 它 已 经 具备 现代 汽车 的 许多 基 
本 特点 ,比如 火花 点 火 .水冷 循 环 .钢管 车 架 .钢板 弹簧 巧 架 系统 .后 轮 驱 动 .前 轮转 向 等 。 

卡尔 .奔驰 发 明 出 汽车 后 , 便 创 建 了 奔驰 汽车 公司 。1886 年 , 戴 姆 勒 发 明了 四 轮 汽 
车 。 此 后 ,他 创建 了 戴 姆 勒 汽车 公司 。 后 来 ,该 公司 生产 以 其 公司 一 位 重要 投资 人 女儿 
的 名 字 “ 梅 赛 德 斯 ”命名 的 汽车 。1926 年 ,奔驰 汽车 公司 与 戴 姆 勒 汽 车 公司 合并 ,成 立 了 
戴 姆 勒 . 奔驰 汽车 公司 ,将 其 生产 的 汽车 命名 为 “ 梅 赛 德 斯 . 奔驰 ”汽车 。1998 年 , 戴 姆 
勒 - 奔驰 汽车 公司 更 名 为 戴 姆 勒 : 梅 赛 德 斯 公司 。2007 年 ,该 公司 以 74 亿美 元 将 梅 赛 
德 斯 公司 出 售 给 美国 一 家 资产 管理 公司 ;此 后 ,公司 重新 命名 为 戴 姆 勒 汽车 公司 。2009 
年 , 戴 姆 勒 汽 车 公司 在 全 球 财富 500 强 企 业 中 排名 第 23 位 。1886 年 戴 姆 勒 发 明 出 四 轮 
汽车 后 ,他 在 1889 年 给 汽车 安装 了 齿轮 变速 系统 ,但 当时 这 种 变速 器 还 比较 简单 ,不 能 
实现 倒车 功能 。 
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1894 年 ,法 国 工 程 师 埃 米尔 : 勒 瓦 索 和 路 易 斯 潘 哈 德 发 明了 世界 上 第 一 台 可 以 换 
档 并 实现 倒车 的 汽车 手动 变速 器 ,使 得 汽车 的 控制 更 加 灵活 ,驾驶 汽车 也 成 为 一 种 自由 
悄 悦 的 至 受 。1904 年 ,美国 工程 师 斯 特 蒂 文 兄弟 发 明了 世界 上 第 一 台 实 用 的 自动 变速 
箱 。 此 后 ,汽车 工业 开始 飞速 发 展 起 来 。 汽 车 的 发 明 使 得 马车 逐渐 退出 了 历史 舞台 ; 
此 人 类 交通 运输 业 出 现 了 迅猛 的 发 展 。1896 年 ,美国 爱迪生 照明 公司 总 工程 师 享 利 . 福 
利 研 制 出 了 福特 四 轮 汽车 。1899 年 ,亨利 .福特 离开 了 爱迪生 照明 公司 ,在 美国 底特律 
“木材 大 王 "威廉 。 墨 菲 的 资助 下 创建 了 底特律 汽车 公司 。 由 于 当时 的 底特律 汽车 公司 
的 制造 质量 不 过 关 , 此 公司 于 1901 年 初 解散 。 此 后 , 享 利 ' 福特 潜心 于 汽车 技术 改进 ， 
他 于 1901 年 10 月 研制 出 了 26 马力 的 汽车 。 

1901 年 11 月 ,亨利 : 福特 汽车 公司 成 立 。 由 于 威廉 . 墨 菲 请 来 了 亭 利 . 利 兰 担任 
首席 技术 顾问 , 亭 利 .福特 颇 为 不 悦 。 他 此 后 便 离 开 了 公司 并 在 美国 煤 业 老板 亚历山大 
马尔 科 的 资助 下 于 1903 年 重新 创建 福特 汽车 公司 。 原 来 的 享 利 .福特 公司 则 由 亭 利 
利 兰 改组 成 了 凯迪 拉克 汽车 公司 。 福 特 汽车 公司 成 立 后 大 获 成 功 , 于 第 一 年 就 获得 了 
超过 25 万 美元 的 利润 。 此 后 亨利 . 福特 与 亚历山大 :马尔 科 就 企业 发 展 问题 产生 巴 
盾 ,最终 他 以 17.5 万 美元 出 售 了 自己 的 股份 后 创建 了 福特 汽车 制造 公司 ,这 已 经 是 他 第 
四 次 成 立 汽车 公司 了 。 亚 历 山 大 马尔 科 的 那 家 公司 后 来 则 被 哈 得 逊 汽车 公司 收购 。 
1908 年 ,福特 汽车 制造 公司 开发 出 著名 的 了 型 车 ,受到 了 美国 百姓 的 欢迎 。 后 来 ,福特 汽 
车 制造 公司 于 1913 年 开发 出 了 世界 上 第 一 条 汽车 生产 流水 线 , 此 举 使 T 型 车 的 产量 达 
到 1500 万 辆 ,创下 了 不 朽 的 工业 神话 。1999 年 美国 《4 财富》 杂志 授予 享 利 : 福特 “二 十 
计 纪 的 商业 世人 ”的 美誉 。 

人 类 交通 的 革命 一 “火车 

火车 的 发 明 是 人 类 交通 史上 的 一 次 伟大 革命 。 火 车 既是 陆路 工业 物资 和 长 途 客运 
的 主要 交通 工具 ,也 是 现代 城市 轨道 交通 系统 的 前 身 。 火 车 的 发 明 是 建立 在 轨道 的 基础 
上 的 。16 世纪 德国 出 现 了 最 早 的 木 制 轨道 。1776 年 世界 上 第 一 条 铁轨 诞生 ,但 在 最 初 
的 轨道 上 运行 的 是 马车 。1789 年 ,英国 工程 师 威廉 ' 杰 蕊 普 设 计 了 法 兰 轮 , 此 后 人 们 全 
开始 思考 如 何 将 蒸汽 机 运用 到 铁轨 车 辆 上 来 。1814 年 ,英国 工程 师 乔 治 ， 史 镑 分 森 发 明 
了 世界 上 第 一 个 蒸汽 火车 头 。 这 个 火车 头 约 有 $ 吨 重 , 可 以 牵引 约 30 吨 重 的 8 节 车 厅 。 
1825 年 9 月 27 日 , 史 蒂 分 森 改 进 后 的 火车 在 英国 斯 托 克 顿 运 行 ,4 万 多 名 英国 市 民 沿 途 
围观 。 当 拉 着 12 节 煤 车 ,20 节 客 运 车 朋 , 装 载 有 450 名 乘客 的 火车 开动 起 来 的 时 候 , 转 
观 的 人 和 群 沸腾 了 。 这 是 一 次 伟大 的 行程 。 

火车 的 发 明 ,使 人 类 意识 到 了 在 陆地 上 也 可 以 运送 大 批量 的 物资 和 乘客 ,这 使 得 人 
类 商业 活动 从 此 变 得 更 加 频繁 起 来 。 火 车 十 分 便于 长 距离 交通 运输 ,铁轨 染 设 也 很 方 
便 , 这 使 得 人 类 陆 上 交通 在 平原 地 带 儿 乎 不 再 受到 任何 限制 。 从 此 ,人 类 工业 文明 就 像 
呼 哺 而 过 的 火车 头 一 样 ,进入 了 一 个 “ 狂 碳 ”的 时 代 。1851 年 世界 首届 世博 会 在 伦敦 开 
幕 ,英国 小 说 家 查尔斯 : 金 斯 利 在 辉煌 的 水 唱 宫 前 面 写 下 这 样 的 文字 : ”在 我 看 来 , 纺 纱 
机 铁路、 轮船 和 电报 ,这 在 某 种 程度 上 标志 着 我 们 和 宇宙 是 一 致 的 ;一 定 有 一 个 伟大 的 
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神灵 在 我 们 中 间 工 作 ,他 就 是 创造 万 物 和 主宰 一 切 的 上 帝 。 从 这 段 话 中 ,我们 可 以 看 出 
由 科学 技术 发 展 所 引发 的 人 类 历史 上 第 一 次 工业 革命 ,在 当时 的 人 们 的 心灵 中 产生 怎样 
一 种 震撼 。 

1857 年 ,英国 工程 师 乔 治 . 普尔 曼 发 明了 卧铺 车 硒 ; 卧 铺 车 的 发 明 ,使 得 人 们 长 距离 
或 夜间 乘坐 火车 不 再 有 不 僻 适 的 感 党。 乔治 普尔 曼 原 先 投资 研发 的 是 蒸汽 机 汽车 ,后 
来 他 意识 到 了 蒸汽 火车 和 蒸汽 汽车 相 比 具有 更 大 的 发 展 潜力 ,于 是 将 公司 改行 从 事 蒸汽 
火车 研究 。1879 年 ,德国 西门 子 公司 生产 出 了 世界 上 第 一 辆 电力 火车 。1893 年 在 英国 
利物浦 诞生 了 世界 上 一 条 电力 火车 铁路 运输 线 , 主 设计 师 为 英国 工程 师 道 格拉 斯 ， 福 死 
斯 。 我 们 曾经 在 前 面 提 到 过 1886 年 美国 电气 工程 师 弗 兰 殉 : 朱 利 安 . 斯 普 拉 格 发 明了 
人 类 历史 上 第 一 台 有 商业 价值 的 直流 电动 机 ,他 也 是 世界 上 第 一 位 提出 “动车 组 机 车 ” 概 
念 的 人 。 所 谓 的 动车 组 机 车 ,就 是 在 一 辆 多 节 车 厢 的 列车 中 ,除了 车 头 外 ,其 他 车 厢 也 为 
整 辆 列车 提供 动力 ,这 样 便 可 以 大 大 增强 列车 组 的 替 引 力 和 行进 速度 。 由 于 动车 组 机 芋 
具有 动力 强劲 ,清洁 无 污染 等 特点 , 它 很 快 在 世界 各 国 迅 速 发 展 起 来 。 

随 着 动车 组 列车 技术 的 发 展 ,为 了 增 大 列车 运行 速度 ,其 头 部 通常 被 设计 成 了 流 线 
型 ,所 以 其 又 被 俗称 为 子弹 头 " 列 车 。 目 前 在 世界 各 国 的 铁路 系统 中 ,使 用 动车 组 列车 
比例 最 高 的 国家 为 日 本 , 约 为 87% ;日 本 动车 组 铁路 “新 干线 ”工程 始 建 于 1967 年 ,在 
1996 年 后 发 展 成 为 国家 和 常规 铁路 。 目 前 在 世界 各 个 国家 中 使 用 动车 组 列车 比例 排名 第 
二 的 国家 为 荷兰 , 约 占 83 色 ;第 三 名 为 英国 , 约 占 61% 。 中 国 目 前 正在 大 力 发 展 动车 组 列 
车 技术 ,很 多 动车 组 列车 的 运行 速度 使 得 城市 之 间 的 交通 时 间 比 以 往 缩短 了 一 半 以 上 ， 
而 部 分 动车 组 列车 的 运行 时 速 已 接近 每 小 时 400 公里 。 

世界 上 第 一 台 汽 油 电 机 火车 于 1894 年 在 德国 诞生 ,但 由 于 成 本 太 疝 这 种 火车 不 具 
备 商 业 价 值 。1895 年 ,美国 通用 电气 公司 也 研制 出 电机 火车 ,他 们 认为 电力 驱动 相对 成 
本 较 高 ,如 果 能 够 运用 柴油 发 电机 提供 火车 的 电能 , 便 可 以 使 火车 运营 成 本 降低 下 来 ;于 
是 便 产 生 了 研制 柴油 电机 火车 的 想法 。1914 年 ,通用 电气 公司 的 美 籍 瑞士 育 电 子 工 程 师 
赫 尔 曼 ' 伦 普 发 明了 一 个 可 靠 的 直流 电气 控制 系统 ,这 个 系统 可 以 同时 控制 电动 引擎 和 
发 电机 以 一 种 协调 的 方式 工作 ,这 个 发 明 为 后 来 柴油 电机 火车 的 诞生 莫 定 了 基础 。 柴 油 
电机 火车 于 20 世纪 20 年 代 诞生 ,其 后 便 成 为 大 多 数 国家 的 主流 列车 类 型 。 人 类 铁路 系 
统 由 于 是 有 轨 交 通 , 它 的 安全 性 和 通畅 性 要 强 于 汽车 。 如 今 ,建立 在 火车 技术 基础 上 发 
展 起 来 的 城市 轨道 交通 系统 ,为 人 们 出 行 提供 了 便利 。 


燃烧 焕发 的 激情 一 一 内 燃 机 


内 燃 机 的 发 明 是 现代 汽车 诞生 的 重要 基础 。19 世纪 初 , 蒜 汽 机 在 工业 生产 和 交通 运 
输 业 中 越 来 越 显示 出 巨大 的 作用 ,但 当时 人 们 对 蒸汽 机 的 原理 认识 得 还 不 是 很 透彻 。 
1824 年 ,法国 科学 家 萨 迪 ' 卡 诺 出 版 了 《关于 火 的 动力 的 思考 》 一 书 ,在 书 中 他 提出 了 闭 
名 的 “ 卡 诺 循环 ”热机 理论 ,为 工程 师 们 研制 新 的 热机 提供 了 思路 ,也 加 深 了 人 们 对 蒸汽 
机 的 本 质 的 理解 。 此 后 ,机 械 工程 师 们 不 断 尝试 着 能 够 发 明 出 机 械 效 率 更 高 的 动力 引 
擎 。1859 年 ,比利时 机 械 工程 师 艾 带 安 . 勒 努 瓦 发 明了 世界 上 第 一 台 内 燃 机 。 勒 努 瓦 发 
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明 的 内 燃 机 以 煤气 作为 燃料 ,采用 的 是 单 缸 二 冲程 设计 ,用 吕 姆 科 夫 线圈 作为 点 火 设 备 。 

1860 年 , 匡 镑 安 ' 勤 努 瓦 的 发 明 取 得 了 专利 。 在 当年 度 的 《科学 美国 人 》 杂 志 上 , 编 
辑 这 样 点 评 道 :“ 落 汽 时 代 宜 告 结束 ”。1863 年 以 前 , 勤 努 瓦 生产 出 了 100 多 台 内 燃 机 ,很 
快 都 销售 一 空 。1863 年 , 勒 努 瓦 出 售 了 自己 的 专利 , 转 而 从 事 摩 托 艇 的 研究 。 内 燃 机 的 
出 现 , 使 得 发 动机 引擎 的 小 型 化 成 为 了 现实 。 内 燃 机 后 来 采用 燃油 作 燃 料 后 安全 性 大 大 
提高 ,为 现代 汽车 的 诞生 黄 定 了 基础 。 由 于 勤 努 瓦 发 动机 的 效率 只 有 4% 左右 ,工程 师 们 
后 来 设法 提高 内 燃 发 动机 的 效率 。1862 年 ,法国 工 程 师 比 奥 . 德 . 罗 克 斯 提出 了 四 冲程 
发 动机 的 工作 循环 思路 。1876 年 ,德国 工程 师 尼 古 拉 ' 奥 托 利用 罗 克 斯 的 原理 发 明了 世 
界 上 第 一 台 单 红 往 复式 四 冲程 发 动机 , 它 的 热效率 达到 了 14% 。 

尼 古 拉 ' 奥 托 发 明 的 内 燃 机 仍然 是 以 煤气 作为 燃料 ,与 艾 蒂 安 ' 勒 努 瓦 发 明 的 内 燃 
机 不 同 之 处 在 于 ,他 将 煤气 进行 了 压缩 。 随 着 石油 工业 的 发 展 , 比 压缩 煤气 更 便于 运输 
的 汽油 和 柴油 逐渐 引起 了 人 们 的 注意 。1883 年 ,德国 工程 师 戴 姆 勒 和 迈巴赫 研制 出 世界 
上 第 一 台 汽 油 内 燃 机 。1885 年 ,德国 工程 师 卡 尔 … 奔驰 研制 出 了 世界 上 第 一 辆 以 汽油 内 
燃 机 作为 动力 系统 的 三 轮 汽车 ;1886 年 , 戴 姆 勒 发 明了 以 汽油 内 燃 机 作为 动力 系统 的 四 
轮 汽 车 。 汽 油 内 燃 机 作为 汽车 动力 的 成 功 ,大 大 推进 了 汽车 工业 的 发 展 ;与 此 同时 ,汽车 
工业 的 发 展 又 使 内 燃 机 的 技术 不 断 得 以 改进 。1903 年 ,内燃 机 开始 取代 蒸汽 机 成 为 很 多 
舰 船 的 动力 设备 。 

1892 年 ,德国 工程 师 鲁 道夫 . 狄 塞 尔 受 面粉 三 粉尘 爆炸 的 提示 ,设想 将 气 包 的 空气 
高 度 压 缩 ,使 其 温度 超过 燃料 的 点 燃 温度 ,再 用 高 压 空气 将 燃料 吹 和 人 气 氏 内 将 其 点 燃 。 
基于 这 种 设想 ,他 于 1897 年 发 明了 世界 上 第 一 台 “ 压 缩 点 火 式 ”内 燃 机 , 它 也 是 世界 上 第 
一 台 柴 油 内 燃 机 。 这 种 内 燃 机 的 热效率 达到 了 26% 。1898 年 , 狄 塞 尔 内 燃 机 开始 运用 
于 固定 式 发 电机 组 ,1903 年 用 于 船舶 动力 设备 。1913 年 世界 上 第 一 台 以 柴油 机 作为 动 
力 的 内 燃 机 车 诞生 ;20 世纪 20 年 代 , 柴 油 电 机 开始 用 作 火 车 的 动力 设备 。 由 于 柴油 比 汽 
油价 格 便宜 ,至 今 很 多 大 型 运载 汽车 和 舰 船 仍 采 用 柴油 机 作为 主要 的 动力 设备 。 汽 油 机 
和 柴油 机 的 发 明和 大 量 运用 ,标志 着 人 类 第 二 次 工业 革命 的 兴起 。 它 们 不 仅 直 接 推动 了 
人 类 交通 运输 事业 的 迅猛 发 展 , 还 间接 推动 了 人 类 迈 入 电气 化 时 代 。 

在 古代 ,人 类 主要 通过 水 力 机 械 和 畜 力 获得 动力 ;进入 蒸汽 时 代 后 , 炬 痰 中 的 化 学 能 
成 了 人 类 获得 动力 的 主要 来 源 ; 当 人 类 进入 第 二 次 工业 革命 以 后 ,汽油 和 柴油 中 的 化 学 
能 就 成 了 人 类 获得 动力 的 主要 来 源 。 即 使 是 今天 ,汽油 和 柴油 发 动机 直接 提供 的 动力 仍 
然 占 人 类 机 械 动 力 来 源 的 50% 以 上 。 内 燃 机 的 迅猛 发 展 ,也 促进 了 石油 工业 的 迅猛 发 
展 。1870 年 ,全 球 石油 开采 量 只 有 约 80 万 吨 ;到 了 1900 年 就 增 至 2000 多 万 吨 。 石 油 工 
业 的 发 展 ,也 促进 了 石化 工业 的 发 展 ;很 多 化 学 工业 品 都 是 从 石油 工业 的 迅猛 发 展 中 派 
生出 来 的 。 内 燃 机 的 发 明 也 促进 了 汽车 \ 飞 机 .船舶 制造 业 的 发 展 。 而 这 些 产业 的 发 展 ， 
又 推动 了 机 械 制 造 业 .冶金 业 的 发 展 。 由 于 内 燃 机 还 可 以 和 排灌 机 械 结合 起 来 ,所 以 内 
燃 机 的 出 现 还 促进 了 水 利 事业 的 发 展 。 在 人 类 第 二 次 工业 革命 中 ,诞生 了 大 量 的 托拉斯 
经 营 巨头 ,比如 “石油 大 王 ”“ 钢 铁 大 王 ”" “汽车 大 王 " 等。 这 些 托 拉 期 经营 巨 头 积 票 了 
大 量 的 财富 ,而 这 些 产 业 资本 的 发 展 ,后 来 又 促进 了 社会 金融 产业 的 发 展 。 
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水 上 运输 的 工具 一 舰 船 


地 球 陆 地 面积 只 占 地 球 总 表面 积 的 29% ,地 球 上 大 部 分 区 域 是 海洋 。 人 类 很 早 以 来 
就 有 发 展 海上 交通 \ 开 发 海洋 资源 的 梦想 。 公 元 12 世纪 ,在 丹麦 和 挪威 一 带 ,每 年 约 有 4 
万 艘 船只 和 30 万 渔民 出 海 捕 鱼 。 在 蒸汽 机 出 现 以 前 ,人 类 古老 的 船只 大 多 是 用 人 力 浆 、 
桨 轮 或 风帆 作为 动力 来 源 。 公 元 1405 年 起 ,中 国航 海 家 郑 和 率领 200 多 条 海 船 ,27000 
余 名 船员 七 下 西洋 ,开创 了 人 类 大 航海 时 代 。 郑 和 宝 船 中 最 大 的 一 舟 为 7800 吨 , 已 接近 
万 吨 级 。1421 年 2 月 2 日 中 国 农历 春节 ,世界 各 国 的 参观 者 们 在 中 国 造 出 的 巨型 船只 面 
前 目 瞳 口 果 。 

西方 着 名 中 学 家 丹尼尔 ， 布尔 斯 廷 这 样 写 道 :“ 当 欧洲 在 1470 年 开始 大 航海 的 时 
候 , 这 离 明 朝 结束 国家 主导 的 大 航海 ,已 经 过 去 差不多 半 个 世纪 了 。 从 这 个 意义 上 说 ,是 
中 国 开创 了 人 类 的 大 航海 时 代 。”2009 年 ,美国 海 车 学 附和 类 国 国 会 图 书馆 分 别 豆 立 起 一 
座 郑 和 雕像 ,以 纪念 这 位 开创 人 类 大 航海 时 代 的 英雄 。 郑 和 的 伟大 之 处 ,不 仅 在 于 他 开 
创 了 人 类 大 航海 时 代 , 而 且 郑 和 下 西洋 的 历史 史实 也 告诉 我 们 ,尽管 中 国 很 早 就 发 展 起 
了 航海 技术 ,但 中 国 并 没有 将 其 发 展 成 为 侵略 和 奴役 他 国 的 工具 ;而 半 个 多 世纪 后 , 当 欧 
洲 大 航海 兴起 时 ,欧洲 很 多 国家 却 在 舰 船 的 帮助 下 以 一 种 海盗 式 的 行为 展开 了 全 球 性 的 
殖民 主义 掠夺 。 

人 类 第 一 稻 以 藻 汽 机 作为 动力 的 有 商业 价值 的 汽船 在 距 郊 和 第 一 次 下 西洋 402 年 
后 变 成 了 现实 。 尽 管 在 蒸汽 机 出 现 以 后 , 曾 有 很 多 人 想到 将 蒸汽 机 搬 到 船上 使 用 ,但 效 
果 都 不 是 十 分 理想 。1807 年 ,在 法 国 巴黎 考察 学 习 的 美国 工程 师 罗 伯 特 ' 富 尔 敦 在 美国 
驻 法 国 大 使 罗伯特 * 利文 斯 顿 的 资助 下 ,发 明了 人 类 第 一 舟 由 明 轮 驱动 的 蒸汽 机 商业 轮 
船 “ 克 莱 绽 特 ” 写 。“ 明 轮 ” 是 一 种 早期 船只 所 用 的 动力 机 械 。 早 在 公元 418 宇 , 中 国人 山 
发 明 出 了 具有 明 轮 的 船只 ,只 不 过 当时 它 是 由 人 力 脚 踏 来 推动 的 ;这 种 船 在 中 国 古 代 又 
被 称 为 “车 船 "。 明 轮船 只 的 工作 原理 很 像 中 国 上 古代 水 轮 春 米 机 的 逆 过 程 。 水 轮 春 米 机 
是 通过 水 轮 将 圆周 运动 转化 成 直线 运动 提供 机 械 力 ;而 明 轮 船只 则 是 将 人 力 或 蒸汽 机 活 
塞 的 直线 运动 转化 成 明 轮 的 圆周 运动 ,提供 机 械 力 推动 轮船 前 进 。1829 年 ,奥地利 的 机 
械 工程 师 约瑟夫 ， 莱 塞 尔 发 明 出 实用 的 船 船 螺旋 桨 , 它 克 服 了 明 轮 效率 低 、 转 向 能 力 差 、 
易 受 风浪 损坏 等 缺点 。 此 后 ,螺旋 桨 推进 器 逐渐 取代 了 明 轮 。 

汽船 的 发 明 , 使 得 人 类 船只 的 运行 进入 机 械 化 动力 时 代 , 极 大 地 促进 了 人 类 水 上 贸 
易 .旅游 客运 海洋 资 源 的 开发 ,乃至 海上 军队 的 发 展 。 后 来 船只 也 发 展 出 了 客轮 、 贷 轮 、 
渡轮 .游艇 .渔船 .军舰 等 多 种 形式 。 地 球 约 71% 表面 积 的 海洋 在 舰 船 的 帮助 下 ,都 具有 
了 资源 开发 利用 的 可 能 性 。 蒸 汽机 汽船 发 明 出 来 后 被 广泛 使 用 了 100 年 之 入。1887 年 ， 
瑞典 机 械 工程 师 卡 尔 ' 古 斯 塔 夫 ' 拉 瓦 尔 发 明了 蒸汽 轮机 。1897 年 ,英国 工程 师 由 森 斯 
首次 将 2000 马力 的 蒸汽 轮机 安装 在 他 的 小 艇 上 ,使 他 的 小 艇 的 行驶 速度 超过 了 当时 采 
用 蒸汽 机 推动 的 驱逐 舰 的 速度 ,显示 出 蒸汽 轮机 在 舰 船 上 的 优越 性 。 从 1903 年 起 , 染 油 
内 燃 机 开始 在 船舶 上 使 用 ,此 后 柴油 机 成 为 舰 船 的 主要 动力 来 源 。 至 今 约 有 98% 的 船舱 
都 是 采用 了 柴油 机 作为 主动 力 设备 ,柴油 机 舰 船 功率 占 造 船 总 功率 的 90% 以 上 。 在 现代 
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军舰 中 ,大 多 数 军舰 都 装备 了 复合 动力 系统 ,有 柴油 机 、 燃 气 轮机 、 燕 汽轮机 等 。 有 些 超 
大 规模 的 军舰 甚至 以 核燃料 提供 能 量 ,这 种 军舰 即 被 称 为 “ 核 动力 ”军舰 。 

1909 年 ,法国 机 械 工程 师 克 震 曼 ' 阿 德 第 一 次 提出 了 将 飞机 与 军舰 结合 起 来 的 伟大 
议 想 。 他 在 当年 出 版 的 4 军事 飞行 ?一 书 中 ,史无前例 地 提出 "航空母舰 ” 的 基本 概念 以 
及 建造 航空 母 舰 的 技术 蓝图 。1910 年 ,在 美国 海军 的 一 条 巡洋舰 上 ,飞机 进行 了 第 一 次 
试 起 飞 ,结果 取得 了 成 功 ,这 就 证 明了 军舰 甲板 具有 成 为 飞机 跑道 的 可 能 性 。1912 年 , 英 
国 海军 将 “竞技 神 ” 号 巡洋舰 改装 成 了 水 上 飞机 航母 。 世 界 上 第 一 艘 非 改 装 陆 基 飞机 航 
母 于 1922 年 在 日 本 出 现 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 ,航空 母 舰 获得 了 较 大 的 发 展 。 如 今世 
界 上 拥有 航空 母 舰 的 国家 有 美国 .英国 、 意 大 利 .俄罗斯 .法国 .印度 .巴西 日 本 ,泰国 . 韩 
国 等 。 


迈 问 茶 汽 时 代 一 一 茶 汽 机 


蒸汽 机 的 发 明 在 人 类 历史 上 具有 极其 重要 的 意义 。 | 
在 其 《全 球 通史 》 一 书 中 这 样 写 道 : 
“蒸汽 机 的 历史 意义 无 论 怎样 夸大 都 
不 过 分 。 它 提供 了 开发 和 利用 热能 来 
驱动 机 械 的 手段 ……19 世纪 欧洲 对 世 
界 的 文 配 其 实 就 是 以 蒸汽 机 为 基础 
的 。 早 期 蒸汽 机 最 主要 的 技术 原理 就 
是 利用 了 封闭 管 腔 压 强 的 变化 。 这 种 
思路 在 中 国 很 早 以 前 就 出 现 过 。 在 中 
国 唐 代 闭 名 军 相 , 晚 唐 诗人 杜牧 的 爷 辐 
的 记述 :“ 淘 马 隐 山 取水 ,以 大 竹简 上 内 蒸汽 机 火车 头 
雄 相 接 , 勿 令 漏 泄 ,以 暴 梁 封 了 于 , 推 过 
山 外 ,就 水 置 简 , 入 水 五 尺 , 即 于 简 尾 , 取 松 桦 干草 , 当 简 放火 ,火气 潜 通 水 所 , 即 应 而 上 。” 
这 段 话 阐 述 了 中 国 古 代劳 动人 民利 用 火 燃 烧 改 变 封 闭 管 腔 压 强 ,使 之 产生 负 压 ,从 而 实 
现 汲 水 的 目的 。 

人 类 历史 上 第 一 台 攻 汽 机 所 实现 的 ,也 是 汲 水 这 种 日 的 。 只 不 过 其 实现 管 腔 压强 变 
化 的 方法 ,是 利用 水 蒸气 相 变 使 得 封闭 管用 内 分 子 同 距 缩 小 。1688 年 ,英国 工程 师 托 马 
斯 ， 院 瓦 瑞 构 思 出 蒸汽 机 第 形 ,后 于 1698 年 制造 出 第 一 台 实 用 蒸汽 机 。 其 原理 是 先 用 
水 蒸汽 将 封闭 管 腔 充 满 ,再 浇 上 冷水 冷凝 , 即 可 利用 负 压 将 矿井 水 抽出 。1705 年 ,英国 铁 
匠 托 马 斯 * 纽 科 门 发 明 出 可 以 从 矿井 提 水 的 蒸汽 提 水 机 。 它 的 技术 与 逆 瓦 珊 的 有 所 不 
同 。 萨 瓦 瑞 利 用 的 是 矿井 底部 的 大 气压 ,而 纽 科 门 利 用 的 是 蒸汽 机 活塞 外 的 大 气压 。 不 
要 小 看 这 点 改变 , 它 大 大 提高 了 蒜 汽 机 的 运行 效率 。 往 复式 活塞 运动 这 种 绝妙 设计 为 后 
来 蒸汽 机 自动 化 葛 定 了 基础 。 这 颇 有 些 类 似 中 国 吝 代 冷 兵 硕 中 单 发 芍 与 "诸葛 连 弩 "的 
区 别 。 单 发 弩 只 能 单 发 “诸葛 连 妈 "可 以 实现 连 发 。 
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纽 科 门 发 明 出 来 的 蒸汽 机 效率 比萨 瓦 瑞 发 明 出 来 的 蒸汽 机 工作 效率 大 大 提高 ,不 过 
它 和 人 詹 姆 士 ， 瓦特 改良 后 的 藻 汽 机 比 又 差 远 了 ; 它 当 时 最 多 一 分 钟 只 能 做 20 来 个 冲程 。 
不 过 , 纽 科 门 蒸汽 提 水 机 的 “往复 式 活 塞 设计 ”为 后 来 的 瓦特 改良 蔡 汽 机 奠定 了 最 重要 的 
技术 基础 。 詹 姆 士 瓦特 对 纽 科 门 蒸汽 机 进行 的 改良 主要 体现 下 以 下 几 个 方面 : (一) 
1765 年 , 兄 特 想 出 了 在 汽 红 之 后 直接 加 上 一 个 冷凝 器 的 办 法 。1769 年 瓦特 造 出 了 这 种 
新 型 蒸汽 机 并 获得 了 冷凝 器 的 发 明 专 利 。( 二 )1781 年 ,瓦特 在 纽 科 门 蒸汽 机 上 又 加 上 
一 个 传动 曲柄 ,改变 了 纽 科 门 蒸汽 机 只 能 直线 做 功 的 状态 。( 三 )1782 年 ,瓦特 设计 出 了 
双 汽 和 红 蒸 汽机 ,仅仅 是 这 个 改变 就 使 得 蒸汽 机 的 热效率 翻 了 一 倍 。( 四 ) 瓦特 后 来 还 发 明 
了 离心 调节 器 ,可 以 控制 输入 蒸汽 气压 ,使 得 蒸汽 机 能 够 实现 基本 的 自动 控制 。 到 了 
1790 年 ,瓦特 蒸汽 机 已 基本 全 部 取代 纽 科 门 的 蒸汽 机 。 瓦 特 改良 后 的 蒸汽 机 ,对 英国 第 
一 次 工业 革命 造成 了 极为 深远 的 有 影响。 马克思 和 恩格斯 在 考察 英国 经 济 发 展 后 , 曾 在 
《共产 党 宣言 9》 一 书 中 提 到 蒸汽 机 的 作用 ;市场 总 是 在 扩大 ,需求 总 是 在 增加 。 甚 至 工场 
手工 业 也 不 再 能 满足 需要 了 。 于 是 蒸汽 和 机 器 引起 了 工业 生产 的 革命 。 现 代 化 大 工业 
替代 了 工场 手工 业 ………” 

瓦特 蒸汽 机 的 问世 ,促进 了 英国 机 械 制 造 业 的 发 展 。 为 了 制造 出 性 能 优良 的 蒸汽 
机 ,英国 机 械 工程 师 不 断 设法 发 明 新 的 机 械 制造 设备 。1795 年 ,英国 钳工 约瑟夫 ' 布 拉 
马 发 明了 液压 机 ;1797 年 ,英国 工程 师 享 利 ' 莫 效 利 发 明了 金属 加 工 机 床 ,使 得 蒸汽 机 加 
工 制造 变 得 更 加 容易 。 瓦 特 蒸汽 机 的 出 现 , 还 催生 了 1807 年 和 1814 年 汽船 和 燕 汽 火车 
的 诞生 ,这 给 人 类 交通 事业 带 来 了 革命 性 的 变化 。 除 此 之 外 ,瓦特 蒸汽 机 还 为 英国 制造 
业 ,特别 是 英国 的 纺织 业 提 供 了 一 种 机 械 化 的 .可 以 不 受制 于 气候 和 水 力 资源 条 件 的 动 
力 系 统 。 瓦 特 莱 汽 机 的 出 现 ,还 使 得 自动 控制 技术 在 英国 得 到 了 较 快 的 发 展 。 这 些 都 为 
英国 工业 化 在 全 球 率先 发 展 起 来 ,后 来 成 为 经 济 强国 作出 了 不 可 磨灭 的 贡献 。 蒸 汽机 的 
出 现 和 不 断 改 良 ,也 为 后 来 的 蒸汽 轮机 燃气轮机、 内 燃 机 的 问世 奠定 了 技术 基础 。 而 汽 
轮机 内燃 机 的 出 现 又 促进 了 人 类 发 电 技 术 的 发 展 ,最 终 将 人 类 推 问 电气 时 代 。 此 后 , 西 
方 科 学 技术 迅猛 发 展 起 来 ,一 发 而 不 可 收拾 ,最 终 将 人 类 推 向 信息 时 代 。 


旋转 产生 的 力量 一 一 涡轮 机 


中 华 民族 是 世上 少 有 的 奉行 不 侵略 政策 的 民族 ,尽管 在 世界 上 首次 开创 了 大 航海 时 
代 , 但 从 未 利用 巨大 的 舰 船 去 推行 殖民 主义 政 末 ;尽管 在 世界 上 率先 发 明了 火药 ,但 火药 
的 用 途 ,主要 还 是 用 于 制造 烟花 爆竹 创造 喜庆 气氛 ;尽管 在 世界 上 最 早 发 明了 利用 气体 
推动 涡轮 旋转 的 走马 灯 ,但 更 多 的 还 是 把 这 种 技术 应 用 于 节日 猜谜 贫 灯 活动 。 走 马 灯 为 
公元 10 世纪 我 国 杰 出 女性 军事 领袖 惠 利 夫人 所 发 明 。 李 约 琶 在 《中 国 科学 技术 史 》 中 曾 
高 度 评价 了 中 国 走马 灯 的 发 明 。 患 利夫 人 俗名 芋 七 娘 , 她 的 精神 曾经 鼓舞 过 南宋 抗 金 英 
雄 文天祥 。 文 天 祥 曾 写 过 一 首 题 为 《 吊 惠 利夫 人 /的 诗 : 百 万 狗 杀 扫 犬 羊 ,有 家山 万 里 受 封 
给。 男儿 阁 不 平 强 寇 , 死 愧 明 溪 芋 七 娘 。” 意思 就 是 说 如 果 他 此 号 不 报国 的 话 , 愧 对 古代 
女 中 豪杰 . 目 己 的 江西 老乡 苹 七 奶 。 

莘 七 娘 发 明 的 走马 灯 , 和 现代 主要 涡轮 机 的 原理 几乎 完全 一 致 :利用 流体 向 一 个 涡 
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轮 运动 ,最 终 使 得 连接 涡轮 的 主轴 发 生 旋转 。 中 国人 后 来 没有 在 这 种 涡轮 装置 基础 上 继 

而 发 明 出 蒸汽 轮机 和 燃 汽 轮机 ,这 不 得 不 说 是 一 种 遗憾 。 现 代 工 业 生 产 中 常见 的 涡轮 机 
有 水 轮机 、 风 力 涡 轮机 .蒸汽 轮机 燃气 轮机 这 四 种 类 型 。 而 燃气 轮机 后 来 又 演变 出 了 涡 
轮 喷气 发 动机 .涡轮 风扇 发 动机 、 涡 轮 螺旋 桨 发 动机 等 多 种 形式 的 发 动机 。 人 类 历史 上 
最 早出 现 的 涡轮 机 是 水 轮机 ,水 轮机 也 是 水 力 机 械 的 主要 形式 ;中 国 很 旱 以 前 就 出 现 了 
水 轮机 , 它 在 灌溉 纺织 .冶金 等 工农 业 生产 中 都 有 应 用 。 

18 世纪 下 半 叶 ,瓦特 改良 蒸汽 机 后 ,活塞 往复 式 蒸汽 机 曾 一 度 在 工业 生产 中 占据 了 
主导 地 位 。1882 年 ,瑞典 工程 师 古 斯 塔 夫 … 拉 瓦 尔 提出 了 利用 水 蒸气 制造 汽轮机 的 想 
法 ,1887 年 ,他 制造 出 了 世界 上 第 一 台 可 以 为 工业 生产 服务 的 蒸汽 轮机 ,这 在 涡轮 机 发 展 
史上 是 一 次 重大 突破 。 由 于 此 时 活塞 式 蒸汽 机 技术 已 经 发 展 了 100 多 年 ,人 类 已 经 有 足 
够 的 经 验 产生 并 控制 蒸汽 ,这 使 得 蒸汽 轮机 一 经 出 现 就 很 快 被 应 用 起 来 。1890 年 , 古 斯 
塔 夫 ' 拉 瓦 尔 又 制定 出 了 燕 汽 轮机 喷 管 的 技术 标准 ,这 一 标准 对 后 来 的 燃气 轮机 、 超 音 
速 喷 气 机 的 发 动机 ,乃至 火箭 发 动机 都 起 到 了 建设 性 作用 。 与 活塞 往复 式 蒸 汽机 比 ,由 
于 蒸汽 轮机 可 以 采用 持续 不 斯 的 蒸汽 去 冲击 涡轮 旋转 ,所 以 蒸汽 轮机 的 功率 要 比 往复 式 
蒸汽 机 要 高 很 多 ,但 也 正 因为 如 此 ,蒸汽 轮机 的 燕 汽 消耗 量 和 运行 成 本 也 要 比 普通 蒸汽 
机 高 。 这 一 点 正如 同 燃气 轮机 与 内 燃 机 的 关系 一 样 。 不 过 ,在 一 些 需 要 驱动 大 功率 机 械 
设备 运行 的 时 候 , 有 时 采用 涡轮 机 是 必需 的 。 

在 拉 瓦 尔 发 明 蒸 汽轮机 之 前 ,内 燃 机 已 经 问世 了 。 在 拉 瓦 尔 提出 冲动 汽轮机 的 概念 
两 年 后 ,挪威 工程 师 迪 乌 斯 埃 灵 于 1884 年 提出 了 燃气 轮机 的 设想 并 获得 了 专利 。 他 
于 1903 年 制造 出 了 第 一 台 燃 气 轮机 。1912 年 , 埃 灵 提出 了 将 气体 分 离 装 置 和 涡轮 串联 
的 压缩 机 设计 ;这 种 组 合 方式 也 是 现代 常用 涡轮 机 的 构造 形式 。1936 年 ,德国 工程 师 冯 
奥 海 因 发 明 出 世界 上 第 一 台 离 心 式 喷气 发 动机 ;此 后 , 海 特 尔 ' 昆 特 在 1939 年 对 其 进 
行 了 改进 ,使 飞机 的 飞行 速度 达到 700 公里 每 小 时 。1942 年 ,德国 工程 师 海尔 伯 特 . 瓦 
格 纳 在 他 们 的 基础 上 发 明了 世界 上 第 一 台 轴 流 燃 气 涡轮 发 动机 ,简称 “ 涡 喷 " 式 发 动机 。 
这 种 发 动机 由 压气 机 、 燃 烧 室 .涡轮 . 尾 喷 管 等 结构 组 成 ,通过 尾 晓 管 高 速 排出 燃气 产生 
反 推 力 。 其 与 传统 飞机 用 内 燃 机 的 不 同 之 处 在 于 ,传统 飞机 用 内 燃 机 本 身 不 产生 推力 ， 
要 借助 螺旋 桨 的 帮助 产生 推力 ,而 涡 嘴 式 发 动机 可 以 直接 产生 动力 ;由 于 其 可 以 持续 不 
断 供 能 ,所 以 输出 功率 更 大 ;而 且 它 是 一 种 旋转 式 机 械 , 其 转速 不 会 像 往 内 燃 机 那样 受到 
限制 。 

20 世纪 40 年 代 后 期 ,在 涡轮 机 家 族 中 又 出 现 了 涡轮 螺旋 桨 发 动机 ,简称 “ 涡 桨 ” 式 发 
动机 。 它 采用 动力 涡轮 驱动 螺旋 桨 提供 主要 动力 ,所 以 其 输出 功率 比 “ 涡 喷 ” 式 发 动机 要 
略 差 些 , 不 过 其 经 济 性 较 好 。20 世纪 40 年 代 ,在 “ 涡 桨 " 式 发 机 动 的 基础 上 工程 师 们 又 发 
明 出 “ 涡 轴 ” 式 发 动机 , 它 主要 应 用 于 直升机 。1966 年 ,世界 上 第 一 台 渔 轮 风 局 发 动机 在 
英国 诞生 。 它 采用 了 风扇 加 力 设备 ,所 以 输出 功率 更 高 些 。 由 于 装备 了 涡轮 风扇 发 动机 
的 飞机 当 其 速度 过 高 时 会 使 得 气 道 的 气压 影响 发 动机 的 性 能 ,此 后 ,没有 风扇 和 压气 机 ， 
靠 连续 吸 气 供 能 的 “冲压 ” 式 发 动机 被 创造 了 出 来 。 
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最 经 济 的 代步 工具 一 一 自行 车 

不 要 小 看 今天 的 一 辆 自行 车 , 它 的 发 明 经 历 了 数 代 人 的 努力 。 人 类 历史 上 最 早 发 明 
两 轮 车 的 人 是 中 国清 朝 康 黑 年 间 一 位 名 叫 黄 履 庄 的 人 。《 清 朝野 史 大 观 》 卷 十 一 载 :“ 黄 
履 庄 所 制 双 轮 小 车 一 辆 ,长 三 尺 余 ,可 坐 一 人 ,不 需 推 挽 ,能 自行 。 行 时 ,以 手 挽 轴 旁 曲 
拐 , 则 复 行 如 初 , 随 住 随 挽 日 足 行 八 十 里 。 黄 履 庄 所 发 明 的 两 轮 车 已 经 具备 了 车 把 , 比 欧 
洲 两 轮 车 出 现 要 早 数 十 年 。1790 年 ,法 国 工 程 师 西 夫 拉 克制 成 木 制 两 轮 车 ,无 车 把 . 脚 踏 
板 .链条 , 只 能 用 脚 踩 地 推动 。1817 年 ,德国 工程 师 冯 ' 德 菜 斯 发 明了 具有 车 把 能 转向 的 
两 轮 车 ,并 于 1818 年 在 英国 申请 了 专利 ,他 发 明 的 两 轮 车 仍 没 有 脚 踏 板 。 

我 们 今天 俗称 自行 车 为 “ 脚 踏 ” 车 ,所 以 真正 意义 上 的 自行 车 应 该 是 具有 肢 踏 板 的 ， 
它 于 1839 年 由 英国 工程 师 柯 帕 克 ， 麦克 米 伦 发 明 。 麦 克 米 伦 发 明 的 自行 车 脚 踏 板 安装 
在 后 轮 ,使 用 起 来 很 不 方便 。1861 年 ,法 国 工程 师 皮 埃 尔 . 米 肖 设计 出 前 轮 安 装 踏板 的 
脚踏车 ,后 来 这 种 自行 车 开始 批量 生产 。 米 肖 自 行车 大 量 问世 后 ,人 们 发 现 了 新 的 问题 。 
米 肖 自行 车 如 果 要 提高 速度 ,通常 只 有 两 种 方法 。 要 不 就 是 通过 提高 车 轮转 速 , 这 一 点 
可 以 通过 加 快 脚 踏 板 的 运动 频率 来 实现 ;还 有 一 种 做 法 , 那 便 是 提高 和 车轮 每 转 经 过 的 中 
离 , 这 一 点 则 不 得 不 对 车 辆 进行 重新 设计 ,将 前 轮 增 大 。 由 于 人 骑 车 的 频率 不 能 无 限度 
提高 ,所 以 人 们 就 只 好 将 自行 车 前 轮 不 断 增 大 。 最 终 出 现 了 非常 烛 婉 的 事情 :由 于 自行 ， 
车 前 轮 做 得 非常 大 ,这 时 如 果 升 高 目 行车 座 热 人 跨 上 去 会 很 困难 ;而 如 采 降 低 上 自行 车 座 
垫 ,人 骑 起 来 又 会 很 费力 ,因为 两 只 脚 要 回 前 伸缩 才能 骑 车 。 

这 种 令 人 乾 碎 的 情况 后 来 被 一 位 名 叫 训 利 : 约翰 劳 森 的 英国 工程 师 改 变 了 。 
1879 年 ,亨利 : 约翰 . 劳 森 发 明 出 自行 车 传动 链条 并 将 其 安装 在 日 行车 上 ,人 对 自行 车 
脚 踏 板 的 作用 力 可 以 通过 链条 传递 给 车 轮 。 他 发 明 出 来 的 自行 车 从 传动 装置 上 已 经 和 
现代 自行 车 十 分 类 似 。 链 条 传动 自行 车 的 发 明 , 不 仅 改 变 了 自行 车 前 轮 越 做 越 大 的 尴 
灼 , 而 且 使 得 自行 车 脚 踏 板 可 以 直接 安装 在 人 脚 的 正 下 方 ,这 使 得 人 们 骑 车 不 再 那么 费 
力 了 ;而 很 多 身 装 制服 长 裙 的 绅士 淑女 们 在 骑 自 行车 时 ,也 变 得 姿势 更 加 优雅 了 ,这 大 大 
加 快 了 自行 车 的 普及 。 在 亨利 约翰 ' 劳 森 发 明 链 条 传动 自行 车 的 时 候 ,自行 车 刹车 装 
置 已 经 被 发 明了 出 来 。 不 过 ,亨利 约翰 务 森 的 自行 车 还 存在 奶 外 一 个 缺点 , 那 便 是 
自行 车 在 碰 到 崎 岂 不 平 的 路 时 ,震动 得 很 厉害 ,这 使 得 人 们 骑 在 上 面 很 难受 。 

1887 年 , 糯 国 有 一 位 名 叫 约 输 . 博 德 . 邓 洛 普 的 兽医 ,一 天 他 在 单位 上 班 时 发 现 门 
外 跌跌撞撞 地 冲 进 一 个 头 破 血 流 的 年 轻 人 ,而 此 人 正 是 他 的 儿子 。 于 是 邓 洛 普 心疼 地 询 
问 儿子 是 否 跟 人 打架 了 。 儿 子 解 释 道 , 那 是 因为 刚才 自己 在 路 上 骑 自 行车 时 颠 复 得 太 历 
害 了 ,一 不 小 心 从 自行 车 上 摔 了 下 来 。 邓 洛 普 非常 同情 儿子 的 遭遇 ,此 后 他 便 开始 思考 
如 何 解决 自行 车 避 震 的 问题 。1888 年 的 一 天 , 邓 洛 普 在 花园 将 花 时 ,不经意 间 发 现 水 管 
中 水 胀 鼓 鼓 地 在 流动 ;他 于 是 想 ,如 果 用 橡胶 水 管制 成 轮胎 ,不 就 可 以 解决 自行 车 避 震 的 
问题 了 吗 ? 后 来 ,他 便 用 橡胶 水 管制 成 了 自行 车 轮胎 ,此 后 他 又 发 明 出 世界 上 第 一 条 充 
气 轮胎 。 

在 19 世纪 90 年 代 , 自 行车 技术 已 经 基本 发 展 成 熟 ,自行 车 开始 大 批量 生产 并 涌 入 百 
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姓 家 庭 。 有 意思 的 是 ,自行 车 的 流行 后 来 还 改变 了 人 们 的 着 装 习惯 。 就 在 自行 车 开始 流 
行 起 来 的 时 候 , 一 种 叫做 “灯笼 裤 ” 的 宽 裤 角 裤 子 开始 流行 起 来 。 对 于 女士 而 言 , 穿 * 灯 笼 
链 比 穿 长 裙 更 方便 骑 车 。 而 西方 女性 惯常 穿 的 紧身 胸 衣 ,也 在 自行 车 流行 中 逐渐 被 淘 
汰 。 此 后 ,胸罩 被 发 明了 出 来 ,这 使 得 女性 肢体 的 活动 性 大 大 增强 。 由 于 骑 自 行车 可 以 
使 身体 更 加 健美 ,很 多 国家 开始 推广 自行 车 比赛 ,后 来 它 又 被 列 为 了 奥运 会 的 体育 竞技 
项 目 。 随 着 目前 人 们 对 能 源 造 成 的 全 球 气候 变 暖 问题 的 关注 ,很 多 国家 都 提倡 以 骑 自 行 

车 上 班 替 代 开 私家 车 上 班 , 有 的 国家 甚至 还 对 骑 自 行车 上 班 的 员工 予以 补贴 。 中 国 是 自 
行车 使 用 大 国 , 也 是 自行 车 生产 大 国 , 仅 在 2005 年 上 半年 ,中 国 就 向 158 个 国家 和 地 区 出 
口 了 和 逾 2800 万 辆 自行 车 。 


地 球 旅行 家 的 向 导 一 一 指南 针 


指南 针 的 前 身 是 司 南 ， 已 是 中 国 影响 世界 的 百代 四 大 发 明 ” 之 一 。 中 国人 发 明 的 司 
南 最 早出 现在 战国 时 期 ,《 韩 非 子 》 
中 记 有 “先王 立 司 南 以 端 朝夕 ”。 
这 里 的 “ 端 朝夕 ”就 是 “正四 方 、 定 
方位 ”的 意思 。 在 《鬼谷子 》 一 书 
中 , 则 记述 了 中 国人 利用 司 南 在 采 
玉 过 程 中 进行 定位 ,以 不 至 于 在 茫 
茫 深 山中 迷失 方向 。 中 国 古 人 在 
长 期 的 生产 实践 中 最 早 接触 了 磁 二 
石 ,又 发 现 了 铁 磁化 的 方法 ,制造 | 
出 了 实用 的 指南 针 , 为 世界 早期 交 入 
通 的 发 展 ,特别 是 航海 事业 的 发 展 
作出 了 卓越 的 贡献 。 

中 国 古 人 还 曾 利用 薄 铁 片 磁 上 0 dg 
化 制 成 了 浮 在 水 盆 中 的 指南 鱼 。 指南 针 
中 国 宋朝 军事 家 曾 公 亮 在 《 武 经 总 
要 》 中 写 道 :“ 用 薄 铁 叶 剪 裁 ,长 二 寸 , 阔 五 分 ,首尾 锐 如 鱼 型 , 置 炭火 中 烧 之 , 候 通 赤 ,以 铁 
铃 铃 鱼 首 出 火 , 以 尾 正 对 子 位 , 芯 水 盆 中 , 没 尾数 分 则 止 , 以 密 器 收 之 。 用 时 , 置 水 碗 于 无 
风 处 平 放 , 鱼 在 水 面 , 令 浮 , 其 首 常 向 午 也 。” 这 段 话 便 是 描述 了 中 国 古 人 利用 铁 片 烧 红 后 
淳 火 进行 磁化 ,然后 制作 出 指南 鱼 的 细节 。 此 后 ,人 们 又 利用 天 然 磁 条 放置 在 小 木鱼 中 
制 成 了 一 种 新 型 的 指南 鱼 , 这 在 宋代 的 《 事 林 广 记 》 一 书 中 有 记载 。 在 指南 鱼 被 发 明 出 来 
以 后 ,中 国 古人 又 发 现 铁 针 在 天 然 磁 石上 磨擦 后 ,也 具有 磁 效 应 ,这 便 使 得 真正 意义 上 的 
“指南 针 ” 被 发 明了 出 来 。 指 南 针 用 于 航海 最 早 见 述 于 12 世纪 初 的 《 薄 洲 可 谈 》 一 书 。 后 
来 ,指南针 经 阿拉 伯 传 到 了 欧洲 ,改变 了 人 类 交通 发 展 乃至 文明 传播 的 进程 。 

中 国 宋朝 著名 学 者 沈 括 在 其 ( 梦 溪 笔 谈 》 一 书 中 ,记述 了 四 种 常见 的 利用 指南 针 的 党 
用 方法 。 其 一 是 "水 浮 法 ” ,即将 指南 针 浮 在 水 面 上 指示 方向 ;其 二 是 “ 缕 悬 法 ”, 即 在 芷 
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南 针 中 部 涂 上 一 些 晴 ,然后 利用 丝线 将 指南 针 悬 挂 起 来 后 使 用 ;其 三 是 “指甲 法 ”, 即 将 指 
南 针 放 在 指甲 中 央 轻 轻 转动 后 指示 方向 ;其 四 是 “ 碗 层 法 ”, 即 指 用 硫 的 边沿 作为 指南 针 
的 支撑 点 。 沈 插 通 过 观察 发 现 指 南 针 指示 的 方向 并 不 是 正 南 和 正 北 ,而 是 微 偏 东南 和 西 
北 ,这 便 是 “ 磁 偏 角 ”。 这 一 发 现 比 西方 早出 约 400 年 。 和 今天 的 指南 针 比 较 接 近 的 “ 盒 
式 “指南针 于 13 世纪 下 半 叶 在 欧洲 出 现 ,在 14 世纪 初 已 经 开始 批量 生产 服务 于 各 式 各 
样 的 旅行 者 。 这 种 指南 针 被 西方 学 者 称 为 “ 干 指南 针 ”。 在 西方 航海 历史 上 , 曾 广 泛 使 用 
过 中 国人 所 发 明 的 “水 浮 ” 式 指南 针 。 事 实 上 ,由 于 水 浮 式 指南 针 实 际 使 用 效果 要 比 “ 干 
指南 针 ” 好 , 它 曾 一 度 作为 船舶 最 主要 的 导航 设备 。 

中 国 指 南 针 传人 欧洲 后 ,很 多 学 者 都 对 指南 针 为 何 指向 南北 这 两 个 方向 大 惑 不 解 。 
这 个 难题 在 1600 年 由 英国 科学 家 威廉 . 吉尔 伯 特 在 《 论 磁 》 一 书 中 作出 了 回答 。 威 廉 
吉尔 伯 特 指出 ,指南针 之 所 以 能 够 指向 南北 两 个 方向 ,是 因为 地 球 本 身 就 是 一 个 巨大 的 
磁体 。 同 时 ,他 还 指出 了 在 地 球 的 中 心 很 可 能 存在 着 大 量 的 铁 。 威 廉 : 吉尔 伯 特 除了 发 
现 了 很 多 磁 现 象 的 规律 外 ,还 深入 研究 过 静电 现象 ,并 发 明 出 了 验 电器 。1646 年 首次 由 
英国 科学 家 托马斯 . 布朗 提出 的 “电力 "一 词 , 就 是 借鉴 了 威廉 . 吉尔 伯 特 的 思想 。 

由 于 近代 造船 工业 中 开始 大 量 使 用 钢铁 ,这 使 得 磁 式 指南 针 的 实际 使 用 效果 产生 了 
偏差 。 因 为 钢铁 本 身 对 磁 式 指南 针 会 产生 一 定 的 作用 ,使 得 指南 针 发 生 偏 移 。 随 着 电气 
技术 的 发 展 , 人 们 想到 了 发 明 无 磁 指南 设备 的 念头 。20 世纪 初 ,德国 科学 家 赫 尔 曼 ' 卡 
普 菲 发 明了 陀螺 罗盘 ,这 使 得 指南 针 出 现 了 革命 性 的 变化 。 陀 螺 罗 盘 利 用 了 陀螺 仪 旋转 
时 旋转 轴 方 向 不 变 的 原理 。 陀 螺 仪 最 早 由 德国 科学 家 约翰 ' 贝 格 尔 发 明 ,此 后 陀螺 仪 便 
用 于 导航 机 械 设备 的 制造 。 由 于 早期 陀螺 仪 阻力 比较 大 ,所 以 实际 效果 并 不 理想 。 随 着 
技术 水 平 的 提高 ,陀螺 仪 的 阻力 也 越 来 越 小 ,其 导航 的 精准 度 也 越 来 越 高 。 如 今 ,陀螺 仪 
已 被 广泛 地 应 用 在 了 宇宙 飞船 洲际 导弹 隧道 挖掘 航海 罗盘 的 制造 中 。 利 用 陀螺 仪 制 
成 的 罗盘 即 为 陀螺 罗盘 , 它 由 于 可 以 不 受 船体 钢铁 结构 的 影响 ,所 以 在 航海 导航 中 逐渐 
取代 了 磁 式 指南 针 。 随 着 卫星 技术 的 发 展 ,GPS( 全 球 卫 星 定位 系统 ) 也 开始 被 广泛 使 用 
起 来 。 


机 械 控制 类 发 明 


人 造 * 人 ” 乐 死 人 一 一 机 器 人 


加 拿 大 传播 学 家 麦克 卢 汉 在 1969 年 发 表 的 《媒介 即 信 息 》 一 文中 ,提出 了 “媒体 即 人 
体 的 延伸 ”这 一 重要 思想 。 麦 克 户 汉 的 思想 并 不 难 理解 , 随 着 互联 网 和 自动 控制 等 技术 
的 发 展 , “现代 人 ”和 “现代 技术 ”已 经 成 为 了 一 个 有 机 的 整体 。 除 了 想方设法 通过 媒体 
和 信息 技术 来 延伸 人 体外 ,人 们 也 在 不 断 设想 利用 目 动 控制 技术 制造 出 一 些 机 器 来 分 担 
人 的 体力 力 至 脑力 劳动 。 于 是 ,“ 机 器 人 "这 一 想法 应 运 而 生 。“ 机 事 人 ”这 一 名 词 , 最 早 
系 出 现 于 捷克 著名 作家 卡 雷 尔 ' 凯 佩 克 于 1920 年 出 版 的 《洛桑 的 万 能 劳工 一 书 中 。 
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20 世纪 50 年 代 , 美 国 科 幻 作 家 艾 萨 克 … 阿 西 莫 夫 在 其 代表 作 《 我 ,机 器 人 》 一 书 中 ， 
提出 了 著名 的 机 器 人 “三 大 定律 "。 其 一 ,“ 机 器 人 不 可 伤害 人 类 或 是 因为 疏忽 而 使 人 类 
受伤 ”其 二 ,“ 机 器 人 必须 服从 人 类 的 命令 ,除非 与 第 一 守则 冲突 。” 其 三 , “机 器 人 必须 
保护 自己 ,只 要 不 与 第 一 或 第 二 守则 冲突 。” 阿 西 莫 夫 提 出 的 机 器 人 “三 大 定律 ”从 一 定 程 
度 上 消除 了 人 们 对 未 来 机 器 人 出 现 的 恐惧 心理 ,更 加 激发 出 人 们 研制 机 器 人 的 热情 。 现 
代 机 器 人 从 梦想 走向 现实 , 离 不 开工 业 自动 控制 技术 的 发 展 。 其 实 , 早 在 工业 革命 发 生 
以 前 ,人 们 就 一 直 致 力 于 发 明 一 些 自动 机 械 装 置 
降低 人 类 的 劳动 负担 ;工业 革命 发 生 后 , 随 着 蒸 
汽机 .内燃 机 技术 和 电子 电气 技术 的 发 展 , 人 类 
自动 控制 技术 也 获得 了 长 足 的 进步 ,这 为 后 来 的 
现代 工业 机 器 人 的 诞生 创造 了 条 件 。 

1954 年 ,美国 电气 工程 师 乔 治 . 德 沃 尔 首 
次 提出 了 工业 机 器 人 的 概念 ,并 为 这 一 技术 申请 
了 专利 。 在 一 次 鸡尾酒 会 上 ,他 迁 逅 了 美国 哥 伦 
比 亚 大 学 电气 工程 师 约 琶 夫 ， 恩格尔 伯 格 ,两 人 轩 
均 对 研制 工业 机 器 人 表示 出 了 浓厚 的 兴趣 。 恩 目 ， 
格 尔 伯 格 是 一 位 科幻 小 说 迷 ,他 喜欢 阅读 阿 西 莫 
夫 的 科幻 作品 ,非常 希望 机 器 人 能 够 早日 变 成 现 。 转 
实 。 德 沃 尔 和 恩格尔 伯 格 一 拍 即 合 , 他 们 后 来 经 
过 数 年 不 懈 的 努力 ,终于 在 1959 年 研制 出 了 第 
一 人 台 可 以 重复 编程 和 控制 的 工业 机 器 人 。 不 久 
后 他 们 成 立 了 一 家 名 为 “ 尤 尼 梅 逊 ”的 公司 。 
1961 年 ,美国 通用 汽车 公司 开始 使 用 尤 尼 梅 逊 
公司 的 产品 。 美 国 普 尔 门 火车 车 朋 公 司 后 来 非 机 器 人 
常 看 好 这 家 公司 的 前 景 ,以 300 万 美元 购 进 其 
51% 的 股份 。 此 后 , 尤 尼 梅 逊 公司 以 1.07 亿美 元 被 美国 西屋 电气 公司 并 购 。 

20 世纪 60 年 代 , 美 国史 丹佛 研究 所 研制 出 了 第 一 台 可 以 自行 行走 的 机 器 人 “所 网 
者 ”。20 世纪 70 年 代 , 日 本 早稻 田 大 学 的 工程 师 们 研制 出 了 第 一 台 拥 有 视 沉 和 听觉 传 感 
器 的 人 形 机 器 人 。 到 了 20 世纪 80 年 代 , 机 器 人 研究 和 应 用 在 世界 各 国 如 火 如 禁地 开展 
起 来 ,这 对 机 器 人 发 展 的 标准 制订 提出 了 要 求 。1990 年 ,在 丹麦 首都 哥本哈根 召开 的 机 
器 人 国际 标准 大 会 上 ,科学 家 正式 将 机 器 人 分 为 以 下 四 种 基本 类 型 :第 一 ,顺序 作业 型 ， 
即 其 拥有 规定 的 作业 次 序 ; 第 二 , 沿 轨迹 作业 型 ,其 能 够 沿 一 定 轨迹 运动 并 作业 ;第 三 , 距 
作业 型 , 即 可 通过 遥控 使 其 在 一 定 距 离 外 作业 ;第 四 ,智能 型 , 指 具 有 感知 .适应 或 学 习 能 
力 的 智能 机 器 人 。 

近 二 十 年 以 来 ,机 器 人 无 论 在 性 能 还 是 在 外 形 方面 都 取得 了 巨大 的 进步 。 日 本 
Kokoro 公司 研制 的 机 器 人 在 外 形 和 基本 性 能 上 已 经 和 人 很 接近 。 由 于 机 器 人 能 够 部 分 
其 至 全 部 取代 人 类 的 手工 劳动 ,机 器 人 制造 行业 目前 被 公认 为 是 最 具 发 展 潜力 的 新 兴 行 
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业 之 一 。 据 权威 研究 机 构 预 计 ,2012 年 全 球 机 器 人 市 场 规模 将 达到 2500 亿美 元 。 目 前 ， 
在 一 些 经 济 发 达 国 家 里 ,在 医院 里 ,有 “机 器 人 护士 "为 病人 服务 ;在 餐馆 里 ,有 “机 器 人 厨 
师 “ 负 责 亮 饪 ;在 公司 里 ,有 ”机 融 人 前 台 ”接待 客户 ;在 家 庭 里 ,有 “机 器 人 保姆 "打扫 卫 
生 ; 在 农田 里 ,有 ”机 器 人 农民 ”照看 庄稼 ;在 宗教 场所 ,甚至 出 现 了 “机 器 人 牧师 ”主持 宗 
教 仪 式 …… 虽 然 目前 真正 意义 上 具有 人 工 智能 的 机 器 人 仍 未 诞生 ,不 过 已 经 有 一 些 计 算 
机 程序 开始 接近 图 灵 测 试 的 标准 。2008 年 ,图 灵 测 试 中 著名 的 “ 勤 布 纳 人 工 智 能 奖 " 颁 
给 了 一 位 名 为 “ Elbot” 的 计算 机 程序 的 研制 者 。“ Elbot” 程序 在 长 时 间 的 文本 对 话 测试 
中 , 竞 然 使 12 名 计算 机 专家 中 的 4 人 相信 “ 它 ” 真 的 是 人 。 


科学 家 的 垂帘 听政 一 一 自控 技术 


世界 上 有 一 种 被 称 为 博弈 的 力量 无 处 不 在 ,在 序 参量 的 役 使 下 ,系统 能 够 从 无 序 走 
向 有 序 。 协 同 论 提 出 者 赫 尔 曼 .， 哈 肯 将 规定 能 量 从 无 序 变化 到 有 序 的 要 素 称 之 为 序 参 
量 。 在 数学 上 ,我 们 可 以 把 它 理解 成 一 组 约束 条 件 的 集合 。 如 末世 界 上 没有 序 参量 , 整 
个 世界 就 会 自发 趋向 混沌 。 混 沌 是 一 种 完全 随机 的 运动 ,在 这 种 状态 下 系统 的 有 序 结构 
将 不 复 存在 。 所 谓 的 “自动 控制 ” ,就 是 为 了 使 系统 从 无 序 到 有 序 ,给 被 控制 对 象 输入 一 
组 可 执行 的 序 参 量 约束 ,从 而 使 得 其 呈现 出 某 种 “ 自 组 织 ” 运 动 状态 。 机 带 人 是 一 种 典型 
的 自动 控制 ,计算 机 微 处 理 器 也 是 ,其 实 人 类 每 一 项 发 明 创 造 中 都 蕴含 着 自动 控制 的 理 
念 ,而 这 一 切 的 目的 都 是 为 了 市 省 人 类 劳动 。 

在 工业 章 命 以 前 ,工程 师 们 就 一 直 在 试图 发 明 出 可 以 进行 有 序 运动 .有 效 转化 目 然 
界 能 量 为 人 类 服务 的 机 械 。 这 其 中 比较 具有 代表 性 的 是 中 世纪 印度 工程 师 艾 尔 ' 加 扎 
里 ,他 被 誉 为 ”人 类 工程 之 父 ”。 他 曾 发 明 出 性 能 优良 的 传动 曲柄 , 当今 世界 上 任何 一 辆 
汽车 都 离 不 开 这 项 发 明成 果 。 在 古老 的 各 种 机 械 传动 装置 里 ,都 蕴含 着 丰 官 的 目 动 控制 
理念 。 机 械 传 动 装置 可 以 实现 机 械 运 动 和 能 量 的 转换 ,而 实现 这 种 转换 的 目的 ,就 是 为 
了 使 得 自然 界 的 能 量 对 于 我 们 而 言 更 加 “有 序 ”, 发 挥 出 更 大 的 效用 。 自 然 科学 家 和 工程 
师 们 的 使 命 ,就 是 发 现 自然 界 运动 变化 的 本 质 规律 ,并 据 此 找 出 一 组 特定 的 约束 条 件 , 创 
造 出 前 所 未 有 的 装置 , 藉 此 改变 人 的 生产 和 生活 方式 ,使 人 类 迈 向 更 高 的 文明 。 而 在 这 
其 中 ,节省 人 的 劳动 时 间 .取消 不 必要 的 繁琐 动作 是 关键 。 

有 一 种 观点 认为 ,人 类 发 明 创 造 的 动机 其 实 就 是 源 自 "懒惰 ”。 其 实 ,懒惰 站 在 现代 
管理 学 的 角度 而 言 , 它 是 一 种 智慧 。 凡 事 不 必 事 必 射 亲 , 你 只 需要 安排 好 适当 人 做 适当 
的 事 就 行 了 ;这 种 智慧 类 似 于 “无 为 而 治 ” ,也 类 似 于 ”“ 牌 帘 听政。 你 只 需要 把 握 好 大 
节 , 在 幕后 策划 指挥 好 就 行 了 ,最 主要 的 细节 都 会 由 相应 的 人 来 完成 。 如 果 你 是 一 位 目 
动 控制 工程 师 的 话 , 那 相 应 的 细节 则 会 由 机 器 自控 系统 蔡 你 完成 。 比 如 ,我 们 在 夜晚 经 
过 楼 道 时 ,原先 都 需要 用 手 去 按 楼 道 灯 的 开关 ,后 来 工程 师 发 明 出 了 声控 开关 ,我 们 便 省 
去 了 手 的 动作 ,电灯 会 自动 根据 楼 道里 的 传 来 的 脚步 声控 制 开 关 。 现 代目 动 控制 技术 是 
建立 在 系统 论 .信息 论 .控制 论 等 理论 基础 上 发 展 起 来 的 。 作 为 机 械 电 子 电气 工业 的 核 
心 基础 技术 ,自动 控制 技术 如 今 已 经 被 广泛 地 应 用 到 了 几乎 所 有 的 工业 部 门 。 

无 论 是 宇宙 飞船 .导弹 制导 .雷达 定位 等 尖端 技术 领域 ,还 是 机 械 制 造 . 石 油 化 工 、 仪 
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锅 仪 表 医药 食品 等 传统 工业 部 门 ,都 需要 用 到 自控 技术 。 自 控 技 术 的 主要 环节 有 控制 
器 受 控 对 象 .控制 参数 。 控 制 器 则 可 分 为 传感器 .信息 处 理 器 .效应 器 三 个 组 成 部 分 。 
束 控 制 伦 而 言 ,对 信 源 信息 的 接收 和 处 理 是 相当 重要 的 ;如 果 信 息 无 法 王 别 处 理 ,整个 控 
制 器 就 有 可 能 陷 人 次 痪 。1960 年 , 美 籍 匈牙利 毅 数 学 家 和 电气 工程 师 鲁 道夫 ' 卡尔 曼 发 
表 了 题 为 《线性 滤波 与 预测 问题 的 新 方法 》 的 论文 ,提出 了 最 优化 自 回归 数据 处 理 算 法 。 
根据 他 提出 的 这 种 算法 ,原先 看 似 无 序 的 信息 可 以 很 快 地 求 出 可 靠 解 。 他 提出 的 这 种 方 
法 在 卫星 定位 .导弹 追踪 .雷达 传 感 , 以 及 人 脸 识别 .机 器 人 控制 .计算 机 图 像 处 理 等 方面 
都 有 着 广泛 的 用 途 。 

随 看 互联 网 技术 的 发 展 ,一 种 被 称 为 “ 物 联网 ”的 技术 也 开始 迅速 发 展 起 来 。1999 
年 , 贱 省 理工 学 院 提出 了 “ 物 联 网 "的 概念 。 工 程 师 们 认为 ,每 个 人 都 在 和 周围 的 很 多 物 
体 经 常 发 生 关系 ,如 果 能 将 这 些 物体 均 通 过 传感器 进行 计算 机 识别 和 控制 并 接 入 互联 
网 ,我 们 就 可 以 通过 手机 "和 擎 控 " 生活 。 比 如 ,你 可 以 在 上 下 班 的 路 上 ,就 通过 手机 “ 指 
挥 洗衣 机 将 衣服 洗 好 ， 指 挥 " 电饭煲 将 饭 者 好 。 在 未 来 机 器 人 大 量 进入 人 们 的 生产 生 
活 后 , 物 联 网 的 发 展 前 景 更 为 广阔 。 所 谓 的 “智能 家 电 ” 只 是 物 联网 的 一 个 小 小 的 开端 。 
2008 年 底 ,美国 IBM 公司 提出 了 建立 “智慧 的 地 球 ” 的 口号 。 在 未 来 社会 ,我 们 可 以 坐 在 
家 里 上 班 ,可 以 足 不 出 户 享 受 世界 各 地 的 精美 产品 ,其 至 可 以 进行 人物" 交流 。 


灵动 科技 ,一 触 即 发 一 一 触摸 屏 


作为 一 种 新 兴 的 人 机 对 话 方式 ,触摸 屏 受 到 了 越 来 越 多 的 人 的 喜爱 。 它 是 一 种 简 
单 自然、 便捷 的 人 机 对 话 方式 ,目前 应 用 非常 广泛 ,比如 银行 的 ATM 机 、 图 书馆 及 行政 
机 关 的 公共 信息 查询 系统 .军队 的 电子 化 指挥 系统 .CPS 全 球 卫 星 定 位 系统 等 ,很 多 掌上 
电脑 (PDA) 和 手机 上 也 都 装备 了 触摸 屏 。1971 年 ,美国 肯塔基 大 学 的 电子 工程 师 塞 缪 尔 

* 赫 斯 特 发 明了 世界 上 第 一 个 触摸 式 传感器 ,他 当时 发 明 这 种 传感器 是 为 了 节省 工作 的 
时 间 。1974 年 , 赫 斯 特 又 发 明 出 了 透明 的 触摸 屏 。 触 摸 屏 是 一 种 非常 有 意思 的 设备 , 它 
把 信息 的 输入 和 输出 设备 有 机 地 结合 在 了 一 起 ,给 使 用 者 一 种 人 在 控制 计算 机 的 真切 感 
受 。 虽 然 ,键盘 和 鼠标 也 是 控制 计算 机 的 外 设 , 但 其 和 计算 机 的 输出 设备 一 一 显示 器 隔 
着 一 段 距离 。 邑 便 是 使 用 无 线 键盘 和 鼠标 ,也 无 法 克服 这 段 距 离 给 人 们 的 内 心 造成 的 影 
响 。 这 就 好 比 你 骑 在 一 下 马上 驰 对 , 用 手 直接 拍打 马 背 和 用 一 根木 梯 去 拍打 马 背 相 比 ， 
自然 是 前 者 会 让 人 感觉 更 加 真切 .舒坦 。 

不 过 ,目前 触摸 屏 的 实际 工作 效率 ,往往 不 及 使 用 传统 的 输入 设备 来 得 高 ;所 以 , 触 
摸 屏 通常 被 使 用 在 一 些 公共 场合 或 是 电子 设备 需要 移动 的 场合 。 在 这 些 情 况 下 ,让 它们 
带 着 键盘 和 鼠标 不 仅 不 方便 ,而且 也 不 便于 维护 。 为 了 解决 触摸 屏 信息 输 和 人 效率 低 的 问 
题 ,电子 工程 师 们 也 在 想 着 各 种 各 样 的 办 法 。 经 常 使 用 电脑 的 人 ,在 从 事 一 些 工作 量 比 
较 大 的 信息 处 理 的 时 候 想必 有 这 样 的 经 验 , 有 时 ,键盘 和 上 鼠标 要 一 起 使 用 才 来 得 快 一 一 
你 左手 可 以 使 用 键盘 快捷 键 或 是 翻 页 键 ,右手 则 可 以 用 鼠标 快速 定位 。1982 年 ,加 拿 大 
多 伦 多 大 学 的 电子 工程 师 们 开始 研究 “多 点 触摸 屏 ”, 以 使 当 人 的 两 个 或 多 个 手指 置 放 在 
同一 个 触摸 屏 上 时 ,能 够 对 计算 机 同时 输入 不 同 的 信息 。1985 年 ,多 伦 多 大 学 的 电子 工 
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程 师 比 尔 . 巴克 斯 顿 开 发 了 一 种 电容 式 多 点 触摸 屏 ,为 多 点 触摸 屏 的 发 展 作 出 了 贡献 。 
虽然 ,在 此 前 一 年 ,美国 贝尔 实验 室 的 电子 工程 师 们 研制 出 了 多 点 触摸 屏 ,但 他 们 使 用 了 
由 举重 的 相机 和 复杂 的 光学 传感器 组 成 的 系统 ,所 以 使 用 起 来 不 是 那么 方便 。 

1991 年 ,美国 电子 工程 师 皮 尔 埃 . 维尔 纳 开 发 出 了 一 款 被 称 为 “数字 桌面 ”的 多 点 
触摸 屏 ,这 一 成 果 受 到 了 众多 PC 和 手机 生产 厂商 的 关注 。 多 点 触摸 屏 正 式 进 入 商业 化 
生产 是 在 21 世纪 初 ,苹果 公司 的 iPhone 以 及 MacBook 笔记 本 都 装备 了 多 点 触摸 屏 。 其 
中 ,iPhone 手机 可 以 用 两 个 手指 同时 控制 一 幅 图 片 的 旋转 .缩放 。2007 年 ,微软 公司 展示 
了 其 研发 的 “表面 计算 (Surface Computing) "平台 ,在 一 个 30 英寸 的 工作 平台 上 面 ,用户 
可 以 用 多 个 手指 直接 在 触摸 屏 上 控制 电脑 ,而 且 可 以 实现 十 多 个 人 同时 操作 这 个 平台 。 
多 点 触摸 屏 进 入 商业 化 生产 至 今 ,只 有 短 短 的 几 年 时 间 , 未 来 还 有 很 漫长 的 路 要 走 。 随 
着 “ 物 联 网 ”技术 的 发 展 ,相信 未 来 会 有 更 多 的 家 电 产 品 会 使 用 这 项 技术 。 这 项 技术 也 可 
以 和 机 器 人 技术 结合 起 来 ,并 发 展 出 一 些 更 易于 控制 ,更 具有 人 性 化 的 电子 产品 ,从 而 使 
得 我 们 的 生活 更 加 多 姿 多 彩 。 电 子 游戏 软件 制造 商 和 玩具 制造 商 们 在 此 方面 也 会 大 有 
发 展 空间 。 

触摸 屏 是 采用 了 微 电 子 .光电 传 感 .液晶 显示 .新 材料 ,程序 设计 等 技术 的 集成 触 控 
系统 , 它 和 有 线 和 无 线 遥 控 器 一 样 ,丰富 了 我 们 对 机 器 设备 的 控制 形式 ,使 得 我 们 的 工作 
和 生活 更 加 便利 ,也 更 加 充满 情趣 。 从 广义 上 讲 , 计 算 机 手写 输入 系统 也 是 利用 了 触摸 
屏 技 术 。 商 品 化 的 计算 机 手写 输入 系统 出 现在 20 世纪 80 年 代 初 。1985 年 ,我 国 汉王 科 
技 公司 创始 人 刘 迎 建 领导 的 科研 小 组 ,发 明了 世界 上 第 一 台 汉 字 联 机 手写 输入 系统 。 现 
在 ,一 些 比较 高 级 的 计算 机 手写 输入 系统 已 经 能 够 实现 直接 在 电脑 屏幕 上 写字 绘画 ,这 
使 得 我 们 能 够 把 电脑 屏幕 直接 当成 一 种 电子 化 的 纸 。 与 普通 纸 不 同 ,这 种 “ 纸 ” 还 可 以 和 
各 种 各 样 的 软件 结合 起 来 ;这 样 ,我 们 的 一 只 写字 的 “ 笔 ” ,就 可 以 在 电脑 软件 的 帮助 下 ， 
摇 身 变 成 数 不 清 的 文具 。 非 但 于 此 ,互联 网 还 帮助 我 们 消除 了 创作 者 之 间 的 空间 距离 以 
及 创作 者 与 欣赏 者 之 间 的 空间 距离 。 我 们 在 “触摸 着 "电脑 的 同时 ,其 实 我 们 也 在 触摸 着 
整个 世界 。 

一 切 尽 在 “掌握 ”之 中 一 一 遥控 器 

遥控 是 指 人 通过 通信 媒体 对 远 距 离 的 被 控 对 象 进 行 控制 的 技术 。 它 由 控制 面板 . 编 
但 器 信息 发 送 装置 .信道 、 信 息 接收 装置 . 译 码 器 和 效应 器 等 部 分 组 成 。 按 信道 的 介质 ， 
可 以 分 有 线 遥 控 .无 线 怕 控 和 光 遥 控 等 。19 世纪 30 年代, 美国 物理 学 家 约瑟夫 享 利 发 
明 的 继电器 就 可 以 作为 一 种 有 线 遥 挖 装置 来 控制 高 压 电 路 。 于 控 技术 在 发 电厂 .卫星 飞 
船 .鱼雷 导弹 、 无 人 驾驶 飞机 、 机 器 人 .汽车 电子 锁 .家 用 电器 .手机 等 领域 都 有 着 广泛 的 
应 用 ,世界 上 第 一 个 无 线 遥 控 器 由 美国 科学 家 尼 古 拉 … 特 斯 拉 发 明 。 他 于 1898 年 在 美 
国 麦 迪 偿 广场 花园 的 水 池 旁 向 公众 展示 了 一 种 无 线 遥 控 船 。 

其 实 , 电 台电 视 、 互 联网 从 广义 上 讲 都 属于 遥控 技术 ,只 不 过 我 们 通常 讲 的 “遥控 
器 "只 指 可 以 一 手掌 控 的 遥控 装置 , 它 一 般 只 针对 家 用 电器 .航模 玩具 .手机 等 中 小 型 设 
备 。20 世纪 50 年 代 , 美 国 齐 尼 思 电 子 公 司 开 发 出 世界 上 第 一 台电 视 有 线 遥 控 器 。1956 
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年 ,美国 电气 工程 师 罗 伯 特 . 爱 德 勒 发 明了 世界 上 第 一 款 电 视 无 线 遥 控 器 ,不 过 他 使 用 
的 是 声波 技术 。20 世纪 60 年 代 ,罗伯特 . 爱 德 勒 将 超声 波 用 于 电视 机 无 线 遥 控 。 罗 伯 
特 . 爱 德 勒 一 生 热 衷 发 明 创造 ,退休 后 仍 未 放弃 研究 。2006 年 ,他 在 93 岁 高 龄 时 还 获得 
了 一 项 触摸 屏 技术 的 专利 。 。 帅 

20 世纪 80 年 代 初 ,红外 
线 遥 控 器 开始 出 现 。 红 外 线 由 
英国 科学 家 约翰. 赫 合 尔 在 
1800 年 发 现 。 由 于 它 不 易 发 
生 衍射 , 穿 透 性 比较 好 ,而 且 制 
造 起 来 比较 方便 ,后 来 被 大 多 
数 遥 控 器 使 用 。 由 于 地 球 上 的 
物体 夜晚 也 在 发 出 红外 线 , 故 
利用 红外 线 还 可 以 制 成 夜 视 
仪 。 在 红外 线 遥 控 器 中 , 通过 
红外 线 LED 可 以 发 出 红外 线 ， | 
然后 再 在 红外 线 接收 机 中 通过 : 
光敏 晶体 管 等 元 件 器 进行 信号 遥控 器 
的 转换 和 放大 , 便 可 以 达到 遥控 的 目的 。 最 早出 现 的 电视 红外 线 遥 控 器 面板 比较 简单 ， 
只 有 三 个 键 :开关 键 、 上 一 个 频道 .下 一 个 频道 。 后 来 逐渐 发 展 出 了 能 够 对 电视 的 音量 、 
明暗 、 色 彩 、 对 比 度 进行 调节 的 遥控 功能 。 红 外 线 电视 膛 控 器 的 出 现 , 对 电视 台 的 广告 收 
益 曾 经 造成 过 一 定 的 影响 。 由 于 遥控 器 使 得 人 们 在 直到 广告 时 可 以 很 方便 地 切换 频道 ， 
这 使 得 广告 节目 的 “收视 率 "大 为 下 降 。 为 此 ,广告 制作 商 们 不 得 不 去 压缩 广告 时 间 ,将 
原来 的 一 些 30 秒 广告 压缩 成 只 有 8 秒 ,并 将 广告 片 拍摄 得 生动 有 趣 。 红 外 线 电 视 琐 控 器 
的 出 现 还 促进 了 MTV 的 发 展 。MTV( 音 乐 电视 ) 由 美国 有 线 电视 网 在 1981 年 8 月 1 日 正 
式 推出 。 由 于 它 融 入 了 电影 蒙太奇 技术 ,所 以 更 能 够 吸引 人 们 的 注意 力 。 后 来 ,很 多 电 
视 广告 纷纷 借鉴 MTV 的 风格 ,使 得 人 们 在 观看 它 的 时 候 乐此不疲 。 

随 着 各 种 家 用 电器 红外 线 遥 控 器 的 出 现 ,人 们 家 庭 中 遥控 器 的 数量 也 日 见 增多 ,这 
给 人 们 控制 家 电 产品 带 来 了 不 便 。 相 信 很 多 人 在 现实 生活 中 都 遇 到 过 需要 使 用 家 电 的 
时 候 却 找 不 到 遥控 器 的 情况 。1985 年 ,荷兰 飞利浦 公司 的 电子 工程 师 罗 宾 . 瑞 姆 伯 尔 
特 , 威 廉 . 麦 金泰 尔 ,拉克 “' 古 德 森 等 人 发 明了 “通用 遥控 器 ”, 我们 俗称 为 “万 能 遥控 
器 " 。 它 是 一 个 复杂 的 控制 系统 ,后 来 获得 了 多 项 技术 专利 。 它 的 问世 使 得 人 们 在 遥控 
家 电 产 品 时 更 加 便捷 。 

随 着 互联 网 技术 和 移动 通信 技术 的 发 展 , 越 来 越 多 的 人 在 日 常生 活 中 离 不 开 电脑 和 
手机 。 如 何 使 电脑 和 手机 等 电子 产品 具有 短 距 离 无 线 通 信 功 能 ,就 成 了 很 多 电子 产品 制 
造 商 关心 的 问题 。1994 年 瑞典 爱立信 公司 提出 了 “蓝牙 (Bluetooth) "技术 标准 , 间 在 推进 
全 球 短 距离 无 线 通信 技术 的 发 展 。 此 名 称 来 自 丹 麦 的 一 位 国王 的 别名 ,相传 他 喜欢 吃 蓝 
莓 , 故 牙齿 经 常 是 蓝 色 的 ;他 曾 将 挪威 ,瑞典 和 丹 才 统一 起 来 。 借 用 这 个 名 称 , 寅 示 着 蓝 
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牙 技 术 未 来 有 着 全 球 协作 交流 的 作用 。1998 年 ,爱立信 东芝 IBM .英特尔 .诺基亚 五 大 
公司 联合 成 立 蓝牙 技术 联盟 (SIG) 。 如 今 ,SIG 全 球 会 员 单 位 已 超过 1.3 万 家 ,年 会 费 收 
人 超过 1 亿美 元 。SIG 执行 董事 迈克 尔 : 福利 认为 ,借助 蓝牙 技术 ,未 来 我 们 通过 手机 不 
仅 可 以 像 使 用 电视 站 控 器 一 样 操 控 电 脑 打印机、 传真 机 .空调 、 微 波 炉 .洗衣 机 等 家 电 ， 
还 能 够 操控 车 库 门 .车门 ,窗帘 的 自动 开 合 。 鹤 至 2009 年 底 , 全 球 采 用 蓝牙 接 术 的 电子 
产品 已 超过 20 亿 件 。 


电流 界 的 ”以 弱 制 强 一 一 继 电 瑚 


在 18 世纪 的 时 候 ,科学 家 们 还 认为 电 和 磁 是 风 马 牛 不 相 及 的 两 种 物理 现象 。1820 
年 丹麦 物理 学 家 奥 斯 特 发 现 电流 的 磁 效 应 后 ,1831 年 英国 物理 学 家 法 拉 第 又 发 现 了 电磁 
感应 现象 。 这 些 发 现 证 实 了 电能 和 磁 能 可 以 相互 转化 ,这 也 为 后 来 的 电动 机 和 发 电机 的 
诞生 莫 定 了 基础 ;人 类 则 因 这 些 发 明 创 造 从 此 匹 人 电气 时 代 。19 世纪 30 年 代 , 美 国 物 理 
学 家 约瑟夫 亨利 在 研究 电路 控制 时 利用 电磁 感应 现象 发 明了 继 电 占 。 最 早 的 继 电 岩 
是 电磁 继电器 , 它 利 用 电磁 铁 在 通电 和 断 电 下 磁力 产生 和 消失 的 现象 ,来 控制 高 电压 高 
电流 的 为 一 电路 的 开 合 , 它 的 出 现 使 得 电路 的 远程 控制 和 保护 等 工作 得 以 顺利 进行 。 继 
电器 是 人 类 科技 史上 的 一 项 伟大 发 明 创 造 , 它 不 仅 是 电气 工程 的 基础 ,也 是 电子 技术 、 微 
电子 技术 的 重要 基础 。 

约瑟夫 亨利 原来 是 一 名 戏剧 演员 ,后 来 他 偶尔 看 到 了 一 本 英国 科普 作家 乔治 格 
雷 戈 里 编写 的 科普 书籍 ,从 此 便 迷 上 了 科学 研究 。 无 独 有 偶 ,在 约瑟夫 ' 亨利 发 明 的 继 
电 顺 基础 上 继而 发 明 出 有 线 电 报 的 塞 氛 尔 莫 尔 斯 也 非 科 班 出 身 , 他 原先 是 美国 一 名 画 
家 。 他 们 的 成 功 表 明 ,科学 的 大 门 其 实 对 任何 有 志 青 年 都 时 刻 沿 开 着 ;只 要 你 痴迷 于 科 
学 并 做 出 切实 的 努力 ,你 就 有 可 能 在 未 来 条 一 天 取得 辉 焊 的 成 绩 。 塞 缘 尔 : 莫 尔 斯 在 发 
明 有 线 电报 的 过 程 中 曾 遇 到 过 电流 衰减 的 问题 ,后 来 在 约 登 夫 ' 亨利 的 帮助 下 ,他 想到 
了 用 符 干 个 继电器 将 电流 不 断 放 大 ,最 终 使 得 有 线 电报 研制 成 功 。 

继电器 的 信号 放大 功能 ,就 在 于 它 能 够 用 微小 的 控制 量 控制 大 功率 的 电路 。 除 了 以 
上 提 及 的 应 用 外 ,继电器 的 连通 .上 断 开机 制 也 为 早期 的 电子 计算 机 提供 了 巨大 的 帮助 。 
1938 年 ,美国 数学 家 克 劳 德 . 艾 尔 伍德 .香农 发 表 了 题 为 《继电器 和 开关 电路 的 符号 分 
析 / 的 论文 。 文 中 指出 ,可 以 通过 继电器 电路 来 实现 布尔 代数 的 逻辑 运算 ,并 给 出 了 加 、 
减 .乘除 等 营 见 数学 运算 的 电子 电路 设计 方法 。 这 篇 论文 帮助 电子 计算 机 解决 了 逻辑 
开关 的 重大 问题 ,也 为 继电器 拓展 出 了 一 个 新 的 用 途 。1943 年 ,贝尔 实验 室 把 U 型 继 电 
右 装 人 计算 机 设备 中 , 制 成 了 M -2 型 机 ,这 是 最 早 的 编程 计算 机 之 一 。 在 第 一 代 电 子 管 
计算 机 中 ,继电器 是 一 个 十 分 重要 的 组 成 部 分 ;后 来 晶体 管 发 明 后 ,由 于 晶体 管 自 喘 含有 
电路 的 开关 控制 功能 ,晶体 管 逐 渐 取 代 了 传统 继电器 用 于 电路 的 开关 控制 ;集成 电路 出 
现 后 ,集成 电路 又 取代 了 晶体 管用 于 电路 的 开关 控制 。 

除了 远程 控制 ,信号 放大 计算 机 多 辑 开关 等 功能 外 ,继电器 在 目 动 控 制 领域 还 有 看 
广泛 的 用 途 。 继 电器 本 质 上 就 是 将 一 组 参数 转换 成 妨 一 组 参数 , 它 是 和 维 纳 的 控制 论 和 
香农 的 信息 论 有 机 地 结合 在 一 起 的 。 我 们 常 说 继 电 路 由 “控制 线路 ”和 “被 控 线 路 ”组 
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成 ,或 者 由 “输入 线路 ”和 “输出 线路 "组 成 就 是 这 个 道理 。“ 控制 "和 “被 控制 "是 站 在 控 
制 论 的 角度 阐述 的 ;而 “输入 ”和 “输出 ”是 站 在 信息 论 的 角度 阐述 的 。 在 继电器 参数 转 
换 中 未 必 都 需要 电信 号 , 像 热 信号 、 力 信号 、 速 度 信 号 都 可 以 在 继 电 紫 中 使 用 ; 换 句 话说 ， 
只 要 将 继电器 同 传感器 ,处理 器 效应 器 结合 起 来 , 便 构成 数据 处 理 单元 。 集 成 电路 广泛 
使 用 后 ,集成 电路 的 微 处 理 器 可 以 同 继电器 有 效 结合 起 来 ,从 而 引发 电气 控制 回 上 自动化、 
微 电 子 化 方向 发 展 。 

微 处 理 器 和 继电器 的 结合 ,加 上 计算 机 辅助 设计 ,我 们 便 可 以 在 实验 室 中 模拟 出 工 
业 和 社会 控制 的 模型 并 寻找 最 佳 解决 问题 的 方案 。 在 这 其 中 ,进行 建 模 和 确定 算法 是 一 
项 基础 工作 。1975 年 ,美国 圣 塔 非 研究 所 研究 员 约 翰 . 亨利 荷兰 德 出 版 了 《自然 和 人 
工 系统 中 的 适应 性 ?一 书 , 标 志 着 一 种 新 兴 的 算法 一 基因 算法 正式 诞生 。 基 因 算 法 将 
问题 域 中 的 可 能 解 看 作 是 一 个 个 体 ,将 每 一 个 体 编 码 成 符号 串 形 式 模拟 达尔 文 提 出 的 遗 
传 选择 和 自然 淘汰 生物 进化 过 程 ,再 根据 预定 目标 适应 度 函 数 对 其 进行 最 终 的 评价 。 葵 
兰 德 在 基因 算法 的 帮助 下 ,成 功 地 搭建 出 了 很 多 复杂 工业 控制 的 模型 ,使 其 比 传统 算法 
更 便捷 地 找 出 了 最 优 答案 。 由 于 基因 算法 和 传统 算法 相 比 ,有 着 更 强 的 自 组 织 学 习 功 
能 , 它 在 自动 控制 方面 意义 十 分 重大 ;这 一 新 兴 算 法 越 来 越 受 到 人 们 的 关注 , 它 也 为 继 电 
器 控制 和 计算 机 仿真 技术 开辟 了 新 天 地 。 


冬 瞬 夏 闵 的 蚀 痛 一 一 空调 


空调 器 的 发 明 是 基于 燕 发 制冷 的 原理 。 大 家 都 知道 ,在 夏天 当 我 们 洗 完 澡 便 歇 电 风 
扇 时 ,会 感到 格外 凉爽 一 一 这 就 是 蒸发 制冷 现象 。1756 年 ,英国 化 学 家 威廉 卡 伦 利用 
乙醚 蒸发 制冷 原理 发 明了 人 工 制冷 技术 。1842 年 ,美国 医生 约翰 苹 里 利用 压缩 技术 发 
明了 世界 上 第 一 台 制 冰 机 ,美国 佛罗里达 州 医院 的 病人 们 第 一 次 通过 这 种 机 械 在 夏天 孚 
受到 了 凉爽 的 空气 。 此 后 不 入, 人们 就 在 约翰 . 戈 里 的 基础 上 研制 出 了 冰 库 。 从 19 世 
纪 50 年 代 开 始 ,制冷 技术 被 广泛 应 用 到 了 食品 酿造 和 肉 类 加 工 等 行业 。 可 惜 在 19 世纪 
下 半 叶 这 五 十 年 中 ,没有 人 能 够 发 明 出 空调 。 空 调制 冷 原理 本 质 上 与 冰 库 非常 类 似 , 只 
不 过 空调 的 技术 实现 要 比 冰 库 技术 更 为 复杂 一 些 。 

1902 年 ,美国 康 奈 尔 大 学 毕业 的 年 轻 工 程 师 威 利 斯 * 开 利 发 明了 世界 了 第 一 合 空调 
器 。 开 利 当时 发 明 空 调 器 的 主要 目的 ,是 为 了 解决 布 法 罗 锻 造 公司 在 精密 仪器 控制 中 出 
现 的 温度 和 湿度 变化 问题 。 后 来 ,一 些 公司 的 印刷 设备 在 温度 湿度 反复 变化 下 不 能 精确 
地 打印 出 图 像 , 开 利 发 明 的 空调 器 帮助 他 们 解决 了 这 一 难题 。 此 后 ,空调 咒 的 商业 化 生 
产 开 始 迅 速 发 展 起 来 , 它 的 需求 量 实 在 太 大 了 ;纺织 业 、 化 工业 .精密 仪 器 制造 业 .制药 
业 食品 业 等 都 需要 这 种 能 够 调节 空气 温度 和 湿度 的 机 角 。 


1924 年 夏天 ,美国 底特律 哈 得 逊 百货 公司 由 于 天 气 闷 热 而 有 好 几 个 人 先后 中 日 晕 


倒 , 这 促使 哈 得 逊 百货 公司 斥 巨 资 购买 了 大 量 空调 器 并 安装 在 所 有 楼 层 。 此 人 举 大 获 成 
功 ,很 快 人 们 都 知道 哈 得 逊 百货 公司 有 一 种 奇特 的 设备 能 使 室内 空气 变 得 十 分 阁 硝 ,于 
是 来 此 公司 购物 的 人 络绎 不 绝 , 哈 得 逊 百货 公司 销售 额 很 快 便 开 始 迅猛 增长 。 哈 得 逊 公 
司 的 成 功 使 得 电影 院 .室内 运动 场 等 其 他 公共 场所 也 开始 纷纷 安装 空调 设备 。 空 调 设备 
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后 来 逐渐 小 型 化 ,并 最 终 进 入 寻常 百姓 的 家 庭 。1938 年 ,美国 帕 卡 德 汽车 制造 公司 的 创 
始 人 人 詹 姆 士 、 帕 卡 德 发 明了 汽车 空调 ,并 于 1939 年 生产 出 世界 上 第 一 批 安装 空调 系统 
的 汽车 。 

早期 的 空调 髓 通常 使 用 的 是 氮 \ 甲 基 和 握 .丙烷 等 制冷 剂 ,这 些 制冷 剂 存在 有 毒 或 易 燃 
等 缺点 。20 世纪 20 年 代 , 美 国 杜邦 公司 推出 了 氟 利 昂 制冷 剂 。 由 于 氟 利 昂 安全 性 很 高 ， 
很 快 就 在 空调 及 冰箱 等 制冷 机 械 中 得 到 了 广泛 应 用 。20 世纪 80 年 代 , 由 于 人 们 发 现 氟 
利 品 会 对 环境 造成 一 定 的 破坏 ,各 个 国家 的 环保 部 门 开 始 出 台 一 系列 措施 严格 限制 含 氟 
利 昂 制 冷 剂 设备 的 生产 销售 。 据 悉 ,在 毛利 昂 被 限制 使 用 前 ,人 类 向 大 气 中 排放 的 氟 利 
昂 已 经 超过 2000 万 吨 , 对 地 球 大 气 层 造 成 了 巨大 的 破坏 。 根 据 1987 年 世界 各 国 在 加 拿 
大 蒙特 利 尔 签订 的 《蒙特 利 尔 议定 书 》, 我 国 从 2010 年 1 月 1 日 起 ,全 面 禁止 一 切 含有 和 气 
利 昂 设备 的 生产 。 

最 早出 现 的 空调 天 是 单身 制冷 的 ,后 来 人 们 在 此 基础 上 研制 出 了 制 热 空调 。 实 现 空 
调 从 “制冷 "向 “ 制 热 "转化 的 ,主要 是 靠 “ 四 通 换 向 阅 ” 实 现 切 换 。 在 空调 制冷 过 程 中 , 制 
冷 剂 的 低压 蒸汽 被 压缩 机 吸入 并 压缩 成 高 压 蒸汽 后 , 排 至 冷凝 右 继 而 凝结 成 高 压 液 体 ; 
高 压 液体 再 经 过 毛细 管 距 人 蒸发 锅 , 最 终 便 吸收 了 室内 热量 将 其 排放 到 室外 ,从 而 实现 
了 室内 制冷 的 目的 。 在 空调 制 热 的 时 候 , 通 过 四 通 换 向 闪 的 作用 ,可 以 很 轻易 地 实现 一 
个 闭 癌 过 程 :原来 的 蒸发 锅 变 成 了 冷凝 希 , 而 原来 的 冷凝 需 则 变 成 燕 发 怖 ,最终 便 可 以 吸 
收 室外 的 热量 将 其 排放 至 室内 ,从 而 达到 室内 制 热 的 目的 。 

由 于 空调 恬 通 稼 都 是 由 内 机 和 外 机 组 成 的 ,外 机 通常 固定 在 建筑 外 墙 ,这 使 得 空调 
的 移动 十 分 不 方便 ;后 来 ,人 们 又 在 普通 空调 的 基础 上 发 明 出 了 ”移动 空调 ” ,这 种 空调 又 
被 称 为 “便携 式 空调 ” 。 移 动 空调 具有 普通 空调 的 常见 结构 ,如 压缩 机 、 冷 凝 右 、 排 风机 、 
蒸发 谷 等 ; 它 在 制冷 时 则 将 通 空调 相同 , 制 热 时 则 通常 采用 电热 锅 来 工作 。 与 移动 空调 
容易 混 涌 的 一 种 家 用 电 峰 是 “空调 而 "。 空 调 出 不 属于 空调 , 它 是 电 风 出 的 一 种 技术 时 
新 。 在 制冷 时 ,空调 局 使 用 了 水 冷 系统 ,一 般 空调 月 在 制冷 时 只 能 比 环境 温度 降低 3 ~5 
度 ,而 普通 空调 却 能 使 环境 温度 降低 20 度 甚至 更 多 。 不 过 空调 出 的 优点 是 对 环境 无 污 
染 , 价 格 便 宜 , 所 以 它 也 很 受 人 们 喜爱 。 


开创 战争 的 新 纪元 一 一 后 闭 枪 


枪械 存在 的 价值 就 是 消灭 敌人 。 站 在 纯粹 的 技术 角度 而 言 , 枪 械 不 仅 要 提高 精准 
度 , 而 且 和 需要 提高 单位 时 间 的 杀伤 力 。 枪 械 的 发 展 和 其 他 机 械 一 样 ,经 历 了 机 械 化 和 自 
动 化 的 发 展 历程 。 后 装 枪 取代 前 装 枪 是 一 个 巨大 进步 。 后 装 枪 的 发 明 ,使 得 子弹 可 以 模 
块 化 .标准 化 生产 出 来 ;后 装 式 步枪 也 是 后 来 的 重 机 枪 和 轻 机 枪 诞生 的 基础 。 早 在 宋 未 
元 初 , 中 国 就 出 现 了 前 装 枪 。 中 国 火药 传 到 欧洲 以 后 ,14 世纪 欧洲 开始 出 现 火 门 枪 ;这 种 
枪 最 早 系 由 中 国人 发 明 ,精准 度 不 高 。15 世纪 和 16 世纪 欧洲 人 发 明了 火 强 枪 和 料 发 枪 ，; 
这 些 枪械 大 都 是 前 装 枪 ,虽然 精准 度 比 火 门 枪 有 所 提高 ,但 装填 弹药 还 是 十 分 不 便 。 

18 世纪 后 期 ,苦味 酸 和 雷 冬 相继 出 现 ,这 使 得 枪械 进入 了 轿 新 的 发 展 阶 段 。1807 
年 ,英国 枪械 工程 师 福 赛 斯 发 明了 含有 雷 来 击发 药 的 火 帽 ;1812 年 ,法 国 枪械 工程 师 让 ， 
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塞 缪 尔 ， 保利 发 明了 将 火 帽 , 发 射 药 和 弹壳 连 成 一 体 的 定 装 式 子弹 。 这 些 技术 的 出 现 为 

现代 后 装 枪 的 诞生 奠定 了 基础 。 虽 然 在 17 世纪 的 时 候 曾经 出 现 过 焰 石 点 火 式 的 后 装 

枪 ,这 种 后 装 枪 设计 出 了 可 以 打开 装填 火药 的 枪 膛 ;但 由 于 这 种 后 装 枪 密封 性 能 不 佳 , 没 。” 百 
有 推广 开 来 。19 世纪 初 雷 汞 火 帽 和 定 装 子弹 出 现 后 ,大 大 简化 了 枪械 的 弹药 装填 过 程 ，“ 科 
可 以 说 是 枪械 史上 的 一 次 伟大 革命 。 此 后 , 针 击 式 后 装 枪 逐 渐 取 代 了 燃 石 点 火 后 装 枪 和 ” 知 
各 种 类 型 的 前 装 枪 。1836 年 ,德国 枪械 工程 师 兼 军火 制造 商 尼 古 拉 德 莱 赛 将 其 设计 的 。 认 \ 
可 装填 定 装 子弹 的 针 击 式 步 人 多 


枪 进行 批量 生产 , 正式 开启 
了 后 装 枪 时 代 。 

19 世纪 下 半 叶 ,普鲁士 
军队 大 量 装备 了 后 装 枪 , 取 三 
得 了 多 次 战役 的 胜利 ,这 使 ， 
得 后 装 枪 很 快 被 各 个 国家 重 “ 
视 并 发 展 起 来 。 此 后 ,金属 国 
壳 子 弹 的 出 现 加 速 了 针 击 式 “ew 
后 装 枪 的 发 展 。1884 年 , 法 后 装 枪 
国 化 学 家 保罗 “ 维 埃 利 将 硝 
化 纤维 的 制备 工艺 改进 后 研制 出 了 无 烟 炸药 ,这 是 枪械 发 展 史 上 的 又 一 个 重要 里 程 碑 。 
定 装 式 金属 沉 子 弹 和 无 烟 发 射 药 用 于 枪械 后 ,枪械 的 质量 大 大 提高 ;枪械 自动 化 发 射 技 
术 也 快速 发 展 起 来 。 其 实 , 早 在 黑 火 药 枪 械 时 代 , 就 有 人 开始 研制 自动 式 枪械 。 中 国清 
代 学 者 纪 隐 在 其 ( 阅 微 堂 笔记 》 一 书 中 记载 ,1673 年 镇 守 云南 的 吴三桂 发 动 叛乱 ,当时 参 
加 镇 压 叛乱 的 军事 专家 戴 梓 发 明 出 了 “连珠 火 匀 ” 。 此 火 久 以 机 械 轮轴 控制 ,一 次 装填 火 
药 后 可 连续 发 射 28 枚 子弹 ,这 种 枪 可 以 视 为 近代 自动 化 枪械 的 鼻祖 。 

近代 自动 化 枪械 的 发 展 最 早 得 益 于 美国 医生 理 查 德 . 加 特 林 的 贡献 。1861 年 ,加 特 
林 在 后 方 医院 看 到 美国 南北 战争 中 负伤 的 士兵 太 多 ,他 就 想 ,如 果 发 明 一 种 威力 十 分 巨 
大 的 枪械 ,或 许 能 够 减少 参加 战争 的 士兵 的 数量 , 也 就 能 够 减少 负伤 的 士兵 。 在 这 种 比 
较 单纯 的 动机 驱使 下 ,他 于 1861 年 完成 了 手 播 转 管 机 枪 的 设计 ;1862 年 ,又 制造 出 世界 
上 第 一 挺 手 播 转 管 式 机 枪 并 获得 了 专利 。 加 特 林 机 枪 采 用 的 是 多 枪 管 设 计 , 枪 管 在 旋转 
的 过 程 中 完成 退 膛 装 弹 等 动作 。 这 种 机 枪 在 最 快 时 可 以 达到 每 分 钟 发射 200 多 发 子弹 
的 速度 。 不 过 这 种 机 枪 由 于 需要 多 人 操作 ,而且 存 在 卡 壳 的 问题 ,最 终 没 有 能 够 在 南北 
战争 中 发 挥 作用 。 

1882 年 ,美国 枪械 工程 师 海 勒 姆 . 马克 沁 移 民 到 英国 。 他 发 现 英 军 士兵 常 因为 步枪 
的 后 坐 力 而 使 得 肩膀 变 得 青 一 块 紫 一 块 。 于 是 ,他 后 来 发 明了 利用 火药 喷发 时 产生 的 后 
坐 力 使 枪 自动 完成 开锁 、 退 壳 、 送 弹 .闭锁 等 一 系列 动作 的 装置 。1884 年 ,马克 沁 发 明 出 
自动 机 枪 , 射 速 超过 每 分 钟 600 发 子弹 。 马 克 沁 在 发 明 自 动机 枪 后 , 曾 向 世界 各 国 推销 
他 的 发 明成 果 。 当 时 的 很 多 军事 专家 还 没有 充分 意识 到 这 种 自动 机 枪 的 价值 。 有 些 人 
认为 ,通常 只 需要 一 发 子弹 就 可 以 使 人 毙命 ,为 何 还 需要 这 种 枪械 呢 ? 而 且 这 种 机 枪击 
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发 子弹 速度 太 快 ,无 疑 是 -一 种 巨大 浪费 。 后 来 ,德国 军 方 认为 这 种 发 明 意义 重大 ,于 是 率 

先 大 批量 订购 马克 沁 机 枪 。 一 战 中 ,马克 泥 机 枪 成 为 德军 的 杀人 武器 ;直到 这 时 ,其 他 国 

百 “ 家 方才 意识 到 了 马克 泥 机 枪 的 意义 。 随 着 枪械 技术 的 发 展 ,更 便于 携带 的 轻型 机 枪 、 自 

科  ” 动 步 枪 . 冲 锋 枪 等 枪械 陆续 被 发 明了 出 来 。 后 装 枪 的 出 现 及 其 技术 革新 ,使 得 人 类 进入 
入 | 了 轻武器 时 代 ; 它 无 论 对 国防 军事 ,还 是 对 于 公安 防卫 都 是 不 可 或 缺 的 武器 。 


全 现代 工业 的 核心 基础 一 一 机 床 


机 床 是 现代 工业 的 核心 基础 设备 , 它 是 加 工 机 械 零 件 的 必要 工具 。 现 代 机 床 主要 是 
外 指 金属 加 工 机 床 , 谈 起 现代 机 床 不 能 不 首先 谈 及 一 下 液压 机 的 发 明 。 在 电动 机 诞生 以 
”前 ,液压 机 是 一 种 方便 的 提供 动力 的 设备 。 它 利用 的 是 帕斯卡 尔 定律 ,由 于 密闭 液体 可 
| 以 传递 恒定 的 压强 ,所 以 两 个 面积 不 等 的 活塞 上 可 以 出 现 大 小 不 同 的 压力 。 液 压 机 由 英 
wx。 国 钳工 约瑟夫 ' 布 拉 马 于 1795 年 发 明 并 获得 了 专利 。 约 瑟 夫 . 布 拉 马 是 一 位 多 产 的 发 
明 家 ,他 于 1778 年 发 明了 厕所 排水 箱 ,这 项 技术 使 得 “抽水 马桶 "后 来 进入 了 寻常 百姓 的 
家 庭 ; 除 此 之 外 ,他 在 造纸 机 械 .印刷 机 械 、 啤 酒 加 工 机 械 、 钢 笔 中 都 有 发 明 创造 成 果 。 

约瑟夫 . 布 拉 马 发 明 液 压 机 后 ,成 立 了 一 个 工厂 。 液 压 机 最 初 用 于 制造 产品 包装 
机 。 后 来 , 布 拉 马 工厂 的 一 位 名 叫 享 利 . 莫 兹 利 的 英国 机 械 工程 师 对 这 种 液压 机 进行 了 
改进 ,将 其 拓展 到 了 金属 加 工 领 域 。 享 利 . 莫 效 利 设计 出 一 种 装置 ,可 以 将 刀具 夹 住 , 沿 
正 反 两 个 方向 运动 加 工 金属 零 部 件 。 他 于 1797 年 获得 了 这 种 金属 加 工 机 械 的 专利 。 享 
利 . 英 兹 利 的 发 明 是 机 械 制 造 史上 的 一 次 伟大 革新 , 它 彻底 改变 了 传统 金属 加 工 过 程 对 
人 力 的 依赖 ,大 大 提高 了 金属 零 部 件 的 加 工效 率 。1800 年 ,他 又 开发 出 标准 螺纹 生产 车 
床 , 这 是 历史 上 首次 进行 螺纹 尺寸 标准 化 加 工 ;此 后 ,各 种 系列 的 螺栓 和 螺母 被 生产 了 出 
来 ,为 各 种 工程 机 械 提供 了 紧 固件 。 

1805 年 , 享 利 . 莫 效 利 找到 约瑟夫 . 布 拉 马 ,和 他 商议 要 给 自己 涨 工资 ,结果 遭 到 了 
拒绝 。 此 后 ,亨利 . 莫 效 利 离开 布 拉 马 创办 了 自己 的 工厂 。1810 年 , 享 利 . 莫 效 利 将 其 
生产 出 来 的 机 床 装备 在 了 英国 朴 欧 芋 斯 工厂 ,结果 大 大 提高 了 工厂 的 生产 效率 。 原 先 需 
要 100 名 工人 完成 的 工作 任务 ,现在 只 需要 10 名 工人 便 能 够 完成 。 亨 利 . 莫 效 利 的 成 功 
使 得 人 们 对 金属 加 工 机 械 化 生产 作业 给 予 了 高 度 的 关注 。19 世纪 20 年 代 , 享 利 . 莫 效 
利 开始 转向 船用 蒸汽 机 的 研发 ,为 蒸汽 机 的 商业 运用 作出 了 卓越 的 贡献 。 

19 志 纪 上 半 叶 金属 加 工 机 床 研制 工作 的 迅速 发 展 ,和 当时 的 工业 革命 背景 是 分 不 开 
的 。 燕 汽机 的 大 量 运用 ,火车 等 交通 工具 及 机 械 化 纺织 机 的 出 现 , 对 各 种 机 械 零 部 件 出 
现 了 大 量 的 需求 ;而 机 床 可 以 实现 机 械 零 部 件 的 批量 和 标准 化 生产 。 自 1814 年 起 ,英国 
机 械 工 程 师 发 明了 各 式 各 样 的 龙门 刨床 。1818 年 ,美国 机 械 工程 师 惠 特 尼 发 明了 卧 式 铣 
床 。1876 年 ,外 圆 磨床 在 美国 诞 和 后。 只 要 有 机 械 零 部 件 加 工地 方 ,工程 师 们 都 会 想 方 设 
法 发 明 出 可 以 取代 人 力 的 机 械 设备 。 

早期 的 机 床 是 通过 液压 机 或 是 燕 汽机 驱动 的 ,后 来 电动 机 发 明 出 来 以 后 ,机 床 进入 
电气 化 发 展 阶段 。1913 年 ,美国 福特 汽车 制造 公司 开发 出 了 世界 上 第 一 条 汽车 生产 流水 
线 , 使 得 机 械 加 工业 从 此 进入 了 流水 线 操作 时 代 。1947 年 ,美国 工程 师 约翰 .T, 帕 森 其 
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在 为 美国 盏 方 生产 加 工 直 升 飞机 的 螺旋 桨 时 板 时 ,创造 性 地 利用 一 台 IBM 穿孔 卡 计 算 机 
辅助 计算 定点 ;此 后 ,他 又 产生 出 一 个 创意 , 即 不 但 利用 计算 机 辅助 定点 , 而且 利 用 计算 
机 下 达 指 令 进 行 整个 加 工 过 程 的 自动 控制 。 约 坦 . T， 帕 森 斯 随后 将 他 的 创意 提交 给 美 
国 军 方 。 闫 国 军 方 认为 他 的 创意 其 有 很 大 的 发 展 潜力 ,于 是 让 麻 省 理工 学 院 与 帕 森 斯 共 
同 研发 数字 控制 机 床 ;1950 年 2 月 3 日 ,世界 上 第 一 台数 控 机 床 在 美国 诞生 。 数 控 机 床 
的 问世 ,使 得 机 床 的 发 展 出 现 了 单 命 性 的 变化 。 数 控 机 床 不 仅 能 够 大 量 节 省 人 力 ,而 且 
可 以 实现 零 部 件 加 工 的 精准 化 。 

可 以 说 ,没有 数控 机 床 的 诞生 ,就 没有 今天 微 电 子 产 业 和 计算 机 产业 的 莲 动 发 展 。 
数控 机 床 的 问世 是 建立 在 微 电 子 技术 和 计算 机 技术 基础 上 的 ;而 数控 机 床 的 出 现 ,又 大 
大 地 促进 了 后 者 的 发 展 。 有 了 计算 机 辅助 设计 和 制造 技术 ,有 了 数控 机 床 , 我 们 今天 才 
可 以 十 分 精确 地 在 极其 微小 的 芯片 上 设计 和 制造 电路 ;以 往 仅 赁 人力 难以 完成 的 工作 任 
务 ,今天 在 计算 机 和 数控 机 床 的 帮助 下 就 可 以 轻松 地 完成 。 数 控 机 床 的 发 明 ,也 促进 了 
制造 业 “ 机电 一 体 化 “时代 的 到 来 。1979 年 ,我国 数 控 机 床 装备 量 不 足 700 台 , 到 了 2007 
年 ,我 国 数控 机 床 的 装备 量 已 经 超过 了 70 万 台 。1985 年 ,约翰 T. 由 森 斯 因 其 在 工作 
中 不 经 意 产 生 的 两 个 创意 被 美国 国会 授予 "国家 技术 奖 ”, 后 来 他 被 代为 “数字 控制 之 
父 。 


工业 革命 的 先驱 一 一 纺织 机 


作为 纺织 机 械 的 主要 设备 , 纺 纱 机 具有 重要 的 地 位 。 历 史学 家 认为 工业 革命 是 以 
“珍妮 纺 纱 机 ”的 出 现 作为 开端 的 ,纺织 业 也 是 英国 工业 革命 中 率先 发 展 起 来 的 工业 部 
分 。 其 实 , 早 在 13 世纪末 ,我 国 元 朝 松江 乌 训 泾 ( 今 上 海 徐汇 区 东 湾 村 ) 人 黄道 效 就 发 明 
了 多 锭 纺 纱 机 , 比 詹 姆 斯 . 哈 格 里 夫 斯 发 明 出 来 的 “珍妮 纺 纱 机 ”要 早出 了 350 多 年 。 可 
惜 的 是 ,黄道 疱 和 哈 格 里 夫 斯 所 处 的 时 代 背 景 不 同 。 哈 格 里 夫 斯 所 处 的 时 代 恰 逢 英国 工 
业 革命 的 前 夜 ,蒸汽 机 等 一 系列 机 器 相继 问世 ,因而 英国 能 在 她 所 发 明 的 多 狂 纺 织 机 基 
础 上 经 过 技术 发 展 ,继而 发 明 出 利用 蒸汽 机 驱动 的 机 械 化 自动 织 布 机 ,从 而 使 得 工业 革 
命 表 彼 烈 烈 地 开展 起 来 。 

詹姆斯 - 哈 格 里 夫 斯 发 明 多 锭 纺 纱 机 ,其 创意 源 自 于 她 的 纺 纱 机 的 一 次 意外 翻 倒 事 
故 。 哈 格 里 夫 斯 发 现 , 纺 纱 机 倒 地 后 主轴 仍 在 旋转 , 因而 想到 了 利用 多 个 纱 狂 同 时 工作 
的 设想 。 此 后 她 于 1764 年 发 明了 有 8 个 纱 链 的 “珍妮 纺 纱 机 ”。 哈 格 里 夫 斯 发 明 的 多 锭 
纺织 机 , 仍 是 以 人 力作 为 主要 动力 ,这 与 中 国 元 代 就 已 经 出 现 的 多 锭 纺 纱 机 并 无 明显 的 
不 同 。1769 年 ,英国 工程 师 阿 克 莱 特 发 明了 英国 第 一 架 水 力 纺 纱 机 ,使 得 纺 纱 机 的 工作 
效率 大 大 提高 。 : 

世界 上 第 一 架 水 力 纺 纱 机 其 实 是 由 中 国人 发 明 的 。 中 国 元 代 学 者 王 祯 在 其 《 农 书 》 
中 记载 了 中 国人 发 明 的 水 力 纺 纱 机 并 绘 有 详细 的 图 示 说 明 , 这 说 明了 水 力 纺 纱 机 至 述 在 
中 国 元 代 就 已 经 出 现 了 。 更 令 人 称奇 的 是 , 王 祯 所 描述 的 水 力 纺 纱 机 已 经 具有 了 同时 纺 
32 个 纱 锭 的 能 力 ; 而 珍妮 纺 纱 机 后 来 经 过 技术 改进 后 ,只 可 以 纺 12 ~ 18 个 纱 逛 。 可 见 ， 
中 国 纺 纱 技术 在 元 代 时 期 ,就 已 经 远 远 超过 了 英国 在 17 世纪 中 叶 的 水 平 。 西 方 科学 史 
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学 家 在 这 一 点 上 给 予 了 高 度 的 评价 。 李 约 瑟 在 其 (中 国 科 学 技术 史 》 第 四 卷 中 的 《机 械 工 
程 》 分 册 中 认为 ,这 种 水 力 纺 纱 机 “足以 使 任何 西方 经 济 史 学 家 叹为观止 ”>。 李 约 瑟 同 时 
指出 : 在 14 世纪 早期 ,中国 纺 车 上 已 有 3 个 甚至 5 个 锭 子 , 全 体 由 一 根 绳 传动 ;这 似乎 
是 成 熟 的 特征 ,意味 着 它们 已 有 很 长 的 发 展 历 史 了 。” 阿 克 莱 特 发 明 的 英国 第 一 架 水 力 纺 
纱 机 ,有 史 可 考 的 证 据 是 借鉴 了 意大利 水 力 捡 丝 机 的 基本 原理 ;而 后 者 又 是 源 自 中 国 。 

中 国 元 代 发 明 的 水 力 纺 纱 机 具有 擒 丝 的 功能 ,而 史学 家 发 现 意大利 的 水 力 捡 丝 机 和 
中 国 元 代 的 水 力 纺 纱 机 有 着 惊人 的 类 似 。 在 法 国 科 学 史学 家 保 尔 … 芒 图 编著 的 《十 八 世 
纪 的 产业 革命 》 一 书 中 这 样 写 道 :“ 阿 克 莱 特 之 领悟 纺 纱 机 的 原理 ,是 由 于 他 听 到 一 个 水 
手 叙 述 中 国人 所 用 的 机 器 。 从 这 些 历史 史料 中 我 们 不 难看 出 ,中 国人 的 发 明 对 推动 英国 
第 一 次 工业 革命 的 到 来 ,起 到 了 一 定 的 作用 。 无 论 是 哈 格 里 夫 斯 的 纺 纱 机 还 是 阿 克 菜 特 
的 水 力 纺 纱 机 ,就 纯粹 的 技术 创造 的 新 颖 性 来 看 ,和 中 国 元 代 的 相关 发 明 比 起 来 ,并 不 具 
备 明 显 的 优势 。 

英国 人 在 纺织 技术 上 对 人 类 作出 的 真正 贡献 ,是 英国 工程 师 塞 织 尔 . 克朗 普 顿 在 
1769 年 发 明 的 “ 纪 尔 " 纺 纱 机 和 英国 工程 师 爱 德 蒙 ' 卡 德 莱特 1789 年 发 明 的 蒸汽 织 布 
机 。 缪 尔 " 纺 纱 机 俗称 为 " 骤 机 ”, 是 一 种 走 锭 式 纺 纱 机 ,可 以 将 多 锭 纺 纱 机 和 水 力 纺 纱 
机 有 效 地 结合 起 来 ,从 而 实现 纺织 生产 过 程 机 械 化 。 而 蒸汽 织 布 机 的 意义 便 在 于 , 由 于 
水 力 机 械 必须 沿 河 建 在 有 流水 落差 的 地 方 , 并 且 水 力 还 会 受到 气候 和 季节 的 条 件 限制 ， 
而 车 汽 织 布 机 的 出 现 , 可 以 使 得 纺织 厂 随 时 随地 大 规模 兴建 。 

其 实 ,不 仅 是 中 国 错过 了 工业 革命 ,而 且 在 很 多 技术 领域 比 英国 率先 发 展 起 来 的 意 
大 利 等 国家 也 错过 了 工业 革命 。 究 其 原因 ,不 容 忽 视 的 重要 一 点 就 在 于 英国 对 矿物 能 源 
的 大 量 应 用 。 一 个 新 技术 的 产生 也 许 并 不 难 , 但 这 个 技术 要 对 经 济 发 展 能 够 产生 一 种 革 
命 性 的 推动 力量 ,就 需要 在 能 源 等 基础 设施 上 提供 支持 和 保障 。 这 就 好 比 发 明了 电灯 ， 
但 却 没 有 整个 发 电机 系统 提供 电能 保障 ;发 明 出 了 汽油 内 燃 机 ,但 却 没有 大 量 汽油 提供 
能 源 保障 的 道理 一 样 。 社 会 经 济 发 展 是 一 个 系统 化 的 产业 链 , 并 非 茶 一 个 新 技术 或 某 一 
种 新 能 源 就 能 够 单独 推动 社会 经 济 从 根本 上 发 生变 革 。 所 以 ,中 国 在 纺织 机 械 上 曾经 领 
先 于 奖 国 超过 350 年 ,但 最 终 却 在 工业 革命 的 浪潮 中 输 给 了 英国 ,这 一 历史 事实 值得 我 
们 反思 。 


合 久 必 分 ,分 久 必 合 一 一 拉链 


拉链 是 人 类 历史 上 一 个 貌 不 惊人 却 不 能 被 忽视 的 发 明 创造 。 早 在 1851 年 ,美国 发 
明 家 埃 利 斯 … 哈 维 就 获得 了 一 项 服装 开 闭 合 条 的 专利 。 埃 利 斯 ， 哈 维 是 美国 缝 幼 机 的 
发 明 人 。 他 在 服装 加 工 的 过 程 中 发 现 传统 的 服装 的 开 闭 方式 非常 繁琐 ,于 是 便 想 到 了 发 
明 这 种 服 淡 开 闭合 条 。 它 和 现代 拉链 相 比 ,没有 滑动 条 ,所 以 也 不 能 被 称 为 “拉链 ” ;但 其 
主要 结构 ,已 经 比较 接近 现代 拉链 的 齿 状 互 骨 结构 。 

1891 年 ,天 国 工程 师 囊 特 科 姆 .页 德 森 发 明 出 一 种 滑动 扣 锁 装置 ,这 种 装置 已 经 比 
较 接 近 现 代 拉 链 了 。 惠 特 科 姆 ， 页 德 森 发 明 这 种 滑动 扣 锁 是 因为 当时 美国 贵族 喜欢 穿 
长 统 靳 ,而 这 种 鞭子 的 缺点 是 铁 钓 式 纽扣 有 20 多 个 ,所 以 长 统 靳 穿 脱 起 来 非常 麻烦 。 有 
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时 人 们 为 了 避免 这 种 麻烦 ,甚至 索性 穿着 这 种 长 统 靴 就 上 床 睡 党 。 惠 特 科 姆 . 页 德 森 的 
发 明 系 采用 一 种 滑动 装置 ,将 一 组 对 排 的 铁 纽扣 相互 哮 合 锁 紧 。 由 于 惠 特 科 姆 . 贾 德 森 
发 明 的 滑动 扣 锁 经 常会 出 现 铁 纽扣 松 开 的 情形 ,所 以 惠 特 科 姆 ， 贾 德 森 的 发 明 并 没有 得 
到 广泛 应 用 。 但 他 在 1893 年 的 芝加哥 世博 会 上 推出 他 的 发 明 时 ,还 是 引起 了 不 小 的 达 
动 。 毕 竟 这 种 滑动 扣 锁 打破 了 人 们 传统 观念 中 ,衣物 只 能 通过 纽扣 一 粒 粒 扣 上 的 做 法 。 
1914 年 ,瑞典 工程 师 吉 迪 恩 . 桑 巴 克 在 惠 特 科 姆 ， 栅 德 森 发 明 的 滑动 扣 锁 基础 上 改进 了 
他 的 设计 ,发 明了 现代 意义 上 的 拉链 。 

吉 迪 恩 . 桑 巴 克 采 用 的 方法 是 ,将 两 排 金属 锁 齿 分 别 固 定 在 两 条 带子 上 ,然后 通过 
一 个 滑动 器 控制 这 两 排 金 属 锁具 的 开 合 。 在 两 排 锁 齿 上 ,每 一 个 齿 上 都 有 一 个 小 勾 , 与 
它 紧 挨 着 的 另 一 条 锁 齿 的 孔 眼 相对 ; 这样, 当 滑 动 器 滑 过 时 ,两 排 锁 齿 的 “小 勾 " 与 “和 孔 
眼 ” 分 别 紧密 哮 合 ;除非 通过 滑动 器 将 其 打开 ,否则 锁 齿 相互 的 结合 很 难 被 扯 开 。 吉 迪 因 
“ 桑 巴 克 在 1914 年 所 申请 专利 的 产品 被 称 为 “无 勾 紧 固件 二 号 ”。 在 他 申请 这 项 专利 
前 ,曾经 申请 过 “无 勾 紧 固件 一 号 ”的 专利 ,但 这 件 产品 质量 不 过 关 。 吉 迪 恩 : 又 巴克 曾 
经 将 “无 勾 紧 固件 一 号 ”投产 过 但 结果 遭遇 了 巨大 的 失败 , 曾 一 度 靠 生产 回形针 勉强 维持 
生计 。“ 无 勾 紧 固件 二 号 ”被 发 明 出 来 后 ,由 于 其 质量 优良 引起 了 很 多 知名 人 士 的 注意 ， 
包括 美国 著名 的 剧 作 家 人 詹 姆 士 " 奥尼尔 。 后 来 ,美国 《科学 》 杂 志 还 曾 将 吉 迪 恩 * 桑 巴克 
的 这 项 新 发 明成 果 刊 登 在 了 杂志 的 封面 上 。 

吉 迪 恩 . 业 巴 克 刚 开始 生产 “无 勾 紧 固件 二 号 ”时 订单 并 不 多 ,后 来 匹兹堡 的 麦克 瑞 
百货 公司 认为 这 种 新 产品 非常 适合 用 在 女性 裙子 和 套装 上 。 麦 克 瑞 百货 公司 在 试销 这 
种 无 匀 紧 固件 裙 和 套装 后 获得 了 女性 顾客 们 的 好 评 ,后 来 便 向 所 有 的 女性 服装 制造 商 们 
都 推荐 这 种 无 勾 紧 固件 ,这 极 大 地 促进 了 它 的 销售 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ,美国 很 多 
军工 企业 也 开始 关注 这 种 无 匀 紧 固件 。 他 们 发 现 很 多 军服 采用 这 种 装置 后 ,不仅 可 以 节 
约 军 人 们 穿 脱 衣服 的 时 间 ,提高 军事 行动 的 效率 ,而且 这 种 服装 在 野外 的 防风 性 能 也 更 
好 。 后 来 ,为 了 满足 军事 生产 的 需要 ,美国 政府 甚至 专门 拨款 支持 吉 迪 恩 . 和 桑 巴 克 生 产 
无 色 紧 固件 。 此 后 ,无 勾 紧 固件 二 号 ”又 获得 了 美国 烟草 公司 的 大 笔 订 单 。 烟 草 公 司 发 
现在 其 烟草 和 袋 上 使 用 无 匀 紧 固件 后 ,烟草 的 销售 业绩 和 过 去 比 有 了 显著 增长 。 

1921 年 ,美国 俄 玄 俄 州 的 豪 富 公司 开始 在 他 们 的 生产 的 橡胶 靳 上 试用 这 种 无 勾 紧 回 
件 ,结果 大 获 成 功 。 该 公司 的 市 场 营 销 人 员 起 初 将 这 种 新 式 闲 命名 为 “奇妙 靴 ”。 后 来 ， 
他 们 党 得 这 种 名 称 太 土 气 , 于 是 便 商议 对 靴子 重新 起 名 。 在 该 公司 的 一 次 头脑 风暴 会 议 
上 ,公司 的 销售 经 理 在 灵感 进发 时 ,突然 想到 了 “Zip” 这 个 拟 声 词 , 它 是 “快速 移动 ”的 意 
思 。 于 是 ,他 们 最 终 商议 决定 将 原来 的 “奇妙 靳 ”更 名 为 “Zipper 靳 ”, 译 成 中 文 就 是 “拉链 
靳 ”。 到 了 1923 年 拉链” 在 美国 已 经 成 为 一 个 流行 的 词汇 了 。 在 那 年 冬天 ,美国 察 富 
公司 售 出 了 逾 50 万 双 拉 链 靳 ,最 终 美 国 的 服装 设计 师 们 也 开始 使 用 “拉链 ”这 个 流行 词 
汇 。 可 惜 , 吉 迪 恩 :* 桑 巴 克 去 世 得 比较 早 ,至 死 都 没有 听 过 “拉链 ”这 个 词汇 。 他 更 不 会 
想到 ,他 当初 的 这 个 看 起 来 微不足道 的 发 明 创 造 ,在 今天 的 中 国 , 每 年 产量 超过 100 亿 
米 , 产 值 超过 250 亿 元 。 
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发 现 微观 世界 的 奥秘 一 一 显微镜 


人 类 很 早 就 掌握 了 玻璃 制造 技术 ,公元 前 3500 年 左右 , 古 埃及 人 已 学 会 制造 玻璃 ; 
公元 前 1500 年 左右 , 古 埃及 出 现 了 玻璃 容器 。 公 元 前 700 年 左右 , 古 亚 述 人 掌握 了 利用 
水 晤 磨 制 透镜 的 技术 ;到 了 公元 10 世纪 ,西方 僧侣 开始 利用 半球 形 透 镜 阅读 经 书 。 随 着 
玻璃 技术 的 发 展 ,玻璃 的 透明 度 也 越 来 越 高 。 公 元 13 世纪 ,英国 学 者 罗 杰 : 培根 磨 制 出 
了 边缘 很 薄 的 玻璃 透镜 ,这 为 后 来 的 显微镜 和 望远镜 的 诞生 葛 定 了 基础 。 罗 杰 : 培根 是 
一 名 预言 家 ,相传 他 不 但 预言 了 显微镜 和 望远镜 的 诞生 ,还 预言 了 蒸汽 船 . 飞 机 ,甚至 坦 
死 的 诞生 。 

吾 罗 马 战败 古 埃及 后 , 曾 将 古 埃及 的 俘虏 放 在 威尼斯 岛 上 制 做 玻璃 。 后 来 ,意大利 
威尼斯 的 工匠 们 对 玻璃 生产 工艺 进行 技术 革新 ,使 得 玻璃 的 透 光 性 能 大 大 增强 。 此 后 ， 
人 们 开始 利用 玻璃 来 磨 制 眼镜 片 。1590 年 ,荷兰 的 眼镜 制造 商 扎 卡 里 斯 : 杨森 和 他 的 父 
亲 汉 期 * 利 介 名 发 明了 显微镜 。1663 年 ,英国 科学 家 罗伯特 * 胡 克 利用 其 自制 的 显微镜 
对 植物 进行 了 观察 研究 ;他 于 1665 年 创立 了 “细胞 ”这 一 词汇 ,用 来 指 他 看 到 的 软木 蜂窝 
状 的 小 室 ,其 实 他 看 到 的 只 是 植物 细胞 死 后 所 留 下 来 的 细胞 壁 。1673 年 ,荷兰 科学 家 安 
东 尼 “ 列 文 虎 死 利用 目 制 的 显微镜 进行 了 大 量 观察 研究 。 他 于 1674 年 发 现 了 滴 虫 ， 
1682 年 发 现 了 肌 绎 维 ,1683 年 发 现 了 细菌 ,1684 年 发 现 了 红细胞 。 安 东 尼 “' 列 文 虎 克 为 
显微镜 的 制造 和 微生物 学 .原生 动物 学 .医学 的 发 展 作 出 了 巨大 的 贡献 ,他 一 生 共 制造 了 
超过 400 架 各 种 类 型 的 显微镜 ,遗留 到 今天 的 一 些 显微镜 具有 275 倍 左右 的 放大 倍率 。 

随 奢 技术 的 发 展 ,现代 光学 显微镜 已 经 能 够 实现 1500 倍 的 放大 倍率 ;能 够 分 辨 的 距 
离 已 经 缩小 到 0. 2 微米 , 即 200 纳米 。 当 放大 倍数 超过 这 个 极限 时 ,物体 就 不 能 够 分 辩 清 
楚 , 这 主要 是 受 光波 的 波长 的 限制 。 更 具体 地 说 , 光 在 通过 显微镜 时 要 发 生 衍射 现象 。 
我 们 通过 目镜 观察 到 的 物体 上 的 一 个 点 实质 是 一 个 光 的 衍射 光 诲 ,如 果 两 个 光斑 距离 靠 
得 太 近 , 便 无 法 将 其 分 辨 开 来 ;即使 提高 透镜 的 放大 倍数 也 是 徒劳 的 。 面 对 这 种 情况 ,人 
们 便 想 到 了 发 明 电 子 显微镜 。 根 据 德 布 罗 意 提 出 的 物质 波 理 论 , 运 动 的 电子 都 具有 波动 
性 ;而且 它 的 速度 越 快 , 它 的 “波长 "就 会 越 短 。 不 难 设想 ,如 果 能 够 把 电子 的 速度 加 到 足 
够 高 ,并 且 设法 汇聚 它 , 便 能 够 利用 电子 的 波动 效应 来 放大 并 观测 到 物体 更 微细 的 结构 。 

1931 年 ,德国 物理 学 家 恩 斯 特 ' 户 斯 卡 和 德国 电气 工程 师 柯 诺尔 发 明了 电子 显 微 
贷 ,1938 年 , 恩 斯 特 ' 户 斯 卡 领导 的 科研 小 组 制造 出 可 以 进行 商业 化 生产 的 电子 显微镜 。 
现代 电子 显微镜 放大 倍率 已 经 超过 100 万 倍 , 在 生物 学 .化 学 .物理 学 .电子 工业 中 都 有 
着 广泛 的 用 途 。 早 期 的 电子 显微镜 是 透射 式 电 子 显微镜 , 即 通过 电子 枪 发 射 一 组 高 压 电 
子 束 , 将 其 穿 过 显微镜 射 问 物体 标本 ;在 标本 后 面 再 通过 传 感 奋 收 集 信 息 并 最 终 将 其 在 
显示 器 上 转化 成 可 视图 像 。 在 透射 式 电 子 显 微 镜 的 基础 上 ,后 来 又 发 展 出 了 扫描 电子 显 
微 镜 和 反射 电子 显微镜 等 多 种 形式 的 电子 显微镜 。 不 过 ,电子 显微镜 也 有 一 个 缺点 , 那 
便 是 它 不 能 穿 过 水 。 所 以 ,在 面 对 一 些 含水 量 丰富 的 活体 检测 时 ,很 多 时 候 还 得 采用 光 
学 显微镜 ;有 的 时 候 则 可 以 通过 X 光 成 像 设备 弥补 这 一 缺憾 。 

1981 年 ,美国 IBM 公司 设 在 瑞士 的 宾 尼 西 实验 室 的 电子 工程 师 格 尔 德 * 宾 宁 和 海 
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因 里 希 . 罗 雷 尔 共同 发 明了 扫描 隧道 显微镜 (STM) ,这 将 显微镜 的 分 辩 率 又 提升 到 了 一 
个 新 的 高 度 ,可 以 达到 单个 原子 的 级 别 。 扫 描 隘 道 显微镜 的 问世 ,也 为 后 来 的 纳米 技术 
的 诞生 和 发 展 英 定 了 重要 的 基础 。1986 年 ,电子 显微镜 的 发 明 人 恩 斯 特 . 卢 斯 卡 和 扫描 百 
隧道 显微镜 的 发 明 人 格 尔 德 宾 宁 及 海 因 里 希 - 罗 雷 尔 共同 获得 了 当年 度 的 诺 贝尔 物 。 科 
理学 奖 。 显 微 镜 作 为 人 类 了 解 微观 世界 奥秘 的 一 种 非常 重要 的 仪器 , 它 在 很 多 自然 科学 。 知 
基础 研究 和 工程 技术 领域 中 都 是 必 不 可 少 的 工具 。 已 经 很 难 确切 统计 出 人 类 历史 有 多 大 
少 项 发 明 创造 是 在 显微镜 的 帮助 下 获得 的 了 ,相信 在 未 来 的 世界 中 显微镜 将 会 发 挥 出 更 . 
大 的 作用 。 . 
注视 着 遥远 的 世界 一 一 望远镜 笠 
光学 电 远 入 的 发 明 人 和 光学 显微镜 的 发 明 人 都 是 向 兰 的 扎 卡 里 斯 杨森 和 他 的 父 。 扩 
亲 汉 斯 . 利 伯 希 。1608 年 , 汉 斯 * 利 伯 希 获得 了 望远镜 的 专利 。 意 大 利 科学 家 伽利略 在 科 
获知 望远镜 问世 的 消息 后 , 便 开 始 动手 制 做 
望远镜 。1609 年 10 月 他 制造 出 了 能 够 观察 / 
到 月 球 环形 山 的 望远镜 。 此 后 ,他 又 继续 制 
造 出 倍率 更 高 的 望远镜 ,观测 到 了 木星 的 卫 
星 以 及 太阳 黑子 的 活动 情况 。 伽 利 略 和 汉 其 
父子 制造 出 来 的 望远镜 都 是 折射 式 望远镜 。 
世界 上 第 一 架 反射 式 望远镜 由 英国 物理 学 家 
艾 萨 克 , 牛顿 于 1668 年 发 明 。 反 射 式 望 远 
镜 和 折射 式 望远镜 相 比 少 了 一 面 透镜 , 而 用 
一 块 平面 镜 取 代 它 。 这 样 , 光 就 无 需 穿 过 密 
闭 的 镜 简 , 所 以 也 就 不 易 产 生 色差 。 反 射 式 
望远镜 的 缺点 是 移动 后 再 校正 比较 麻烦 ,而 
且 由 于 镜 简 不 能 密封 也 就 容易 沾染 灰尘 。 
望远镜 问世 后 , 当时 人 们 不 知道 把 这 种 望远镜 
新 型 的 仪器 叫做 什么 才 好 。 英 国 诗人 弥 尔 屯 
在 其 代表 作 《 失 乐园 》 中 将 其 称 为 “ 光 镜 ,也 有 人 建议 把 它 叫 做 “透视 镜 ”, 有 人 则 提出 叫 
它 “ 宙 器" 。 后 来 ,数学 家 狄 米 西 亚 的 提议 占 了 上 风 。 他 提出 这 种 新 型 仪器 应 当 叫 做 “tel- 
escope( 望远镜 )”, 这 是 希腊 语 中 “tele( 遥远 )” 和 “skopein( 注视 )” 的 组 合 , 意 即 指 它 能 够 
帮助 人 注视 着 遥远 的 物体 并 被 其 吸引 。 望 远 镜 的 发 明 , 使 得 天 文学 研究 迅速 发 展 起 来 。 
德国 物理 学 家 约翰 尼斯 . 开 普 勒 曾 利用 自制 的 望远镜 观察 和 研究 星体 的 运动 ,为 天 文学 
的 发 展 作出 了 巨大 的 贡献 。 
艾 萨 克 ， 牛顿 在 发 明 反 射 式 望远镜 后 , 曾 一 度 认 为 折射 式 望远镜 的 色差 问题 不 可 救 
药 ,后 来 事实 证 明了 牛顿 当时 的 推断 过 于 悲观 。1733 年 ,英国 工程 师 哈 尔 制造 出 了 消 色 
差 折 射 式 望远镜 。1758 年 ,英国 工程 师 宝 兰 德 制 造 出 相仿 的 望远镜 ,他 利用 折光 不 同 的 
玻璃 分 别 制 成 目镜 和 物镜 ,然后 使 各 自 形成 的 有 色 边缘 正好 相互 抵消 ,这 样 就 不 存在 色 
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差 了 。 不 过 ,要 想 磨 制 出 很 大 的 透镜 并 不 容易 。 目 前 ,世界 上 最 大 的 一 台 折 射 式 望远镜 
安 疙 在 雅 名 斯 天 文 全 ,透镜 的 直径 超过 1 米 。 和 折射 式 望远镜 相 比 ,反射 式 望远镜 则 在 
各 地 天 文 观测 中 发 展 得 更 快 。1793 年 ,英国 工程 师 赫 瑟 尔 制 成 了 直径 约 为 1.3 米 的 反射 
式 望远镜 ,有 反 别 镜 用 铜 锡 合 金 制 成 , 重 达 1 吨 ;1913 年 ,在 威尔逊 山 天 文人 台 出 现 了 反射 镜 
直径 为 2.54 米 的 反射 式 望远镜 ;1950 年 ,在 帕 洛 玛 天 文 台 安装 了 一 合 反 射 镜 直 径 为 5.08 
米 的 反射 式 望 远 镜 。 现 在 各 地 天 文 台 都 普 忆 使 用 反射 式 望 远 镜 。 

1931 年 ,美国 贝尔 电话 实验 室 的 无 线 电 工程 师 卡 尔 : 杨 斯 基 在 工作 中 偶尔 发 现 一 组 
来 路 不 明 的 无 线 电 噪音 。 他 经 过 反复 测量 后 发 现 其 每 隔 23 小 时 56 分 04 秒 出 现 一 次 峰 
值 , 据 此 他 断定 这 组 噪音 来 之 于 银河 系 。1932 年 ,卡尔 : 杨 斯 基 发 明了 世界 上 第 一 台 射 
电 望 远 镜 。 射 电 望 远 镜 利 用 的 是 宇宙 中 发 出 的 电磁 波 , 它 的 原理 类 似 反 射 式 光学 望 远 
镜 。1946 年 ,美国 无 线 电工 程 师 格雷 特 雷 们 制造 出 了 反射 面 直 径 达 9 米 的 射电 望远镜 。 
目前 世界 上 很 多 射电 望远镜 反射 面 都 达到 了 数 百 米 ,这 为 收集 宇宙 中 的 信息 提供 了 更 精 
确 的 方法 。 

随 着 航天 技术 的 发 展 , 人 们 开始 思考 在 太空 中 安装 望远镜 的 可 行 性 。1923 年 ,德国 
火箭 专家 替 尔 曼 ' 奥 伯 特 率先 提出 了 在 太空 中 安装 望远镜 的 设想 。 此 后 ,美国 火箭 专家 
罗伯特 戈 达 德 以 及 前 苏联 火箭 专家 吉 洪 拉 沃 夫 都 认同 了 这 种 想法 。1962 年 ,美国 国家 
科学 院 正 式 批准 了 将 发 展 太空 望远镜 作为 空间 计划 的 一 个 组 成 部 分 。1966 年 ,美国 第 一 
个 太空 望远镜 升 空 ,但 其 实际 使 用 效果 并 不 理想 。 后 来 经 过 大 量 技术 改进 后 ,美国 国会 
于 1978 年 拨款 3600 万 美元 发 展 新 的 太空 望远镜 计划 。1983 年 美国 为 纪念 观测 宇宙 学 
的 创始 人 哈 勃 ,而 以 其 名 命名 该 太空 望远镜 。 此 计划 由 于 技术 问题 及 "挑战 者 "号 航天 飞 
机 失事 事件 被 推迟 ,其 预算 后 来 超过 1 亿 闫 元。 最 终 蛤 动 太空 诊 远 镜 在 1990 年 4 月 被 
“发 现 者 ”号 航天 飞机 送 入 太空 轨道 。 其 长 度 超 过 13 米 ,总 重量 超过 11 吨 。 经 过 反复 维 
护 后 它 成 功 地 获取 了 大 量 宇宙 照片 。 蛤 过 望 远 镜 原 计 划 服 役 到 2009 年 ,后 因 “ 哥 伦比 
亚 ” 号 航天 飞机 失事 ,预计 它 在 太空 中 至 少 要 服役 到 2014 年 。 


实用 的 简单 机 械 一 一 轮轴 


提起 轮轴 ,想必 大 家 都 不 会 陌生 。 中 国 古代 从 水 并 提 水 的 纺 匡 就 是 一 种 简易 的 轮轴 
装置 ,由 于 转 轩 的 动力 辟 比 阻力 辟 长 , 它 便 可 以 省 力 。 很 多 轮轴 都 是 为 了 省 力 而 建立 起 
来 的 ,这 种 轮轴 即 可 以 视 为 杠杆 的 变形 。 古 希腊 科学 家 阿 基 米 德 曾 经 系统 地 总 纤 过 杠杆 
原理 ,他 还 曾 说 过 一 句 脸 灾 人 口 的 名 言 :给 我 一 个 支点 ,我 可 以 手动 地 球 ! "相传 阿 基 钞 
德 曾 利用 杠杆 和 滑轮 成 功 地 独自 拖 动 一 条 大 船 , 令 在 场 的 人 目 频 口 有 条。 国王 辫 洛 沃 更 是 
把 阿 基 米 德 当 成 一 个 无 所 不 能 的 人 ,他 对 大 臣 们 说 道 ,“ 今 后 无 论 阿 基 米 德 说 些 什么 ,你 
们 都 要 相信 他 ……” 

轮轴 除了 可 以 利用 杠杆 原理 省 力 外 , 它 还 可 以 利用 滚动 磨擦 促成 物体 快速 运动 ; 几 
平 所 有 的 车 辆 都 具有 轮轴 系统 。 滑 轮 也 是 轮轴 的 一 种 常见 类 型 。 通 过 定 滑 轮 可 以 改变 
力 的 方向 ,通过 动 滑轮 则 可 以 达到 省 力 的 目的 。 滑 轮 最 常见 的 用 途 就 是 安装 在 各 式 各 样 
的 升旗 杆 的 顶端 ,用 以 改变 力 的 方向 。 在 家 庭 中 ,我们 在 一 些 目 动 拉 合 式 窗帘 上 也 可 以 


Encyclopedic Knowledge Book 


发 现 滑 轮 。 工 厂 中 常用 的 “ 手 拉 葫芦 ”是 一 种 常见 的 滑轮 组 ,在 它 的 帮助 下 ,我 们 可 以 徒 
手 拉动 很 重 的 机 器 设备 。 电 动机 发 明 出 来 后 ,轮轴 和 滑轮 的 用 途 越 来 越 广泛 。 起 重 机 、 
卷扬机 、 电 动 卷帘门 .电梯 里 都 离 不 开 轮 轴 和 滑轮 装置 。 起 重 机 通常 是 通过 头 部 的 定 滑 
轮 和 勾 部 的 动 滑轮 配合 起 来 使 用 。 

轮轴 除了 以 上 提 及 的 用 途 外 , 它 还 有 一 个 十 分 重要 的 作用 , 那 便 是 传动 。 轮 轴 传 动 
通常 使 用 皮带 。 在 古代 我 国 就 出 现 了 皮带 传动 装置 ,这 和 当时 纺织 业 的 发 展 是 分 不 开 
的 。 轮 轴 皮 和 融 传 动 也 是 汽车 发 动机 的 一 个 十 分 重要 的 传动 方法 。 当 链条 传动 和 三 角 皮 
带 被 发 明 出 来 以 后 ,轮轴 上 的 轮子 就 更 换 成 了 各 式 各 样 的 齿轮 ,最 典型 的 链条 传动 的 例 
子 就 是 自行 和 车。 轮轴 皮带 传动 装置 如 果 将 皮带 和 轮子 的 宽度 大 幅 增 大 , 那 就 变 成 了 工业 
皮带 传输 机 。 世 界 上 第 一 台 工 业 传 输 机 由 瑞典 商人 训 里 克 ， 戈 兰 松 于 1901 年 发 明 。 他 
采用 薄 钢 片 作 为 传输 带 为 其 工厂 传送 工业 生产 中 所 需要 的 原材料 。1905 年 ,英国 工程 师 
理 查 得 . 萨 特 克 利夫 发 明 出 了 世界 上 第 一 台 工 业 皮 带 传输 机 。 这 种 工业 皮带 传输 机 最 
早 运用 于 煤矿 采矿 过 程 中 的 矿 材 运输 , 它 使 得 煤矿 的 工作 效率 比 以 往 大 大 提高 。 此 后 ， 
皮带 传输 机 被 广泛 运用 到 工业 产品 生产 组 装 流水 线 。 

1913 年 ,亨利 * 福特 首次 将 工业 传输 机 大 规模 地 应 用 到 了 汽车 制造 中 。 工 业 转 输 机 
为 粮食 .矿石 .机械 电 子 零 配 件 等 货物 的 运输 提供 了 一 种 高 效率 途径 ,也 是 自动 扶梯 和 自 
动人 行道 实现 的 技术 基础 。 如 今 , 在 机 场 行李 托运 提取 处 ,在 邮局 信件 分 拒 中 心 ,在 日 式 
寿司 店 , 在 跑步 机 上 我 们 都 可 以 看 到 传输 带 的 影子 。 有 些 滑雪 场 还 利用 皮带 传输 机 将 滑 
雪 者 送 到 滑雪 山坡 上 。 世 界 上 最 长 的 单一 皮带 传输 机 架设 在 印度 一 个 采 石 场 和 孟加拉 
国 的 一 个 水 泥 制 造 厂 之 间 ,全 长 约 17 公里 ,每 小 时 可 将 约 1000 吨 的 石灰 岩 、 页 岩 等 建材 
从 印度 送 至 孟加拉 国 。 

在 轮轴 的 发 展 过 程 中 ,为 了 减 小 轴 和 基 座 之 间 的 摩擦 力 ,人 们 起 初 是 利用 润滑 油 进 
行 润滑 ,后 来 又 发 明 出 滚动 式 轴 承 。 深 动 式 轴承 即 是 利用 杉 在 轮子 之 间 的 很 多 滚动 的 圆 
柱 体 或 圆 球 来 降低 摩擦 力 。 在 古代 ,工匠 们 就 懂得 了 利用 滚动 的 圆 木 帮助 搬运 巨大 的 石 
块 。 现 代 不 少 家 用 橱柜 上 面 都 安装 了 有 很 多 轮子 的 滑动 条 来 减少 摩 所。 这 种 滑动 条 上 
的 轮子 通常 称 为 滑轮 ,实际 上 它 并 不 是 物理 学 严格 定义 上 的 滑轮 , 而 可 以 视 为 一 种 直线 
式 轴承 。 早 期 轴承 采用 的 是 滚动 的 圆柱 体 , 后 来 又 出 现 了 采用 圆 球 的 轴承 。 世 界 上 第 一 
个 实用 的 球 笼 轴承 由 英国 制 表 匠 约 翰 ' 哈里 森 于 1740 年 发 明 。1794 年 ,英国 工程 师 菲 
利 浦 . 沃 恩 获 得 了 有 沟 槽 的 球 笼 轴 承 的 专利 ,这 种 轴承 和 现代 轴承 比较 接近 。1869 年 ， 
法 国 工 程 师 朱 利 斯 ， 苏 佩 瑞 发 明了 世界 上 第 一 辆 安装 了 球 算 轴 承 的 自行 车 ,这 种 自行 车 
后 来 由 英国 自行 车 运动 员 詹 姆 士 : 摩尔 驾驶 ,在 1869 年 11 月 法 国 巴 黎 举 办 的 世界 上 第 
一 个 自行 车 公路 赛 中 夺 得 了 冠军 ,这 使 得 球 笼 轴承 受到 了 人 们 的 关注 。1883 年 ,德国 工 
程 师 弗 里 德里 希 . 费 合 尔 制定 了 轴承 的 统一 标准 并 进行 批量 化 商业 生产 ,从 而 使 得 轴承 
开始 被 工程 机 械 大 量 运用 。 


方便 的 计时 器 一 一 钟表 
在 机 械 钟 发 明 以 前 ,人 们 通常 通过 沙漏 .日 里 等 仪器 来 观测 时 间 。 这 些 仪器 使 用 起 
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来 都 不 方便 ,也 不 够 准确 。1088 年 ,中 国学 者 苏 颂 发 明了 水 运 仪 象 台 擒 纵 器 一 一 擒 纵 器 
是 近代 钟表 的 最 关键 设备 。 李 约 瑟 对 苏 颂 的 发 明 曾 做 过 这 样 的 点 评 :“* 苏 颂 把 钟表 机 械 
和 天 文 观察 仪器 结合 以 来 ,在 钟表 原理 上 已 经 完全 成 功 ,他 比 罗 伯 特 . 胡 克 先行 了 六 个 
世纪 。” 苏 颁发 明 的 水 运 仪 象 台 “a a "me 
利用 的 是 水 力 和 机 械 相 结合 的 
原理 。1336 年 ,英国 机 械 工程 | 
师 沃 灵 福 德 . 理 查 德 利用 擒 纵 
器 发 明了 机 械 钟 ; 它 通过 一 种 | 
齿轮 控制 系统 ,能 够 将 钟 内 机 ”一 二 > 
械 势 能 进行 均匀 的 释放 ,也 正 “ RY AE 
是 它 能 够 使 得 机 械 钟 发 出 “ 叶 :| .2 : 
答 吐 答 ”的 声音 。 

1430 年 左右 ,德国 出 现 了 
由 弹簧 驱动 的 机 械 钟 。 早 期 的 
时 钟 没有 分 针 和 秒针 ,而 且 运 
行 也 不 够 准确 。15 世纪 和 16 
世纪 , 机 械 钟 制造 业 在 欧洲 鞍 钟表 
勃发 展 起 来 。 从 机 械 钟 问世 到 20 世纪 下 半 叶 石英 钟 逐渐 取代 机 械 钟 ,机 械 钟 在 历史 上 
共 发 展 了 300 多 种 擒 纵 结构 ,流传 下 来 的 并 不 多 。 其 中 比较 著名 的 有 1584 年 瑞士 的 乔 斯 
特 . 伯 基 发 明 的 交叉 打 擒 纵 器 ;1660 年 英国 的 罗伯特 胡 克 发 明 的 锚 擒 纵 器 ;1675 年 英 
国 的 理 查 德 . 汤 利和 托 巴 斯 . 汤 皮 恩 发 明 的 死 打 擒 纵 器 ;1748 年 法 国 的 皮 埃 尔 . 莱 罗 伊 
发 明 的 棘 爪 擒 纵 器 ;1860 年 瑞 十 的 乔治 . 弗 雷 德里 克 发 明 的 脚 托 盘 擒 纵 器 等 等 。 机 械 扒 
纵 器 最 大 的 一 个 缺点 便 是 容易 老化 。 随 着 时 间 的 推移 , 擒 纵 器 的 机 械 运动 会 变 得 越 来 越 
缓慢 。 在 上 个 世纪 有 使 用 过 机 械 表 的 人 ,一定 会 记得 定期 需要 将 手表 送 到 钟表 匠 处 加 油 
清洗 的 经 历 ;机 械 表 要 在 清洗 和 加 上 润滑 油 后 ,才能 变 得 运转 如 初 。 

虽然 早期 的 机 械 钟 不 能 和 现代 时 钟 的 准确 性 相 比拟 ,但 它 毕 竟 给 了 人 们 一 种 确定 时 
间 的 方便 方法 。 一 方面 ,宗教 信仰 者 需要 在 准确 的 时 间 进 行 宗教 活动 ; 另 一 方面 ,人 们 也 
需要 确定 时 间 以 安排 生产 和 生活 。 机 械 钟 还 有 一 个 用 途 , 铠 怕 大 家 都 不 容易 想到 , 那 便 
是 用 于 航海 定位 。 随 着 地 理 大 发 现 及 航海 事业 的 发 展 ,作为 欧洲 经 济 中 心 的 英国 一 直 想 
找到 一 种 海上 定位 的 方法 ;罗盘 可 以 帮助 海员 们 沿 纬度 直线 航行 ,但 不 能 帮 他 们 确定 经 
度 。1675 年 ,英国 国王 查理 二 世 设立 格林 尼 治 天 文 台 , 并 让 人 设法 发 明 出 一 种 星 表 , 能 够 
帮助 海员 们 确定 经 度 。 后 来 在 这 项 发 明 没有 问世 前 ,英国 载 有 2000 多 人 的 舰 船 在 海上 
不 幸 触 礁 沉没 ;英国 政府 发 出 巨额 奖金 ,悬赏 能 够 进行 经 度 定位 的 仪器 。 英 国 皇家 科学 
院 的 牛顿 和 哈雷 都 参加 了 此 次 研究 ;但 最 终 赏 金 却 被 一 个 名 叫 哈里 森 的 木匠 获得 。 

这 名 木匠 “发 明 ” 的 仪器 是 什么 ? 原来 ,哈里 森 “ 发 明 ” 的 这 个 仪器 就 是 机 械 钟 。 他 
的 创意 是 ,将 机 械 钟 配 发 在 所 有 的 船舶 上 ,时 间 和 格林 尼 治 天 文 台 时 间 保 持 一 致 。 船 员 
们 在 航海 过 程 中 ,到 了 太阳 升 至 头顶 正中 的 时 候 , 观察 机 械 钟 的 时 间 。 如 果 此 时 间 比 12 
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时 早 了 一 个 小 时 , 那 就 说 明 船 只 处 在 伦敦 以 东 约 15° 的 位 置 ;如 果 时 间 比 12 时 恰好 晚 了 
一 个 小 时 , 束 说 明 船 只 处 在 伦 训 以西 约 15" 的 位 置 。 哈 里 森 的 创意 即 是 巧妙 地 利用 了 地 
球 目 转 一 周 差不多 刚好 等 于 24 小 时 的 基本 常识 。 正 是 由 于 哈里 森 的 这 个 创意 ,使 得 后 
来 所 有 的 英国 舰 船 都 开始 装备 机 械 钟 ;而 且 工匠 们 开始 将 发 展 机 械 钟 制造 技术 上 升 到 了 
大 平 海员 生死 存亡 的 高 度 来 认识 。 

1927 年 ,在 美国 贝尔 实验 室 工 作 的 加 拿 大 电子 工程 师 沃 伦 : 马里 和 森 根据 压 电 晶体 的 
原理 发 明了 石英 钟 。 石 奖 钟 的 问世 ,是 钟表 史上 的 一 次 单 命 性 的 变化 。 由 于 石英 钟 的 精 
准 度 要 融 于 机 械 钟 ,在 20 基 纪 下 半 叶 石英 钟 开始 不 断 取代 机 械 钟 成 为 人 们 日 贡生 活 中 
的 计时 贷 。 目 前 世界 上 性 能 最 好 的 石英 钟 ,每 天 计时 的 准确 性 能 够 达到 十 万 分 之 一 秒 ， 
也 即 要 经 过 差不多 270 年 才 会 相差 1 秒 。1969 年 ,日 本 精工 公司 的 电子 工程 师 山崎 淑 夫 
发 明了 以 LC 振荡 青 为 动力 的 液 咒 电子 手表 ;1973 年 ,精工 公司 又 推出 了 以 石英 振荡 能 为 
动力 的 石英 表 。 由 于 石英 表 和 传统 机 械 表 相 比 具有 精度 高 .重量 轻 、 价 格 低 、 易 维护 . 寿 
命 长 等 特点 , 它 受 到 了 人 们 的 广泛 欢迎 。 随 者 科学 技术 的 发 展 ,科学 家 们 又 利用 原子 的 
磁 共 振 现象 发 明了 原子 钟 ,现代 钨 原子 钟 可 以 实现 2000 万 年 误差 不 超过 1 秒 ;而 现代 急 
原子 钟 则 可 以 实现 3 亿 年 误差 不 超过 1 秒 。 


文明 传播 的 使 者 一 一 印刷 术 


印刷 术 是 中 国 伟大 的 发 明 创造 ,没有 印刷 术 就 没有 图 书 文献 ,没有 人 类 知识 和 文明 
的 迅速 积累 和 传播 。 印 刷 术 传人 欧洲 后 ,欧洲 出 现 了 印刷 机 械 , 这 加 速 了 文艺 复兴 运动 
的 历史 进程 。 中 国人 对 印刷 术 的 贡献 不 仅 在 于 雕版 印刷 术 , 更 在 于 活字 印刷 术 ; 而 后 者 
是 印刷 机 械 诞 生 的 基础 。 呈 版 印刷 术 的 起 源 可 以 追 湖 到 印章 。 早 在 周 朝 时 期 我 国 就 开 
始 普遍 使 用 印章 ;在 公元 105 年 莹 伦 发 明 造 纸 术 之 前 ,印章 多 印 在 布 吊 、. 竹 简 上 ,也 有 印 
在 泥土 上 作为 封印 的 。 造 纸 术 也 是 印刷 术 的 基础 ,没有 纸张 便 不 会 有 批量 印刷 。 纸 张 在 
我 国 东 汉 时 期 出 现 ,到 南北 绷 时 期 盛行 开 来 。 有 了 纸张 和 印章 为 基础 ,再 加 上 文化 发 展 
的 需要 ,到 了 我 国 隋 朝 时 期 便 出 现 了 雕版 印刷 术 。 

印刷 术 发 明 出 来 后 ,大 大 促进 了 我 国 区 域 文化 的 传播 。 中 国 是 世界 上 少 有 的 文化 传 
承 性 非常 好 的 国家 之 一 ,雕版 印刷 术 对 此 作出 了 重要 的 贡献 。 不 过 ,雕版 印刷 术 仍 存在 
着 很 多 缺点 。 比 如 , 当 雕 版 雕 错 字 的 时 候 , 或 是 当 有 雕版 局 部 发 生 虫 蛙 现象 的 时 候 , 工 匠 们 
往往 只 能 丢弃 此 版 ,重新 再 雕刻 出 一 个 新 版 ; 而且, 大 量 悦 版 堆放 贮藏 也 很 不 方便 。 为 了 
克服 雕版 印刷 术 存 在 的 这 些 不 便 之 处 ,我 国 北宋 工匠 毕 界 于 1045 年 发 明了 活字 印刷 术 。 
欧洲 公认 的 第 一 部 活字 印刷 品 诞生 于 1456 年 , 比 中国 晚 了 400 多 年 。 

毕 异 在 印刷 史上 是 一 位 极其 伟大 的 音 命 家 。 毕 异 发 明 的 活字 印刷 术 使 用 的 是 胶泥 ， 
将 胶泥 刻 好 字 后 再 烧 制 使 用 。 欧 洲 活字 印刷 术 王 生 于 德国 ,此 后 又 传人 意大利 ,英国 ,法 
国 等 国家 ,推动 了 欧洲 文艺 复兴 的 进程 。 世 界 上 最 早 的 金属 活字 印刷 术 诞 生 在 韩国 ,有 
史 可 考 的 第 一 份 金 属 活字 印刷 品 诞 生 在 1377 年 。 无 论 是 德国 还 是 韩国 ,第 一 份 活字 印 
刷 品 都 是 宗教 经 文 ,这 从 侧面 也 可 以 反映 出 宗教 文化 对 印刷 技术 的 推动 作用 。 当 初 毕 弄 
在 发 明 活字 印刷 术 后 ,我国 佛教 界 也 对 其 非常 感 兴趣 。 据 悉 人 《大 藏 经 ?多 达 5000 多 卷 ， 
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唐 代 为 了 传播 《大 藏 经 》, 雕 版 超过 了 13 万 块 ; 由 此 可 见 毕 界 的 发 明 能 节省 多 少 人 力 。 如 
果 当 时 中 国 拥有 专利 制度 的 话 , 相 信 毕 异 凭 活字 印刷 术 这 项 发 明 就 能 富 甲 一 方 。 

15 世纪 30 年代, 德国 工匠 约翰 内 斯 : 上 古 登 堡 发 明了 印刷 机 。 约 翰 内 斯 古 登 堡 当 
初 发 明 印 刷机 的 原因 ,据说 是 他 在 图 书馆 看 到 一 本 非常 有 价值 的 图 书 ; 而 他 想 如 果 能 够 
发 明 一 种 机 械 能 够 大 批量 复制 这 本 书 并 将 其 售卖 ,一 定 能 够 产生 大 量 的 商业 利润 。 古 登 
堡 发 明 的 印刷 机 械 在 刚 诞生 时 还 比较 简陋 ,后 来 经 过 不 断 技术 改进 ,到 了 文艺 复兴 后 期 
已 达到 每 天 能 印刷 3600 页 的 水 平 ,这 在 当时 已 经 是 一 个 奇迹 了 。 据 世界 教科 文 组 织 
一 项 统计 数据 ,在 15 世纪 下 斑 叶 ,仅仅 半 个 世纪 的 时 间 , 印 刷机 就 为 欧洲 创造 了 20 亿美 
元 的 产值 ;可 见 印刷 机 在 当时 是 一 种 怎么 样 的 推广 速度 。 在 16 世纪 一 百年 中 ,欧洲 印刷 
机 的 普及 率 增长 了 十 倍 。 英 国 工业 革命 爆发 后 ,蒸汽 动力 加 速 了 印刷 机 械 的 发 展 ;此 后 ， 
印刷 机 械 又 进入 电气 化 时 代 。 印 刷 技术 的 发 展 促进 了 社会 新 闻 出 版 行业 的 迅速 发 展 , 促 
进 了 世界 文明 的 传播 。 随 着 科学 技术 的 发 展 , 印 机 机 械 的 工作 效率 越 来 越 高 。 今 天 的 一 
些 高 速 印 刷机 已 经 能 够 实现 每 天 印刷 200 万 页 的 水 平 。 

除了 印刷 厂 的 印刷 机 械 外 ,打字 机 和 打印 机 也 属于 一 种 广义 的 印刷 机 械 。1714 年 ， 
英国 工程 师 享 尔 . 米尔 发 明了 世界 上 第 一 台 打 字 机 ;1868 年 ,美国 工程 师 拉 森 … 肖 尔 斯 
发 明了 和 我 们 现在 电脑 键盘 布局 一 致 的 商业 打字 机 。 打 字 机 的 发 明 使 得 文字 输入 进入 
机 械 化 时 代 。 随 时 电子 计算 机 的 出 现 , 各 种 打印 机 也 被 发 明 出 来 。 世 界 上 第 一 台 针 式 打 
印 机 于 1953 年 在 美国 雷 明 顿 ， 兰 德 公 司 诞生 ; 雷 明 顿 ， 兰 德 公司 曾 经 专业 生产 过 打字 
机 并 购买 过 拉 森 : 肖 尔 斯 的 键盘 设计 专利 。 世 界 上 第 一 台 商 业 化 激光 打印 机 于 1971 年 
在 美国 施乐 公司 诞生 。 世 界 上 第 一 台 商 业 化 喷 墨 打印 机 于 1984 年 在 美国 惠普 公司 诞 
生 。2004 年 ,美国 惠普 公司 总 裁 卡 莉 . 费 奥 瑞 纳 女 士 访问 中 国 , 在 清华 大 学 演讲 时 她 讲 
道 “ 我 们 惠普 特别 要 感谢 毕 异 先生 ,他 在 1045 年 第 一 个 发 明了 活字 打印 机 (印刷 术 ) , 比 
西方 的 发 明 早 好 几 百 年 ;所 以 我 今天 要 特别 感谢 他 , 它 的 发 明 给 惠普 公司 带 来 了 200 亿 
美元 的 生意 。 


生产 工具 的 革命 一 一 冶金 术 


卡尔 .马克思 告诉 我 们 ,生产 力 和 生产 关系 的 矛盾 是 推动 社会 发 展 的 根本 动力 。 生 
产 力 包 括 生 产 工具 、 劳 动 对 象 和 劳动 者 ,而 在 这 其 中 ,生产 工具 又 是 十 分 重要 的 因素 。 青 
铜 器 和 铁器 的 大 量 运 用 , 曾 被 视 为 奴隶 社会 和 封建 社会 建立 的 重要 推动 力 之 一 ;而 冶金 
技术 则 是 其 基础 。 中 国 是 世界 上 最 早 发 展 起 精湛 冶金 技术 的 国家 。 虽 然 ,中 国 不 是 世界 
上 最 早 发 明 冶 铁 技 术 的 国家 ,但 是 世界 上 最 早 发 明 并 使 用 生铁 的 国家 。 中 国生 铁 治 炬 早 
在 春秋 时 期 就 出 现 了 ,而 西方 国家 下 到 公元 14 世纪 才 出 现 生 铁 冶 炼 术 。 我 国 的 生铁 冶 
炼 技术 比 西方 国家 早出 现 1000 多 年 ,这 主要 得 益 于 我 国 在 冶 铀 过程 中 就 发 展 起 了 功能 
十 分 强大 的 水 力 鼓 风 设 备 ,而 且 我 国 古 代 工 匠 们 对 冶 铁 原料 进行 了 比较 好 的 选择 和 处 理 
并 在 世界 上 率先 发 展 起 了 竖 炉 冶炼 技术 。 

我 国 目 前 出 土 的 确定 属于 春秋 时 期 的 铁器 共有 九 件 。1951 年 在 长 沙 识 字 岭 楚 墓 出 
土 铁 钢 一 件 ;1952 年 在 长 沙龙 洞 坡 楚 墓 出 土 铁 刀 一 件 ;1958 年 在 常德 楚 蔡 出 土 铁 刀 一 
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件 ;1964 年 在 六 合 吴 莫 出 土 铁 丸 -- 件 ;1972 年 在 程 桥 吴 幕 出 土 铁 条 一 件 ;1976 年 在 长 沙 
杨 家 山 楚 幕 出 土 铁 剑 、 铁 刀 、 铁 制 里 形 器 各 一 件 ;1978 年 在 河南 楚 墓 出土 铁 剑 一 件 。 经 现 
代 治 金 专家 研究 鉴定 : 杨 家 山 楚 幕 的 铁 剑 系 渗 碳 钢 ,六合 吴 幕 的 铁 丸 系 白 口 生铁 , 杨 家 山 
楚 幕 的 铁 制 易 形 器 系 白 口 铸铁 , 程 桥 吴 墓 的 铁 条 系 块 炼 锻件 。 

1722 年 ,法 国人 发 明了 白 心 可 银 铸 铁 冶 炼 术 ,1826 年 ,美国 人 发 明了 黑心 可 银 铸铁 
冶炼 术 , 而 这 些 冶 金 术 在 我 国 战国 以 前 就 已 经 被 工匠 们 掌握 了 ,这 不 能 不 让 人 惊叹 。 我 
国 钢铁 冶炼 技术 在 相当 长 一 段 时 间 内 都 领先 于 国外 ;在 战国 时 期 ,我 国 冶金 工匠 们 还 掌 
握 了 炒 钢 工艺 。1976 年 ,在 我 国 长 沙 杨 家 山 65 号 墓 发 掘 出 一 把 战国 时 期 的 钢 剑 。 专 家 
测定 后 发 现 ,此 钢 剑 经 过 锻 打 的 层次 有 七 至 九 层 , 系 一 种 含有 球状 碳化 物 的 碳 钢 , 含 碳 量 
约 为 0.5% ;这 是 全 世界 迄今 发 现 的 最 古老 的 一 把 钢 剑 。 我 国 关于 炒 钢 技术 的 记述 最 早 
现 于 东汉 《太平 经 》 第 72 卷 。 东 汉 时 期 ,我国 又 出 现 了 “ 百 炼 钢 ” 技 术 , 这 在 宋朝 学 者 沈 括 
所 编著 的 《 梦 溪 笔谈 》 一 书 中 有 详细 的 记述 。 公 元 31 年 ,东汉 南阳 太守 杜 诗 发 明了 水 排 ; 
这 是 人 类 利用 自然 力 的 一 次 伟大 胜利 ,为 我 国 冶金 技术 的 发 展 作出 了 重要 的 贡献 。 

16 世纪 30 年代, 德国 科学 家 耶 奥 尤 斯 - 阿 格 里 科 拉 在 西方 率先 开始 从 事 系 统 性 矿 
物 学 研究 ,并 于 1546 年 出 版 了 研究 专著 。 阿 格 里 科 拉 在 他 的 著述 中 ,详细 地 对 地 质 勘 测 
的 方法 .矿物 的 分 类 ,采矿 的 方法 ,冶炼 的 技术 作 了 系统 的 总 结 和 归纳 。 阿 格 里 科 拉 的 工 
作为 后 来 冶金 发 展 成 为 大 规模 的 工业 奠定 了 基础 ,因此 他 也 被 尊称 为 “矿物 学 之 父 ”。 美 
国 第 31 任 总 统 赫 伯 特 : 胡 佛 对 耶 奥 尤 斯 . 阿 格 里 科 拉 的 工作 尤其 重视 ,曾经 和 自己 的 
妻子 卢 享 利 . 胡 佛 共同 将 阿 格 里 科 拉 的 作品 译 成 英文 在 美国 出 版 。19 世纪 40 年 代 , 随 
着 工业 革命 的 深入 发 展 , 传 统 的 钢铁 冶炼 技术 已 经 不 能 满足 社会 发 展 的 需要 。1851 年 ， 
英国 冶金 工程 师 威廉 : 凯利 率先 发 明了 利用 空气 吹 和 转炉 进行 炼 钢 的 方法 ,这 种 方法 是 
钢铁 冶炼 史上 的 一 次 重大 突破 。1856 年 ,英国 工程 师 贝 塞 麦 发 明了 用 酸性 空气 吹 入 的 转 
炉 炼 钢 法 。1879 年 ,英国 工程 师 托马斯 又 发 明了 碱 性 空气 吹 人 转炉 炼 钢 法 。20 世纪 40 
年 代 , 制 氧 技术 得 到 了 迅速 发 展 , 后 来 氧气 被 普遍 应 用 于 转炉 炼 钢 过 程 。 

我 国 第 一 台 氧 气 炼 钢 转 炉 于 1964 年 建立 ,此 后 我 国 钢 厂 开始 飞速 发 展 起 来 。 我 国 
不 仅 是 世界 精湛 钢铁 冶炼 技术 最 早 发 展 起 来 的 国家 , 目前 也 是 全 球 最 大 的 钢铁 生产 国 。 
到 了 2009 年 ,我 国 钢 产量 已 经 达到 约 5.6 亿 吨 ,将 近 全 世界 该 年 度 钢 产量 的 一 半 。 我 国 
除了 钢铁 制造 为 世界 作出 了 巨大 贡献 外 ,我 国 的 有 色 金 属 冶炼 也 为 世界 作出 了 不 菲 的 贡 
献 。 在 我 国 汉代 的 《 考 工 记 》 一 书 中 曾 系 统 地 记载 了 著名 的 “六 齐 ” 说 :“ 金 有 六 齐 : 六 分 
其 金 而 锡 居 一 , 谓 之 钟 易 之 齐 ;五 分 其 金 而 锡 居 一 , 谓 之 佐 斤 之 齐 ; 四 分 其 金 而 锡 居 一 , 谓 
之 葬 就 之 齐 ;三 分 其 金 而 锡 居 一 , 谓 之 大 刃 之 齐 ; 五 分 其 金 而 锡 居 二 , 谓 之 前 杀 矢 之 齐 ; 金 
锡 半 , 谓 之 鉴 料 之 齐 。”“ 六 齐 说 "是 全 世界 最 早 的 有 人 色 金属 冶炼 理论 ;而 目前 我 国 的 有 色 
金属 产量 ,已 经 连续 八 年 位 居 世 界 第 一 。 
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新 材料 制造 的 引擎 一 一 纳米 技术 


人 类 的 科学 技术 大 体 上 沿 着 理论 和 实验 这 两 条 道路 发 展 ,在 理论 上 ,我 们 可 以 依靠 
数学 计算 ,逻辑 推理 .科学 假设 帮助 科学 发 展 ;在 实验 室 中 我 们 可 以 利用 新 材料 .新 设备 、 
新 方法 发 展 科 学 。20 世纪 五 六 十 年 代 以 来 , 随 着 材料 科学 研究 和 微 电 子 技术 的 发 展 , 很 
多 科学 家 都 提出 了 可 以 在 精微 尺度 制造 新 产品 的 思想 。1959 年 ,美国 物理 学 家 理 查 德 
费 因 曼 在 美国 科学 年 会 的 一 次 演讲 中 指出 ,未 来 人 们 完全 可 以 在 分 子 和 原子 层次 操纵 和 
控制 物质 ;1962 年 ,日 本 东京 大 学 的 理论 物理 学 教授 久保 亮 五 在 研究 电子 能 级 和 金属 粒 
子 大 小 后 得 出 了 著名 的 久保 (Kubo) 公 式 , 这 为 纳米 技术 的 诞生 奠定 了 理论 基础 ;1974 
年 ,日 本 东 素 理工 大 学 的 谷口 纪 男 教授 在 国际 生产 技术 会 议 中 首次 提出 了 ”纳米 技术 "的 

1986 年 ,美国 麻 省 理工 学 院 的 埃 里 元 : 德 雷 克 斯 勒 教授 出 版 了 《造物 引擎 :纳米 技术 
新 纪元 ?一 书 ,在 书 中 他 指出 纳米 技术 作为 一 种 在 纳米 层次 操控 物质 的 技术 ,在 不 远 的 将 
来 能 够 导致 一 场 新 兴 的 产业 革命 :这 种 新 兴 的 技术 可 以 被 帮助 我 们 消除 贫困 根治 疾病 
其 至 有 一 天 能 够 使 我 们 长 生 不 老 。 埃 里 克 … 德 雷 克 斯 勒 不 仅 是 一 位 科学 家 ,更 是 一 名 非 
名 具有 想象 力 的 科幻 家 。 他 在 《造物 引擎 :纳米 技术 新 纪元 /一 书 中 ,还 提出 了 这 样 有 趣 
而 又 大 胆 的 设想 :人 类 未 来 有 一 天 甚至 能 够 造 出 一 种 ”纳米 机 问 人 “”, 这 种 机 器 人 可 以 随 
心 所 欲 地 按照 既定 程序 制造 出 土豆 .服装 .计算 机 芯片 ,甚至 造 出 它 本 身 。 埃 里 死 ' 德 雷 
克 斯 勒 的 著作 使 得 “纳米 技术 ”这 一 概念 在 世界 广泛 传播 , 激 起 了 各 国 科 学 家 和 工程 师 们 
发 展 纳米 技术 的 兴趣 。 后 来 ,他 被 人 们 等 称 为 "现代 纳米 技术 之 父 ”。 纳 米 技 术 在 现代 工 
程 学 上 首先 将 造福 于 新 材料 技术 ,这 种 技术 还 能 够 推动 化 学 能 源 .印染 纺织 .生物 制药 、 
环保 工程 .电子 工业 等 经 济 支柱 产业 问 前 发 展 。 

现代 纳米 技术 的 问 捞 , 离 不 开 扫 描 隧道 显微镜 等 现代 显 微 技 术 设 备 的 帮助 。1981 
年 ,美国 IBM 公司 设 在 瑞士 的 宾 尼 西 实验 室 的 工程 师 格 尔 德 * 宾 宁 和 海 因 里 希 * 罗 雷 尔 
共同 发 明了 扫描 隧道 显微镜 (STM)。 它 利用 的 是 一 种 被 称 为 “隧道 效应 ”的 原子 物理 学 
现象 , 即 当 两 种 金属 距离 近 至 数 纳米 时 ,彼此 的 电子 云 将 互相 渗透 ;此 时 ,大 给 这 两 种 金 
属 施加 电压 ,它们 之 间 就 能 够 产生 隧道 电流 。 利 用 金属 探 针 测量 金属 表面 的 隧道 电流 变 
化 , 则 可 以 辨别 出 其 表面 图 像 。 根 据 隧道 电流 的 基本 规律 , 当 样 品 表 面 起 伏 超过 0.1 纳 
米 时 ,隧道 电流 就 会 产生 一 个 数量 级 的 变化 。 这 使 得 扫描 隧道 显微镜 可 以 方便 地 观测 到 
样品 的 精细 结构 。 基 于 扫描 隧道 显微镜 的 基本 原理 ,科学 冢 们 后 来 又 制造 出 各 种 扫描 探 
针 显微镜 (SPM) ,如 扫描 力 显 微 镜 (SFM) .弹道 电子 发 射 显 微 镜 (BEEM) .扫描 近 场 光学 
显微镜 (SNOM ) 等 ,在 它们 的 帮助 下 ,人们 可 以 在 纳米 层次 对 物质 进行 ”外 科 手 术 ”, 这 是 
古代 炼金 术士 们 求 之 不 得 的 。 
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1990 年 ,IBM 公司 在 现代 显 微 设备 的 帮助 下 ,移动 氨 原 子 写 下 了 ”IBM ”三 个 字 。 
1993 年 ,中 科 院 真空 所 的 科学 家 们 移动 原子 写 出 了 "中国 "字样 。1997 年 ,法 国 和 美国 的 
科学 家 联合 制造 出 了 世界 上 第 一 个 分 子 级 的 放大 器 ,将 电子 元 器 件 的 微型 化 系数 扩大 了 
约 1 万 倍 。1998 年 ,被 党 为 "稻草 变 金条 "的 纳米 金刚 石粉 在 中 国 诞生 。2001 年 ,美国 国 
情 咨 文 对 纳米 技术 作出 了 这 样 的 评价 :“ 众 所 周知 ,集成 电路 的 发 明 开创 了 硅 时 代 和 信息 
时 代 , 而 纳米 技术 在 总 体 上 对 社会 的 冲击 将 远 远 比 集成 电路 大 得 多 ; 它 不 仅 应 用 在 电子 
学 方面 ,还 可 以 用 到 其 他 很 多 方面 。 有 效 的 产品 性 能 改进 和 制造 业 方 面 的 发 展 将 在 新 世 
纪 引 起 许多 领域 的 产业 革命 。 因 此 ,应 把 纳米 科技 放 在 科学 技术 的 最 优先 地 位 。”2000 
年 ,中 科 院 金属 所 所 长 户 柯 在 4 科学》 杂志 上 首次 提出 了 纳米 金属 超 塑 性 。 国 际 纳米 材料 
领域 权威 ,纳米 品 体 固体 块 状 材料 发 明 人 格 莱特 教授 这 样 评 论 道 “这 是 一 次 重大 突破 ， 
它 第 一 次 向 人 们 展示 了 无 空隙 纳 米 材料 是 如 何 变形 的 。 据 悉 , 卢 柯 在 26 岁 时 就 发 明了 
纳米 晶体 非 唱 化 法 制造 工艺 ,这 是 目前 纳米 材料 制造 三 大 常用 方法 之 一 。 


它 改变 了 战争 的 进程 一 一 炸药 


大 凡 名 人 都 言 欢 编 写 自传 ,而 世界 著名 发 明 家 , 诺 贝 尔 奖 创 立 人 贝 恩 哈 德 . 诺 贝尔 
却 没有 编写 任何 自传 ;他 给 自己 一 生 的 小 结 就 是 这 样 一 段 话 :“ 本 人 生 于 1833 年 10 月 21 
日 ,学 问 从 家 庭 教师 处 得 来 ,从 未 进 过 高 等 学 校 。 特 别致 力 于 应 用 化 学 方面 的 研究 ,生平 
所 发 明 的 炸药 有 : 猛 炸药 .无 烟火 药 巴 立 斯 梯 或 称 “ C89' 号 ,1884 年 加 入 瑞典 皇家 科学 
会 .伦敦 的 皇家 学 会 和 巴黎 的 土木 工程 师 学 会 。1880 年 获得 瑞典 国王 颁发 的 科学 勋章 ， 
又 得 到 法 国 大 勋章 。 诺 贝尔 一 生 拥 有 近 400 项 发 明 专 利 ,积累 了 大 量 财 富 ; 但 他 终身 未 
归 ,去 世 前 夕 在 遗嘱 中 将 绝 大 部 分 遗产 设立 基金 ,以 奖励 人 类 拥有 永 不 停 县 创新 精神 的 
杰出 人 物 。 


诺 贝尔 一 生 的 财富 主要 是 通过 炸药 获得 。 炸 药 是 指 在 爆炸 时 能 产生 lkm/s 以 上 爆 


笑 冲 击 波 的 化 学 剧烈 燃烧 过 程 的 化 学 品 ; 它 和 传统 火药 相 比 ,威力 更 为 巨大 。 一 般 传统 
火药 只 能 产生 低 于 声速 的 爆燃 过 程 。18 世纪 英国 工业 单 命 以 来 , 随 看 贷 路 .采矿 等 工程 
的 发 展 以 及 战争 的 需要 ,炸药 的 研究 也 随 之 发 展 起 来 。1771 年 ,美国 化 学 家 彼 德 . 沃 尔 
夫 研 制 出 苦味 酸 (学 名 三 硝 基 葵 酚 ) , 即 “黄色 炸药 ”, 它 是 一 种 能 效 较 高 的 单质 炸药 ;1779 
年 ,英国 化 学 家 和 霍华德 研制 出 雷 酸 来, 它 是 1863 年 诺 贝尔 发 明 的 雷管 的 重要 组 成 材料 ; 
1845 年 ,德国 化 学 家 克 里 斯 带 安 . 弗 里 德里 希 ' 售 恩 拜 发 明了 硝化 纤维 素 。 售 恩 拜 发 明 
硝化 纤维 素 源 自 一 次 偶然 事件 。 一 天 , 合 恩 拜 在 实验 室 里 不 小 心 将 硝酸 和 硫酸 的 混合 洲 
液 弄 翻 在 了 桌子 上 ,他 随手 用 妻子 的 围 语 将 果子 氛 干 ,随后 将 围 说 放 在 壁炉 前 烘 烤 ; 结 来 
意 想不到 的 是 ,妻子 的 围裙 发 生 了 爆燃 。 合 恩 拜 通过 这 起 事件 意识 到 了 新 型 炸药 即将 
出 现 。 

硝化 纤维 素 的 发 明 ,不仅 是 炸药 发 展 史 上 的 一 次 伟大 事件 ,也 是 化 纤 发 展 史 的 一 次 
伟大 事件 ;只 不 过 舍 恩 拜 专注 于 炸药 的 研究 ,忽视 了 从 硝化 纤维 素 的 研究 过 程 中 继续 研 
究 人 造 纤 维 。1884 年 ,法国 化 学 家 保罗 “' 维 埃 利 改进 了 硝化 纤维 素 制造 工艺 后 ,研制 出 
了 无 烟 炸 药 ;后 来 这 种 无 烟 炸药 被 广泛 地 运用 了 枪 炮弹 中 。1846 年 ,意大利 化 学 家 阿 斯 
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卡 尼 欧 ， 索 布 雷 发 明了 硝化 甘油 ,这 是 一 种 爆炸 性 很 强 的 炸药 ,性 质 十 分 不 稳定 。1862 
年 , 话 贝 尔 成 功 地 利用 “ 温 热 法 ”发 明了 新 型 硝化 甘油 制备 工艺 ,这 就 暂时 解决 了 硝化 甘 
油性 质 不 稳定 的 问题 。1864 年 , 诺 贝 尔 的 工厂 在 制造 硝化 甘油 的 过 程 中 发 生 了 爆炸 ,他 
的 弟弟 和 四 名 工人 被 当场 炸 死 ;此 后 ,瑞典 政府 下 令 禁 止 硝化 甘油 生产 制造 。 

诡 贝 尔 不 甘心 失败 ,在 马 拉 伦 湖上 租 了 一 条 驭 船 置 着 生命 危险 继续 实验 。 一 天 ,他 
在 实验 中 不 小 心 将 一 只 装 有 硝化 甘油 的 烧瓶 打 碎 ,硝化 甘油 流 到 了 烧瓶 下 用 于 减少 震动 
的 惰性 粉尘 硅 土 中 。 庄 贝尔 惊奇 地 发 现 ,硝化 甘油 与 硅 土 混合 物 仍然 可 以 产生 爆炸 ,但 
性 质 要 比 单纯 的 硝化 甘油 稳定 得 多 。 这 样 ,他 便 成 功 地 解决 了 硝化 甘油 性 质 不 稳定 的 问 
题 。 诺 贝尔 将 自己 发 明 的 这 种 新 型 炸药 命名 为 “ 达 纳 ”炸药 ,“ 达 纳 ” 为 希腊 文 “ 威 力 ”的 
意思 。1872 年 , 诺 贝 尔 又 成 功 地 将 硝化 纤维 素 加 入 硝化 甘油 中 , 制 成 胶 质 达 纳 炸药 ,这 是 
世界 上 第 一 种 双 基 炸药 。1887 年 , 诺 贝 尔 改 进 了 保罗 “. 维 埃 利 的 制造 工艺 ,成 功 地 研制 
出 新 型 无 烟 炸 药 “C89”。 他 一 生 热 衷 于 炸药 研究 ,人 研制 出 了 大 量 可 用 于 工程 爆破 和 军火 
制造 的 炸药 。 

1863 年 ,德国 化 学 家 约瑟夫 ， 威 尔 动 兰 德 发 明 出 了 TNT 炸药 (学 名 三 硝 基 甲 茶 ) ,由 
于 TNT 炸药 威力 强大 而 安全 性 很 高 , 它 在 战争 中 得 到 了 普遍 应 用 。TNT 混和 硝酸 铁 即 可 
制 成 阿 马 托 炸 药 。1898 年 ,德国 化 学 家 弗 里 德里 希 … 享 宁 发 明了 黑 索 今 炸 药 (学 名 环 三 
亚 甲 基 三 硝 胺 ) , 它 的 威力 比 TNT 还 要 强大 ,俗称 “旋风 炸药 ”。 从 19 世纪 以 来 ,一 系列 
实用 炸药 的 发 明 使 得 传统 火药 在 工业 和 和 军事 应 用 方面 逐渐 退出 了 历史 舞台 ; 随 着 飞机 、 
舰艇 .火箭 .导航 等 技术 的 发 展 , 炸 药 的 杀伤 力也 变 得 越 来 越 大 。 在 伊拉克 战争 中 , 美军 
在 伊拉克 上 空投 放 的 销 地 炸弹 ,利用 了 GPS .激光 制导 、 火箭 推动 等 技术 ,能够 “外 ”人 地 
下 300 米 深 处 的 钢筋 混凝土 掩体 ;每 枚 炸弹 爆炸 当量 在 5000 吨 TNT 以 上 ,对 伊拉克 战局 
产生 了 很 大 影响 。 


纺织 原料 家 族 的 新 成 员 一 一 化 纤 


在 人 类 发 明 化 学 纤维 以 前 ,只 能 通过 棉 、 麻 、 丝 、 毛 等 天 然 纤 维 作为 纺织 品 的 原料 。 
天 然 纤 维 的 产量 很 低 ;一 亩 棉田 一 年 只 能 产 出 约 60 千克 的 皮棉 ,10 棵 亚麻 只 能 获得 约 5 
千克 的 亚麻 皮 , 一 万 个 蛋 草 只 能 抽出 约 5 千 殉 的 丝 ,一 只 羊 一 年 只 能 剪 出 约 10 千克 的 六 
毛 。 随 着 社会 的 发 展 ,人 们 越 来 越 希 望 能 够 通过 其 他 途径 获得 纺织 原料 。 早 在 1664 年 ， 
英国 物理 学 家 明 克 在 《 显 微 绘图 》 一 书 就 提 到 , “也许 能 找到 某 种 方法 来 制造 一 种 粘性 的 
物质 ,然后 把 它 通 过 网 第 拉 出 后 变 成 很 像 蛋 吐出 的 丝 ,这 种 丝 也 许 比 蛋 丝 性 能 更 好 。” 
1666 年 ,法 国 科 学 家 卜 合 利用 蜂 蛛 粘液 压 出 了 丝 ,并 用 这 些 丝 织 出 了 一 副手 套 。 

1845 年 ,德国 化 学 家 克里斯蒂 安 ' 弗 里 德里 希 * 合 恩 拜 发 明了 硝化 纤维 素 ,他 离 人 
造 纤维 的 发 明 其 实 只 有 很 近 的 距离 。10 年 后 ,瑞士 化 学 家 乔治 安 德 曼 利用 硝化 桑 叶 发 
明了 人 造 纤 维 。1884 年 ,法 国 闭 名 生物 学 家 巴 斯 德 的 学 生 海 兰 勒 . 夏 尔 多 内 取得 了 人 造 
纤维 布 的 专利 ;此 后 数 年 , 夏 尔 多 内 成 功 地 解决 了 人 造 纤维 布防 火 的 问题 。1889 年 , 夏 尔 
多 内 带 着 他 的 人 造 纤维 布 参加 了 巴黎 世博 会 ,当即 引起 麦 动 ;1891 年 ,他 开始 将 其 发 明 的 
人 造 纤维 布 进行 批量 生产 。 由 于 夏 尔 多 内 是 世界 上 第 一 个 开始 批量 生产 人 造 纤维 布 的 
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人 ,他 后 来 被 尊称 为 “人 造 纤维 之 父 "”。 就 在 夏 尔 多 内 开始 生产 人 造 纤维 布 的 同年 ,英国 
化 学 家 查尔斯 克 罗斯 .约翰 爱德华 . 贝 文 和 克 莱 顿 比 德尔 也 获得 了 一 项 人 造 纤维 
的 专利 。 他 们 将 这 种 人 造 纤维 由 
生成 之 前 的 溶液 命名 为 “ 粘 
胶 ”; 这 也 是 我 们 通常 称 人 造 纤 
维 为 粘 胶 纤维 的 原因 。 | 

严格 意义 上 讲 , 粘 胶 纤维 
只 是 人 造 纤维 的 一 种 。 人 造 纤 
维 主要 包括 人 造 棉 、 人 造 丝 、 人 
造 毛 。 人 造 棉 除 了 粘 胶 纤维 
外 ,还 包括 富强 纤维 ; 它 是 将 粘 
胶 纤 维 用 合成 树脂 处 理 过 的 人 
造 纤维 , 洗 淋 性 能 好 ,不易 缩 
水 。 人 造 丝 包 括 粘 胶 纤 维 长 
缘 . 铜 氮 纤 维 . 乙 酸 纤维 等 。 其 ee 
中 铜 氨 纤维 的 优点 是 不 易 缩 化 纤 
水 ,乙酸 纤维 则 是 一 种 优质 人 造 丝 ,不 仅 不 易 缩水 ,而 且 不 易 燃 烧 。 人 造 毛 包括 人 造 羊毛 
和 和 氰 乙 基 纤维 等 。 今 天 的 人 造 纤维 里 已 包含 了 很 多 合成 纤维 的 技术 ,统称 化 学 纤维 。 合 
成 纤维 技术 是 在 20 世纪 30 年 代 开始 逐渐 发 展 起 来 的 ,这 其 中 最 具 代 表 性 的 便 是 尼龙 的 
发 明 。1927 年 ,美国 杜邦 公司 实施 了 一 项 基础 化 学 研究 计划 ,每 年 投资 25 万 美元 作为 研 
发 费用 。1935 年 2 月 28 日 ,杜邦 公司 的 化 学 研究 员 华 莱 士 . 卡 罗 瑟 斯 以 已 二 酸 与 已 二 
胺 为 原料 研制 出 一 种 高 分 子 化 合 物 , 它 在 熔融 状态 下 可 以 拉 伸 成 纤维 。 当 时 称 这 种 化 合 
物 为 “ 聚 酰胺 66” ,后 来 实现 工业 化 生产 后 定名 为 尼龙 。 

1939 年 10 月 24 日 ,杜邦 公司 在 总 部 开始 销售 一 种 由 尼龙 制 成 的 女性 丝袜 ,引起 美 
国 女性 的 极 大 兴趣 。 这 种 丝袜 和 传统 袜子 相 比 ,不 仅 透 明度 高 而 且 不 易 扯 坏 , 人们 排 起 
了 长 长 的 队伍 争 相 购买 这 种 丝袜 。 当 时 的 媒体 用 “ 像 蛛 丝 一 样 细 , 像 钢丝 一 样 强 , 像 绢 丝 
一 样 美 "来 形容 这 种 奇特 的 纺织 物 。 尼 龙 问 世 后 ,形形色色 的 合成 纤维 陆续 被 发 明了 出 
来 ,并 发 展 出 了 三 大 类 别 :锦纶 , 即 尼龙 ,优点 是 耐 磨 性 好 ,缺点 是 不 易 透 气 ;涤纶 , 即 的 确 
良 ,优点 是 质地 柔软 ,缺点 是 不 易 吸 水 ; 且 纶 , 即 为 人 造 羊毛 ,优点 是 不 霉 不 星 ,缺点 是 不 
及 羊毛 保暖 。 鉴 别 各 种 纺织 纤维 我 们 可 以 采用 燃烧 观察 法 。 一 般 天 然 羊毛 和 丝 燃 烧 有 
一 点 自 味 , 毛 燃 烧 后 马上 缩 成 黑色 易 碎 颗粒 ; 粘 胶 纤维 燃烧 时 有 烧纸 的 气味 , 灰 炮 很 少 。 
尼龙 燃烧 时 边 熔融 边 缓慢 燃烧 , 趁 热 可 拉 成 丝 , 灰 燃 成 灰 宰 色 玻璃 球状 ,不 易 压 碎 ; 的 确 
良 燃烧 时 有 芳香 气味 , 灰 炬 为 黑 褐 色 玻璃 状 小 球 , 易 用 手 压 碎 ; 人 造 羊毛 燃烧 时 有 闪光 ， 
有 了 酸 的 气味 , 灰 灼 为 发 脆 的 黑色 无 光泽 硬 球 。 

2000 年 ,我 国 在 化 学 纤维 领域 获得 了 技术 自主 创新 重大 突破 。 我 国 化 学 工程 师 李 官 
奇 历 时 十 年 研发 ,发 明了 从 大 豆 豆 粕 中 合成 大 豆 纤维 的 技术 ; 此 技术 很 快 获得 了 国家 高 
科技 成 果 奖 。 后 来 国际 化 纤 业 权威 对 其 表示 了 认可 ,认为 这 是 一 项 意义 十 分 重大 的 发 明 
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创造 ; 李 官 奇 也 被 誉 为 “大 豆 纤维 之 父 ”。 美 国 一 家 公司 后 来 愿意 出 21 亿 元 人 民 币 来 购 
严 这 项 技术 的 专利 ;但 李 官 奇 表示 ,他 不 会 出 售 这 项 技术 ,他 会 利用 这 项 技术 创造 新 的 奇 
迹 ,让 这 种 中 国人 自主 创新 的 新 型 化 纤 制 品 从 中 国 迈 向 全 世界 。 


高 楼 大 厦 的 重要 材料 一 一 混凝土 


中 国 唐 代 闭 名 许 人 杜甫 曾 作 有 许 云 ; 安 得 广 厦 千 万 间 ,大 庇 天 下 寒 士 俱 欢颜 。 杜 甫 
住 在 漏 雨 的 陋室 中 汐 望 高 楼 大 厦 的 梦想 在 现代 混凝土 诞生 后 成 为 了 现实 。 正 是 有 了 现 
代 混 凝 土 的 出 现 , 才 有 了 我 们 今天 的 高 速 公路 ,桥梁 大 坝 ,牢固 民宅 ,现代 化 的 摩天 写字 
楼 -…… 人 类 最 早 的 混凝土 ,可 以 追溯 到 古 罗马 时 代 。 不 过 那 时 的 混凝土 需要 加 入 火山 灰 
的 成 分 ,也 缺乏 成 熟 的 技术 标准 ,所 以 很 难 在 世界 范围 内 推广 。 现 代 混 凝 土 的 出 现 则 要 
从 水 泥 的 发 明说 起 。 近 代 水 泥 在 1796 年 问世 , 硅 酸 盐水 泥 则 在 1824 年 出 现 。1755 年 ， 
瑞 国 工程 师 约 输 : 斯 密 顿 发 明 的 “液压 石灰 ”对 水 泥 的 问世 起 到 了 推动 作用 。 

1755 年 ,英国 国会 决定 让 工程 师 约 翰 . 斯 密 顿 修 昔 埃 迪 斯 首 灯塔。 当时 英国 的 灯塔 
主要 由 木材 和 “罗马 砂浆 "建造 ,这 些 材 料 都 经 不 起 海水 的 反复 冲刷 ;而 灯塔 受 损 对 海上 
交通 会 构成 很 大 的 威胁 。 约 翰 . 斯 密 顿 在 修 苔 埃 迪 斯 通 灯塔 的 过 程 中 ,发 明了 “液压 石 
灰 ”"。 他 起 初 研究 了 “石灰 + 火山 灰 + 沙 子 ” 组 分 的 罗马 砂浆 中 不 同 成 份 对 砂浆 性 能 的 影 
响 。 后 来 他 发 现 ,含有 部 分 医 土 成 分 的 石灰 石 在 经 过 烛 烧 和 细 磨 后 ,再 加 水 制 成 的 新 型 
砂浆 其 硬化 后 强度 要 比 罗马 砂浆 高 出 很 多 。 约 翰 ， 斯 密 顿 将 这 种 新 型 的 建筑 材料 称 为 
“液压 石灰 ”, 它 是 近代 水 泥 的 前 身 。 

1796 年 ,英国 化 学 工程 师 詹 姆 士 . 帕克 在 约翰 ' 斯 密 顿 所 发 明 的 液压 石灰 的 基础 
上 ,采用 黏土 质 的 石灰 岩 磨 细 后 制 成 料 球 ,再 将 其 高 温 煤 烧 后 磨 细 制造 出 了 最 早 的 水 泥 。 
储 姆 十 帕克 将 这 种 水 泥 称 为 “罗马 水 泥 。 此 后 ， 有 罗马 水 泥 “开始 在 英国 流行 起 来 。 
它 的 成 功 使 得 更 多 的 人 投入 到 水 泥 的 研究 和 技术 改进 中 去 。1822 年 ,英国 化 学 工程 师 詹 
姆 十 福 斯 特 获得 了 一 种 被 称 为 英国 水 泥 ”的 水 泥 专 利 。 虽 然 “ 次 国 水 泥 - 由 于 类 烧 温 
度 低 , 其 质量 比 不 上 “罗马 水 泥 ”, 但 它 的 制备 方法 已 经 比较 接近 现代 水 泥 。 詹 姆 士 - 福 
斯 特 的 制 法 是 将 “ 白 亚 + 条 土 " 湿 磨 成 泥浆 , 送 入 料 权 后 沉 演 ; 沉 次 物 经 过 干燥 后 再 进行 
业 烧 ,冷却 后 细 磨 即 成 水 泥 。 

人 类 历史 上 第 一 种 硅 酸 盐水 泥 由 英国 化 学 工程 师 约 瑟 夫 ' 阿 斯 普 丁 于 1824 年 获得 
专利 。 阿 斯 普 丁 将 其 发 明 的 水 泥 称 为 “ 波 特 兰 水 泥 。 “ 汲 特 兰 水 泥 一 经 问世 ,就 受到 
了 建筑 商 们 的 欢迎 , 它 是 当时 能 够 生产 出 来 的 性 能 最 好 的 水 记 , 用 它 配制 出 来 的 混凝土 
强度 非常 高 。1838 年 英国 在 重建 泰晤士 河 隧 道 时 ,尽管 “ 波 特 兰 水泥 ” 报 价 很 高 ,但 仍然 
最 终 赢 得 了 胜利 。 约 蕊 夫 … 阿 斯 普 丁 的 成 功 引起 了 很 多 水 泥 生产 商 的 嫉妒 ,他 们 纷纷 派 
商业 间谍 到 阿 斯 普 丁 的 水 光 厂 刺探 水 泥 的 配方 和 生产 工艺 。 阿 斯 兽 丁 为 了 垄断 技术 ,不 
得 不 采取 一 些 计 谋 ,他 经 常会 在 工厂 里 放置 一 些 跟 水 泥 生产 毫 无 关系 的 化 学 品 , 以 转移 
人 们 的 视线 ;他 严格 界定 了 工人 们 的 活动 范围 ,一 般 生产 人 员 无 法 了 解 到 “ 波 特 兰 水 泥 ” 
的 全 部 配方 。 后 来 ,他 干脆 在 工厂 四 周 用 石 块 和 混凝土 筑 起 了 很 高 的 墙壁 ,阻止 同行 们 
前 来 参观 。“ 波 特 兰 水 泥 " 在 市 场 上 的 技术 领先 保持 了 相当 长 的 一 段 时 间 , 而 阿 斯 普 丁 也 
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因此 积 么 了 大 量 的 财富 。 

近代 水 泥 的 发 明 者 都 具有 一 定 的 化 学 研究 背景 ,但 钢筋 混凝土 的 发 明 者 却 是 一 位 园 
艺 师 。1865 年 ,法 国 园艺 师 约 瑟 夫 ' 英里 衣 发 明了 钢筋 混凝土 技术 ,这 一 发 明 源 日 一 次 
化 盆 沙 地 事件 。 一 天 ,约瑟夫 ' 英里 隧 在 自家 花园 里 用 混凝土 修 砌 花 台 ,一 不 小 心 将 一 
盆花 碰 落 到 了 地 上 。 约瑟夫 英里 衣 惊 奇 地 发 现 , 花 倪 虽 然 砸 雄 了 ,但 条 土 却 依然 十 分 
完整 。 他 通过 细心 观察 ,很 快 就 发 现 原 来 是 花 的 根系 将 黏土 暴 紧 地 束缚 在 了 一 起 。 于 
是 , 约 登 夫 ' 英里 衰 便 想 ,如 果 在 砌 花 台 的 时 候 , 在 混凝土 里 面 用 铁丝 作出 一 些 类 似 桓 物 
根系 的 错综复杂 的 结构 ,应 当 也 可 以 紧 紧 地 束缚 住 混凝土 ,使 得 砌 出 的 花 台 更 加 牢固 。 
很 快 ,他 就 根据 这 样 的 创意 发 明 出 了 钢筋 混凝土 技术 。 钢 筋 混 凝 土 是 人 类 历史 上 相当 伟 
”大 的 发 明 。 在 1902 年 以 前 ,全 球 最 高 的 大 楼 只 有 6 层 ;而 通过 “钢筋 混凝土 "建造 起 来 的 
美国 英 格 尔 大 厦 ,高 达 16 层 , 这 在 当时 引起 了 颖 动 。 当 时 甚至 有 记者 在 英 格 尔 大 厦 竣 工 
后 守 在 它 下 面 , 准 备 报道 它 倒塌 的 新 闻 。 今 天 来 看 英 格 尔 大 厦 的 高 度 , 早 已 没有 什么 了 
不 起 了 。 


农作物 的 营养 剂 一 一 化 肥 


化 肥 作 为 一 种 重要 的 植物 营养 元 素来 源 ,在 当今 世界 ,保证 了 全 球 约 一 半 的 粮食 生 
产 ,帮助 养活 了 全 球 至 少 百 分 之 四 十 的 人 口 。 化 肥 不 仅 能 够 为 农作物 提供 营养 元 素 ,从 
而 提高 农作物 的 产量 ,也 是 改善 土壤 环境 的 重要 原料 。 在 化 肥 发 明 以 前 ,古代 农民 主要 
通过 动物 凑 尿 和 草木 灰 来 增加 土壤 养分 ,这 不 仅 难 以 满足 大 规模 生产 的 需要 ,也 容易 将 
一 些 有 害 物质 传播 到 土壤 中 。 现 代 化 肥 工 业 的 诞生 离 不 开 合成 氨 技 术 。1774 年 ,英国 科 
学 家 约瑟夫 ' 普 利 斯 特 里 首次 分 离 出 氮气 ,当时 他 还 不 知道 它 的 具体 结构 ,将 其 称 为 “ 碱 
性 "气体 ;11 年 后 ,氮气 的 结构 才 被 法 国 化 学 家 克 劳 德 * 贝 托 莱 成 功 地 测定 出 来 。 

1909 年 ,德国 化 学 家 弗 里 蒋 ， 哈 伯 发 时 了 氮 的 化 学 合成 工艺 并 取得 了 专利 。 弗 里 次 
: 哈 伯 因为 合成 氨 的 重要 贡献 ,获得 了 1918 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 合 成 氮 技 术 常 被 称 为 
一 项 导向 “天 使 "和 “魔鬼 ”的 技术 。 所 谓 的 “天 使 " ,就 是 合成 氨 工 艺 为 氮肥 的 生产 创造 
了 条 件 , 目 前 全 世界 每 年 合成 氨 的 产量 超过 1 亿 吨 ,其 中 约 有 80% 部 是 用 来 制造 氮肥 ;而 
所 谓 的 “魔鬼 ”, 便 是 合成 氮 技 术 的 出 现 ,也 是 后 来 炸药 制造 的 重要 基础 条 件 。 氮 在 化 学 
工业 上 具有 广泛 的 用 途 , 它 可 以 制 成 纯碱 .硝酸 、 贸 盐 , 也 是 尿素 化纤、 染料 , 茶 些 塑料 和 
制冷 剂 的 重要 原料 。 

西方 近代 化 肥 工 业 ,在 合成 氨 技 术 出 现 以 前 就 开始 发 展 了 。1828 年 ,德国 化 学 家 弗 
里 德里 希 ' 维 勒 人 工 合 成 尿素 取得 了 成 功 ,这 标志 着 人 类 完全 可 以 从 实验 室 里 制造 出 化 
学 肥料 取代 天 然 肥料 。 从 1840 年 开始 ,德国 化 学 家 贾 斯 特 斯 * 李比希 通过 研究 生物 的 
代谢 ,发 现 了 植物 生长 需要 氮 . 磷 、 钾 碳酸 等 物质 ,这 一 发 现 为 现代 化 肥 工 业 的 诞生 更 定 
了 重要 的 基础 ,他 因此 后 来 也 被 人 们 尊称 为 "化肥 工 业 之 父 ”。 页 斯 特 斯 ， 李 比 布 一 生 热 
囊 于 化 学 研究 ,在 近代 化 学 史上 作出 过 杰出 的 贡献 ,他 不 仅 是 化 肥 工 业 的 黄 基 人 ,而 且 提 
出 过 化 学 反应 的 基 团 理论 和 多 元 酸 理论 ; 除 此 之 外 ,他 还 在 1835 年 发 明了 镀 银 技术 ,这 
为 现代 镜子 的 诞生 奠定 了 基础 。 
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1842 年 ,J . B. 劳 斯 在 英国 建 起 了 世界 上 第 一 个 过 磷酸 钙 生 产 厂 ;从 此 ,化 肥 工 业 开 
始 蓬勃 发 展 起 来 。 现 代 常 见 的 无 机 化 肥 有 “氮肥 ”, 如 硫酸 铵 .碳酸 氢 贸 .尿素 等 ;“ 磷 
肥 ”, 如 过 磷酸 钙 . 重 过 磷酸 钙 等 ;钾肥 ”, 如 氧化 钾 、 硫 酸 钾 等 。 除 这 三 大 主要 化 学 肥料 
外 ,还 有 各 种 含有 多 种 植物 营养 元 素 的 无 机 “复合 肥料 ” ,如 磷酸 狠 、 磷 酸 二 氧 铵 、 氮 磷 钾 
复合 肥 等 。 现 在 ,很 多 城市 有 机 物 垃 圾 及 食品 加 工厂 的 废料 等 经 过 处 理 后 ,也 可 以 制 成 
化 肥 。 联 合 国 粮农 组 织 的 一 份 统计 数据 表明 ,在 人 类 农作物 增产 影响 力 中 , 化肥 约 占 到 
50% ,作物 遗传 改良 约 占 到 35% ,可 见 化 肥 目 前 对 于 农业 生产 的 重要 作用 。 我 国 在 20 世 
纪 30 年 代 , 曾 针 对 土壤 的 营养 成 分 进行 过 地 力 测定 。 测 定 结果 表明 , 当时 我 国土 壤 中 氮 
素 的 含量 极为 匮乏 , 磷 素 含量 在 长 江 以 南 各 省 份 土壤 中 也 相当 匮乏 , 钾 素 含量 则 普遍 比 
较 丰 富 。 新 中 国 成 立 后 ,我国 首先 发 展 的 是 氮肥 生产 事业 。 在 1949 年 时 ,我 国 氮肥 产量 
只 有 约 0.6 万 吨 ;到 了 1998 年 ,我 国 化 肥 总 产量 已 经 达到 2956 万 吨 , 约 占 当年 全 球 化 肥 
总 产量 的 20% ,上 升 到 了 世界 第 一 位 。 

随 着 科学 技术 的 发 展 ,一 种 新 兴 的 生物 化 肥 开 始 引起 了 人 们 的 注意 , 那 便 是 根瘤 菌 
剂 。 大 家 都 知道 , 豆 科 植物 具有 天 然 的 * 生 物 固氮 "功能 。 科 学 家 们 发 现 ,大 豆 的 这 种 生 
物 固氮 本 领 是 通过 根瘤 菌 进行 的 。 它 可 以 将 空气 中 的 氮 转 化 成 氨 ,并 合成 酰胺 类 或 酰 尿 
类 化 合 物 ,再 输出 到 植物 根部 ,最终 由 植物 根部 的 传导 组 织 将 养 份 输送 至 植物 体内 供 其 
使 用 。 豆 科 根 瘤 菌 固氮 技术 在 澳大利亚 .阿根廷 .巴西 等 国 的 大 豆 生 产 中 已 被 成 功 地 大 
规模 推广 。 这 些 国家 的 大 豆单 产量 都 超过 我 国 ,但 他 们 基本 不 施 氮 肥 , 只 用 根瘤 菌 剂 这 
种 生物 化 肥 和 磷 钾 等 无 机 肥料 。1990 年 ,澳大利亚 大 豆 氮 肥 施 用 量 约 4 万 吨 , 而 根瘤 菌 
剂 固定 的 氮肥 则 超过 140 万 吨 , 是 氮肥 施用 量 的 3 倍 以 上 。 在 巴西 ,目前 种 植 大 豆 则 基本 
不 施用 氮肥 ,而 其 大 豆 产 量 排名 世界 第 二 ;仅仅 是 这 一 项 ,每 年 节省 出 来 的 普通 氮肥 的 价 
值 就 达 25 亿美 元 之 多 。 


它 几 乎 能 制造 任何 东西 一 一 塑料 


在 前 面 的 照相 机 技术 发 展 史 中 ,我 们 曾 提 及 过 赛 囊 歼 底片 。 赛 璐 者 作为 一 种 塑料 ， 
它 是 在 19 世纪 下 半 叶 出 现 的 。1869 年 ,美国 一 家 台球 制造 商 以 1 万 美元 的 赏 金 要 求 寻 
找 一 种 制造 台球 的 新 材料 ;当时 台球 是 用 象牙 制造 的 ,成 本 过 高 。 此 后 ,一 位 名 叫 约翰 。 
海 厄 特 的 美国 工程 师 用 硝化 纤维 、 樟 脑 乙 醇 等 材料 在 高 压 下 制 成 了 一 种 坚 官 材料 并 获 
得 了 赏 金 。 这 种 材料 后 来 被 称 为 “ 赛 囊 歼 ”。 此 后 ,约翰 : 海龙 特 申 请 了 专利 。 海 厄 特 获 
得 专利 后 ,一 位 名 叫 亚历山大 帕 殉 斯 的 英国 工程 师 向 美国 法 院 提起 了 诉讼 , 称 他 拥有 
足够 的 证 据 证 明 他 本 人 在 1855 年 就 发 明了 “ 完 璐 络 ” 这 种 材料 。 后 来 ,1884 年 美国 法 院 
宣布 亚历山大 帕克 斯 赢得 诉讼 ,他 才 是 赛 璐 歼 真 正 的 发 明 人 。 

赛 囊 歼 是 一 种 化 学 纤维 塑料 ,也 可 以 称 得 上 是 人 类 历史 上 第 一 种 塑料 ,尽管 它 有 着 
易 燃 烧 等 缺点 。1888 年 ,乔治 伊 斯 曼 获 得 了 发 明 赛 囊 络 照相 底片 的 专利 权 , 他 在 四 年 
后 成 立 了 柯达 公司 。 赛 璐 歼 不 仅 可 以 制 做 照相 底片 ,由 于 它 可 以 在 较 低 的 温度 下 模 塑 成 
型 ,比较 容易 进行 切割 、 销 孔 , 并 且 还 具有 很 强 的 硬度 ,所 以 它 在 合成 塑料 问世 前 用 途 相 
当 广 泛 。 我 们 在 一 些 19 世纪 末 的 文学 作品 中 ,时 常会 看 到 关于 赛 璐 络 制 成 的 时 尚 生活 
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用 品 的 描述 。 完 璐 培 开 创 了 人 类 塑料 制造 的 先河 ,促使 人 们 从 此 开始 研究 性 能 更 好 的 塑 
料 ; 虽 然后 来 合成 塑料 在 大 多 数 领域 取代 了 赛 璐 才 , 但 直至 今天 赛 璐 歼 在 一 些 领域 仍 有 
广泛 应 用 ,最 典型 的 如 制 做 乒乓 球 。 

人 类 历史 上 第 一 种 合成 塑料 由 美国 工程 师 享 德里 克 ' 贝克 兰 于 1909 年 发 明 。 享 德 
里 开 .贝克 兰 创业 的 第 一 桶 金 来 自 于 和 柯达 公司 创始 人 乔治 ， 伊 斯 曼 的 一 次 交易 。19 
世纪 90 年 代 , 亨 德里 到 ' 贝克 兰 发 明 出 了 一 种 可 以 在 灯光 下 显影 的 照相 纸 。 后 来 这 个 
技术 被 庆 治 : 伊 斯 曼 看 中 , 送 在 1898 年 以 75 万 美元 的 高 价 收 购 , 这 笔 金额 相当 于 现在 的 
1500 万 美元 。 贝 克 兰 在 1909 年 发 明 的 合成 塑料 利用 的 主要 原料 是 茶 酚 和 甲醛 ,所 制 成 
的 化 学 品 学 名 为 "酚醛 树脂 ” ,这 种 塑料 又 被 称 为 "贝克 兰 塑 料 " 。 其 实 , 早 在 1872 年 , 德 
国 化 学 家 阿道夫 : 冯 拜 尔 就 发 现 ,苯酚 和 甲醛 在 经 过 化 学 反应 后 ,在 玻璃 管 底部 会 有 
些 糊 状 的 黏 性 物 存在 ,但 他 当时 研究 的 主要 目的 是 为 了 寻找 新 的 染料 而 不 是 可 塑性 材 
料 。 贝 克 兰 获得 专利 的 第 二 天 ,一 位 名 叫 姆 斯 :斯 温 们 恩 的 英国 工程 师 也 递交 了 专利 申 
请 书 , 所 申请 的 专利 和 贝克 兰 一 模 一 样 ; 可 惜 他 慢 了 一 天 ,否则 酚醛 树脂 在 今天 很 可 能 就 
叫 “ 斯 温 伯 恩 塑料 ”了 。 

1912 年 , 册 死 兰 改 进 了 酚醛 树脂 的 制造 技术 ,又 发 明 出 了 胶木 这 种 材料 。 胶 木 在 电 
子 电气 工程 中 又 被 称 为 " 电 木 ” 。1930 年 ,美国 克 林 特 公司 收购 了 了 贝克 兰 的 电 木 专利 ， 
大 量 生产 电 木 产品 。 在 今天 的 很 多 家 用 电器 中 , 电 木 都 是 不 可 或 缺 的 重要 组 成 材料 。 而 
胶 林 后 来 也 取代 春 璐 玫 ,成 为 很 多 台球 的 制造 材料 。1933 年 ,德国 化 学 家 奥 托 ' 卡尔 
罗 门 获得 了 有 机 玻璃 的 专利 。 有 机 玻璃 是 一 种 透明 材质 的 塑料 ,学 名 聚 甲 基 丙 烯 酸 甲 
酯 。 由 于 有 机 玻璃 和 普通 玻璃 比 , 具 有 机 械 强 度 高 .安全 性 能 好 、 重 量 轻 等 优点 ,因而 从 
20 世纪 40 年 代 起 它 得 到 了 飞速 的 发 展 。 它 不 仅 用 于 飞机 窗户 制造 ,在 建筑 装潢 、 灯 具 、 
广告 等 行业 中 都 有 着 广泛 的 应 用 。 

20 世纪 40 年 代 , 随 者 乙 烦 类 单 体 合成 技术 的 发 展 ,人 工 合成 高 分 子 化 合 物 进入 莲 过 


发 展 的 时 期 。 交 通 业 、 电 子 电气 业 ,包装 业 等 工业 部 门 都 急需 大 量 塑料 。 进 入 20 世纪 50 . 


年 代 ,在 石油 加 工 工业 中 又 获得 了 大 量 乙烯 与 丙烯 。 后 来 ,德国 化 学 家 齐 格 勒 和 意大利 
化 学 家 纳 塔 分 别 发 明 出 了 利用 金属 络 合 物 催化 剂 合 成 低压 “ 聚 乙 烯 ” 与 “ 紊 丙烯” 的 方 
法 ,两 人 于 1963 年 共同 获得 了 庄 贝 尔 化 学 奖 。 大 量 新 原料 和 新 技术 的 出 现 , 使 得 塑料 制 
造 业 获得 了 飞速 发 展 。2008 年 ,全 世界 塑料 消费 总 量 约 为 2.45 亿 吨 ,平均 地 球 上 一 个 人 
就 消费 了 约 40 公斤 。 中 国 2008 年 的 人 均 塑 料 消费 量 约 为 48 公斤 ,超过 了 世界 的 平均 水 
平 。 由 于 塑料 这 种 材质 难以 在 土壤 中 降解 ,所 以 ,塑料 行业 的 飞速 发 展 也 为 环境 保护 带 
来 了 一 系列 的 问题 ,这些 问 题 吸 需 我 们 去 认真 面 对 。 


透明 的 工业 材料 一 一 玻璃 


玻璃 是 地 球 上 一 种 用 途 极 广 的 材料 ,窗户 .幕墙 饰品. 顺 加 眼镜、 镜子 、 光 学 仪器 等 
物体 上 都 要 用 到 玻璃 。 人 类 最 早 的 玻璃 是 由 上 古 埃及 人 发 明 的 。 一 种 说 法 是 十 埃及 人 在 
制造 陶器 的 过 程 中 发 明了 玻璃 的 制造 工艺 , 男 一 种 说 法 是 玻璃 的 制造 工艺 起 源 于 古 埃及 
人 对 一 种 火山 石 的 发 现 。 公 元 前 1500 年 左右 古 埃及 出 现 了 玻璃 容器 。 由 于 当时 玻璃 容 
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器 制 做 比较 困难 ,所 以 玻璃 主要 还 
是 用 于 制造 一 些 工 艺 品 。 公 元 前 
30 年 左右 ,玻璃 吹 制 工艺 的 发 明 使 
得 玻璃 容器 制造 业 迅 速 发 展 起 来 。 
公元 4 世纪 古 罗马 进入 了 琉璃 制 
造 的 黄金 时 代 , 那 时 工匠 们 已 经 掌 
握 了 透明 玻璃 的 制作 方法 。 公 元 
10 世纪 ,苏打 制造 玻璃 的 技术 开始 
发 展 起 来 ,玻璃 制造 业 进 入 第 二 个 
黄金 时 代 。 

意大利 威尼斯 在 中 世纪 逐渐 
发 展 成 为 世界 玻璃 制造 业 的 中 心 。 
在 文艺 复兴 时 期 ,人 们 已 经 开始 大 
量 制 做 用 以 装饰 建筑 的 艺术 玻璃 。 玻璃 
玻璃 技术 的 发 展 也 为 人 们 发 明 眼 镜 、 显 微 镜 和 望远镜 莫 定 了 基础 。1674 年 ,英国 工匠 乔 
治 . 雷 文 斯 克 罗 夫 特 发 明了 铅 琉璃。 在 18 世纪 和 19 世纪 ,人 们 已 经 开始 进行 平板 玻璃 
的 商业 化 生产 ,但 由 于 当时 技术 不 成 熟 , 平 板 玻璃 的 产量 也 很 有 限 。 平 板 玻璃 工业 的 真 
正 发 展 , 是 在 20 世纪 初 。1905 年 ,比利时 工程 师 埃 米 尔 . 弗 卡 尔 特 和 埃 米尔 古 尔 伯 共 
同 发 明了 工业 平板 玻璃 生产 制造 工艺 ,这 使 得 平板 玻璃 生产 迅速 发 展 起 来 。 他 们 的 工艺 
主要 是 利用 玻璃 在 熔融 状态 下 的 重力 ,将 其 通过 和 矩形 截面 的 机 器 设备 后 形成 长 条 状 再 进 
行 冷却 。 经 过 十 多 年 技术 的 发 展 , 埃 米尔 弗 卡 尔 特 和 埃 米尔 . 古 尔 伯 的 工业 平板 玻璃 
制造 工艺 在 全 球 推广 开 来 ,直到 后 来 “ 浮 法 玻璃 "制备 工艺 的 问世 。 

1959 年 ,英国 工程 师 阿拉 斯 泰 尔 . 皮尔 金 顿 发 明了 浮 法 玻璃 制造 工艺 , 它 的 主要 原 
理 是 利用 金属 锡 和 玻璃 在 熔融 状态 时 比重 不 同 , 当 两 者 熔化 后 由 于 玻璃 的 比重 比 液态 锡 
要 轻 , 所 以 它 就 浮 在 了 液态 锡 的 表面 。 在 适当 降温 后 ,将 玻璃 引 上 辊 台 从 锡 液 上 面 拉 出 ; 
再 通过 退火 .剪裁 等 工序 便 可 得 到 平板 玻璃 。 浮 法 玻璃 制造 工艺 主要 具有 两 个 优点 ,一 
是 由 于 熔融 的 玻璃 能 够 利用 自重 在 液态 锡 表面 自由 平展 开 来 ,这 样 制 做 出 来 的 玻璃 表面 
非常 平整 ,而 传统 工艺 需要 花 较 长 的 时 间 对 玻璃 进行 平整 化 处 理 ; 二 是 浮 法 玻璃 制备 工 
艺 可 以 非常 方便 地 控制 所 制造 的 玻璃 的 厚度 ,而 传统 工艺 要 实现 这 一 点 上 则 非常 困难 。 
浮 法 玻璃 制造 工艺 的 问世 ,大 大 降低 了 玻璃 生产 制造 过 程 中 的 工作 量 , 后 来 它 在 很 多 国 
家 得 到 了 推广 应 用 。 

由 于 玻璃 属于 一 种 易 碎 物品 , 当 玻 璃 破碎 后 很 容易 出 现 棱角 划 伤 人 ,在 20 世纪 ,人 
们 相继 发 明了 夹层 安全 玻璃 和 钢化 安全 玻璃 。 夹 层 安 全 玻璃 由 法 国 艺 术 家 和 化 学 家 爱 
德 华 . 贝 奈 狄 特 斯 于 1903 年 发 明 。 爱 德 华 . 贝 奈 狄 特 斯 发 明 夹 层 玻璃 是 因为 有 一 次 他 
在 实验 室 偶尔 摔 碎 了 一 只 残留 有 硝酸 纤维 素 溶液 的 烧瓶 ,发现 虽 然 瓶 子 裂 开 了 但 碎片 并 
没有 四 处 飞散 。 由 此 ,他 便 想 到 了 发 明 夹 层 安 全 玻璃 。 随 着 汽车 工业 的 发 展 ,夹层 安全 
玻璃 在 汽车 车 窗 上 得 到 了 广泛 应 用 。 此 后 ,奥地利 工程 师 鲁 道夫 塞 丹 获得 了 第 一 个 钢 
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化 安全 玻璃 的 专利 。 这 种 玻璃 强度 要 高 于 普通 玻璃 , 而且 其 破碎 后 边缘 不 会 出 现 棱角 ， 
这 使 得 其 安全 性 能 得 到 了 很 大 的 提高 。 后 来 很 多 高 层 建筑 门窗 、 写 字 楼 玻璃 幕墙 .观光 
电梯 护栏 采光 顶棚 都 采用 了 钢化 安全 玻璃 。 

政 璃 除了 前 面 介绍 过 的 用 途 外 , 它 还 可 以 制 成 玻璃 纤维 ;而 玻璃 纤维 又 可 以 制 成 绝 
绿 材料 .保温 材料 .电路 基板 等 , 它 还 是 制造 玻璃 钢 的 重要 材料 。 玻 璃 钢 是 一 种 玻璃 纤维 
增强 塑料 ,被 广泛 应 用 于 汽车 和 船舶 外 完 、 公 共 场 所 座 椅 、 影 视 道具 制造 中 。 现 代 玻 璃 纤 
维 约 有 70% 的 产量 都 用 于 制造 玻璃 钢 。 玻 璃 纤维 由 美国 工程 师 罗 素 . 斯 莱特 于 1938 年 
发 明 。 斯 莱特 当初 创建 的 工厂 现在 仍 在 为 世界 各 地 供应 着 玻 纤 制品 。 我 国 的 玻 纤 产业 
开始 于 1958 年 ,目前 我 国 玻 纤 产量 已 经 位 居 世 界 第 一 位 ;而 我 国 的 平板 玻璃 产量 目前 也 
居于 世界 第 一 位 。 随 着 技术 的 发 展 ,工艺 水 平 的 提高 ,相信 在 不 远 的 将 来 玻璃 这 种 工业 
原材料 在 我 们 的 生产 和 生活 中 将 扮演 更 重要 的 角色 。 


回 树木 取 乳汁 一 一 橡胶 


橡胶 最 早产 于 南美 洲 印 第 安 人 种 植 的 橡胶 树 。 印 第 安 人 很 时 就 懂得 了 从 这 种 树木 
中 取出 守 液 涂 在 衣服 上 面 防 雨 , 还 曾 用 这 种 材料 制 成 一 种 类 似 皮 球 的 玩具 玩 贾 。 早 在 15 
世纪 末 ,西班牙 人 就 在 南美 洲 土 地 上 认识 了 这 种 神奇 的 物质 ,但 直到 1736 年 橡胶 树 才 由 
法 国 探险 家 查尔斯 康 达 敏 引 入 欧洲 种 植 。1751 年 ,查尔斯 康 达 敏 在 法 国 科学 院 宣读 
了 自己 的 相关 论文 ,但 当时 未 引起 人 们 的 足够 重视 。1768 年 ,法 国 化 学 家 皮 埃 尔 . 麦 加 
发 明了 工业 软化 橡胶 ,这 使 得 橡胶 可 以 用 于 制造 医疗 软 管 等 用 品 。1770 年 ,英国 科学 家 
约 屋 夫 ' 普 利 斯 特 里 发 现 橡胶 具有 擦 除 铅笔 字 的 功能 ,这 使 得 人 们 发 现 了 橡胶 的 为 一 种 
用 途 。 到 了 19 世纪 ,橡胶 树 开 始 在 东南 亚 国 家 大 量 种 植 ,这 在 很 大 程度 上 源 日 欧洲 国家 
对 于 橡胶 的 工业 需求 。 

随 着 19 世纪 欧洲 橡胶 工业 的 发 展 , 人 们 对 橡胶 的 研究 也 日 趋 深 入 ;新 技术 、 新 产品 
的 不 断 出 现 又 使 得 橡胶 工业 更 为 迅猛 地 发 展 起 来 。1819 年 ,英国 化 学 家 马 金 托 硕 利 用 橡 
胶 能 够 被 煤 焦油 .松节油 等 溶剂 溶解 这 一 特性 发 明了 防水 布 的 制造 工艺 ,这 为 现代 雨衣 
的 诞生 奠定 了 基础 。1839 年 ,美国 化 学 家 查尔斯 ， 顾 特 义 发 明了 硫化 橡胶 ,成 功 地 解决 
了 生 胶 变 黏 发 脆 的 问题 ,从 而 使 得 橡胶 成 为 了 一 种 用 途 更 为 广泛 的 工业 原材料 。 此 后 ， 
人 们 开始 利用 橡胶 制 做 胶鞋 等 物品 。 胶 鞋 由 于 其 有 很 好 的 耐 磨 性 和 防 渗水 功能 ,一 上 市 
就 受到 了 人 们 的 广泛 欢迎 。1845 年 ,英国 化 学 家 斯 带 分 佩 里 发 明了 橡皮 筋 ,又 开创 了 一 
种 新 的 橡胶 工业 用 途 。 

1888 年 ,英国 兽医 约翰 博 德 . 邓 洛 普 发 明了 日 行车 充气 轮胎 ,使 得 橡胶 成 为 制造 
充气 轮胎 的 重要 材料 。19 世纪 末 汽 车 工业 的 发 展 ,又 对 橡胶 产生 了 巨大 的 需求 。1904 
年 ,我 国 云南 德 宏 傣族 景颇 族 自治 州 的 土司 从 马 来 亚 的 新 加 坡 州 ( 今 新 加 坡 共和 国 ) 购 人 
橡胶 树苗 8000 余 株 , 带 回国 后 种 植 于 云南 他 江 县 新 城 凤凰 山 , 从 此 开创 了 我 国 的 橡胶 树 
种 植 史 。 到 了 2003 年 ,全 世界 天 然 橡 胶 产 量 已 超过 750 万 吨 , 产 量 排名 前 五 名 的 国家 分 
别 是 泰国 .印度 尼 西亚 .印度 .马来西亚 .中 国 ,这 五 国 的 天 然 橡胶 总 产量 约 为 630 万 吨 ， 
约 占 全 球 天 然 橡胶 总 产量 的 84% 。 如 今 橡 胶 已 被 广泛 地 应 用 到 了 软 管 .皮带 .电缆 、 轮 
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胎 .鞋底 .防水 布 . 避 孕 套 .医用 手套 、 玩 具 气 球 等 工业 生产 部 门 。 此 外 ,橡胶 还 可 以 制造 
竺 合剂 , 它 被 广泛 地 运用 于 纸 业 .地 毯 业 等 部 门 ;橡胶 还 是 一 些 化 纤 的 工业 原料 。 

由 于 天 然 橡胶 的 产量 满足 不 了 近代 工业 发 展 的 需要 ,人 们 最 初 想到 的 办 法 是 大 量 引 
种 橡胶 树 。1876 年 ,英国 探险 家 魏 殉 汉 冒 着 九 死 一 生 的 危险 ,从 亚马逊 热带 雨林 中 采集 
到 了 7 万 余 粒 橡胶 树种 子 ,后 来 送 到 英国 伦敦 皇家 植物 园 精心 培育 ;再 将 培育 出 来 的 橡 
胶 树 苗 运送 到 东南 亚 地 区 广泛 种 植 。 魏 克 汉 为 人 类 早期 橡胶 工业 的 发 展 作 出 了 时 越 的 
贡献 。1897 年 , 马 来 亚 新 加 坡 州 的 植物 园 主 任 黄 德 勒 发 明了 橡胶 树 连续 割 胶 法 ,使 得 橡 
胶 生产 效率 大 幅 提高 。1915 年 ,荷兰 植物 学 家 赫 尔 电 在 印度 尼 西 亚 爪 哇 植 物 园 发 明 橡 胶 
芽接 法 ,使 得 优良 橡胶 树种 可 以 通过 无 性 系 繁殖 大 量 推广 。 

在 第 二 次 世界 大 战 中 , 由 于 远东 地 区 受 日 本 控制 ,这 严重 影响 了 东南 亚 天 然 橡 胶 回 
美国 运输 的 通道 ,而 这 时 美国 的 汽车 工业 又 急需 大 量 橡胶 ,于 是 美国 工程 师 们 开始 尝试 
制备 合成 橡胶 来 满足 工业 需求 。 世 界 上 第 一 个 合成 橡胶 产品 由 德国 工程 师 弗 里 次 : 和 霍 
夫 曼 在 1909 年 发 明 ,他 发 明 的 合成 橡胶 是 甲 基 橡 胶 。1937 年 ,德国 开始 大 量 生产 乳 聚 本 
葵 橡 胶 (ESRB) 来 满足 战争 的 需要 。 美 国 工程 师 们 后 来 经 过 长 期 努力 ,终于 在 20 世纪 50 
年 代 研 制 出 了 溶 聚 丁 苯 橡 胶 (SSRB) 。 丁 葵 橡 胶 最 广泛 的 用 途 驶 是 制造 汽车 轮胎 。 现 在 
在 很 多 经 济 发 达 国 家 ,用 于 制造 轮胎 的 丁 葵 橡胶 已 经 占 到 了 了 丁 共 橡胶 总 产量 的 60% 以 
上 ,美国 .日 本 等 国家 这 一 数字 已 超过 75% 。 丁 葵 橡 胶 除 了 制造 轮胎 外 ,还 是 电线 电费、 
胶鞋 的 重要 工业 原材料 。 我 国 的 SSRB 研究 始 于 20 世纪 80 年 代 ,在 20 世纪 90 年 代 开 
始 大 批量 生产 。2003 年 全 球 丁 葵 橡 胶 消 耗 量 约 为 340 万 吨 , 大 约 接近 当年 度 全 球 天 然 橡 
胶 总 产量 的 一 半 。 


油脂 和 草木 灰 的 结晶 一 一 肥 电 


在 纯碱 出 现 以 前 , 古 埃及 人 就 发 明了 肥皂。 上 古 埃 及 人 发 明 肥 皂 源 自 一 种 巧合 , 当 油 
滴 落 在 热 的 草木 灰 上 时 ,会 生成 脂肪 酸 ; 脂 肪 酸 有 着 特殊 的 分 子 特征 ,其 分 子 一 并 具有 
亲 水 性 , 另 一 端 则 具有 亲 有 上 脂性 ,因而 其 水 溶液 能 够 使 得 油脂 乳化 ,继而 达到 去 污 的 目的 。 
在 公元 3 世纪 左右 ,在 欧洲 一 些 国家 已 经 出 现 了 制 电 作坊 。 古 代 制 皂 作 坊 中 通常 使 用 动 
物 油 和 从 草木 灰 中 提取 的 碱 液 进行 反应 制造 肥皂 。16 世纪 ,欧洲 人 开始 利用 植物 油 来 制 
造 生产 肥 皂 ,但 产量 十 分 有 限 ; 所 以 ,当时 只 有 达官 贵人 们 才 用 得 起 肥 气 。 肥 时 的 大 工业 
化 生产 是 在 1791 年 法 国 化 学 家 尼 古 拉 … 勒 布 兰 发 明 工 业 纯碱 的 制备 工艺 后 。 
纯碱 俗称 苏 拉 ,在 公元 10 世纪 就 开始 被 运用 于 玻璃 生产 ,但 当时 提取 纯碱 的 技术 非 
常 落后 。18 世纪 70 年 代 末 ,法 国 科 学 院 发 出 一 个 悬赏 公告 ,悬赏 发 明 一 种 能 够 从 食盐 中 
提取 纯碱 的 工艺 。 法 国 化 学 家 尼 古 拉 … 勤 布 兰 历经 十 多 年 研究 ,终于 在 1791 年 发 明 出 
了 这 种 工艺 。 这 种 工艺 并 不 复杂 ,首先 将 食盐 与 浓 硫 酸 在 800 至 900 度 的 温度 进行 反应 ， 
生成 硫酸 钠 ; 然 后 将 硫酸 钠 粉 碎 后 ,混合 木炭 以 及 石灰 石 等 成 分 后 再 进行 熔炉 加 热 反 应 ， 
这 样 便 可 以 得 到 碳酸 钠 。 尼 十 拉 “' 勒 布 兰 发 明 纯 碱 制备 工艺 后 不 久 , 即 设 厂 生产 , 曾 达 
到 年 产 320 吨 纯 碱 的 水 平 。 遗 憾 的 是 ,后 来 他 的 工厂 被 法 国 革 命 政府 没收 ,他 也 未 能 获 
得 那 笔 赏 金 。 
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工业 纯碱 生产 工艺 的 发 明 , 不 但 促进 了 制 皂 工 业 的 发 展 ,而 且 也 促进 了 玻璃 工业 的 
发 展 。18 世纪 末 制 思 新 工艺 传 到 美国 的 时 候 ,出现 很 多 村 子 里 家 家 户 户 都 在 制 做 肥皂 的 
场面 ,因为 这 种 东西 人 们 太 需 要 了 。 在 肥皂 工业 发 展 起 来 之 前 ,很 多 国家 的 人 都 懂得 利 
用 一 种 天 然 的 电 角 洗 梁 衣物 ,但 那 毕 竞 很 不 方便 。 尽 管 在 19 世纪 初 ,肥皂 已 经 开始 在 很 
多 国家 进行 大 批量 生产 ;但 肥 电 制造 过 程 的 本 质 却 直到 1823 年 才 被 人 们 发 现 ,而 这 在 于 
一 位 名 叫 尤 金 契 伏 尔 的 法 国 化 学 家 的 贡献 。 尤 金 : 契 伏 尔 发 现 , 碱 液 与 油脂 反应 后 ， 
会 生成 便 脂 酸 钠 , 这 便 是 肥 电 的 主要 成 分 。 时 化 反应 的 本 质 的 发 现 ,不仅 更 加 有 利于 人 
们 生产 制造 肥 电 ,而 且 有 利于 人 们 研制 出 一 种 更 有 效 的 无 烟 蜡 烛 来 取代 传统 的 蜡烛 。 此 
后 人 们 利用 气 化 反应 ,还 发 明 出 了 可 以 经 久 不 坏 的 油画 技术 。 人 们 还 利用 气 化 反应 发 明 
出 一 种 干 式 动物 标本 防腐 技术 ,这 种 标本 防腐 技术 不 仅 可 以 使 得 动物 标本 长 期 保存 不 
坏 ,而 且 可 以 有 效 地 保持 动物 的 形态 特征 。 

电化 反应 本 质 的 发 现 ,还 使 得 人 们 可 以 利用 各 种 不 同 的 化 学 反应 生成 不 同 的 化 学 

。 上 比如 ,利用 椰子 油 和 含 钾 的 碱 液 进行 反应 ,可 以 制造 “ 洗 发 水 ”, 这 是 一 种 液体 肥 忆 。 
在 卸 化 反应 中 ,如 有 果 用 和 铂 盐 取代 钠 盐 , 则 可 以 制备 雪花 宫 ”, 它 可 以 将 皮肤 与 干燥 的 空气 
阳 离 ,从 而 有 效 地 保持 人 体 皮 肤 的 水 分 。 在 现代 制 虹 工业 中 ,我 们 还 可 以 在 虹 化 反应 中 
加 入 一 定 的 硅 酸 钠 , 它 俗称 为 “水 玻璃 ,这样 我 们 便 可 以 制造 出 具有 和 较 强 人 硬度 和 去 污 性 
能 的 “洗衣 皂 ” 。 我 们 还 可 以 在 皂 化 反应 中 加 入 各 种 各 样 的 防腐 剂 , 杀 菌 剂 .香料 .染料 、 
精油 .植物 草本 精华 素 .中 草药 提取 液 等 ,从 而 使 得 肥 所 呈现 出 各 种 各 样 的 形态 和 功能 。 
1837 年 ,英国 商人 罗伯特 哈 德 森 推出 了 洗衣 粉 ,打出 的 广告 语 即 是 ” 哈 德 和 森 肥 时 ,粉末 
化 ,方便 和 安全 ”。 他 生产 的 洗衣 粉 成 为 欧洲 家 喻 户 晓 的 品牌 。 

1892 年 ,美国 化 学 家 汉 密 顿 * 卡 斯 特 纳 获 得 了 以 电气 分 解 食盐 水 生成 工业 烧碱 的 专 
利 , 这 一 工艺 是 他 在 研究 铝 生 产 治 炼 的 过 程 中 发 明 的 。 后 来 , 汉 密 顿 . 卡 斯 特 纳 了 解 到 
奥地利 化 学 家 卡尔 凯 尔 纳 也 掌握 了 这 种 方法 。 为 了 避免 可 能 产生 的 专利 诉讼 ,他 收购 
了 卡尔 ' 饥 尔 纳 的 公司 ,成 立 了 卡 斯 特 纳 * 遍 尔 纳 公司 , 开 始 大 批量 生产 工业 烧碱 。 工 
业 烧 碱 制造 工艺 的 发 明 ,使 得 肥 虹 的 生产 过 程 进一步 位 化 了 ,而 肥 电 的 价格 也 变 得 越 来 
越 低廉 ;一 些 和 贫寒 家 庭 的 人 们 ,也 可 以 消费 得 起 肥 电 。 肥 时 的 普及 使 用 ,促进 了 人 类 卫生 
事业 的 发 展 。 对 于 人 们 预防 感染 性 疾病 起 到 了 很 大 的 作用 。 尽 管 随 着 化 工 技术 的 不 断 
发 展 , 人 们 后 来 又 发 明 出 了 形形色色 的 合成 洗涤 剂 ,但 直到 今天 肥 时 仍然 是 我 们 生活 中 
最 方便 的 去 污 产 品 。 


炼丹 士 的 奇 j 


火药 的 发 明 起 源 于 中 国 古代 炼丹 师 的 研究 。 公 元 682 年 ,中 国 唐 代 著 名 医学 家 朱 思 
避 首 创 硫 磺 ”* 伏 火 法 ” ,其 配方 可 以 视 为 火药 的 前 身 。 孙 思 导 的 方法 是 用 硫磺 、 硝 石 各 ? 
两 , 碾 成 粉末 ,再 加 3 个 炭化 了 的 皂 角 子 , 放 在 一 起 烧 炼 。 公 元 808 年 ,我 国 炼丹 士 清 虚 子 
又 提出 了 “ 伏 火 丽 法 ”, 用 硝 石 2 两 ,硫磺 2 两 , 马 兜 铃 3 钱 半 进 行 烧 炼 。 由 于 当时 他 们 用 
的 药 料 本 是 燃 品 ,材料 不 够 纯净 , 配 比 也 不 够 标准 ,所 以 这 种 燃料 的 威力 还 是 十 分 有 限 
的 。 后 来 ,经 过 我 国 炼丹 士 不 断 改进 配 比 和 纯化 成 分 ,到 了 公元 9 世纪 末 ,黑色 火药 才 正 
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式 在 我 国 出 现 。 
中 国 不 仪 是 世界 上 最 先 发 明 火药 的 国家 ,也 是 最 早 发 明 枪 炮 的 国家 。 火 药 在 中 国 被 


用 于 枪 炮 发 射 药 之 前 , 曾 补 运用 于 制造 花炮 ;中 国 也 是 世界 上 最 早 发 明 花 炮 的 国家 。 龙 


炮 由 唐代宗 教 人 士 李 芍 发 明 。 我 国 古 书 《 骇 闻 录 了》 记载:“ 李 攻 居 山中 邻 人 仲 役 家 ,为 山 灼 
所 加 , 败 令 旦 夕 于 庭 中 用 竹 置 火 中 , 鬼 乃 惊 避 , 至 晓 寂 静安 帖 ” 这 便 是 描写 了 李 败 为 避 那 
发 明 花 炮 的 过 程 。 在 类 国 2004 年 出 版 的 《企鹅 英语 词典 》 的 “火药 ”一 栏 中 ,记述 了 中 国 
大 约 在 公元 900 年 有 了 枪 ,1042 年 有 了 火箭 和 榴弹 ,1259 年 出 现 了 炮 ,而 欧洲 最 早 的 火药 
应 用 则 是 在 1325 年 。 

据 中 国史 料 记载 , 唐 朝 末 年 ,天 下 大 乱 , 唐 记 帝 派 了 一 个 叫 郑 于 的 人 去 平息 内 乱 。 骤 
于 率 领军 队 对 敌 城 久 攻 不 下 后 , 悉 喝 道 :“ 发 机 飞 火 !1” 他 便 是 指 用 抛 石 机 向 城楼 发 射 火 
药 。 最 终 城 上 火光 一 片 ,城楼 不 攻 自 破 。 早 期 的 军用 黑 火 药 只 具有 燃烧 功能 ,后 来 中 国 
人 又 开发 出 了 爆炸 功能 。 最 厉害 的 当 属 1232 年 元 兵 攻 打 京 城 时 所 使 用 的 “ 震 天 雷 ”。 这 
种 震 天 雷 爆 炸 力 很 强 , 传 出 的 声音 在 数 里 之 外 人 都 能 够 昕 到。 在 我 国 宋 末 元 初时 期 ,出 
现 了 用 铀 和 铁 等 金属 制 成 的 火 钳 和 手 久 。 火 药 的 发 明 改 变 了 战争 的 方式 ,促进 了 很 多 国 
家 资产 阶级 革命 的 胜利 , 改 号 了 人 类 文明 的 进程 。 

卡尔 马克 思 曾 作 过 这 样 一 名 着 名 的 论断 :“ 火药 把 骑士 阶层 炸 得 粉碎 。 这 是 对 起 
火药 对 人 类 所 作 的 贡献 的 一 句 最 为 精辟 的 概括。 比 黑 火 药 威 力 更 强劲 的 苦味 酸 是 在 
1771 年 由 英国 化 学 家 和 披 德 ， 沃 尔 夫 研制 出 来 的 ;1807 年 ,英国 枪械 工程 师 福 赛 斯 发 明 出 
了 含有 雷 来 击发 药 的 火 帽 ;1812 年 ,法 国 枪械 工程 师 让 ' 塞 缪 尔 . 保利 发 明 出 了 是 逆 却 
子弹 。 在 19 世纪 上 半 叶 ,苦味 酸 作为 一 种 炸药 并 没有 被 广泛 运用 到 战争 中 去 。 战 争 史 
上 最 早 被 广泛 使 用 的 炸药 是 硝化 甘油 , 它 于 1846 年 由 意大利 化 学 家 阿 斯 卡 尼 欧 ' 索 布 
雷 发 明 ;但 它 在 刚 发 明 出 来 的 时 候 性 质 非常 不 稳定 ,后 来 经 过 诺 贝 尔 改 进 后 才 用 于 战争 。 
而 作为 定 装 子弹 发 射 药 的 无 烟 炸药 是 在 1884 年 由 法 国 化 学 家 保罗 “ 维 埃 利 发 明 的 。 可 
见 ,在 19 世纪 中 叶 以 前 数 百年 , 黑 火 药 武器 在 战争 中 占据 了 主要 的 地 位 。 而 在 19 世纪 中 
叶 以 前 ,英国 资产 阶级 音 命 .法 国资 产 阶级 革命 .美国 独立 战争 早已 爆发 ,而 当时 单 命 者 
使 用 的 武器 大 多 数 是 枪 炮 。 可 以 说 ,是 枪 炮 帮助 了 很 多 国家 的 资产 阶级 率先 推翻 了 封建 
及 殖民 统治 ,建立 起 了 民主 共和 的 新 社会 。 由 此 可 见 , 虽 然 黑 火 药 在 功能 上 和 现代 炸药 
相 比 并 不 算 十 分 强大 ,但 它 却 在 很 大 程度 上 改写 了 人 类 历史 和 文明 发 展 的 进程 。 

19 世纪 中 叶 以 前 的 枪械 大 都 属于 前 装 枪 ,前 装 枪 的 发 展 经 历 了 突 火 枪 、 火 门 枪 、 火 强 
枪 . 料 发 枪 等 发 展 阶段 。 突 火枪 和 火 门 枪 都 是 由 中 国人 发 明 的 , 火 绳 枪 和 和 糙 发 枪 则 是 由 
欧洲 人 发 明 的 。 火 绳 枪 出 现在 15 世纪 , 枪 上 有 一 个 可 以 转动 的 夹子 ,上 面 夹 了 一 段 用 草 
木 灰 溶液 浸泡 过 的 点 火 绳 ; 当 枪械 发 射 时 ,枪手 将 点 火 绳 点 燃 后 推 人 火药 室 即 可 引爆 火 
药 。 由 于 火 绳 枪 在 发 射 时 枪手 们 可 以 双手 持 枪 ,这 就 大 大 增强 了 发 射 时 的 精准 度 。20 世 
纪 80 年 代 , 国 外 曾 做 过 一 项 测试 ,用 16 世纪 奥地利 生产 出 来 的 火 绳 枪 的 复制 品 装填 传统 
黑 火 药 后 ,结果 在 30 米内 射 穿 了 2.7 毫米 厚 的 钢板 ,100 米内 射 穿 了 2 车 米 厚 的 钢板 ,可 
见 当 时 的 火 绳 枪 已 经 令 骑 士 们 胆 颤 心 惊 了 。 燃 发 枪 则 出 现在 16 世纪 ,最 早 可 以 追溯 到 
1508 年 意大利 科学 家 达 : 芬 奇 的 一 部 设计 手稿 ; 燃 发 枪 于 1515 年 前 后 诞生 。 最 早 的 炎 
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发 枪 是 转 轮 式 的 ,后 来 又 改进 成 弹簧 式 ; 煤 发 枪 从 18 世纪 下 半 叶 起 ,逐渐 被 后 装 枪 取代 。 


书写 材料 的 一 次 革命 一 造纸 术 


我 们 通常 指 的 “ 纸 ” 是 一 种 可 以 方便 折 鳃 、 质 地 柔软 的 植物 纤维 制品 。 在 纸 发 明 出 来 
以 前 ,古人 通常 用 甲骨 ,动物 皮 丝绸 竹简 等 记录 文字 。 这 些 材料 由 于 成 本 相对 较 高 , 书 
写 比 较 困 难 ,所 以 很 难 普及 。 造 纸 术 是 由 中 国 东汉 时 期 主管 宫廷 御用 器 物 制造 的 官员 华 
伦 发 明 的 。 虽然 在 中 国人 发 明 造 纸 术 之 前 ,在 古 埃 及 已 经 出 现 了 纸 莎 草 卷 片 ,但 这 种 卷 
片 不 匈 折 三 , 携 市 和 阅读 起 来 很 不 方便 ,和 "“ 纸 "的 概念 存在 着 很 大 的 差别 。 也 正 因 为 此 ， 
西方 社会 在 造纸 术 传 人 以 前 ,一直 流行 着 用 羊皮 卷 作为 书写 物 。 

美国 历史 学 家 麦克 哈 特 在 其 《影响 人 类 历史 进程 的 100 名 人 排行 榜 》 中 ,将 殖 伦 排 在 
了 第 7 位 。 可 见 葡 伦 对 人 类 文明 发 展 的 重要 性 。 紫 伦 发 明 纸 源 自 公元 92 年 起 对 旨 丝 作 
坊 的 考察 。 他 发 现 盘 妇 在 旨 丝 漂 完 加 后 ,人 竹 第 上 会 留 下 一 层 短 毛 丝 架 ;将 其 揭 下 上 晒 干 可 
以 用 来 书号。 蔡伦 获得 了 这 种 启发 后 , 便 开始 研究 一 种 成 本 低廉 的 书写 物 的 制造 方法 。 
他 后 来 收集 了 树 皮 、 破 布 . 旧 麻 、 鱼 网 等 物品 ,经 过 十 多 年 的 反复 实验 ,终于 在 公元 105 年 
总 结 出 了 纸 的 制造 工艺 。 他 将 此 工艺 的 流程 记载 下 来 后 并 附 上 样品 , 呈 奏 给 汉 和 帝 。 汉 
和 之 和 和 群 双 们 看 过 后 大 加 赞赏 ,很 快 这 种 造纸 术 在 皇帝 的 支持 下 大 力 发 展 起 来 。 

公元 2 世纪 下 半 叶 ,中 国 的 造纸 业已 经 非常 兴盛 了 。 在 中 国 南 唐 时 期 ,徽州 地 区 ( 今 
安徽 但 县 一 带 ) 所 产 的 宣纸 闻名 全 国 。 其 制 法 是 在 寒冬 水 中 浸泡 材 树 皮 原 料 ,用 冰 水 扬 
帘 、 沥 捞 纸 张 ,最 后 烘 干 而 成 。 纸 的 长 度 可 达 50 尺 ,从 头 到 尾 匀 薄 如 一 。 南 唐 后 主 李 焊 
对 造纸 术 情 有 独 钟 ,他 在 全 国 招募 造纸 精英 在 京城 开办 了 造纸 坊 , 其 至 他 自己 还 脱 下 龙 
已 , 亲 目 参与 造纸 的 过 程 。 中 国 造 纸 术 大 约 在 公元 8 世纪 传人 阿拉 伯 国 家 , 约 在 公元 12 
世纪 传人 西方 。 纸 在 西方 的 出 现 ,对 推动 文艺 复兴 运动 和 其 政治 改革 起 到 了 重要 的 作 
用 。 在 中 世纪 时 ,中 国文 明 的 发 展 程度 和 西方 不 相 上 下 ,在 政治 统治 方面 中 国 则 相对 更 
开化 ;虽然 部 是 封建 社会 ,但 中 国 推行 的 是 科举 制度 。 而 科举 制度 得 以 顺利 进行 ,中 国 的 
造纸 术 和 印刷 术 起 到 了 重要 的 作用 。 而 西方 中 世纪 却 处 在 愚昧 无 知 的 宗教 极权 统治 下 ， 
西方 知识 分 子 后 来 开始 觉醒 并 掀起 了 一 场 伟 大 的 文艺 复兴 运动 。 文 艺 复 兴 的 成 功 , 在 很 
大 程度 上 得 益 于 中 国人 发 明 的 造纸 术 经 阿拉 伯 地 区 传人 到 了 欧洲 。 约 翰 内 斯 证 登 堡 
在 15 世纪 发 明了 印刷 机 , 则 使 得 文艺 复兴 运动 更 加 莲 动 地 发 展 起 来 。 

人 类 造纸 历史 上 的 为 一 次 伟大 突破 发 生 在 1844 年 ,加拿大 诗人 查尔斯 费 纳 带 发 
明了 木 浆 造纸 工艺 。 查 尔 斯 . 费 纳 带 作为 一 名 诗人 ,非常 热爱 文艺 事业 ,酷爱 读书 。 他 
预计 随 着 社会 的 发 展 ,纸张 的 需求 量 将 会 出 现 爆炸 式 的 增长 ,于 是 便 从 1838 年 开始 进行 
木 浆 造纸 的 研究 并 于 6 年 后 取得 成 功 。 利 用 木 浆 造纸 的 想法 最 早 由 法 国生 物 学 家 勒 内 
安 托 万 : 雷 奥 米 尔 提 出 。 后 来 ,查尔斯 * 费 纳 带 在 雷 奥 米 尔 的 提示 下 展开 了 研究。 在 
费 纳 蒂 发 明 出 这 种 工艺 后 ,德国 一 位 名 叫 弗 里 德里 希 : 凯 勒 的 织 布 工 人 于 1845 年 也 成 
功 地 掌握 了 这 种 工艺 流程 。 木 浆 造纸 工艺 的 出 现 , 极 大 地 促进 了 新 闻 出 版 事业 的 发 展 。 
到 了 19 世纪 末 , 西 方 主要 国家 木 桨 造纸 工艺 都 已 经 普及 开 来 。 纸 是 新 闻 出 版 ,包装 印刷 
等 行业 不 可 或 缺 的 材料 ,2009 年 全 球 纸 产 量 已 经 超过 1900 亿 平 方 米 。 
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除了 我 们 日 常生 活 中 常见 的 用 于 书写 、 印 刷 的 纸 外 ,玻璃 纸 也 是 纸 的 一 种 类 型 。 
1900 年 , 玫 士 工程 师 雅 元 ' 布 兰 德 们 格 在 法 国 一 家 餐馆 吃饭 时 ,发现 葡 萄 酒 洒 在 了 果 布 
上 ,他 便 想 到 了 去 研制 一 种 不 会 被 弄 湿 的 桌布 ; 那 时 合成 塑料 还 没有 被 发 明 出 来 。 雅 克 
“ 布 兰 德 伯 格 于 1908 年 发 明 出 了 玻璃 纸 。 玻 璃 纸 是 木 丈 、 棉 浆 等 天 然 纤 维 材料 在 经 过 
化 学 处 理 后 生成 的 一 种 透明 材料 。 这 种 材料 不 仅 不 吸水 ,而 且 无 毒 无 害 易 分 解 。 雅 克 - 
布 兰 德 们 格 的 发 明 既 是 纸张 的 一 种 延伸 ,也 是 包装 业 的 一 次 革命 。 玻 璃 纸 的 用 途 远 远 超 
过 了 雅克 ， 布 兰 德 伯 格 当初 的 预计 。 目 前 ,在 药品 食品、 烟草 、 化 妆 品 、 纺织 品 包 装 中 大 
量 运 用 玻璃 纸 。 虽 然后 来 人 工 合成 的 高 分 子 材料 透明 塑料 布 和 塑料 薄膜 也 被 发 明了 出 
来 ,但 玻璃 纸 在 安全 性 和 环保 性 等 方面 仍 是 其 所 无 法 蔡 代 的 。 


中 国 ” 第 五 大 发 明 一 一 陶瓷 


中 国 是 世界 上 最 早 发 明 陶 器 和 瓷器 的 国家 。 中 国 陶器 的 发 明 最 早 可 以 追 湖 到 距 今 2 
万 年 之 前 。 古 人 先 要 吃 饱 ,而 陶器 的 发 明 为 古人 提供 了 一 种 重要 的 炊具 和 储存 食物 的 工 
具 ; 古 人 在 吃 饱 的 前 提 下 要 追求 美 ,创造 美 ,而 陶器 的 独特 可 塑性 工艺 ,使 得 古人 的 艺术 
创造 性 发 展 起 来 。 中 国 目前 有 史 可 考 的 最 早 陶器 在 湖南 玉 蟾 岩 遗 址 出 土 , 距 今 约 有 1.4 
万 ~2. 1 万 年 的 历史 。 江 苏 高 邮 龙 电 Pr 
庄 曾 出 土 过 距 今 5500 ~ 6300 年 的 陶 
器 ,其 中 一 只 猪 形 陶器 的 设计 已 经 达 
到 了 惟妙惟肖 的 境地 。 . 

恩格斯 在 《家 庭 私 有 制 和 国家 的 
起 源 》 中 精辟 地 指出 ,人 类 从 蒙昧 时 代 
过 渡 到 野蛮 时 代 是 从 “学 会 制 陶 术 开 
始 的 "。 陶 器 的 发 明 ,是 中 国 对 全 世界 
文明 发 展 所 作出 的 重要 贡献 。 在 陶器 
制作 工艺 的 基础 上 ,中 国 在 商 周 时 其 
出 现 了 简单 的 瓷器 ;东汉 时 期 瓷器 制 
造 业 进入 蓬勃 发 展 的 时 期 。 西 方 人 通 
过 瓷器 了 解 了 中 国 ,也 用 瓷器 命名 了 Sa gy 
中 国 , 陶 次 可 以 说 是 中 国 的 “第 五 大 发 
明 ”。 早 在 唐 代 , 中 国 的 次 器 就 开始 远 陶 次 
销 欧 洲 ,受到 了 欧洲 人 的 喜爱 ,他 们 把 
中 国 称 为 “陶瓷 之 国 " ;后 来 ,欧洲 的 皇室 和 贵族 们 把 是 否 拥有 中 国 瓷器 看 作 是 身份 和 地 
位 的 象征 。 法 国 、 英 国 、 西 班 牙 、 德 国 等 国都 建 起 了 中 国资 宫 ,收藏 这 种 旷世 奇 珍 。 在 郑 
和 七 下 西洋 的 过 程 中 ,中 国 瓷器 更 是 借 着 这 支 船 队 传 到 了 数 十 个 国家 和 地 区 。 外 国人 用 
它们 来 装饰 宫 歇 教堂, 用 贵金属 和 名 贵 木材 的 基 座 来 陈列 它们 ,并 为 这 种 洁白 明亮 . 精 
致 ,绚丽 的 艺术 品 所 倾倒 。 

我 国 制 姿 业 的 发 展 ,经 历 了 一 个 漫长 的 过 程 。 在 我 国 原始 社会 新 石器 时 代 末期 ,我 
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们 的 祖先 们 就 学 会 利用 次 土 作为 原料 , 烧 制 出 胎 质 灰白 的 灰 陶 。 大 约 在 我 国 奴 隶 社 会 初 


期 的 夏 朝 ,工匠 们 在 瓷土 中 加 入 一 定 比例 的 长 石 .石英 石 等 成 分 , 烧 制 出 了 质地 更 加 坚硬 
的 需 亚 。 在 商 周 时 期 ,我国 古人 们 已 经 掌握 了 青 釉 器 亚 的 制造 技术 。 这 种 青 釉 器 下 胎 色 
灰 昌 ,表面 附 釉 , 吨 起 来 能 发 出 清脆 的 声音 。 到 了 东汉 时 期 ,我 国 则 出 现 了 青瓷 器 ; 在 我 
国 河 南 .河北 湖南 .湖北 .安徽 .江苏 .浙江 .江西 等 地 ,都 出 土 过 东汉 时 期 的 次 器 。 我 国 
古代 工 匠 在 长 期 的 制 资 实践 中 ,对 原料 选择 , 胚 泥 淘 洗 ,器 严 成 型 , 施 釉 烧 制 等 都 已 积累 
了 丰富 的 经 验 。 到 了 唐 代 , 我 国 出 现 了 “三 彩 釉 陶 ”, 很 多 工匠 们 已 经 将 陶 次 视 为 一 种 艺 
术 表 达 的 形式 ,在 作品 中 竭力 表现 出 不 同 的 艺术 风格 。2003 年 香港 收藏 家 收藏 的 一 对 唐 
三 彩陶 马 ,在 纽约 苏 比 定 拍 卖 会 上 竞拍 出 了 157 万 美元 的 价格 。 

唐 代 陶 次 工艺 的 发 展 ,为 我 国 宋 元 明 清 很 多 名 次 的 诞生 奠定 了 技术 基础 。2006 年 ， 
在 北京 春季 文物 艺术 品 拍卖 会 上 ,一 件 宋 代 汝 窑 观 音 瓷 瓶 更 是 拍 出 了 1.6 亿 元 人 民 币 的 
天 价 。2010 年 5 月 ,我 国 科 考 人 员 在 广东 南澳 岛 附近 海域 的 一 艘 古 沉船 上 打捞 出 了 大 量 
青花 瓷器 ,有 的 奖 髓 上 还 绘制 有 外 国民 族人 物 的 图 案 。 在 18 世纪 以 前 ,西方 国家 根本 造 
不 出 能 够 和 中 国 精湛 技术 相 媲 美的 瓷器 ;西方 次 器 在 近代 数 百 年 的 时 间 内 ,都 是 从 中 国 
进口 的 。 到 了 19 世纪 ,由 于 西方 一 些 无 赖 国家 发 动 了 对 中 国 的 侵略 战争 ,将 中 国 大 量 珍 
稀 官 密 瓷 铝 支 走 。 后 来 ,清朝 政府 为 了 解决 财政 困难 问题 ,也 曾 将 很 多 官 密 瓷 器 抵押 给 
银行 ,最 后 由 银行 进行 拍卖 ,而 这 些 瓷器 也 大 多 被 西方 人 夹 走 。 西 方 人 在 获得 了 大 量 中 
国名 品 瓷器 后 ,进行 过 仿制 研究 ,这 才 使 他 们 的 制 资 工艺 得 以 快速 发 展 起 来 。 

陶瓷 不 仅 可 以 制 成 感 物 器 亚 ,工艺 摆件 等 物品 ,在 现代 材料 工程 .电气 工程 .化 学 工 
程 和 建筑 工程 等 领域 也 都 有 着 十 分 广泛 的 用 途 。1893 年 ,法国 化 学 家 享 利 . 莫 瓦 桑 在 外 
太空 险 和 地球 的 隐 石 中 发 现 了 天 然 的 碳化 肆 ; 同年 ,美国 化 学 家 爱德华 . 艾 奇 逊 发 明 出 
了 碳化 硅 的 人 工 制 备 工 艺 。 碳 化 硅 起 初 只 是 作为 一 种 磨料 , 随 着 电气 工程 和 电子 工程 技 
术 的 发 展 ,人 们 发 现 了 碳化 硅 更 为 广泛 的 用 途 。 碳 化 硅 目 前 不 仅 可 以 作为 磨料 和 重要 的 
冶金 原料 , 它 还 具有 制备 功能 陶瓷 高 级 耐火 材料 的 作用 。 碳 化 硅 制 成 的 陶瓷 不 仅 具有 
优良 的 力学 性 能 ,还 具有 很 好 的 绝缘 、 耐 高 温 、 耐 腐蚀 性 等 性 能 。 它 是 已 知 的 工业 陶瓷 中 
最 好 的 材料 。 目 前 碳化 硅 陶 次 在 石油 化 工 、. 机 械 采 矿 .航空 航天 .电子 工业 .激光 工业 , 原 
子 能 工业 中 都 有 应 用 。 


生物 医学 类 发 明 


生物 的 "放大 "机 制 一 一 克隆 技术 


遗传 和 变异 是 生命 进化 的 基础 ,如 果 没 有 遗传 ,生命 的 进化 就 会 失去 稳定 性 ;如 果 没 
有 变异 ,生命 的 进化 就 会 失去 创造 性 。 自 从 1892 年 德国 生物 学 家 奥 和 锡 斯 特 ' 魏 斯 曼 提 
出 种 质 论 后 ,科学 家 们 便 开始 深入 研究 决定 生物 遗传 特性 的 物质 。20 世纪 初 ,人 们 发 现 
核酸 由 碱 基 核糖 (脱氧 核糖 ) 和 磷酸 组 成 , 可 以 分 为 核糖 核酸 (RNA) 和 脱氧 核糖 核酸 
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(DNA) 两 类 , 碱 基 则 有 A、T、C、G 四 种 。 此 后 数 十 年 ,生物 学 家 通过 反复 实验 试图 能 够 发 
现 核 酸 的 具体 结构 。 

20 世纪 50 年 代 , 奥 地 利生 物化 学 家 查 加 夫 发 现 了 生物 核酸 中 碱 基 数量 “A =T、C = 
C 的 奇怪 现象 。 在 这 种 提示 下 ,英国 科学 家 弗 兰 西 斯 克 里 克 和 美国 科学 家 詹 姆 士 * 沃 
穆 通过 科学 推理 和 X 光 衍 射 实验 ,终于 成 功 地 发 现 了 DNA 的 双 螺 旋 结 构 ,将 结果 刊登 在 
了 1953 年 4 月 25 日 的 科学》 杂志 上 。 殉 里 克 和 沃 森 的 发 现 又 动 了 全 球 ,这 一 发 现 对 生 
物 学 和 医学 的 影 啊 绝 不 亚 于 门 捷 列 夫 发 现 元 素 周 期 表 对 化 学 的 影响 ;其 重大 意义 在 于 ， 
人 类 只 要 发 现 了 决定 生物 性 状 的 基因 的 终极 结构 ,将 来 在 实验 室 里 改造 物种 甚至 创造 生 
命 就 不 再 是 一 种 梦想 。DNA 双 螺 旋 结 构 被 发 现 后 ,绘制 基因 图 谱 就 成 了 生物 学 家 和 医学 
家 关心 的 课题 。2003 年 4 月 16 日 ,中 美英 法 日 德 六 国 首脑 发 表 联合 声明 ,宣告 * 人 类 基 
因 图谱 ” 绘 制 完 成 ,这 为 将 来 彻底 揭 开 人 的 生老病死 之 谜 黄 定 了 基础 。 

当然 , 弄 清 生物 基因 的 终极 结构 只 是 “万 里 长 征 第 一 步 ”"。 对 于 基因 的 形成 过 程 以 及 
其 对 生物 具体 性 状 的 影响 我 们 仍 有 大 量 的 工作 要 去 做 。 一 方面 ,我 们 将 通过 “基因 工程 ” 
改良 生物 性 状 和 品种 ; 男 一 方面 ,我 们 则 可 以 通过 “克隆 技术 ”进行 生物 数量 “放大 ”。 
“基因 工程 和 ”克隆 技术 "是 相辅相成 的 。 我 们 可 以 举 一 个 计算 机 领域 的 例子 来 说 明 这 
一 点 。 假 定 现在 有 一 个 商业 程序 开源 了 ,你 把 源码 拿 来 并 不 能 直接 应 用 ;你 需要 对 其 进 
行 修改 ,使 其 更 符合 客户 需求 或 在 同类 产品 中 更 具有 竞争 优势 ,这 就 类 似 于 “基因 工程 ”。 
在 这 个 过 程 中 ,你 可 能 会 走 很 多 弯路 ,但 这 同时 也 是 你 学 习 提 高 的 机 会 ;最 终 你 的 具有 自 
主 知识 产权 的 程序 诞生 后 ,你 便 可 以 直接 进行 克隆 ”了 ,也 即 批量 复制 。 

“ 殉 隆 "一 词 从 狭义 上 讲 , 指 “ 生 命 的 复制 "。 复 制 生命 很 早 束 是 人 类 的 梦想 , 早 在 
2000 多 年 前 ,中 国有 果农 就 学 会 利用 植物 校 条 元 隆 植株 。1958 年 ,美国 康 奈 尔 大 学 的 斯 特 
话 教 授 将 天蓝 小 粉 碎 后 获取 了 单个 明 葛 小 细胞 ;将 其 置 于 生长 培养 基 里 成 功 地 培育 出 了 
胡 蓝 卜 植 株 。20 世纪 60 年 代 , 瑞 国 剑桥 大 学 的 约翰 . 戈 登 教 授 成 功 地 完成 了 世界 上 首 
例 动物 体 细胞 元 隆 实验 ;他 把 赂 晨 肠 壁 细胞 核 移 植 到 已 经 去 了 核 的 爪 蛤 卵细胞 中 ,成 功 
培育 出 正常 的 赂 蛙 。 他 的 成 功 具 有 极其 重要 的 意义 ,第 一 次 证 明了 动物 的 体 细胞 核 具 有 
遗传 基因 的 全 能 性 ,也 碳 定 了 动物 死 隆 技术 的 实验 标准 ;这 为 后 来 英国 殉 隆 羊 的 诞生 丙 
定 了 基础 。1997 年 ,类 国 《4 科学》 杂志 公布 了 一 条 麦 动 世 界 的 新 闻 ,类 国 科学 家 于 1996 年 
7 月 5 日 成 功 地 利用 体 细 胞 克隆 出 “多 利 羊 ”。 虽 然 多 利 不 是 世界 上 第 一 只 元 隆 羊 ,此 前 
诞生 过 克隆 羊 梅 根 和 英 拉 格 , 但 它 是 世界 上 第 一 只 由 体 细胞 产生 的 克隆 羊 ,而 后 者 均 由 
胚胎 细胞 元 隆 出 来 。 多 利 壮 系 由 基 思 ，… 坎贝尔 领导 的 科研 小 组 创造 。 

“多 利 羊 "的 诞生 ,点 燃 了 人 们 对 死 隆 技 术 的 热情 。2003 年 2 月 14 日 ,多利 因为 肺 部 
感染 医治 无 效 被 执行 “安乐 死 ” ,遗体 被 制 成 标本 ,陈列 在 苏格兰 国家 博物 馆 。 目 前 对 元 
隆 技术 感 兴趣 的 有 大 型 制药 人 企业、 人造 器 官 妍 究 者 、 遗 传 育种 专家 、 濒 危 动物 保护 者 ; 当 
然 ,还 有 狂热 的 科学 幻想 者 ,他 们 期 待 着 有 一 天 “克隆 人 ”能够 变 成 现实 。 对 于 人 体 克 隆 ， 
由 于 它 可 能 会 引起 社会 伦理 道德 等 诸多 方面 的 问题 ,目前 很 多 国家 都 已 经 立法 茶 止 进行 
人 体 “ 生 殖 性 克隆 " 研究。 不过, 由 于 人 体 克 隆 技 术 在 医学 治疗 上 拥有 极为 广阔 的 前 景 ， 
很 多 国家 又 允许 进行 人 体 “ 治 疗 性 克隆 ”, 即 人 体 胚 胎 克 隆 , 这 其 中 包括 中 国 、 类 国 等 国 。 
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2005 年 联合 国 曾 举行 过 一 次“ 全球 禁止 一 切 克隆 人 研究 "的 非 正式 法 案 表 决 ,投票 结果 
为 :71 票 赞成 .35 票 反对 .43 票 弃 权 。 


合成 生物 学 的 开端 基因 工程 


首届 国际 转基因 动物 学 术 研讨 会 秘书 长 .我 国生 物 学 家 曾 邦 哲 曾 经 说 过 “系统 生物 
科学 与 工程 的 发 展 已 经 席卷 全 球 ,将 带 来 的 不 仅 是 生物 医药 的 革命 ,而 且 将 是 制造 工业 
的 革命 ,从 而 推动 第 三 次 产业 革命 向 纵深 方向 发 展 。 ”现代 生 物 技 术 、 信 息 技 术 、 新 材料 技 
术 并 称 为 人 工 智能 研究 的 三 大 基础 技术 。 这 三 大 技术 不 仅 将 为 未 来 的 人 工 智 能 的 出 现 
葛 定 科学 基础 ,而 且 将 创造 出 大 量 的 新 兴 产 业 。 

1974 年 , 汲 兰 生物 工程 师 沃克 莱 . 谢 尔 宾 斯 基 提 出 合成 生物 学 概念 ,并 预言 基因 工 
程 将 成 为 新 兴 支 柱 产 业 。1978 年 的 诺 贝尔 生理 学 医学 奖 颁 给 了 限制 性 内 切 酶 的 发 现 者 
瑞士 生物 学 家 沃 纳 阿尔 伯 ; 以 及 其 在 分 子 遗 传 学 应 用 中 的 开拓 者 、 美 国 微生物 学 家 丹 
尼 尔 … 内 和 森 斯 和 汉密尔顿 史密斯。 沃克 莱 ' 谢 尔 宾 斯 基 在 4 基因》 杂志 撰文 评论 道 : 
“限制 性 内 切 酶 不 仅 使 我 们 可 以 轻易 地 构建 或 重组 DNA 分 子 、 分 析 单 个 基因 ,还 让 我 们 
进入 了 合成 生物 学 的 新 纪元 一 一 从 此 人 们 不 仅 可 以 对 自然 界 的 基因 进行 分 析 和 描述 ,还 
可 以 构建 出 全 新 的 基因 排列 ,并 对 其 进行 评估 。”20 世纪 80 年 代 , 美 国 科罗拉多 大 学 的 生 
物化 学 教授 马 文 卡拉 巧 斯 发 明 出 了 被 称 为 " 固 相 亚 磷 酰胺 法 "的 单 链 DNA 合成 法 ,这 
种 方法 目前 被 大 多 数 DNA 商业 合成 所 采用 。 马 文 ， 卡 拉登 斯 曾 在 1980 年 和 七 位 合伙 人 
共同 创建 了 安 进 公司 。1992 年 , 安 进 公司 已 经 跻身 4 财富》 全 球 500 强 企业 。2007 年 , 美 
国 总 统 布什 授予 马 文 ， 卡拉 瑟 斯 美国 当年 度 的 “最 高 科学 成 就 奖 ”。 

2007 年 人 《 目 然 》 杂 志 曾 经 这 样 风趣 地 评论 过 合成 生物 学 :很 多 科技 都 会 在 某 种 情 
沈 下 被 认为 是 对 上 和 帝 的 冒犯 ,但 也 许 在 这 其 中 没有 任何 一 个 可 以 像 合 成 生物 学 这 样 引发 
如 此 直接 的 控诉 ;因为 开天辟地 的 第 一 次 ,上 帝 也 有 了 壳 争 者 。 倘 使 世界 上 真 的 存在 万 
能 的 上 帝 ,相信 和 他 一 定 会 为 人 类 当今 科技 的 飞速 发 展 感到 目 几 口 采 ; 大 自然 给 予 人 类 最 
原始 的 制造 工具 的 材料 是 石头 和 树枝 ,然而 人 类 凭借 自己 的 聪明 才智 和 狗 而 不 舍 的 探索 
精神 ,目前 已 经 能 够 利用 基因 工程 改造 物种 ,站 在 了 几乎 和 “上 帝 ” 平 起 平 坐 的 位 置 。 其 
实 , 如 果 我 们 用 信息 论 的 眼光 来 看 待 基 因 工 程 , 它 实质 上 非常 类 似 计算 机 编程 ;只 不 过 在 
这 种 编程 过 程 中 ,电脑 程序 员 变 成 了 生物 工程 师 。 

了 解 电脑 编程 的 人 想必 部 很 熟悉 模块 这 个 概念 。 美 国 腑 省 理工 学 院 于 2003 年 成 立 
了 生物 的 “基因 模块 "登记 处 ,至今 已 经 收集 了 超过 3000 个 标准 生物 基因 模块 ; 它 为 未 来 
“基因 工厂 "的 出 现 和 发 展商 定 了 基础 。 而 在 这 其 中 ,区 藏 的 想象 力 .创造 力 、 商 业 机 会 是 
无 限 的 。 这 里 举 两 个 简单 例子 予以 说 明 , 第 一 个 例子 ,生物 工程 师 将 红酒 酿造 中 能 使 人 
健康 长 寿 的 微生物 的 基因 移植 到 了 啤酒 中 ,这 样 便 发 明 出 了 “长 寿 啤 酒 ”。 为 外 一 个 例子 
是 ,有 一 种 微生物 所 含 的 蛋白 质 成 分 可 以 使 人 的 牙齿 变 得 更 加 洁白 ;于 是 ,生物 工程 师 们 
便 将 这 种 微生物 的 基因 成 功 地 嫁接 到 了 酸奶 中 的 乳酸 菌 中 , 据 此 便 轻易 地 发 明 出 了 “ 洁 
牙 酸奶 ”。 
基因 工程 目前 不 仅 可 以 应 用 于 农业 育种 .食品 工业 ,药品 制造 等 领域 ,还 可 以 运用 于 
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医学 临床 研究 和 诊断 。 这 其 中 有 两 项 重要 的 发 明 就 是 “聚合 酶 链 式 反 应 ”技术 和 "生物 芯 
片 " 技术 。1985 年 , 关 国 西 特 斯 生物 技术 公司 生物 工程 师 卡 瑞 … 称 利 斯 领导 的 科研 小 组 
发 明了 聚合 酶 链 式 反应 (PCR ) 技术 (又 称 "无 细胞 DNA 殉 隆 技术”) ,能 够 以 几何 级 数 增 
殖 特 定 序列 的 DNA 分 子 。 称 利 斯 因此 发 明 获 得 了 1993 年 度 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 西 特 斯 公 
司 将 此 技术 申请 了 专利 ,这 一 专利 在 1991 年 以 3 亿美 元 转让 给 了 霍 夫 曼 * 罗氏 药 厂 。 生 
物 芯 片 技术 的 兴起 , 则 是 建立 在 PCR 技术 之 上 的 ; 除 此 之 外 ,还 得 益 于 英国 生物 学 家 埃 德 
温 ' 萨 瑟 恩 提 出 的 核酸 杂交 理论 .类 国生 物 学 家 弗 曙 德里 元 ' 茶 格 和 美国 生物 学 家 沃 尔 
特 ' 吉尔 伯 特 发 明 的 DNA 测序 法 ,以 及 现代 微 电 子 技术 的 发 展 。 生 物 必 片 目前 并 不 是 
某 种 机 器 的 “芯片 ”, 而 主要 作为 一 种 集成 生物 检测 装置 。 就 目前 而 言 ,是 微 电 子 技术 帮 
助 了 生物 技术 发 展 ;而 随 着 生物 芯片 技术 的 发 展 ,生物 技术 将 逐渐 回报 微 电 子 技术 , 进 一 
步 揭 开 “生物 计算 机 ”研发 的 伟大 序幕 。 


医生 诊断 的 助手 一 一 X 光 机 


1895 年 11 月 8 日 ,德国 维尔 获 堡 大 学 的 科学 
了 一 种 穿 透 力 很 强 的 射 。 
线 : 如 果 把 手掌 放 在 发 射 
装置 和 荧光 屏 之 间 , 可 以 
在 荧光 屏 上 显示 出 手掌 的 
骨骼 影像 。 当 时 伦 雁 也 和 弄 
不 明白 这 到 底 是 怎样 的 一 
种 射线 ,于 是 将 其 取 名 为 
“X 射线 ”。1896 年 1 月 6 
日 ,伦琴 在 一 次 物理 学 会 
议 上 展示 了 这 种 X 射线 的 
奇特 功能 ,引起 物理 学 家 
们 的 强烈 震 憾 。 此 后 不 
久 ,普鲁士 国王 得 知 这 一 
消息 后 专门 请 伦琴 带 着 他 
的 装置 去 王宫 表演 ;他 的 X 光 机 
表演 让 普鲁士 国王 喷 喷 称奇 ,国王 当即 授予 他 一 枚 “王冠 勋章 ”。1901 年 , 庄 贝 尔 奖 评审 
委员 会 决定 将 人 类 历史 上 首届 诺 贝 尔 物理 学 奖 颁发 给 伦 容 ;以 奖励 他 发 现 了 X 射线 ,为 
人 类 开创 了 一 门 胃 新 的 科学 研究 领域 。 

X 射线 经 伦琴 发 现 后 ,被 广泛 地 运用 了 医学 临床 诊断 和 工业 无 损 检 测 等 领域 。 由 于 
X 光 具 有 很 强 的 穿 透 性 ,可 以 在 不 拆 开 电 子 元 器 件 的 情况 下 通过 影像 技术 呈现 出 其 内 部 
结构 ,这 样 , 电 子 工程 师 们 就 很 容易 发 现 电子 元 器 件 内 部 的 下 疣 。 同 样 的 道理 ,X 光 也 可 
以 大 量 运用 于 临床 医学 诊断 。1895 年 伦琴 发 现 X 射线 后 ,很 多 工程 师 都 想到 了 发 明 X 
光 机 。 人 类 历史 上 第 一 台 X 光 机 由 德国 工程 师 拉 塞 尔 : 雷诺 兹 于 1896 年 发 明 ,如 今 雷 
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家 威廉 ， 康 拉 估 ,伦琴 在 实验 中 发 
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诡 效 发 明 的 这 人 台 X 光 机 陈列 在 伦敦 科学 博物 馆 。 伦 敦 科学 博物 馆 曾 举办 过 一 次 公众 投 
票 ,在 博物 馆 的 所 有 30 万 件 展品 中 评选 出 对 当今 世界 影响 最 大 的 发 明 ,结果 拉 塞 尔 . 雷 
诺 效 发 明 的 X 光 机 荣获 第 一 名 。 

随 春 科学 技术 的 发 展 ,我 们 可 以 将 更 多 过 去 存在 于 未 知 世 界 中 的 科学 规律 造福 于 人 
类 。 诚 如 居 里 夫人 所 言 ,“ 人 类 看 不 见 的 世界 并 不 是 空想 的 幻影 ,而 是 被 科学 的 光辉 照射 
的 实际 存在 。X 光 机 在 本 质 上 其 实 和 照相 机 的 原理 是 一 致 的 ,只 不 过 照相 机 成 像 使 用 的 
是 普通 光 ,而 X 光 机 使 用 的 是 “X 光 ”; 所 以 ,X 光 机 也 可 以 形象 地 被 理解 成 是 一 种 “透视 
相机 ”。X 光 机 的 发 明 , 彻 底 改 变 了 人 类 的 传统 行医 模式 ; 当 病 人 在 医生 面前 成 为 一 个 
“透明 人 ”的 时 候 , 医 生 就 能 够 在 最 短 的 时 间 内 确诊 病人 身体 内 部 出 现 的 病变 ,从 而 采取 
及 时 有 效 的 治疗 措施 。X 光 机 的 发 明 ,也 为 交通 安全 检测 作出 了 贡献 ,保障 了 人 们 出 行 
时 的 安全 。 

20 世纪 中 叶 以 后 , 随 着 电子 计算 机 技术 的 发 展 , 又 有 人 想到 了 将 X 光 机 和 计算 机 技 
术 相 结合 ,发 明 出 功能 更 加 强大 的 医学 临床 诊断 设备 。1972 年 ,美国 电子 工程 师 阿兰 . 
科 马 元 和 英国 电子 工程 师 戈 弗 雷 ' 洪 斯 非 德 将 X 光 发 射 装置 和 计算 机 技术 有 机 地 结合 
起 来 ,发 明 出 了 一 种 新 型 的 计算 机 X 射线 断层 摄影 机 ,简称 "CT” 机。 由 于 CT 机 可 以 利 
用 X 光 传感器 围绕 人 体 特 定 部 位 按照 一 定 轴线 进行 多 角度 扫描 ,这 样 就 可 以 得 到 一 组 和 
光照 片 ; 再 通过 计算 机 软件 进行 合成 , 便 能 使 得 人 体 各 组 织 区 分 度 大 大 增强 。 一 般 情 况 
下 ,传统 的 X 光 机 只 能 区 分 大 约 20 级 的 人 体 组 织 密度 ;而 CT 机 却 能 够 区 分 出 约 2000 级 
的 人 体 组 织 密度 ,是 传统 X 光 机 的 100 倍 。 这 对 于 科学 诊断 疾病 而 言 ,无 疑 是 一 种 技术 
上 的 突破 性 进步 。1979 年 , 诺 贝尔 奖 评审 委员 会 决定 将 当年 度 的 诺 贝尔 物理 学 奖 授予 阿 
兰 ， 科 马克 和 戈 弗 雷 ' 洪 斯 菲 德 ,以 奖励 他 们 发 明 CT 机 为 人 类 作出 的 贡献 。 

随 着 医学 影像 学 技术 的 发 展 ,目前 我 们 除了 可 以 使 用 传统 的 X 光 机 、CT 机 外 ,还 可 
以 使 用 DSA( 计算 机 线 血管 断层 投影 ) 机 .3D -CT( 三 维 计 算 机 X 线 断 层 摄像 ) 机 .MRI 
(核磁 共振 ) 机 ,超声 波 医 学 诊断 仪 等 现代 化 的 医学 诊断 设备 进行 临床 诊断 。 医 学 影像 学 
目前 已 经 发 展 成 为 医学 的 一 门 重要 分 支 学 科 。 在 一 些 大 型 医院 里 , 则 已 经 开始 采用 
PACS( 医学 影像 的 存储 ) 系统 、RIS( 医学 影像 的 转 输 ) 系统 、EMR( 电子 病历 ) 系统 等 新 兴 
的 电子 影像 技术 实现 医院 临床 诊断 数据 的 电子 化 。 它 不 仅 能 够 节省 胶片 的 制造 成 本 , 而 
且 可 以 帮助 医生 们 便捷 地 调用 病人 以 往 的 诊断 数据 ,还 可 以 方便 同一 医院 的 不 同 科 室 或 
不 同 医院 之 间 组 成 联合 会 诊 小 组 对 病人 进行 远程 医疗 。 有 关 专 家 预计 ,在 未 来 5 年 内 全 
球 50% 以 上 的 医院 将 实现 医学 影像 诊断 无 胶片 化 。 


蝙 晤 给 人 类 的 局 示 一 一 超声 波 技术 


提起 仿生 学 ,不 能 忽略 人 类 在 发 现 利用 超声 波 过 程 中 两 次 对 动物 的 学 习 过 程 ; 一 次 
是 对 蝙蝠 的 学 习 , 男 一 次 是 对 海豚 的 学 习 。1793 年 ,意大利 科学 家 拉 扎 罗 “ 斯 帕 拉 捷 对 
蝙蝠 在 黑夜 里 飞行 感到 十 分 好 奇 ,于 是 他 便 提 来 一 些 蝙 里 实 验 。 他 先是 蒙 上 蝙蝠 的 眼 
睛 ,再 是 堵 住 它 的 鼻子 ,结果 发 现 蝙蝠 还 是 能 够 自由 地 在 黑夜 中 飞行 ;他 塞 上 蜗 蝠 的 耳 条 
后 , 则 发 现 它 从 墙 上 摔 落 下 来 。 于 是 他 总 结 出 蝙蝠 是 利用 听觉 飞行 的 。 可 在 寂静 的 夜晚 
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哪 来 的 声音 呢 ? 最 终 他 发 现 了 超声 波 的 存在 。 后 来 ,人 们 根据 机 械 振动 波 的 频率 将 20 
干 严 以 上 的 称 为 超声 波 , 低 于 20 赫 效 的 则 称 为 次 声波 , 介 于 这 两 者 之 间 的 即 为 普通 
声波 。 

由 于 次 生 波 穿 透 力 强 ,和 肖 用 于 地 质 勘 探 ;普通 声波 可 以 用 于 海底 声 纳 定 位 和 勘测 ; 超 
声 汲 除了 用 于 声 纳 技术 外 ,还 可 以 运用 在 液体 雾 化 .超声 清洗 .超声 碎 石 .超声 医学 诊断 
等 领域 。 生 物 学 家 们 在 研究 海豚 发 声 系统 时 发 现 过 一 种 奇特 的 现象 。 海 豚 拥 有 变化 的 
发 声 结构 , 当 目 标 距离 比较 远 时 ,它们 可 以 发 出 低频 声波 勘测 距离 ; 当 目 标 距离 比较 近 
时 ,它们 可 以 发 出 高 频 超 声波 来 提高 分 辨 座 。 换 句 话 说 ,海豚 具有 天 然 的 “变频 声 纳 ” 系 
统 。 在 声 纳 的 研究 过 程 中 ,科学 家 们 学 习 借 鉴 了 海豚 的 发 声 原 理 。 除 此 之 外 ,海豚 在 高 
速 行进 中 , 声 纳 受 水 流 品 声 的 干扰 度 很 低 ; 经 过 进一步 研究 ,科学 家 们 发 现 海豚 的 声 纳 具 
有 一 种 “ 导 流 单 ” 的 结构 。 这 一 发 现 又 帮助 他 们 发 明 出 了 声 纳 导 流 单 。 有 了 这 种 装置 , 洪 
艇 即使 在 前 进 中 ,也 不 用 担心 水 流 噪声 对 声 纳 的 影响 了 。 

超声 波 声 纳 除了 用 于 海底 勘测 外 ,科学 家 们 还 想到 了 将 其 用 于 金属 探伤 领域 。1928 
年 ,前 苏联 工程 师 谢 尔 盖 : 索 科 洛 夫 首 次 提出 这 种 想法 ;1941 年 ,第 一 台 商 用 超声 波 金属 
探伤 仪 由 美国 工程 师 费 斯 通 发 明 并 申请 了 专利 。1949 年 ,有 着 电子 工程 硕士 背景 的 美国 
医学 博士 约翰 朱 利 安 : 野生 利用 改进 后 的 超声 波 金 属 探伤 仪 进行 了 病人 肠 道 诊断 , 结 
果 成 功 地 获得 了 可 供 临 床 治疗 参考 的 图 像 。1951 年 ,他 发 明 出 了 第 一 台 超 声波 医学 诊断 
仪 ,标志 了 一 个 新 的 医学 诊断 学 科 的 诞生 一 一 “超声 诊断 学 ”。 他 因此 被 人 们 誉 为 “超声 
医学 之 父 ” 此 后 ,很 多 大 公司 都 对 医用 超声 仪 进行 了 技术 研究 和 产品 开发 ,包括 日 本 的 
阿 洛 卡 公司 ,德国 的 西门 子 公 司 , 荷 兰 的 飞利浦 公司 ,美国 的 通用 电气 公司 等 。 

超声 医学 设备 后 来 发 展 出 很 多 种 类 型 ,包括 以 波形 显示 人 体 组 织 特征 的 “A 超 ”, 以 
平面 图 形 显 示人 体 被 探查 组 织 的 “B 超 ” ,观察 心脏 结构 层次 的 “M 超 ”, 以 及 专门 检查 血 
液 流动 情况 的 “D 超 ”。“D 超 ” 又 称 “ 多 普 勒 ”超声 诊断 仪 , 它 利 用 的 是 多 普 勒 效应 。 多 
普 勒 效应 是 由 奥地利 科学 家 约翰. 多 普 勒 于 1842 年 发 现 的 。 他 根据 火车 面向 自己 驶 来 
汽笛 声 变 啊 , 育 回 目 己 驶 去 汽笛 声 变 弱 的 现象 , 推 而 演 之 ,总 结 出 ”多 普 勒 效应 "一 物理 
辐射 的 频率 会 因为 波源 和 观测 者 相对 运动 而 产生 变化 。 在 波源 面向 观测 者 运动 时 , 波 频 
会 变 高 ,为 ” 蓝 移 ”; 当 波 源 背 离 观 测 者 运动 时 , 波 频 会 变 低 , 此 为 “ 红 移 ”。 根 据 多 普 勒 效 
应 ,我 们 只 要 测 出 红 移 和 蓝 移 的 程度 ,就 可 以 计算 出 波源 的 运动 方向 及 运动 速度 。 利 用 
多 普 勒 超声 仪 , 即 可 诊断 出 人 体 的 血管 是 否 通畅 , 管 腔 是 否 狭 罕 ,或 是 出 现 闭 塞 和 病变 等 
情况。 天 文学 上 ,利用 天 体 发 出 的 光谱 中 详 线 的 移动 , 即 频 率 的 变更 可 以 准确 测定 天 体 
的 视 向 速度 。 人 造 卫 星 的 视 向 速度 就 是 利用 多 普 勒 效应 测定 的 。 

超声 波 除 了 用 于 临床 医学 诊断 等 领域 外 ,目前 科学 家 们 已 经 开发 出 了 它 的 很 多 新 的 
用 途 。 德 国 一 家 公司 开发 出 了 “超声 波 助 语 项 ” 。 在 人 的 舌头 上 面 放置 超声 波 传 感 希 ,可 
以 对 人 的 嘴 形 变化 进行 传 感 ,这 样 , 即 使 人 嘴 不 发 出 声音 ,也 可 以 在 显示 天 上 面 显示 出 此 
人 想 要 说 出 的 话 。 这 种 发 明 无 疑 给 失语 症 患者 惠 来 了 福音 。 美 国 一 家 公司 研制 出 ”超声 
波 电 冰箱 ”, 它 的 制冷 系统 由 超声 波 辅 助 制冷 。 这 种 冰箱 不 仅 对 人 体 的 辐射 比 普通 冰箱 
小 很 多 ,而 且 耗 电量 只 有 普通 冰箱 的 三 分 之 一 。 日 本 一 家 公司 则 发 明 出 了 “超声 波 洗 衣 
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机 ,这 种 洗衣 机 无 需 任 何 化 学 洗涤 剂 ,利用 超声 波 就 可 以 将 衣服 上 的 油脂 等 污垢 轻松 除 
去 ,而 且 对 衣服 纤维 本 身 没 有 任何 破坏 。 这 些 发 明 展 现 出 超声 波 技术 的 无 限 前 景 。 


遗传 育种 的 "诀窍 一 一 杂交 技术 


从 17 世纪 英国 科学 家 明 克 首次 观察 到 细胞 壁 结构 以 来 ,人 们 就 一 直 在 思考 生物 的 
结构 与 功能 的 关系 。19 世纪 30 年 代 , 德 国生 物 学 家 施 菜 登 和 施 旺 指出 ,一 切 植物 和 动物 
都 是 由 细胞 所 构成 的 ,细胞 是 一 切 动 植物 的 基本 组 成 部 分 ;这 一 学 说 即 为 著名 的 “细胞 学 
说 ”。1858 年 7 月 1 日, 达尔 文 和 华 菜 十 在 伦敦 林 奈 学 会 共同 宣读 了 物种 起 源 的 论文 , 标 
志 者 生物 进化 论 正式 诞生 。1892 年 ,德国 生物 学 家 奥 葛 斯 特 . 魏 斯 曼 出 版 了 《种 质 论 》 
一 书 , 提 出 了 “种 质 ” 和 “体质 ”的 概念 ,他 也 是 后 来 的 以 色 列 的 第 一 任 总 统 。 魏 斯 曼 认 
为 ,生物 的 遗传 主要 是 由 种 质 决定 的 ,而 体质 的 发 展 受 到 了 后 天 环境 的 影响 。 后 来 ,他 又 
证 实 了 细胞 核 是 遗传 的 基础 。 种 质 论 是 对 达尔 文 和 华 菜 士 学 说 的 重要 补充 , 它 启 迪 着 人 
们 更 深入 地 去 了 解 生物 遗传 的 奥秘 ,也 为 1900 年 孟 德 尔 遗 传 规律 的 再 发 现 起 到 了 很 好 
的 推动 作用 。 

早 在 达尔 文 和 华 莱 士 的 学 说 诞生 以 前 ,奥地利 神父 格雷 艾 尔 . 孟 德 尔 就 开始 了 杂交 
育种 的 人 研究。 当然 , 孟 德 尔 起 初 研 究 的 目的 ,并 不 是 为 了 发 现 遗 传 学 定律 ,而 是 为 了 通过 
杂交 技术 培育 出 具有 杂种 优势 的 作物 品种 。 所 谓 的 “杂种 优势 ” ,通俗 地 说 ,就 是 父 本 和 
母 本 吴 上 都 有 着 很 多 “优点 ” ,但 它们 未 必 能 够 在 子 代 身上 表达 出 来 ;杂交 技术 可 以 使 得 
集中 父 本 和 母 本 优点 的 子 代 诞 生 。 众 所 周知 ,不 同 国籍 和 种 族 的 人 结婚 ,往往 生出 的 “ 混 
和 而 儿 ” 既 聪明 又 漂亮 ,这 在 某 种 程度 上 ,就 是 在 于 杂种 优势 的 体现 。 杂 种 优势 在 农业 畜牧 
业 生 产 实践 中 很 早 就 被 人 们 发 现 利用 。 在 1866 年 孟 德 尔 发 表 的 《植物 杂交 试验 》 论 文 和 
1876 年 达尔 文 出 版 的 《植物 界 异 花 授 粉 和 自 花 授粉 的 效果 》 一 书 中 ,都 对 杂种 优势 的 现 


象 有 所 提 及 。 不 过 值得 注意 的 是 , 孟 德 尔 的 遗传 学 三 大 定律 (分 离 定 律 . 自 由 组 合 定律 、 


连锁 与 交换 定律 ) 并 不 表明 杂种 优势 的 产生 是 一 种 “大 概率 "事件 ,而 孟 德 尔 杂 交 实 验 起 
初 也 只 在 于 “随机 ”地 产生 并 利用 具有 杂种 优势 的 个 体 。 

对 于 杂种 优势 出 现 的 “大 概率 ”现象 ,理论 界 就 其 本 质 仍 没有 确定 的 结论 。 目 前 最 具 
代表 性 的 有 两 种 假说 ,其 一 是 布鲁斯 和 琉 斯 提出 的 “ 显 性 假说 。 他 们 认为 , 目 交 或 近 交 
会 增加 “ 纯 合 体 ” 出 现 的 概率 ,而 纯 合 体 容易 出 现 不 利于 生长 的 “ 隐 性 基因 ”的 表达 ;而 杂 
交 由 于 亲本 基因 型 区 别 较 大 ,其 产生 纯 合 体 的 概率 要 比 前 者 小 ,所 以 杂交 后 代 就 更 容易 
具有 生长 优势 。 男 一 种 观点 是 由 沙 尔 和 伊 斯 特 提出 的 “ 超 显 性 假说 ”, 即 杂交 会 对 不 同 基 
因 型 配子 结合 后 产生 的 等 位 基因 具有 刺激 生长 的 作用 。1998 年 ,我国 农 业 科学 家 蓝天 柱 
出 版 了 《作物 杂交 FF] 数量 性 状 遗 传 一 书 ,在 书 中 ,他 提出 了 “细胞 质 遗 传 变异 显 性 力 ” 
和 “细胞 核 激 发 变异 力 ” 这 样 一 对 概念 。 他 认为 是 细胞 核 和 细胞 质 共 同 作 用 导致 了 “ 杂 
优势 "的 出 现 。 蓝 天 柱 的 这 种 观点 有 助 于 我 们 进一步 反思 显 性 基因 和 隐 性 基因 的 本 质 ， 
也 有 助 于 我 们 将 生物 的 遗传 性 状 放 在 整个 细胞 的 宏观 视野 范围 之 内 去 思考 杂种 优势 产 
生 的 本 质 原 因 。 

虽然 现在 生物 学 家 们 尚未 搞 清楚 杂种 优势 的 本 质 原 因 所 在 ,但 农业 科学 家 们 已 在 利 
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杂种 优势 进行 硼 大 量 的 科学 实验 ,以 期 培育 出 高 产 作 物 。1970 年 , 诺 贝 尔 奖 评审 委员 
会 决定 将 当年 度 的 诡 贝 尔 和 平 奖 颁发 给 美国 农业 科学 家 诺尔 曼 ' 布 劳 克 , 以 感谢 他 发 明 
出 商 产 杂交 小 考 对 人 类 和 平 发 展 所 作出 的 贡献 。 据 联合 国 粮农 组 织 公 布 的 数据 ,2008 年 
全 球 小 麦 产 量 约 为 6.54 亿 吨 ,全 球 水 稳产 量 约 为 6. 66 亿 吨 。 培 育 出 优质 杂交 水 稳 品 种 
对 于 全 球 农业 发 展 的 重要 性 绝 不 亚 于 杂交 小 麦 。 目 前 全 球 水 舟 平 均 亩 产 200 公斤 左右 。 
20 世纪 末 ,我 国 农 业 科学 家 有 发 隆平 领导 的 科研 攻关 小 组 ,进行 了 艰 苗 悍 绝 的 杂交 水 称 研 
究 工 作 。 他 们 于 2000 年 和 2004 年 分 别 培 育 出 了 平均 亩 产 达 700 公斤 和 800 公斤 的 杂交 
水 称 , 有 部 分 试验 田 盏 产 已 突破 1 吨 。20 世纪 70 年 代 以 来 , 爱 隆 平 杂 交 水 稻 技术 为 中 国 
水 称 增产 超过 2.6 亿 吨 ;按照 2008 年 我 国 粮食 总 产 约 5.28 亿 吨 水 稳 总 产 约 1.9 亿 吨 计 
算 , 襄 隆平 和 他 的 科研 攻关 小 组 的 努力 相当 于 我 国 4 亿 农 民 1 年 的 工作 量 ,相当 于 我 国 
所 有 水 称 生 产 工作 者 1.4 年 的 工作 量 总 和 ! 


食品 保鲜 的 妙招 一 一 把头 


钢 头 的 发 明 源 自 一 张 县 赏 布告 。1800 年 ,拿破仑 波 拿 巴 让 人 贴 出 一 则 布告 ,宣称 
人 z 人 局 
保鲜 术 , 便 可 以 获得 1.2 万 法 即 。 0 \ 
1805 年 ,法 国 食品 商 尼 上 古 拉 ， 阿 
珀 特 经 过 反复 试验 ,终于 成 功 地 
发 明 出 了 堪 界 上 第 一 个 镀 头 。 
阿 珀 特 的 做 法 是 ,准备 一 个 大 口 
玻璃 瓶 ,然后 将 牛肉 、 禽 肉 等 食 
物 用 沸水 者 30 分 钟 至 60 分 钟 ; 
再 将 食品 放 人 广 口 瓶 中 ,然后 用 
软 本 和 蜡 将 瓶 口 密封 。 尼 十 拉 

阿 班 特 发 明 饶 头 后 , 即 利用 拿 
破 仑 的 赏 金成 立 了 一 家 饶 头 制 
造 厂 。 虽 然 阿 珀 特 的 做 法 在 我 
们 今天 看 来 很 简单 ,但 当时 人 们 
并 没有 杀 灭 细菌 的 概念 一 一 巴 
斯 德 著名 的 “ 巴 氏 炎 菌 法 ”直到 
1864 年 才 被 提出 。 

1810 年 ,英国 商人 彼 德 : 杜 
兰 德 获得 了 镀 锡 铁皮 钢 头 的 专利 , 即 我 们 俗称 的 “ 马口铁” 饶 涉 。 彼 德 * 杜 兰 德 发 明 马 口 
铁 钢 头 后 并 没有 想到 将 其 用 于 大 规模 的 商业 化 生产 ,当初 他 发 明 这 种 旬 头 只 是 为 了 小 规 
模 地 销售 一 些 不 超过 30 磅 的 肉 类 。1912 年 ,他 的 朋友 布 莱 恩 . 唐 金 和 约 输 : 霍 尔 看 中 
了 这 项 专利 。 经 协商 后 ,两 人 以 1000 英镑 获得 了 这 项 专利 ,随后 便 成 立 了 马口铁 钢 头 生 
产 厂 。 他 们 于 1913 年 获得 了 英国 军队 的 大 笔 订单 , 赚 取 了 大 笔 利 润 。 如 今 全 球 每 年 的 


罐头 


Encyclopedic Knowledge Book 


锡 产 量 超过 25 万 吨 , 其 中 有 三 分 之 一 以 上 用 来 制造 马口铁 ,而 马口铁 的 大 部 分 都 用 于 负 
头 的 制造 。 

彼 德 杜 兰 德 发 明 的 马口铁 饶 头 和 尼 古 拉 ' 阿 珀 特 发 明 的 玻璃 缸 头 比 ,首先 具有 更 
好 的 密封 性 ,便于 运输 .不易 破碎 ;其 次 ,具有 很 好 的 不 透 光 性 ,而 光线 会 使 得 钠 头 食品 变 
质 , 损 失 营 养 成 分 。 一 项 研究 表明 ,完全 透明 的 玻璃 瓶 所 装 的 牛奶 ,经 过 一 定时 间 光 照 
后 ,维生素 C 的 损失 量 比 深 棕色 瓶装 的 牛奶 要 高 出 14 倍 。 再 次 ,马口铁 内 壁 的 锡 能 和 鲜 
头 内 残存 的 氧气 作用 ,从 而 使 得 钠 头 的 防腐 性 能 更 好 。 此 外 ,马口铁 钢 头 内 壁 还 会 有 微 
量 的 铁 元 素 溶 人 到 饶 头 中 ,这 对 人 体 具 有 一 定 的 营养 作用 。 布 莱恩 . 登 金 和 约翰 豪 尔 
在 成 立马 口 铁 负 头 厂 后 , 缸 头 的 生产 制造 主要 通过 手工 完成 ,一 个 工人 一 天 最 多 只 能 生 
产 几 十 个 。1822 年 ,马口铁 缸 头 从 欧洲 传人 到 了 美国 。18456 年 ,美国 机 械 师 享 利 . 埃 文 
斯 发 明了 人 制 饶 机 ,一 个 工人 通过 一 台 制 缸 机 ,一 天 能 制造 500 多 个 钠 头 。 色 头 的 批量 生 
产 使 得 寻常 百姓 在 家 庭 生活 也 开始 食用 饶 头 食品 。 

1864 年 ,法国 微 生物 学 家 路 易 斯 * 巴 斯 德 发 明了 " 巴 氏 灭 菌 法 ”。 由 于 这 种 方法 无 
需 将 竺 杀菌 物体 煮沸 ,所 以 受到 了 很 多 负 头 三 的 欢迎 ;特别 是 对 于 一 些 不 宜 煮沸 的 食品 
而 言 ， 巴 氏 灭 菌 法 ”有 助 于 保持 食品 生 鲜 的 风味 。 饶 头 杀菌 技术 此 后 有 了 很 快 的 发 展 。 
除了 “ 巴 氏 灭 菌 法 "外 ,人 们 又 发 明 出 了 高 压 灭 菌 法 、 低 温 灭 菌 法 、 火 焰 灭 菌 法 .微波 灭 菌 
法 等 。 当 大 量 钢 头 进入 寻常 百姓 的 家 庭 后 ,如 何 开 启 铅 头 就 成 了 问题 。1855 年 ,英国 人 
米 德尔 . 窄 元 斯 发 明 出 了 氟 界 上 第 一 个 钠 头 开 雏 器 。1858 年 ,美国 人 以 斯 拉 … 华纳 发 明 
出 了 美国 的 第 一 个 开 饶 器 。 米 德尔 塞 克 斯 和 斯 拉 … 华纳 发 明 的 开 负 器 样子 看 上 去 很 
像 镰 刀 ,不 但 使 用 起 来 很 不 方便 ,而 且 这 种 开 负 器 用 起 来 也 不 够 安全 。1870 年 ,美国 人 威 
廉 . 莱 坚 发 明 厂 世界 上 第 一 个 旋转 式 开 铅 器 , 它 只 需要 将 锡 头 刺 开 一 个 小 口 , 便 可 以 利 
用 旋转 机 械 装 置 打开 饶 头 。 

尽管 后 来 各 式 各 样 的 开 铅 器 被 发 明了 出 来 ,但 人 们 还 是 经 常 发 现 当 需要 食用 饶 头 的 
时 候 却 找 不 到 开 钠 器 。 在 战场 上 ,很 多 士兵 由 于 找 不 到 开 色 器 不 得 不 使 用 刺刀 和 七 首 去 
刺 开 负 头 。1959 年 ,美国 工程 师 克 利 恩 - 弗 雷 泽 在 一 次 野餐 中 试图 打开 铅 头 时 ,由 于 找 
不 到 开 饶 器 他 只 好 使 用 汽车 上 的 金属 工具 来 援 开 负 头 。 正 是 这 次 不 愉快 的 体验 促使 他 
去 尝试 发 明 一 种 能 够 “ 自 开 启 ” 的 炙 头 。 最 终 ,他 想到 了 在 圆锥 顶部 中 心 用 锦 钉 锦 一 个 拉 
杆 , 然 后 再 在 圆 钠 锦 和 杂 周 围 刻 出 一 圈 沟 槽 的 想法 。 这 样 便 可 以 使 得 钠 头 无 需 借助 任何 开 
钠 器 便 能 轻松 打开 。 克 利 恩 * 弗 雷 泽 此 后 不 久 便 发 明 出 志 界 上 第 一 个 “ 易 拉 钢 ”。 易 拉 
饶 发 明 后 首先 被 啤酒 饶 头 厂商 使 用 ,到 了 1965 年 ,美国 75% 的 啤酒 钢 头 厂商 都 开始 使 用 
易 拉 负 。 此 后 , 易 拉 负 又 被 可 口 可 乐 等 饮料 公司 看 中 。 这 种 装置 后 来 出 现在 了 很 多 固体 
食品 炙 涉 上 ,给 人 们 的 生活 带 来 了 方便 。 


细菌 的 天 敌 一 一 抗生素 


我 们 生活 在 一 个 充满 细菌 和 病毒 的 环境 中 ,之 所 以 在 大 多 数 情况 下 都 能 够 保持 健 
康 , 就 是 因为 人 体内 存在 着 一 道 “ 长 城 ”, 它 即 是 我 们 体内 的 免疫 系统 。 当 人 处 于 外 伤 或 
营养 不 良 等 情况 下 ,免疫 系统 功能 就 可 能 不 足以 抵御 细菌 和 病毒 的 侵袭, 从 而 埠 患 感染 
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性 疾病 。 流 行 性 可 传染 的 感染 性 疾病 被 称 为 “传染 病 ” 。 有 些 病 毒 的 变种 具有 强大 的 攻 
击 力 ,哪怕 是 健康 人 有 时 也 无 法 抵御 其 袭击 。 可 见 ,发 明 抗 菌 和 抗 病毒 药物 是 保证 人 体 
健康 的 重要 手段 。 在 抗生素 药物 出 现 以 前 ,生物 学 家 和 医学 家 们 已 经 开始 通过 一 些 科学 
实验 来 寻找 治疗 感染 性 疾病 的 方法 。 

早 在 1877 年 ,微生物 学 家 路 易 斯 . 巴 斯 德 和 罗伯特 : 科 替 就 指出 , 某 种 芽孢 杆菌 能 
抑制 肖 狐 杆 瑚 的 生长 。20 世纪 初 ,德国 医学 家 保罗 : 埃 尔 利 希 在 研究 细胞 染色 的 过 程 
中 ,发 明了 人 类 历史 上 第 一 种 抗 病 毒药 物 “ 酒 尔 佛 散 ”。1908 年 ,保罗 : 埃 尔 利 希 获得 诺 
贝尔 生理 学 医学 奖 。1915 年 英国 微生物 学 家 弗 莱 德 瑞 克 “' 特 沃 特首 先 分 离 出 噬菌体 ， 
1917 年 法 国 微生物 学 家 费 列 迪 “. 海 瑞 勤 将 其 命名 为 噬菌体 ;此 后 ,医学 家 们 发 明了 治疗 
感染 性 疾病 的 “噬菌体 疗法 ”。1925 年 ,德国 医学 家 格 哈 德 . 多 马克 发 明 出 治疗 感染 性 
疾病 的 磺胺 类 药物 “ 百 浪 多 息 ”, 格 哈 德 . 多 马克 在 亲自 为 自己 的 女儿 治疗 后 获得 成 功 。 
此 后 ,伦敦 一 家 医院 使 用 “ 百 浪 多 息 ” 使 得 链球 菌 败血症 死亡 率 降低 了 85% 。 当 时 美国 总 
统 的 儿子 由 于 病菌 感染 将 奋 一 肯 ,在 这 种 药物 的 帮助 下 获得 了 新 生 , 这 使 得 “ 百 浪 多 息 ” 
名 声 大 振 。1939 年 , 格 哈 德 . 多 马克 因为 在 抗 感染 领域 作出 的 杰出 贡献 获得 诺 贝尔 生理 
学 医学 奖 。 

人 类 抗 感 染 性 疾病 治疗 的 历史 ,后 来 因 青 霉 素 药物 的 发 明 而 从 此 掀 开 了 新 的 一 页 。 
微生物 体内 存在 青霉素 是 亚历山大 . 弗 莱 明 在 1928 年 发 现 的 ;但 在 1940 年 以 前 ,由 于 青 
霉 素 无 法 进行 有 效 纯化 ,所 以 “ 鸣 苗 体 疗 法 ”和 ”磺胺 类 药物 ”仍然 是 治疗 感染 性 疾病 的 
首选 方法 。1928 年 9 月 28 日 ,英国 医生 亚历山大 弗 莱 明 在 一 次 休假 归来 的 时 候 ,偶尔 
在 一 只 未 及 时 洗刷 的 废弃 培养 下 中 发 现 了 一 种 神奇 的 霉菌 。 在 这 种 霉菌 生长 的 地 方 , 葡 
萄 球菌 不 能 正常 生长 。 于 是 ,他 猜测 这 种 神奇 的 霉菌 具有 一 定 的 杀菌 效果 ,后 来 他 经 过 
实验 发 现 了 青霉素 。 然 而 ,进一步 实验 后 , 弗 莱 明 发 现 这 种 抗菌 素 的 作用 十 分 缓慢 ;于 是 
他 的 热情 也 开始 冷 了 下 来 。1929 年 他 在 一 篇 论文 中 提 及 了 自己 的 发 现 , 但 他 的 这 篇 论文 
当时 并 没有 受到 人 们 的 重视 。 

1935 年 ,在 英国 牛津 大 学 工作 的 澳大利亚 生物 学 家 霍华德 . 砷 洛 里 和 英国 生物 学 家 
龙 恩 斯 特 ' 钱 恩 开始 开始 对 亚历山大 弗 莱 明 发 现 的 青霉素 进行 了 提纯 工作 。1940 年 ， 
他 们 宛 成 了 第 一 份 稳定 的 青霉素 纯化 样品 ,发 现 这 种 提纯 后 样品 具有 很 强 的 杀菌 效果 ， 
于 是 便 想 到 了 利用 这 种 工艺 生产 青霉素 药物 。1841 年 ,他们 对 一 位 脸 部 感染 浮肿 的 病人 
施 以 青霉素 药物 。 奇 迹 出 现 了 ,仅仅 用 了 一 天 的 时 间 , 这 位 病人 的 症状 就 明显 减轻 。 在 
二 战 中 ,这 种 药物 被 大 规模 地 生产 了 出 来 ,挽救 了 数 以 百 万 计 的 人 的 生命 。 后 来 人 们 把 
“青霉素 药物 ” 和“ 原子弹 ”“ 雷 达 ” 并 称 为 二 战 历 史 进 程 中 的 “三 大 发 明 ”。1999 年 , 美 
国 《4 时代》 周刊 评选 出 20 世纪 人 类 历史 上 最 重要 的 100 位 人 物 ,亚历山大 … 弗 莱 明 因 发 
现 青霉素 名 列 其 中 。1945 年 , 诺 贝 尔 奖 评审 委员 会 决定 将 当年 度 的 诺 贝尔 生理 学 医学 奖 
颁发 给 亚历山大 弗 菜 明和 霍华德. 弗 洛 里 和 厄 恩 斯 特 : 钱 恩 ,以 感谢 他 们 为 人 类 健康 
事业 作出 的 卓越 贡献 。 

和 白 从 青霉素 药物 问世 以 来 ,人 类 已 经 发 明 出 了 成 百 上 千 种 抗生素 药物 。 抗 生 素 药物 
目前 已 经 成 为 抗 感染 治疗 的 首选 药物 。 从 针对 单一 致 病 微生物 的 抗生素 药物 ,发 展 出 了 


198 


Encyclopedic Knowledge Book 


三 谱 抗生素 药物 。 抗 生 素 药物 使 得 人 类 在 同 致 病 微 生物 作 斗 争 的 过 程 中 ,取得 了 巨大 的 
胜利 。 人 们 在 抗生素 药物 的 帮助 下 ,能 够 在 短 时 间 内 战胜 一 般 感 染 性 疾病 并 恢复 健康 ， 
也 因此 延长 了 寿命 。 在 19 世纪末 ,人 类 平均 寿命 只 有 40 岁 左右 ;到 了 20 世纪末, 人 类 平 
均 寿 命 已 经 将 近 70 岁 。 除 了 赂 尔 援 人 等 因素 外 ,抗生素 药物 无 疑 对 此 作出 了 很 重要 的 
贡献 。 随 者 人 类 科技 的 进一步 发 展 , 医 学 家 们 相信 到 了 下 个 世纪 ,人 类 的 平均 寿命 将 有 
户 达 到 100 岁 。 


失血 病人 的 乙 首 一 一 人 工 输血 


血液 是 人 体 的 重要 组 成 部 分 ,在 人 体内 起 到 传送 营养 物质 和 氧气 的 作用 。 人 类 很 早 
就 发 现 了 人 体内 部 的 血气 循环 。《 黄帝 内 经 》 的 《 举 痛 论 》 篇 云 : “经脉 流行 不 止 , 环 周 不 
休 ,”《 脉 度 》 篇 则 云 :“ 气 之 不 得 无 行 也 。 如 水 之 流 ,如 日 月 之 行 不 休 , 故 阴 脉 莒 其 脏 , 阳 
脉 营 其 腑 ,如 环 之 无 端 ,更 知 其 纪 , 终 而 复 始 。 西 方 最 早 系统 地 提出 血液 循环 理论 的 人 是 
英国 医生 威廉 哈 维 。 威 廉 ， 哈 维 在 1628 年 出 版 了 《血液 循环 论 》 一 书 。 他 提出 ,血液 
的 循环 并 不 是 血液 本 映 的 力量 ,而 是 由 心脏 的 收缩 与 松弛 作用 产生 的 。 血 液 首先 从 左 心 
房 经 动脉 流向 全 身 ,供应 人 体 所 需 的 营养 和 氧气 ,再 把 二 氧化 碳 和 不 洁 物 经 过 静脉 送 回 
右 心 房 , 这 便 是 “大 循环 " ; 右 心房 把 二 氧化 碳 和 含有 不 洁 物 的 血液 送 入 肺动脉 ,再 经 肺 静 
脉 管 进入 左 心 房 ,这 便 是 “小 循环 ”。 

人 体 血 液 循环 理论 的 提出 ,为 后 来 人 们 发 明 人 工 输血 技术 葛 定 了 基础 。 人 类 有 史 可 
考 的 第 一 次 人 工 输血 发 生 在 1667 年 。 当 时 法 国 巴黎 有 一 位 名 叫 巴 带 斯 特 . 丹尼斯 的 医 


生 , 他 怀疑 病人 的 疾病 与 其 体内 的 血液 有 关 , 于 是 将 羊 血 和 和 牛 血 分 别 注射 到 几 个 病人 的 


体内 以 期 治疗 其 疾病 。 他 的 荡 唐 举动 导致 了 病人 死亡 ,这 在 法 国民 众 中 引起 了 强烈 的 反 
啊 。 法 国政 府 后 来 开始 立法 禁止 医院 进行 人 工 输血 实验 ;英国 等 国家 相继 作出 这 样 的 规 
定 。 结 果 人 工 输血 在 此 后 约 150 年 的 时 间 内 ,再 也 没有 出 现 过 。 

1818 年 ,英国 妇 产 科 医 生 詹 姆 士 : 布 伦 德 尔 发 现 一 名 孕妇 在 分 娩 后 大 出 血 , 如 采 不 
急救 的 话 病人 很 可 能 死亡 。 詹 姆 士 * 布 伦 德尔 迫不得已 想到 了 通过 人 工 输 血 的 方法 给 
这 名 产妇 补充 血液 。 经 过 协商 后 他 从 她 丈夫 体内 抽出 四 和 痊 司 血液 ,然后 将 其 通过 目 己 设 
计 的 一 组 装置 成 功 地 输入 到 了 这 名 产妇 体内 ,结果 手术 获得 了 圆满 的 成 功 。 当 时 ,他 的 
成 功 存在 着 一 定 的 侥幸 因素 ,因为 人 体 血 型 直到 1901 年 才 被 人 们 认 知 ;而 只 有 相配 比 的 
血型 才能 够 进行 安全 输血 ,否则 就 会 产生 血 凝 结 事故 ,严重 时 还 会 寻 致 病人 的 死记 。 
1840 年 , 储 姆 士 : 布 伦 德 尔 在 伦敦 圣 乔 治 医学 院 还 进行 过 一 例 全 体 换 血 疗 法 治疗 血 友 病 
的 手术 。 所 幸 的 是 ,他 在 这 次 手术 中 也 取得 了 成 功 。 后 来 ,人 们 发 现 人 工 和 输血 还 是 存在 
着 很 大 的 危险 性 ;在 19 世纪 下 半 叶 ,很 少 有 人 敢 进 行人 工 输血 的 莹 试 。 

1900 年 ,奥地利 维也纳 病理 研究 院 的 研究 员 卡 尔 ' 兰 德 斯 泰 纳 发 现 ,有 时 人 的 血 细 
胞 在 接触 其 他 人 的 血清 时 会 发 生 凝 结 ,而 有 时 这 种 情况 又 不 会 出 现 。 他 对 此 很 好 奇 , 便 
展开 了 研究 。1901 年 ,他 提出 人 的 血型 说 ,将 人 的 血型 分 成 A.B.C 三 种 。 后 来 ,卡尔 
兰 德 斯 泰 纳 的 学 生 阿 瑞 特 ' 德 卡 斯 特 和 斯 特 瑞 利 又 发 现 了 AB 型 血型 。 血 型 的 发 现 ,是 
医学 史上 的 一 次 重大 突破 ,不 仅 解 开 了 困扰 人 们 多 年 的 人 工 输血 死亡 问题 ,也 为 现代 人 
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工 和 输血 的 发 展 殴 定 了 重要 的 基础 ;而 人 工 输血 则 是 现代 很 多 外 科 手 术 的 必 备 基础 。 血 型 
的 发 现 不 仅 对 于 人 工 输 血 具 有 极其 重要 的 意义 ,在 遗传 学 ,法医 学、 医学 诊断 学 .免疫 学 
等 方面 也 都 有 者 重要 的 意义 。 卡 尔 … 兰 德 斯 泰 纳 不 仅 是 血型 的 发 现 者 ,也 是 消 髓 灰质 炎 
病毒 的 发 现 痢 ;而 湖 髓 灰质 炎 病 毒 的 发 现 ,为 人 类 预防 和 治疗 小 儿 麻 痹 症 奠定 了 基础 。 
1930 年 , 因 兰 德 斯 泰 纳 对 人 类 医学 作出 了 重要 贡献 , 诺 贝 尔 奖 评审 委员 会 决定 授予 他 当 
年 度 的 诺 贝 尔 生理 学 医学 奖 。 

1908 年 ,人 工 答 血 在 很 多 国家 进入 了 临床 普及 阶段 。 为 了 科学 指导 人 工 输血 实践 的 
进行 ,美国 于 1909 年 出 版 了 世界 上 第 一 部 人 工 输血 专著 《出 血 与 输血 》。20 世纪 10 年 
代 , 抗 凝血 剂 开始 用 于 人 工 输血 手术 中 ,以 确保 病人 的 安全 。 随 着 制冷 技术 的 发 展 ,各 个 
国家 开始 建造 血库 ,以 满足 医疗 事业 发 展 的 需要 。 第 二 次 世界 大 战 后 ,塑料 血 伐 开始 取 
代 玻 璃 瓶 盛 放 医疗 用 血 , 这 使 得 血液 的 储存 和 运输 更 加 方便 。 由 于 人 工 输血 技术 的 发 
明 ,血液 后 来 发 展 成 为 一 种 商品 ,引起 了 很 多 病毒 的 传播 。 为 了 更 好 的 规范 社会 医疗 用 
血 ,很 多 国家 都 明文 规定 血液 不 能 天 卖 ,积极 倡导 无 途 献 血 。1985 年 ,日 本 一 名 有 家庭 主妇 
提出 的 献血 口号 “献血 是 爱 , 是 勇气 ,是 关怀 ” ,已 成 为 目前 很 多 国家 发 展 无 偿 献 血 事 业 的 


宣传 口号 。 
消炎 止痛 奇 药 一 一 阿司匹林 


阿司匹林 是 一 种 用 途 十 分 广泛 的 化 学 药品 , 它 的 主要 成 份 是 乙酰 水 杨 酸 。 直 至 今 
天 ,阿司匹林 仍 是 世界 上 运用 最 广 
泛 的 解 热 止痛 消炎 药 。 人 类 止痛 药 
的 记载 , 最 早 可 以 追溯 到 公元 前 
1552 年 前 后 在 古 埃及 问世 的 《 埃 伯 
斯 芍 草 古 卷 》 ,其 中 记载 了 877 种 药 
方 。19 世纪 初 ,德国 学 者 在 埃及 街 
头 把 它 买 了 下 来 ,发 现 书 中 提 到 了 
服用 桃 金 娘 科 植物 干 叶 浸泡 液 可 以 
治疗 疼痛 。 在 公元 5 世纪 , 古 希 腊 
医生 希 波 克 拉 底 曾 将 柳树 皮 制 成 一 人 
种 药粉 让 病人 服用 以 减轻 疼痛 。 titm me 
1828 年 ,德国 药剂 师 约 得 毕 希 纳 
从 治疗 疼痛 的 植物 叶片 中 分 离 出 了 和 
水 杨 苷 ;1838 年 ,意大利 化 学 家 拉 斐 
尔 . 皮尔 以 水 杨 苷 为 原料 通过 化 学 本 
方法 制造 出 水 杨 酸 晶体 。1853 年 ， 
法 国 化 学 家 查尔斯 弗 雷 德里 克 “ 杰 哈 特 第 一 次 在 实验 室 里 合成 了 乙酰 水 杨 酸 。 

在 19 世纪 50 年 代 和 60 年 代 , 化 学 家 们 又 提出 了 一 些 新 的 乙酰 水 杨 酸 的 合成 法 ,人 
们 开始 尝试 通过 服用 这 种 化 学 品 的 溶液 来 治疗 风湿 头痛 等 病症 。 人 们 在 服用 了 乙酰 水 
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杨 酸 溶液 后 发 现 ,这 种 溶液 虽然 能 够 在 一 定 程 度 上 缓解 风湿 头痛 等 病症 ,但 它 的 副作用 
也 十 分 明显 。 粗 制 的 乙酰 水 杨 酸 盐 的 溶液 会 给 病人 的 咽喉 食管. 骨 等 部 位 造成 强烈 的 
刺激 ,严重 时 会 使 人 出 现 呕吐 .腹泻 、 胃 出 血 等 副 反 应 。19 世纪 90 年 代 , 德 国 拜 耳 公司 的 
化 学 工程 师 费 利克 斯 . 霍 夫 曼 发 现 他 患 有 严重 风湿 病 的 父亲 出 现 了 这 种 副 反 应 后 , 便 想 
到 了 在 实验 室 里 尝试 发 明 乙 酰 水 杨 酸 的 提纯 工艺 。 他 后 来 在 他 的 实验 室 主 任 阿 图 尔 。 
艾 兴 格林 的 指导 下 ,于 1897 年 发 明了 纯化 的 乙酰 水 杨 酸 制造 工艺 。 

1898 年 ,拜耳 公司 开始 将 纯化 的 乙酰 水 杨 酸 作为 药物 进行 试 生 产 , 并 开始 了 一 系列 
的 临床 实验 。1899 年 ,拜耳 公司 的 临床 实验 取得 了 圆满 成 功 ,并 获得 此 药物 “阿司匹林 ” 
的 注册 商标 。 阿 司 匹 林 上 市 后 ,拜耳 公司 并 没有 做 太 多 的 广告 ,但 它 的 治疗 效果 却 迅 速 
传播 开 来 。 各 国医 院 的 医生 和 病痛 患 者 对 于 这 种 药物 给 予 了 很 高 的 评价 。 仅 仅 在 两 年 
内 ,各 专业 期 刊 上 发 表 的 关于 它 的 文章 就 达 160 余 篇 。20 世纪 初 ,意大利 著名 歌唱 家 恩 
里 克 : 卡 鲁 索 曾 一 度 因 头痛 病 烦 恼 不 已 ,后 来 在 服用 阿司匹林 后 头痛 减轻 了 很 多 ; 卡 鲁 
索 宣 称 ,阿司匹林 是 “唯一 能 够 减轻 他 病痛 的 药品 ” 。 捷 克 著 名 作家 弗 朗 蒋 . 卡 夫 卡 则 认 
为 ,阿司匹林 是 世界 上 少 有 的 几 种 能 减轻 人 生 痛 昔 的 药品 之 一 。 

阿司匹林 的 问世 ,是 很 多 人 共同 努力 的 结果 。 诞 生 阿 司 匹 林 的 拜耳 公司 的 那个 实验 
室 主任 阿 图 尔 : 艾 兴 格林 曾经 为 阿司匹林 的 诞生 作出 过 重要 页 献 ;但 由 于 是 一 名 犹太 
人 ,在 二 战 中 受到 了 迫害 ,德国 政府 将 他 从 阿司匹林 药物 的 贡献 者 中 抹 去 。 阿 图 尔 : 艾 
兴 格 林 不 仅 没 有 因 其 对 阿司匹林 的 贡献 而 获得 任何 利益 ,而 且 后 来 被 德军 关押 在 了 纳粹 
集中 营 , 直 到 1945 年 才 被 前 苏联 红军 解救 了 出 来 。1971 年 ,英国 药理 学 家 罗伯特 : 瓦 勒 
通过 研究 发 现 ,阿司匹林 具有 抑制 前 列 腺 素 和 血栓 素 生 成 的 功能 。 这 一 发 现 为 阿司匹林 
的 应 用 拓展 了 更 广泛 的 空间 。 罗 伯 特 * 瓦 勒 在 1982 年 获得 了 许 贝 尔 生 理学 医学 奖 。 

1988 年 ,美国 由 2 万 多 名 男性 医师 共同 参与 的 一 项 医学 研究 表明 ,阿司匹林 能 够 使 
首次 心肌 梗死 的 发 生 率 降低 44% 。 这 使 得 阿司匹林 受到 人 们 越 来 越 多 的 关注 。 医 学 研 
完 表 明 , 阿 司 匹 林 能 够 有 效 地 预防 冠 心 病 . 脑 梗 死 ,而 它 的 价格 却 十 分 低廉 。 在 1985 年 ， 
美国 卫生 和 公共 服务 部 部 长 玛 格 丽 特 ' 赫 克 勒 曾 向 媒体 宣传 过 这 样 一 句 口 号 :“ 一 天 一 
片 阿司匹林 ,可 以 提高 美国 人 民 的 素质 。”1997 年 ,全 球 阿司匹林 产量 超过 5 万 吨 , 如 果 算 
成 500 毫克 片 剂 首尾 连接 起 来 ,总 长 度 超过 100 万 公里 ,是 地 球 和 月 球 之 间距 离 的 2 倍 
多 。2007 年 ,美国 预防 医学 会 将 阿司匹林 .免疫 接种 和 戒烟 并 列 为 世界 上 最 有 效 的 三 种 
预防 医学 措施 。1988 年 ,澳大利亚 医学 家 库 勒 兽 提 出 阿司匹林 还 有 预防 癌症 的 效果 。 
2007 年 ,美国 公布 了 一 项 由 8 万 名 注册 女 护士 共同 参与 的 医学 研究 的 结果 ,阿司匹林 能 
够 有 效 地 降低 癌症 发 生 的 风险 。 


人 工 免 疫 的 创意 一 一 疫苗 


在 我 国 ,每 个 公民 都 有 接种 很 多 疫苗 的 义务 。 疫 菌 即 是 为 了 提高 人 体 特 定 人 免疫 力 ， 
预防 感染 病 而 用 于 接种 的 生物 制剂 。 疫 苗 包 括 口 服 类 疫苗 和 注射 类 疫苗 。 注 射 类 疫 盏 
俗称 “预防 针 ”。 提 起 疫苗 ,一 般 人 不 会 立即 联想 到 其 重要 性 ;但 只 要 提起 流感 、 电 乱 、 鼠 
疫 . 糊 血 灰质 炎 .肝炎 狂犬病. 白喉、 麻疹、 腮腺 炎 .天花 .SARS , 病 牛 病 .口蹄疫 之 类 的 感 
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染 性 疾病 ,想必 大 家 就 会 意识 到 疫苗 对 于 人 类 健康 原来 是 那么 重要 。 公 元 6 世纪 ,地 中 
海 沿岸 鼠疫 大 爆发 ,前 后 持续 了 约 50 多 年 ,全 球 因此 而 死亡 的 人 数 总 计 超 过 1 亿 人 。 公 
元 二 地 纪 ,俗称 为 黑 死 病 " 的 鼠疫 大 爆发 , 仅 在 欧洲 死亡 人 数 就 超过 2500 万 人 。18 世 
纪 , 天 化 在 欧洲 爆发 ,全 球 死亡 人 数 超过 1.5 亿 。20 世纪 初 ,流感 夺 去 了 全 球 超过 5000 
万 人 的 生命 。 

有 人 说 ,人 类 与 感染 性 疾病 之 间 展 开 的 是 一 场 永 不 停息 的 战争 。 在 这 场 战 争 中 , 虽 
然 我 们 目前 已 彻底 消灭 了 天 花 ,也 让 痊 髓 灰质 炎 、 麻 风 病 唱 到 了 重创 ;但 感染 性 疾病 并 没 
有 被 人 类 彻底 消灭 ,2003 年 出 现 了 “SARS” 和 2009 年 出 现 “ 甲 型 HIN1 流感 ”就 是 最 典型 
的 例证 。 疫 再 的 发 明 , 对 人 类 抵御 特定 感染 性 疾病 具有 非常 重要 的 意义 ,对 于 治疗 那些 
具有 很 强 传染 性 的 感染 性 疾病 更 是 功 不 可 没 。 中 国 古 代 医 学 家 对 疫苗 的 发 明 作 出 了 可 
贵 的 贡献 。 

公元 3 世纪 ,天 花 传 人 中 国 。 些 后 ,中 国 古 代 医 学 家 在 面 对 这 一 可 怕 传 染病 时 发 明 
了 疫 盏 。 据 清 代 医学 家 朱 纯 万 在 1713 年 刊 发 的 《 痘 疹 定 论 》 一 书 中 记载 , 宋 真宗 时 期 ,四 
川 峨 眉山 有 一 神医 能 种 盖 , 他 被 请 到 开封 府 为 当时 罕 相 王 旦 的 儿子 王 素 种 辣 后 取得 成 
功 。 浓 代 医 学 家 便 茂 钱 在 《 辣 科 金 镜 赋 集 解 》> 中 则 写 道 :“ 种 痘 法 起 于 明 隆 庆 年 间 , 宁 国府 
太平 县 ,姓氏 失 考 , 得 之 异 人 和 丹 徒 之 家 ,由 此 蔓延 天 下 ,至今 种 花 者 ,宁国 人 居多 。” 清 代 医 


， 学 家 张 正在 1741 年 刊 发 《种 痘 新 书 》 中 则 详细 介绍 了 痘 疹 发 病 规律 及 诊治 方法 ,其 中 就 


有 人 痘 接种 法 。 

人 痘 接种 法 是 世界 上 第 一 种 人 工 免疫 的 方法 。 在 我 国 宋朝 和 明 朝 就 已 经 出 现 , 自 
1681 年 起 得 到 了 康 申 皇帝 的 大 力 推广 。 康 四 在 其 《 庭 训 格言 》 中 写 道 ,“ 国 初 ,人 多 导出 
辣 , 至 腾 得 种 痘 方 , 诸 子 女 、 尔 等 子女 , 缘 以 种 瘟 得 无 着 。 今 边 外 四 十 九 旗 及 喀 尔 喀 诸 车 ， 
俱 命 种 痘 , 凡 所 种 皆 得 善 愈 。 尝 记 初 种 癌 时 ,年 老人 尚 以 为 怪 , 腾 坚 惫 为 之 , 遂 全 此 千 万 
人 之 生 者 , 岂 侦 然 耶 。” 康 巾 热 爱 医学 事业 , 曾 亲 自 调研 寻找 接种 人 盖 的 专业 人 才 , 并 由 朝 
廷 设立 了 “种 痘 局 ” ,在 民间 张榜 公布 了 《 力 劝 普 种 盖 花 法 》。 这 些 措施 为 百姓 所 欢迎 ,也 
获得 了 其 他 国家 的 关注 。1688 年 ,俄罗斯 率先 派 医师 来 中 国学 习 种 癌 的 技术 。 此 后 , 土 
耳 其 也 向 中 国学 习 了 种 辣 的 技术 。 当 时 英国 驻 土耳其 公使 玛丽 . 蒙 塔 古 在 获知 这 一 方 
法 后 ,于 1717 年 请 医师 为 自己 的 子女 接种 人 痘 预防 天 花 。1721 年 ,玛丽 . 蒙 塔 古 将 这 一 
技术 传 到 英国 并 推广 ,此 后 又 传 到 欧洲 其 他 国家 。 尽 管 这 种 方法 起 初 在 欧洲 推广 时 ,在 
一 些 国家 遭 到 很 多 人 的 反对 ,但 后 来 终于 获得 了 当时 欧洲 学 术 界 的 一 致 认可 。 法 国 启蒙 
思想 家 伏 尔 泰 曾 在 其 (哲学 通讯 》 中 的 《 谈 种 瘟 》 的 一 封 信 中 写 道 :" 我 听 说 一 百年 来 ,中 
国人 一 直 就 有 这 种 习惯 ,这 是 被 认为 全 世界 最 聪明 最 讲 礼貌 的 一 个 民族 的 伟大 先例 和 榜 
样 。 "德国 科学 史学 家 恩 斯 特 博 伊 姆 勒 在 其 (药物 简 史 》 一 书 , 则 高 度 评价 了 玛丽 … 蒙 塔 
古 对 欧洲 免疫 学 所 作出 的 伟大 贡献 。 

英国 医生 爱德华 . 詹 纳 是 一 位 接受 过 人 痘 接种 的 医生 ,他 在 推广 人 盖 接 种 时 听 一 位 
牛奶 场 女工 提 及 ,牛奶 场 的 女工 从 不 得 天 花 ,爱德华 . 詹 纳 很 快 联想 到 牛痘 也 可 能 会 成 
为 一 种 疫苗 。 他 经 过 反复 实验 ,于 1796 年 发 明了 世界 上 第 一 支 牛 况 疫 菌 。19 世纪 下 半 
叶 , 路 易 斯 . 巴 斯 德 在 研究 微生物 和 人 体 传染 病 的 关系 时 ,提出 了 将 灭 活 微生物 注射 进 
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人 体内 以 进行 人 工 免疫 的 方法 。 此 后 ,形形色色 的 疫苗 不 断 从 实验 室 走向 医院 造福 百 
姓 。 目 前 ,世界 上 应 用 的 疫苗 有 数 百 种 ,各 种 主要 的 感染 性 疾病 都 已 经 出 现 了 相应 的 疫 
雷 。 为 了 预防 “ 甲 型 HINI 流感 ”,2009 年 全 球 共生 产 出 了 逾 30 亿 支 甲 型 HIN1 流感 疫 
苗 , 以 保障 人 们 的 生命 安全 。 


彻底 二 记 疼痛 一 一 麻醉 术 


现代 外 科 手 术 是 建立 在 三 大 基石 上 的 :麻醉 术 、 人 工 输血 术 和 抗 感染 术 。 麻 醉 术 能 
够 帮助 病人 基本 感觉 不 到 外 科 手 术 的 痛 藻 。 如 果 没 有 麻醉 术 的 话 , 很 难 想象 外 科 手 术 能 
够 顺利 进行 下 去 。 中 国 东 汉 末 年 的 医师 华 伦 曾 发 明 过 一 种 叫 “ 麻 沸 散 ”的 麻醉 剂 。《 三国 
志 “' 魏 书 : 方 技 传 》 云 : 知 病 结 积 在 内 , 针 药 所 不 能 及 , 当 须 刻 割 者 , 便 饮 其 麻 沸 散 , 须 奥 
便 如 醉 死 ,无 所 知 , 因 破 取 。 病 大 在 肠 中 , 便 断 肠 滴 洗 , 缝 腹 谊 摩 , 四 五 日 差 ,不 痛 ,人 亦 不 
是 窗 , 一 月 之 间 , 即 平复 锋 。” 华 化 发 明 诬 沸 散 是 因为 在 东汉 未 年 战乱 频繁 ,战争 造成 很 多 
士兵 受伤 ,需要 进行 外 科 手 术 。 虽 然 当 时 没有 人 工 输血 术 和 抗 感染 术 , 但 为 了 挽救 伤 者 
的 生命 ,医生 有 时 不 得 不 进行 手术 并 设法 减轻 病人 的 痛苦 。 

在 无 麻醉 状态 进行 手术 是 一 件 非 常 痛苦 的 事情 。 古 代 有 的 医生 便 在 手术 前 让 病人 
服用 一 些 药酒 。 在 古 罗 马 时 期 ,为 了 让 病人 避免 手术 时 的 剧 痛 , 有 些 医生 其 至 在 手术 前 ， 
通过 压迫 病人 绒 部 血管 使 其 进入 昏迷 的 状态 。1811 年 ,拿破仑 ' 波 拿 巴 的 首席 医师 多 米 
尼克 ' 拉 莱 为 英国 小 说 家 范 尼 “… 伯 尼 在 无 麻醉 的 状态 下 进行 了 乳腺 癌 的 切除 手术 , 范 尼 
* 伯 尼 后 来 在 文章 中 表述 了 自己 在 那 种 极端 痛苦 之 下 的 心情 。 

18 世纪 下 半 叶 ,英国 化 学 家 约瑟夫 普 利 斯 特 里 和 约 登 夫 ' 布莱克 发 明了 能 缓解 疼 
痛 的 “ 笑 气 ” ,其 主要 成 分 是 氧化 亚 所 。1799 年 ,英国 化 学 家 弗 菜 . 戴 维 曾 亲 自体 验 过 
“ 笑 气 ”, 后 来 他 把 自己 的 感受 写 进 了 《化 学 和 哲学 研究 》 一 书 中 :“ 我 并 非 在 可 言 的 梦幻 
中 , 却 为 狂喜 所 文 配 ;我 的 胸 胜 并 未 燃烧 可 耻 的 烈火 ,两 颊 却 泛 起 玫瑰 色 。 我 的 双眸 充 涨 
闪 次 的 光 瘤 ,我 的 嘴唇 喃 喃 目 语 ,我 的 四 胶 不 知 所 措 , 好 像 有 新 生 的 力量 附 上 了 我 的 吴 
体 。“ 笑 气 " 昌 然 能 够 在 一 定 程 度 上 缓解 疼痛 ,但 由 于 它 被 当时 的 人 们 误 认 为 能 够 传播 瘟 
疫 , 所 以 遭 到 了 很 多 人 的 抵制 ; 它 当 时 大 多 只 出 现在 一 些 娱乐 场所 。19 世纪 初 ,美国 一 位 
名 叫 塞 莫 尔 ' 柯 尔 特 的 商人 认为 “ 笑 气 "很 值得 商业 推广 ,他 在 美国 推广 * 笑 气 " 后 赚 了 
一 大 笔 钱 ; 塞 莫 尔 : 柯 尔 特 后 来 改行 从 事 军 火 研究 ,发 明了 左轮 手枪 。19 世纪 30 年 代 ， 
映 国 医师 辛普森 率先 使 用 氯仿 进行 全 号 麻醉 并 实施 了 产科 手术 ,获得 了 成 功 ;但 后 来 由 
于 氯仿 在 一 些 医 院 用 作 肪 醉 剂 时 引起 了 死亡 事故 ,没有 被 进一步 推广 。 

19 世纪 初 “ 笑 气 ” 在 美国 的 推广 ,使 得 很 多 美国 牙医 采用 它 作为 麻醉 剂 ,后 来 美国 牙 
医 瞧 勒 斯 * 威尔士 专门 在 哈佛 大 学 进行 过 一 次 公开 的 “ 笑 气 ” 且 醉 表演 。 不 料 , 和 霍 勒 斯 


威尔士 的 表演 失败 了 ,很 多 美国 人 开始 反对 这 种 麻醉 剂 的 应 用 。 此 后 ,美国 牙医 们 不 得 
不 去 思考 一 些 新 的 麻醉 方法 。1846 年 , 霍 勒 斯 - 威尔士 的 一 位 名 叫 威廉 . 莫 顿 的 学 生 首 
创 乙 醚 医学 麻醉 术 并 取得 了 成 功 。 乙 醚 是 一 种 极 易 挥 发 的 液体 ,于 1275 年 就 已 经 被 西 
班 牙 化 学 家 发 现 。1540 年 ,普鲁士 化 学 家 科 达 斯 发 明 出 了 乙醚 的 合成 工艺 ;差不多 在 同 
一 个 时 期 ,一 名 瑞士 医生 发 现 乙 醚 具有 催眠 的 作用 。 但 后 来 大 约 三 百年 的 时 间 内 ,都 没 
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有 人 将 乙醚 正式 作为 一 种 医学 麻醉 剂 使 用 。“ 笑 气 " 的 推广 为 乙醚 吸入 式 麻 醉 芮 定 了 技 
术 基 础 。 乙 醚 腑 醉 法 在 1846 年 出 现 后 ,在 美国 引起 了 一 场 旷 日 持久 的 专利 权 之 争 。 美 
国 纽约 州 法 院 在 1862 年 宣布 ,由 于 乙醚 及 其 肪 醇 效 应 在 很 早 以 前 就 出 现 了 , 因 故 不 子 批 
准 专利 。1847 年 ,乙醚 吸 入 式 有 三 醉 法 由 广州 博 济 医院 创始 人 彼得 .帕克 传人 中 国 。 

19 世纪 下 半 叶 ,可 卡 因 作 为 一 种 肪 醉 剂 开始 流行 。 可 卡 因 最 早 是 在 1855 年 由 德国 
化 学 家 从 古 柯 叶 中 提取 出 来 的 ,在 1860 年 被 命名 为 可 卡 因 。 可 口 可 乐 最 初 的 产品 里 就 
含有 可 卡 因 的 成 分 。 由 于 可 卡 因 可 能 使 人 情绪 失去 控制 并 具有 很 强 的 致 首 性 ,1906 年 ， 
美国 政府 立法 禁止 可 卡 因 在 非 医 学 领域 内 销售 。1898 年 ,德国 化 学 家 阿 弗 埋 德 ， 爱 因 和 震 
恩 合 成 了 普 鲁 卡 因 , 它 后 来 在 医学 上 发 展 成 为 局 部 麻醉 剂 。1943 年 ,瑞典 化 学 家 尼 尔 斯 
党 夫 格 伦 又 发 明 出 利多 卡 因 , 它 后 来 也 发 展 成 为 一 种 重要 麻醉 剂 。 随 着 科学 技术 的 发 
展 , 越 来 越 多 的 麻醉 剂 开始 出 现 。 今 天 在 医院 进行 手术 时 ,很 多 新 型 膝 醉 剂 已 经 让 病人 
丝毫 感觉 不 到 痛 蔡 。 

摆脱 两 性 的 烦恼 一 一 避孕 术 

人 口 的 无 控制 增长 会 对 社会 造成 很 大 的 压力 。 相 信 大 家 都 熟悉 英国 人 口 学 家 马尔 
萨 斯 提出 的 以 下 结论 :人 口 通常 呈 几 何 级 数 增长 ,而 生活 资料 通常 呈 算 术 级 数 增长 。 其 
实 , 在 马尔 萨 斯 的 《人 口 学 原理 了》 出 版 前 5 年 ,中 国清 代 翰 林 院 编 修 洪亮 吝 在 1793 年 完成 
的 《 意 言 > 一 书 中 就 提出 了 以 上 思想 。 在 《 意 言 ) 的 《治平 篇 ?中 ,洪亮 吉 指 出 ,对 地 产 和 食 
物 等 有 限 资源 “ 增 三 倍 五 倍 而 止 侨 ”, 而 人 口 的 增长 异常 迅速 。 他 这 样 写 道 : 然 言 其 户 
口 , 则 视 三 十 年 以 前 增 五 倍 需 , 视 六 十 年 以 前 增 十 倍 鼻 , 视 百 年 . 百 数 十 年 以 前 不 审 增 二 
十 倍 融 。 "洪亮 吉 认 为 人 口 的 过 度 增长 不 仅 会 造成 生活 资料 的 短缺 ,而 且 会 对 社会 治安 造 
成 威胁 ， 况 天 下 之 广 ,其 游 惰 不 事 者 何 能 一 一 遵 上 之 约束 乎 ”可 见 , 浅 完 计 对 于 人 口 发 
展 有 着 前 瞻 性 的 眼光 。 z 

控制 人 口 的 增长 ,最 基本 的 方法 就 是 进行 避孕 。 在 避孕 套 和 避孕 药 发 明 以 前 ,人 们 
避免 怀孕 的 方法 通常 是 男人 进行 体外 射精 。 但 这 种 体外 射精 法 对 于 避 孚 的 效 采 并 不 是 
十 分 理想 。 其 一 ,这 要 求 男 人 有 很 好 的 自我 控制 能 力 ; 其 二 ,其 实 男 人 在 射精 前 六 蕉 口 陨 
可 能 有 部 分 精子 溢出 。 人 类 最 古老 的 避孕 套 的 形式 是 采用 哺乳 动物 的 肠衣 或 者 鱼 鲜 。 
在 法 国 南部 多 尔 多 湿地 区 的 康 巴里 勒 斯 洞 帘 中 ,考古 学 家 们 发 现 了 一 些 创作 于 公元 2 世 
纪 的 壁画 中 就 有 避孕 套 , 这 说 明 欧 洲 人 在 很 久 以 前 就 开始 使 用 避孕 套 了 。 如 孕 药 有 史 可 
考 最 早出 自古 埃及 , 古 埃 及 人 发 明 出 了 一 种 阴道 栓剂 ,可 以 有 效 地 杀 灭 精子 。 当 然 , 古 埃 
及 人 当时 并 不 懂得 精子 ,精子 的 发 现 是 在 显微镜 发 明 出 来 后 。 十 埃及 人 很 可 能 从 男女 交 
合生 成 婴儿 的 过 程 中 ,感觉 到 了 精液 中 存在 着 某 种 使 女人 党 孚 的 成 分 。 

15 世纪 末 ,哥伦布 发 现 了 美洲 新 大 陆 。 与 此 同时 ,他 的 水 手 们 也 将 梅毒 这 种 可 怕 的 
疾病 从 美洲 带 回 了 欧洲 。 西 班 牙医 生 法 罗 皮 斯 用 一 种 化 学 溶液 浅 泡 过 的 亚麻 布 制 成 阴 
莽 套 ,后 来 他 对 1000 多 名 使 用 这 种 阴 葵 套 的 男士 进行 了 测试 ,结果 发 现 他 们 中 没有 一 人 
感染 梅毒 。 这 种 阴 芯 套 很 快 就 成 了 预防 性 病 传播 的 一 种 手段 。17 世纪 下 半 叶 ,英国 医生 
约瑟夫 ，. 康德 姆 用 小 羊 的 育 肠 制 成 了 一 种 新 型 的 阴茎 套 。 他 先是 把 羊 肠 前 成 适当 的 长 
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度 , 将 其 晒 干 后 再 用 油脂 和 麦 摆 等 对 其 进行 柔 化 处 理 ,直至 肠衣 变 得 很 薄 。 这 种 阴茎 套 
由 于 质地 柔软 , 偿 渐 被 男士 们 喜爱 。 起 初 男士 使 用 它 是 为 了 预防 性 病 ,后 来 也 作为 避孕 
套 。 在 18 世纪 时 它 开始 发 展 成 为 了 一 种 商品 ,在 欧洲 很 多 国家 都 出 现 了 这 种 避孕 套 的 
三 告 。 

19 世纪 50 年 代 , 随 着 橡胶 制造 技术 的 发 展 ,橡胶 避孕 套 开 始 出 现 并 逐步 取代 了 肠衣 
避 仓 套 。1883 年 ,人 答 兰 人 雅 各 布 发 明了 乳胶 避孕 套 , 使 得 吉 孕 套 更 为 男士 们 喜爱 。19 所 
纪 上 半 叶 ,医生 们 已 经 掌握 了 绝育 手术 ,而 乳胶 避孕 套 的 出 现 ,使 得 成 年 男女 在 性 生活 时 
有 了 一 种 简便 可 靠 的 避孕 措施 ,所 以 人 们 在 一 般 情况 下 就 不 会 选择 去 做 绝育 手术 。19 世 
纪 下 半 叶 ,女性 市 育 胡 具 开 始 出 现 , 这 对 于 那些 已 经 分 娩 过 的 女性 而 言 ,是 一 种 较 好 的 避 
学 方法 ;但 对 于 那些 未 曾 生育 过 的 女性 ,往往 还 是 依赖 于 避孕 套 。1912 年 ,德国 化 学 家 朱 
利 斯 : 弗 洛 姆 发 明 出 了 一 种 新 型 的 避孕 套 生 产 工 艺 , 使 得 避孕 套 更 加 轻薄 。 在 20 世纪 
上 半 叶 , 弗 洛 姆 公司 生产 的 避孕 套 已 经 成 为 德国 避孕 套 第 一 品牌 。1928 年 , 弗 洛 姆 公司 
又 推出 了 避孕 套 自动 贩 售 机 ,这 大 大 方便 了 人 们 购买 避孕 套 。 

1921 年 ,美国 医生 路 德 维 希 ' 哈 勃 兰 特 发 现 了 女性 体内 激素 与 女性 排卵 及 月 经 生成 
的 机 制 , 从 而 的 开 了 激素 类 避孕 药 研 制 的 序 舌 ; 路 德 维 希 - 哈 支 兰 特 也 因此 被 誉 为 "激素 
避 沸 药 之 父 ” 20 世纪 30 年 代 , 德 国 先 灵 公 司 的 化 学 工程 师 们 在 实验 室 里 合成 了 雌 激 
素 。20 世纪 40 年 代 , 德 国 化 学 家 比 上 月 .巴赫 和 保利 科 维 奇 开 始 研 究 用 上 肉 激 素 抑 制 女 
性 排卵 的 方法 。1950 年 ,美国 计划 生育 联合 会 创始 人 玛 格 丽 特 * 桑 格 拨 球 5 万 美元 文 持 
科学 家 们 进行 激素 类 避孕 药 的 研究 。1951 年 ,在 美国 化 学 家 卡尔 * 德 杰 瑞 斯 ,墨西哥 化 
学 家 路 易 斯 * 米 拉 蒙 特 斯 ,匈牙利 化 学 家 和 芥 治 " 罗斯 克 兰 次 等 人 的 共同 努力 下 ,世界 上 
第 一 个 激素 类 口服 避 孚 药 诞 生 。 口 服 避 孚 药 为 未 曾 分 如 过 的 女性 提供 了 一 个 新 的 避孕 
途径 。2009 年 ,全 球 销量 最 好 的 避孕 药 销售 额 已 突破 100 亿 元 人 民 币 。 


食品 工业 的 革命 一 一 发 酵 术 


如 果 要 确切 地 统计 出 全 球 ”发酵 业 ”的 产值 , 那 将 是 一 件 很 困难 的 事情 ,因为 采用 到 
发 酵 技术 的 领域 非常 多 , 比如 面包 包子. 酒 类 、. 桨 酯 .酸奶 .泡菜 火腿、 抗生素、 疫苗 、 维 
生 素 .味精 等 生产 领域 都 要 用 到 发 醇 。 人 类 发 酵 的 历史 可 谓 源远流长 。 我 国 黄 酒 的 生产 
在 公元 前 4000 年 左右 就 出 现 了 ;在 汉 武 帝 时 期 , 则 出 现 了 葡萄 酒 ;在 公元 前 1000 年 左右 ， 
我 国 出 现 了 痪 醋 生 产 。 在 古代 巴比伦 ,大 约 在 公元 前 3000 年 就 出 现 了 酸奶 ;在 古代 埃 
及 ,大 约 在 公元 前 1500 年 就 出 现 了 面包 。 古 代 记 界 和 名 国 的 劳动 人 民 , 虽 然 在 生产 实践 过 
程 中 掌握 了 形形色色 的 食品 发 酵 技 术 ,但 他 们 对 发 酵 的 本 质 缺 乏 足 够 的 认识 和 了 解 。 

17 世纪 荷兰 科学 家 安东尼 列 文 虎 殉 首次 观察 到 微生物 ,在 随后 的 一 百 多 年 时 间 
里 ,人 们 对 微生物 展开 了 持续 的 观察 和 研究 。19 世纪 中 叶 , 法 国 科 学 家 路 易 斯 - 巴 斯 德 
首次 提出 ,发酵 是 微生物 作用 的 结果 。 其 后 不 入, 德国 科学 家 罗伯特 . 科 赫 建立 了 单 种 
微生物 的 分 离 和 培养 技术 。 单 种 微生物 的 分 离 和 培养 技术 的 建立 ,为 现代 发 酵 工 业 的 发 
展 疯 定 了 基础 。 罗 伯 特 . 科 赫 还 发 现 ,动物 的 很 多 传染 炳 都 是 由 特定 的 细菌 所 引起 的 。 
他 认为 ,微生物 和 其 他 生物 一 样 ,也 可 以 根据 它们 的 种 属 关系 进 行 分 类 和 研究 。 不 过 ,在 


205 


Encyclopedic Knowledge Book 


路 多 斯 - 巴 斯 德 建立 微生物 学 说 和 罗伯特 科 赫 建立 细菌 学 说 后 ,人 们 对 发 酵 的 化 学 本 
质 过 程 仍 未 能 够 认识 清楚 。 

1897 年 ,德国 生物 化 学 家 爱德华 布 赫 纳 发 现 了 发 酵 的 化 学 本 质 , 即 它 系 由 酶 引起 
的 化 学 反应 。 爱 德 华 : 布 赫 纳 用 石英 砂 和 硅 藻 土 磨 碎 醇 母 菌 细胞 制 成 酵母 汁 ;为 了 防 
腐 ,他 又 在 酵母 汁 中 加 入 大 量 砂糖 ,结果 他 发 现 酵 母 半 也 有 发 酵 的 作用 ,产生 二 氧化 碳 和 
乙醇 。 他 使 人 们 第 一 次 认识 到 了 利用 无 细胞 成 分 也 能 够 进行 发 酵 。 布 赫 纳 还 预言 利用 
酵母 菌 发 酵 时 发 酵 反 应 不 是 发 生 在 细胞 内 , 而 是 通过 酵母 菌 向 体外 分 泌 化 学 物质 ,这 一 
预计 后 来 得 到 了 证 实 。 爱 德 华 . 布雷 纳 的 研究 促使 发 酵 从 微生物 学 和 细菌 学 研究 上 升 
到 了 生物 化 学 研究 的 阶段 ,为 后 来 的 发 酵 工业 的 发 展 作 出 了 杰出 贡献 ,他 因此 在 1907 年 
获得 诺 贝 尔 生 理学 医学 奖 。 

1908 年 ,日 本 学 着 池田 菊 再 发 现 海 带 中 含有 一 种 味道 鲜美 的 成 分 ,后 来 他 经 过 研究 
后 发 明了 味精 。 早 期 的 味精 是 从 面筋 中 提取 的 。1950 年 ,人 们 发 现 了 大 肠 杆菌 能 分 泌 出 
少量 的 两 氢 酸 . 谷 氮 酸 、 天 冬 氨 酸 和 葵 丙 氨 酸 ,这 为 人 们 利用 发 酵 制 造 味精 带 来 了 有 益 的 
司 示 。1957 年 ,日 本 化 学 家 木下 祝 即 发 明了 利用 谷 氨 酸 棒状 杆菌 发 酵 法 制造 味精 的 新 工 
艺 , 这 使 得 味精 的 生产 变 得 更 加 容易 ,成 本 也 更 低 。 木 下 祝 即 不 仅 改 进 了 味精 的 生产 工 
万 ,而 且 还 开创 了 利用 发 酵 法 制造 氨基 酸 的 先河 。 由 于 人 体内 很 多 氨基 酸 不 能 自行 合 
成 ,需要 通过 外 源 食 物 补给 ,而 利用 发 酵 法 可 以 大 批量 生产 制造 氨基 酸 ,从 而 为 人 体 营养 
保健 事业 开辟 出 一 条 条 新 的 途径 。 现 代 发 酵 工程 不 仅 可 以 制造 常见 的 22 种 氨基 酸 , 而 
且 可 以 制造 抗生素 ,疫苗 、 维 生 末 . 核 苷 酸 等 药品 或 保健 品 。 发 酵 工程 为 很 多 制药 企业 和 
保健 品 企业 提供 了 重要 的 产品 生产 手段 。 在 二 战 期 间 ,抗生素 的 巨大 需求 促使 发 酵 技 术 
得 到 了 飞速 发 展 ,包括 菌 种 的 分 离 和 培养 技术 发 酵 饶 的 建设 .通风 搅拌 技术 培养 物 的 
供给 等 。 

维 生 系 的 发 现 最 早 源 自 三 兰 医生 克里斯蒂 安 . 艾 死 曼 的 贡献 。1897 年 ,克里斯蒂 安 
“ 茧 克 曼 发 现 糙米 中 含有 一 种 能 够 避免 使 鸡 患 脚气 病 的 营养 成 分 ,这 一 发 现 促使 了 后 来 
维生素 的 发 现 。1898 年 ,英国 生物 化 学 家 弗 雷 德里 克 : 霍 善 金 斯 研究 出 了 维生素 的 化 学 
成 分 。1929 年 ,克里斯蒂 安 ， 艾 殉 曼 和 弗 雷 德里 克 ' 霍 普 金 斯 由 于 发 现 维生素 所 对 人 类 
健康 事业 所 作出 的 重大 贡献 ,共同 获得 了 当年 度 的 诺 见 尔 生 理学 医学 奖 。 在 早期 的 维 生 
素 生 产 过 程 中 ,主要 采用 德国 人 所 发 明 的 “ 莱 氏 化 学 法 ”, 它 需要 经 过 五 道 工 序 :一 步 发 
醇 酮 化 .氧化 .转化 精制 ;其 连续 操作 比较 困难 , 而 且 在 生产 过 程 中 会 有 大 量 有 害 气体 
排出 。20 世纪 六 七 十 年 代 , 中 国 科 学 院 微生物 研究 所 和 北京 制药 厂 的 化 学 工程 师 们 发 明 
了 维生素 的 “二 步 发 醇 法 "并 将 其 应 用 于 工业 生产 。1986 年 ,此 新 型 发 酵 法 专利 被 瑞士 
一 家 制药 公司 以 550 万 美元 购买 。 


Encyclopedic knowledge Book 


经 济 文 化 类 发 明 | 


Pr 


一 卡 在 手 ” 消 费 不 愁 一 一 信用 卡 


众所周知 , 某 种 商品 的 市 场 是 由 供给 和 需求 双方 共同 构成 的 。 要 使 市 场 经 济 繁荣 ，。 北 
我 们 就 必须 保持 商品 的 供给 和 需求 始终 处 在 旺盛 的 状态 。 但 是 ,由 于 交易 成 本 的 存在 ， “， 
商品 流 和 货币 流 的 自由 流转 就 出 现 了 一 个 “瓶颈 ”; 而 构成 这 种 瓶颈 的 原因 ,本 质 上 还 是 ” 科 
由 于 信息 不 对 称 的 存在 。 为 了 解决 这 对 矛盾 ,英国 经 济 学 家 科斯 在 其 著名 的 《企业 的 性 。 捷 
质 ) 一 文中 提出 了 “签订 一 个 较 长 期 的 契约 以 替代 若干 个 较 短期 的 契约 "的 思路 。 在 社会 。 yj 
经 济 领 域 ,无 论 是 商贸 企业 经 营 还 是 银行 .保险 ,证 券 .期 货 乃 至 其 他 任何 金融 衍生 工具 ”各 
中 ,我 们 都 可 以 看 出 这 种 思路 的 影子 。 

信用 卡 的 发 明 即 是 人 类 为 消 强 信息 不 对 称 所 采取 的 大 胆 而 又 富有 创意 的 行为 。 

1950 年 2 月 ,美国 人 弗兰克 . 麦克 纳 马 拉 在 曼哈顿 的 梅 杰 . 卡 班 烤肉 店 请 朋友 吃饭 , 结 
账 时 却 乾 从 地 发 现 自己 身上 没有 带 钱 ,只 好 让 朋友 帮 他 付 了 账单 。 事 后 ,他 开始 思考 创 
立 一 种 不 需要 现金 就 可 以 向 陌生 商户 付 账 的 方法 。 不 久 后 ,他 在 他 的 律师 的 帮助 下 发 明 
出 一 种 名 为 “大 莱卡 ”的 就 餐 者 俱乐部 会 员 卡 。 首 批 印 制 的 200 张 卡片 一 售 而 空 。 而 紧 
接着 美国 人 的 反应 则 令 麦 克 纳 马 拉 始 料 未 及 :1 年 后 ,使 用 这 种 信用 卡 的 美国 人 已 超过 4 
万 人 。1951 年 ,美国 富兰克林 国民 银行 成 为 世界 上 第 一 家 发 行 信用 卡 的 银行 ,做 了 第 一 
个 “ 吃 螃 稻 " 的 人 。 

信用 卡 作 为 一 种 “支付 手段 ”, 可 以 取代 纸 质 货币 的 形式 ;作为 一 种 “ 肉 购 手段 ”, 则 
使 得 陌生 人 可 以 通过 信用 直接 加 入 到 商品 内 购 行为 中 来 。 虽 然 内 购 在 古代 就 已 经 出 现 ， 

但 在 信用 卡 诞生 以 前 ,商品 内 购 往往 局 限于 商户 所 熟悉 的 顾客 。 信 用 卡 的 出 现 ,就 在 于 
其 剥 除 了 商品 供给 者 对 商品 需求 者 的 信用 进行 甄别 的 成 本 ,将 其 聚合 到 了 第 三 方 机 构 手 
中 。“ 诚 信 " 一 词 ,在 过 去 我 们 看 来 是 一 种 道德 命题 ,而 现在 它 已 作为 一 种 经 济 命题 出 现 。 
这 其 实 也 印证 了 在 前 面 在 介绍 电子 商务 时 我 们 所 提 及 的 美国 作家 克 菜 . 舍 基 在 《未 来 是 
湿 的 》 一 书 中 的 观点 。 随 着 电子 技术 的 发 展 和 交易 成 本 的 降低 ,未 来 社会 的 经 济 行为 将 
会 像 “ 自由 流 消 的 液体 "一样 随 心 所 和 欲 地 发 展 。 当 然 ,这 种 自由 是 建立 在 充分 的 技术 和 制 
度 保障 的 前 提 下 的 ,与 那 种 不 受 任何 约束 的 自由 不 同 ;后 者 则 会 带 来 更 多 的 商业 欺诈 行 
为 ,从 而 损害 市 场 秩序 。 

在 1951 年 美国 富兰克林 国民 银行 成 功 地 发 行 了 信用 卡 后 ,很 多 银行 开始 纷纷 效仿 ， 
其 中 最 成 功 的 是 美洲 银行 从 1958 年 9 月 开始 发 行 的 信用 卡 。1965 年 ,美国 十 四 家 银行 
在 纽约 水 牛 城 成 立 银行 卡 协会 ,商讨 如 何 进一步 提高 信用 卡 的 影响 力 。 后 来 ,美国 商业 
银行 成 立 ,设立 专门 的 部 门 在 世界 其 他 国家 推广 美国 银行 信用 卡 。 由 于 具有 浓厚 美国 商 
业 银 行 色彩 的 信用 卡 推广 起 来 比较 困难 ,1966 年 美国 商业 银行 投资 成 立 了 BSC 公司 , 专 
门 负责 信用 卡 相关 业务 。 后 来 ,此 公司 于 1977 年 改组 成 VISA 国际 集团 ;原来 的 美国 银 
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行 信用 卡 也 更 名 为 “VISA 卡 ”。1994 年 ,VISA 卡 在 全 球 范围 内 已 经 发 展 出 了 2 万 余 家 会 
员 行 ,在 全 球 206 个 国家 和 地 区 发 展 出 了 逾 1200 万 家 特约 商户 ,发 卡 量 超过 4 亿 张 ,市 场 
后 有 率 已 超过 50% 。 

现代 信用 卡 的 发 展 是 建立 在 磁卡 及 IC 卡 等 电子 技术 基础 上 的 。1960 年 ,美国 IBM 
公司 的 电子 工程 师 福 雷 斯 特 * 帕 里 发 明了 磁卡 。 福 雷 斯 特 ' 帕 里 在 IBM 公司 开发 打印 
机 及 放学 电子 扫描 仪 过 程 中 ,已 经 掌握 了 磁 条 信息 存储 和 读 取 技 术 , 但 他 对 于 将 磁 条 粘 
在 塑料 卡 户 上 一 直 缺 乏 有 效 的 方法 。 后 来 , 福 雷 斯 特 ' 帕 里 在 妻子 寻 泌 衣服 的 过 程 中 获 
得 了 灵感 ,成 功 地 解决 了 这 个 难题 。 磁 卡 诞 生 后 ,不仅 被 广泛 地 应 用 到 银行 信用 卡 中 ,而 
且 在 银行 普通 借 记 卡 ,超市 购物 卡 、 食 堂 消费 卡 等 领域 都 有 着 广泛 的 应 用 。1974 年 ,法国 
电子 工程 师 罗 兰 ， 英 雷诺 发 明了 和 智能卡, 俗称"IC 卡 ”, 它 通过 集成 电路 技术 .计算 机 识 
别 技术 可 以 将 卡 内 信息 读 取 写 人 。 由 于 IC 卡 比 普通 磁卡 信息 存储 更 安全 ,使 用 寿命 也 
更 长 , 它 已 经 在 很 多 国家 的 信用 卡 中 得 到 了 广泛 应 用 。 除 了 信用 卡 外 ,IC 卡 还 可 以 应 用 
于 公共 交通 年 领域 ;在 我 国 一 些 经 济 发 达 城 市 ,已 经 用 IC 卡 实现 了 “交通 一 卡通 ”, 方 便 
了 人 们 的 出 行 。 相 信 在 不 远 的 将 来 这 种 技术 将 获得 更 大 的 发 展 空间 。 

货币 乘 数 效应 的 中 介 一 一 银行 

银行 最 早起 源 于 第 三 方 委托 管理 货币 的 机 构 。 在 古巴 比 伦 时 代 , 商 人 们 由 于 发 现 携 
审 大 量 贯 金属 货币 不 方便 ,于 是 便 委 托 当 时 的 一 些 寺庙 进行 管理 一 一 据说 委托 寺庙 管理 
货币 可 以 借助 于 宗教 的 “神圣 的 ”力量 。 其 实 , 人 类 信贷 的 出 现 比 货币 要 早 , 在 货币 诞生 
以 前 ,就 有 了 以 一 般 等 价 物 为 主体 的 信贷 ;货币 诞生 后 ,货币 信贷 便 开 始 发 展 起 来 。 第 三 
方 货币 管理 机 构 的 出 现 使 得 货币 信贷 更 为 频繁 。 欧 洲 在 古代 对 于 贷 币 信贷 合法 性 问题 
曾 出 现 过 很 长 时 间 的 争论 。 支 持 方 认 为 ,收取 利息 是 正当 的 ;而 反对 方 则 认为 利息 是 一 
种 “不劳而获 "所 得 ,违背 了 基督 教 的 基本 精神 。 在 欧洲 十 字 军 东 征 以 前 ,很 多 国家 曾 停 
止 过 银行 业务 ,这 是 由 于 反对 银行 的 呼声 占据 了 主导 地 位 的 缘故 。 

公元 11 世纪末, 十 字 军 杰 征 战争 开始 。 由 于 战争 需要 大 量 的 金钱 ,这 使 得 人 们 开始 
关注 银行 业 的 发 展 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ,教皇 是 最 早 站 出 来 反对 银行 的 人 ;但 在 十 字 军 
东 征 战争 后 , 却 成 为 开办 银行 最 成 功 的 人 。 公 元 13 世纪, 由 于 国际 贸易 的 发 展 ,各 个 国 
家 的 生产 和 分 工 更 加 专业 ,大 量 同类 型 企业 开始 进行 联合 生产 ,从 而 促成 了 货币 资金 存 
储 和 信贷 的 发 展 。 为 了 避免 大 规模 资金 存 贷 面临 的 金融 诈骗 的 威胁 ,银行 业 开始 接受 政 
府 监 管 。1397 年 ,意大利 商人 弄 瓦 尼 ' 美 第 奇 创办 了 美 第 奇 银行 , 它 在 15 址 纪 发 展 成 为 
欧洲 最 大 的 银行 。 

我 国 是 世界 上 最 早 使 用 纸币 的 国家 ,但 纸币 诞生 后 在 我 国 并 没有 普及 开 来 ,直到 清 
代 商 人 们 主要 还 是 用 金属 货币 进行 交易 。 金 属 货币 不 仅 携 带 起 来 不 方便 ,而 且 携 带 大 量 
赁 币 还 会 存在 者 风险 。 由 此 ,镖局 应 运 而 生 。 公 元 17 世纪 ,我 国 出 现 了 数 万 家 经 营 货 币 
抵押 放贷 业务 的 当铺 , 约 有 四 分 之 一 在 山西 ;山西 当时 的 商业 活跃 程度 在 我 国 处 于 领先 
水 平 。 很 多 当铺 在 面临 大 宗 典 当 业 务 的 时 候 都 要 和 镖局 取得 联系 , 以 保证 货币 运输 中 的 
安全 。 清 代 学 者 铁 庵 云 : 时 各 省 贸易 往来 , 篆 系 现 银 。 运 转 之 际 , 少 数 由 商人 自行 携带 ， 
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多 数 则 巾 镖局 保送 。 盖 沿途 不 靖 , 各 商 转运 现 银 , 时 被 动 夺 ,而 保镖 者 遇 众 寡 不 敌 , 亦 柬 
手 无 策 , 故 为 各 商 所 深 忧 。 这 段 话 反映 出 当时 人 们 对 货币 安全 问题 普遍 存在 的 担忧 。 为 
了 更 好 地 满足 商业 的 需要 ,18 世纪 上 半 叶 我 国 出 现 了 钱庄 ;到 19 世纪 初 我 国 钱庄 已 有 数 
百 家 。 

1824 年 ,我 国 出 现 了 山西 票 号 , 它 可 以 视 为 银行 的 前 喘 。 山 西 票 号 最 早 由 商人 雷 履 
泰 在 山西 平遥 西 大 街 创 立 。 所 谓 的 “ 票 号 ”, 即 是 经 营 汇兑 业 务 的 商号 。 为 了 防止 出 现 假 
票 和 冒 领 ,山西 票 号 施行 了 严格 的 汉字 密码 领 员 制度。 山西 票 叶 在 我 国清 代 后 期 影响 力 
甚大 ,后 来 在 辛 刻 革 命 后 才 逐 渐 训 落 直 至 消亡 。 我 国 最 早 的 外 国 银 行 分 支 机构 在 19 世 
纪 上 半 叶 出 现 ;1845 年 香港 出 现 第 一 家 外 资 银行 ,1848 年 上 海 出 现 第 一 家 外 资 银行 。 我 
国 最 早 的 本 土 银行 是 在 1897 年 由 清 政 府 批准 成 立 的 中 国 通商 银行 。 

1936 年 ,英国 经 济 学 家 约翰 梅 纳 德 . 凯恩斯 在 《就 业 、 利 息 和 货币 通论 》 一 书 中 提 
出 了 系统 的 经 济 乘 数理 论 , 从 而 使 得 人 们 对 货币 和 银行 的 功能 有 了 更 深入 的 认识 。 经 济 
乘 数 理论 最 早 由 英国 经 济 学 家 理 查 德 . 卡 恩 在 1931 年 研究 经 济 反馈 系统 时 提出 , 遍 恩 
斯 对 其 进行 了 发 展 。 凯 恩 斯 认为 ,在 一 定 边际 消费 倾向 条 件 下 ,投资 的 增加 或 减少 会 导 
致 国民 收入 和 就 业 量 多 倍增 加 或 减少 ;在 此 过 程 中 ,收入 和 就 业 量变 量 与 投资 变量 的 比 
值 即 为 投资 乘 数 , 它 表明 国民 经 济 具 有 一 种 内 在 的 “扩张 力量。 对 于 某 确定 投资 而 言 ， 
它 可 以 直接 推动 该 领域 经 济 和 就 业 的 发 展 ;与 此 同时 , 它 也 将 派生 出 新 的 经 济 力量 对 相 
关 的 经 济 部 门 的 发 展 进行 推动 。 

就 银行 而 言 ,银行 可 以 通过 数 次 存款 和 贫 款 ,使 得 货币 的 力量 在 国民 经 济 体系 中 加 
以 扩张 ;这 种 货币 的 扩张 力 即 可 通过 “货币 乘 数 " 来 定量 统计 。 一 般 而 言 ,货币 乘 数 取 决 
于 法 定 准备 金 率 、 超 额 准备 金 率 、 流 通 中 的 现金 与 银行 活期 存款 的 比率 、 定 期 存款 与 活期 
存款 的 比率 等 多 种 因素 。 货 币 乘 数 过 小 ,会 使 得 货币 的 经 济 影响 力 降低 ;货币 乘 数 过 大 ， 
则 会 对 经 济 运行 的 安全 性 构成 一 定 威胁 。 所 以 ,政府 有 必要 将 货币 乘 数 控制 在 一 定 范 围 
之 内 。 凯 恩 斯 的 经 济 理论 为 20 世纪 美国 实施 “罗斯 福 新 政 ” 莫 定 了 基础 。 


最 有 魅力 的 纸 片 一 一 纸币 


中 国 是 世界 上 最 早出 现 纸币 的 国家 。 公 元 9 世纪 ,在 我 国 四 川 出 现 了 “ 交 子 ”。 最 早 
产生 的 “ 交 子 "不 算 真 正 的 纸币 。 首 先 , 那 时 交 子 是 商人 私下 印 制 的 ,不 属于 国家 法 定 贷 
币 ;其 次 , 交 子 需要 在 中 介 机 构 一 一 交 子 铺 进行 竞 换 , 只 有 兑换 成 金属 货币 后 才能 购买 实 
物 。 早 期 在 交 子 铺 进行 交 子 承兑 时 ,一 般 要 收取 3% 的 服务 费用 。 由 于 那 时 金属 贷 币 在 
四 川 携带 不 方便 ,而 且 很 多 大 宗 交 易 需 要 的 货币 量 十 分 巨大 ,所 以 不 少 商 人 还 是 乐于 使 
用 交 子 进行 交易 。 在 承兑 交 子 时 ,通常 要 求 在 交 子 上 进行 签字 ,这 在 现代 纸币 上 国家 则 
是 明令 禁止 的 ;而 当时 这 样 做 的 目的 ,是 为 了 防止 交 子 被 伪造 。 从 这 一 点 来 看 ,最 早 的 交 
子 更 像 支 囚 。 

交 子 在 四 川 出 现 后 ,北宋 政府 曾经 想 过 禁 正 交 子 的 流通 ,但 后 来 发 现 对 这 种 新 生 的 
事物 与 其 进行 禁止 还 不 如 进行 更 好 地 监管 和 利用 。1023 年 ,北宋 政府 设立 交 子 务 , 开 
始 发 行 “ 官 交 子 ”。 这 可 以 视 为 人 类 最 早 的 纸币 形式 , 它 比 西方 纸币 的 诞生 是 了 六 七 百 
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年 。 马 可 波 罗 曾 将 中 国 发 明 纸币 的 消息 带 到 欧洲 ,当时 的 人 们 怎么 也 不 相信 纸 也 可 以 作 
为 货币 的 形式 。 公 元 11 世纪 ,北宋 交 子 由 于 监管 不 便 , 后 来 又 改 成 了 印 制 更 为 精美 的 
“ 钱 引 ”; 由 于 钱 引 没有 设 钞 本 ,后 来 引起 了 滥 发 现象 ,最 终 逐 渐 退 出 了 市 场 。 

到 本 南宋 时 期 ,我国 又 出 现 ”会 子 这 种 纸币 形式 。1160 年 ,中 国 浙江 临安 知府 钱 端 
礼 开 始 发 行 ”会 子 " ;后 来 钱 端 礼 被 提拔 到 户 部 工作 ,会 子 的 影响 力 开始 逐渐 扩大 。 会 子 
在 中 国 的 发 行 相对 于 交 子 而 言 更 加 成 功 , 这 主要 得 益 于 宋 孝 宗 对 会 子 制定 了 有 效 的 管理 
措施 。 其 一 是 对 会 子 建立 50% 的 纸币 价值 偿还 制 , 这 使 得 会 子 的 公信 力 提 高 ;其 二 是 严 
格 控制 发 行 数量 , 当 发 现 会 子 出 现 贬值 趋势 时 就 立即 实行 回笼 政策 ,以 保证 其 购买 力 。 
到 了 宋 和 祥 黑 年 间 ,民间 有 ”和 盏 民 不 要 见 钱 , 却 要 会 子 "的 次 法 ,可 见 当 时 纸币 已 经 培养 起 了 
很 好 的 公信 力 。 此 后 南宋 时 期 会 子 一 直 被 使 用 ,直到 宋朝 的 灭亡 。 在 中 国 纸币 问世 后 数 
百年 ,西方 国家 仍 在 使 用 金属 货币 ,但 他 们 也 发 现 了 这 其 中 存在 着 一 定 的 问题 。 

早期 西方 国家 多 使 用 贵金属 货币 ,他们 发 现 贵金属 货币 在 使 用 过 程 中 会 出 现 “ 越 用 
越 小 ”的 奇怪 现象 。 调 查 后 发 现 原来 人 们 襄 欢 用 铁 刀 将 贵金属 仙 币 边缘 挫 下 一 些 粉 末 来 
再 利用 ;而 挫 小 了 的 货币 在 既定 市 场 内 流通 价值 不 变 。 为 了 避免 这 种 现象 出 现 ,后 来 很 
多 贵金属 货币 都 采用 了 锯齿 状 边缘 设计 ;这 样 , 当 有 人 将 其 雏 小 时 ,就 很 容易 锌 发现 。 在 
16 世纪 的 英国 ,贵金属 货币 逐渐 退出 了 历史 舞台 ,在 各 种 材质 合金 货币 的 使 用 过 程 中 ,人 
们 又 发 现 , 在 法 定价 值 相 当时 , 含 优质 金属 的 货币 总 是 被 人 们 留 下 来 ;而 人 们 习惯 使 用 
的 ,总 是 含 劣 质 金属 的 货币 。1580 年 ,英国 伊 丽 水 日 铸币 局 局 长 格雷 欣 提 出 了 著名 的 ” 劣 
币 驱 逐 良 币 " 法则。 这 一 法 则 促使 人 们 反思 如 何 建 立 起 更 好 的 货币 制度 。 与 此 同时 ,在 
国家 强制 力 的 帮助 下 ,成 本 越 来 越 低 廉 的 货币 形式 开始 取代 成 本 高 易 的 任 币 ,最终 发 展 
出 了 纸币 。 

西方 国家 在 从 金属 货币 向 纸币 转变 的 过 程 中 ,还 曾 尝试 过 多 种 形式 的 货币 ,比如 交 
质 货币 .丝绸 货币 .皮革 货币 等 ;最 终 才 确 认 了 纸币 作为 最 主要 的 货币 形式 。 纸 币 是 人 类 
历史 上 一 项 重要 发 明 , 它 不 但 节省 了 大 量 金属 材料 ,而且 使 得 赁 币 更 加 容易 发 行 和 携 市 ， 
残 币 的 回收 也 比 金属 货币 方便 得 多 。1967 年 ,英国 德 拉 和 鲁 仪 融 公 司 的 电子 工程 师 约 翰 。 
谢 菲 德 ， 巴 伦 发 明 出 了 自动 提 蒜 机 (ATM) ,使 得 人 们 可 以 更 方便 地 提取 纸币 。 

不 过 ,纸币 的 大 量 发 行 也 带 来 了 防伪 和 通货 膨胀 等 问题 。 纸 币 相 对 于 金属 货币 而 言 
毕 竞 属于 “ 劣 币 ”, 它 的 材质 本 身 基 本 上 没有 多 少 价值 可 言 。 一 个 十 分 明显 的 例子 ,就 是 
在 中 国 解放 前 夕 国民 政府 发 行 的 纸币 出 现 了 恢 人 的 贬值 速度 ;最 终 导 致 银元 在 茶 些 地 区 
重新 流通 ,有 些 商家 甚至 以 大 米 作 为 交易 媒介 ,回复 到 了 物 物 交换 时 代 。 纸 币 防伪 也 是 
纸币 安全 流通 的 前 提 。 据 悉 , 中 国 第 五 套 人 民 币 采用 的 主要 防伪 技术 就 多 达 18 项 ,比如 
固定 水 印 ,安全 线 . 红 蓝 彩色 纤维 . 光 变 面额 数字 `. 灾 光 图 案 ` 变 色 严 光纤 维 、 司 版 印刷 图 
案 .磁性 号 码 等 。 


让 风险 摊薄 开 去 一 一 保险 


保险 作为 人 们 防御 风险 的 重要 手段 ,最 早 可 以 追溯 到 古巴 比 伦 时 代 。 公 元 前 2000 
年 左右 ,古巴 比 伦 长 老 们 向 村 民 收 取 赋 金 ,用 来 救济 遭遇 天 灾 人 祸 的 村 民 。 公 元 12 世 


210 


Encyclopedic knowledge Book 


纪 , 在 冰岛 也 曾 出 现 过 火灾 救助 的 保险 形式 。 公 元 14 世纪 ,航运 业 在 欧洲 兴起 。 由 于 当 
时 航运 业 充 满 风 险 , 商 人 们 便 创造 出 了 “风险 式 高 利 贷 ”: 若 船只 安全 往返 的 话 , 船 主将 付 
出 本 金 1/4 ~ 1/3 的 利息 ;车 船只 发 生 事故 , 则 可 以 免除 一 部 分 债务 甚至 全 部 。 由 于 这 种 
高 利 贷 的 利息 过 高 ,后 来 被 教会 禁止 。 于 是 商人 开始 采用 了 一 种 新 的 方式 ,即将 利息 改 
成 交付 保险 费 的 形式 。 

欧洲 早期 发 展 起 来 的 保险 形式 主要 是 商业 贸易 保险 。1347 年 10 月 23 日 意大利 商 
人 签署 的 一 份 保险 契约 是 迄今 发 现 的 最 古老 的 保险 契约 。 公 元 1666 年 ,英国 伦敦 发 生 
了 一 场 特 大 火灾 ,火灾 烧毁 了 大 约 87 个 教区 的 逾 1.3 万 间 官 方 建筑 ,超过 7 万 间 的 民房 。 
这 场 大 火灾 引起 了 人 们 恕 惰 , 也 引起 了 社会 有 识 之 土 的 深刻 反思 。1680 年 ,英国 商人 尼 
古 拉 斯 . 巴 伯 因 成立 了 世界 上 第 一 家 提供 火险 服务 的 公司 。 美 国 的 第 一 家 火险 公司 则 
于 1752 年 成 立 , 它 是 在 本 杰 明 : 富兰克林 的 倡议 下 成 立 的 。 在 钢筋 混凝土 建筑 出 现 以 
前 , 木 制 建筑 在 欧洲 很 多 国家 是 普遍 采用 的 建筑 形式 ;由 于 木 制 建筑 非常 容易 导致 特大 
火灾 的 发 生 , 所 以 尼古拉斯 * 巴 伯 恩 公 司 的 火险 服务 一 经 问世 ,就 受 了 人 们 的 欢迎 。 

世界 上 最 早 的 保险 交易 中 心 由 英国 商人 爱德华 劳 伦 德 在 1688 年 建立 。 当 时 劳 伦 
德 在 伦敦 的 泰晤士 河畔 开设 了 一 家 咖啡 馆 , 吸 引 海 陆 贸易 商人 、 船 主 .航运 经 纪 人 、 保 险 
商 惠顾 ; 后 来 它 逐 渐 发 展 成 为 开展 保险 业务 活动 的 固定 场所 ,继而 成 为 伦敦 海上 保险 业 
集中 活动 的 总 会 所 。 劳 伦 德 建立 的 这 家 保险 交易 中 心 在 其 发 展 的 过 程 中 制订 了 保险 业 
活动 的 许多 基础 性 规范 ,这 些 规 范 后 来 成 为 英国 政府 在 1871 年 颁布 的 《 劳 合 社 法 》 的 核 
心 内 容 。《 劳 合 社 法 》 的 通过 ,使 得 保险 业务 的 发 展 有 了 国家 法 律 保障 ,从 而 有 效 地 避免 
了 很 多 在 投保 和 理赔 过 程 中 产生 的 利益 冲突 事件 ,同时 也 促进 了 英国 乃至 全 球 保险 业务 
的 规范 发 展 。 

人 喘 意 外 保险 的 雏形 最 早 在 15 世纪 后 期 出 现 , 当 时 欧洲 的 奴隶 贩子 将 大 量 的 非洲 
奴隶 运往 美洲 。 起 初 船 主 们 将 这 些 奴隶 当成 货物 一 样 投保 ,后 来 船上 的 水 手 们 也 可 以 投 
保 。 由 于 这 种 险种 是 首次 将 保险 的 标的 从 任 物 及 船只 转 到 人 号 安 全 ,所 以 它 在 保险 业 发 
展 史 上 具有 重要 的 意义 。 世 界 上 医疗 保险 的 概念 最 早 由 一 位 名 叫 体 … 张 介 伦 的 美国 助 
产 十 提出 。 休 张伯伦 家 族 曾 为 丹麦 女王 的 御用 助 产 十 ,他 的 父亲 彼 德 . 张伯伦 是 妇科 
产 钳 的 发 明 人 。 因 为 职业 的 缘故 , 休 ， 张 但 伦 对 人 类 生命 的 脆弱 十 分 了 解 ,他 从 1694 年 
开始 便 率 先 倡导 在 原 有 的 社会 养老 保险 的 基础 上 再 发 展 出 医疗 保险 。 医 疗 保险 公司 正 
式 出 现 是 在 19 世纪 中 叶 。 由 于 医疗 保险 关系 到 一 个 国家 的 稳定 和 社会 的 可 持续 发 展 问 
题 ,所 以 它 后 来 和 国家 的 社会 保障 体系 结合 在 了 一 起 ,成 为 一 种 强制 性 的 社会 保险 形式 。 
一 些 经 济 发 达 国家 甚至 推出 了 “从 播 篮 到 坟 摹 ”的 终身 医疗 保险 制度 ,从 而 使 得 百姓 能 够 
安居 乐 业 ,可 以 将 更 多 的 精力 投入 到 社会 财富 的 创造 上 。 

随 着 保险 业 的 发 展 , 人 们 对 保险 的 设计 也 更 加 具有 科学 性 。17 世纪 中 叶 , 意大利 银 
行家 伦 佐 ' 佟 带 提出 了 一 项 联合 寿险 方案 ,这 项 方案 从 1689 年 起 开始 施行 。 它 规定 每 
人 在 一 定 的 时 期 内 定期 交纳 一 定数 额 的 保险 金 ;在 保险 期 满 后 ,每 年 偿还 保险 金额 的 
10% ,如 果 该 人 死亡 , 则 停止 给 付 。1693 年 ,英国 著名 科学 家 挨 德 蛇 ' 哈雷 以 西里 西亚 的 
勃 来 斯 洛 市 市 民 和 死亡 的 统计 数据 为 基础 ,绘制 成 一 张 生命 表 ,精确 地 计算 出 人 在 各 个 年 
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岭 的 死亡 比例 ,开创 了 寿险 精算 的 先河 。18 世纪 中 叶 ,保险 经 纪 人 辛普森 根据 哈雷 的 生 
命 表 计算 保费 ,提出 了 均衡 保险 费 理 论 ,进一步 促进 了 保险 精算 的 发 展 。 保 险 精算 目前 
已 经 发 展 成 为 保险 学 的 一 门 分 支 学 科 ; 在 其 指导 下 ,保险 业 向 量化 方向 深入 发 展 。 保 险 
本 质 上 可 以 视 为 一 种 不 幸 的 “对 冲 ”, 从 这 个 意义 上 而 言 , 它 有 点 类 似 期 货 交易 中 的 “ 套 期 
保值 ”。 换 句 话 说 ,保险 将 个 人 风险 从 时 间 和 空间 上 摊薄 开 去 ,使 得 社会 发 展 更 加 稳定 与 
和 谐 。 


聪明 人 赚 示 来 的 钱 一 一 期 货 


期 货 的 发 展 是 建立 在 远 期 交易 的 基础 上 的 。 期 货 交 易 的 成 功 在 于 对 未 来 商品 价格 
变动 的 成 功 预期 。 在 证 希腊 时 代 , 有 一 位 名 叫 泰 勒 斯 的 哲学 家 ,他 擅长 哲学 思辩 和 数学 
计算 。 他 的 朋友 笑话 他 说 学 哲学 和 数学 对 于 赚钱 毫 无 用 处 。 泰 勒 斯 反 驶 道 ,哲学 家 不 是 
不 能 赚钱 , 而 是 不 悄 于 赚钱 。 为 了 证 明 这 一 点 ,泰勒 斯 通过 考察 后 发 现 ,雅典 橄榄 会 大 获 
丰收 ,于 是 租 F 了 雅典 所 有 的 橄榄 榨 油 机 ;结果 他 的 预测 成 功 了 ,他 因此 也 大 赚 一 笔 。 从 
泰勒 斯 的 这 个 故事 中 我 们 不 难 发 现 ,脚踏实地 的 人 懂得 赚 现在 的 钱 , 但 聪明 绝顶 的 人 却 
懂得 赚 明 天 的 钱 。 

1570 年 ,在 英国 伦敦 出 现 了 商品 远 期 合用 交易 所 一 一 呈 家 交易 所 。 期 货 的 英文 即 是 
由 “未 来 ”一 词 演化 而 来 ,其 含义 就 是 交易 双方 不 必 在 买卖 发 生 的 初期 就 交 收 实 代 ,而 是 
共同 约定 在 未 来 的 某 一 时 间 交 收 实 贫 。 由 于 期 货 交 易 存 在 着 巨大 的 风险 ,因而 在 最 初 的 
期 人 交易 中 ,就 形成 了 签订 书面 契约 的 局 例 并 要 求 对 期 货 合 同 予以 一 定 的 担保 。18 世纪 
初 ,日 本 大 孤 的 等 品 米 期 赁 交易 市 场 成 为 当时 世界 上 最 大 的 期 赁 交易 市 场 。 当 时 的 日 本 
处 在 德 川 笑 府 的 统治 时 代 , 经 济 昌 盛 ,商业 活动 十 分 频繁 。 当 时 大 版 市 民 追 逐 财富 的 热 
情 非常 高 , 力 至 于 人 们 每 天 见面 的 第 一 句 问候 语 就 是 “你 今天 赚 了 吗 ?” 大 阪 答 岛 米 期 代 
市 场 的 兴起 ,培养 出 了 一 位 富 可 敌国 的 期 货 交 易 人 本 间 宗 久 。 本 间 宗 久 家 族 在 日 本 二 战 
战败 后 国家 进行 土地 改 车 以前, 一直 都 是 日 本 最 大 的 地 主 。 

本 间 宗 久 在 期 货 市 场 投资 的 巨大 成 功 ,很 重要 的 原因 得 益 于 他 将 军事 战争 的 思想 融 
入 到 了 期 货 市 场 的 交易 中 ,并 创造 性 地 发 明了 着 名 的 线 图 分 析 法 。 他 发 明 的 线 图 俗 
称 “ 蜡烛 图 " ; 即 通过 一 根 根 的 阴线 和 阳线 的 变化 来 考察 市 场 的 强 弱 以 及 未 来 的 发 展 趋 
势 。 本 间 宗 久 对 期 货 市 场 发 展 变化 的 预测 出 奇 的 准 ,因此 而 赚 进 了 大 量 的 财富 ;乃至 于 
后 来 在 日 本 的 期 货 市 场 里 一 提起 他 ,会 有 这 样 一 句 评论 :“ 你 可 以 像 大 名 (相当 于 中 国 的 
王侯 ) 一 样 有 钱 ,但 你 不 可 能 像 本 间 君 那样 言 有 。 本 间 宗 久 对 期 货 交 易 技 术 分 析 的 研究 
心得 后 来 被 编写 成 了 两 本 书 , 一 本 叫 作 《 酒 田 战 法 》 , 允 一 本 叫 作 《 风 林 火山 》。 据 说 后 一 
本 书 的 书 名 ,就 是 来 自 于 中 国 的 《孙子 兵法 》 军 争 篇 中 “其 疾 如 风 , 其 徐 如 林 , 侵 掠 如 火 ,不 
动 如 山 ……” 一 句 ,而 这 种 思想 ,也 正 是 中 国 太 极 思 想 的 内 涵 所 在 。 

当 人 类 历史 迈进 19 世纪 以 后 ,由 于 交通 技术 的 迅猛 发 展 ,商品 物流 的 成 本 也 越 来 越 
低 。 这 使 得 各 个 国家 现货 交易 市 场 出 现 供给 过 剩 的 局 面 , 这 种 现象 在 美国 中 西部 尤其 出 
现 得 频繁 。 过 去 ,美国 中 西部 的 交通 运输 主要 是 通过 马车 , 吨 灿 里 运 价 是 25 美 分 ; 而 采 
用 了 铁路 运输 以 后 , 吨 英里 运 价 只 需要 4 美 分 ;而 如 果 走 水 运 的 话 , 只 需 2 半分。 为 了 避 
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人 免 现 货 交易 市 场 商 品 大 量 集 中 造成 的 交易 价格 下 跌 现 象 ,商人 们 开始 逐渐 采取 先 签订 远 
期 合约 ,届时 再 按 合约 送 货 的 方法 。 在 这 种 商品 远 期 合约 的 基础 之 上 ,1848 年 美国 82 名 
商人 组 织 成 立 了 芝加哥 期 货 交易 所 (CBOT) ;由 交易 所 统一 承担 期 货 交 易 的 中 介 和 信用 
管理 问题 。 经 过 数 十 年 的 发 展 ,CBOT 已 经 制定 出 了 完善 的 期 货 交 易 制度 。 商 人 们 逐渐 
发 现 ,除了 需要 实物 交易 的 期 货 外 ,也 可 以 发 展 出 不 需要 实物 交易 的 期 货 交易 ,俗称 “ 买 
空 卖 空 ” ;这 种 新 的 交易 使 得 期 货 交 易 的 内 涵 出 现 了 本 质 性 的 变化 ,也 使 得 期 货 市 场 激 起 
了 更 多 人 的 兴趣 。 

在 芝加哥 期 货 交 易 所 成 功 发 展 的 启迪 下 ,1972 年 芝加哥 商业 交易 所 (CME) 的 理事 
长 利 奥 ' 梅 拉 梅 德 创造 性 地 推出 了 世界 上 第 一 种 金融 期 货 交 易 服务 一 一 外 汇 期 货 交 易 。 
此 后 ,债券 期 货 交 易 .股指 期 货 交 易 陆续 被 推 了 出 来 。 到 了 2008 年 ,全 球 金融 期 货 交 易 
总 额 已 占 到 所 有 期 货 交 易 总 额 的 90% 。 利 奥 ' 梅 拉 梅 德 对 全 球 金 融 期 货 事 业 的 发 展 作 
出 了 开创 性 的 贡献 ,被 人 们 尊称 为 “金融 期 货 之 父 ”。2006 年 10 月 17 日 ,CME 宣布 和 
CBOT 合并 ,组 建成 芝加哥 交易 集团 , 它 是 目前 全 世界 最 大 的 金融 衍生 品 交 易 所 。 由 于 期 
货 投 资 不 仅 可 以 用 于 追逐 利润 ,而 且 可 以 为 现货 厂商 们 提供 ” 仁 期 保值 ,以 规避 商品 价 
格 波动 的 风险 ,目前 期 赁 投资 已 成 为 社会 经 济 生 活 中 不 可 或 缺 的 重要 组 成 部 分 。 


金融 市 场 的 革 售 一 一 股票 


随 着 产业 经 济 的 发 展 和 社会 化 大 生产 的 需要 ,产业 投资 的 融资 就 成 了 一 个 很 大 的 问 
题 。 一 方面 ,民间 有 很 多 闲散 资金 在 寻求 更 大 的 投资 回报 率 ; 另 一 方面 ,产业 投资 公司 为 
了 扩大 生产 规模 又 急需 大 量 资金 注 信 。“ 股 票 " 这 一 金融 市 场 工具 于 是 应 运 而 生 , 它 的 诈 
生 和 发 展 可 以 视 为 人 类 金融 市 场 的 一 次 革命 。 股 票 的 出 现 与 信用 卡 的 出 现 本 质 上 利用 
的 都 是 信用 ,其 不 同 之 处 在 于 后 者 利用 的 信用 的 主体 主要 是 “消费 者 ” ,而 前 者 利用 的 信 
用 的 主体 则 是 “生产 者 ”。 

1602 年 ,荷兰 的 东 印 度 公司 成 功 地 通过 发 行 股票 募集 到 了 大 量 资金 ,这 为 其 组 建 诬 
大 的 商 队 前 往 南 洋 进行 瓷器 .丝绸 .香料 等 贸易 英 定 了 基础 。 荷 兰 商人 发 行 股票 的 成 功 
与 其 在 长 期 贸易 生涯 中 积累 起 来 的 信用 是 分 不 开 的 。 据 说 荷兰 的 贸易 商 们 视 客户 的 商 
唱 为 生命 ,有 时 宁可 自己 猴 死 病死 ,也 不 擅自 动用 商船 上 客户 的 食品 和 药品 。1609 年 , 阿 
姆 斯 特 丹 证 券 交易 所 正式 成 立 , 它 是 世界 上 第 一 个 股票 交易 市 场 。1773 年 ,英国 第 一 家 
证 券 市 场 在 伦敦 柴 思 胡 同 的 乔纳森 喇 啡 馆 自发 组 织 成 立 , 于 1802 年 获得 了 英国 政府 的 
营业 批准 。1792 年 5 月 17 日 ,美国 24 名 股票 经 纪 人 在 华尔街 68 号 门 前 的 一 樟 梧 桐 树 
下 商 订 了 证 券 交易 的 具体 细节 和 条 款 ,标志 着 纽约 证 券 交 易 所 正式 发 端 ,这 就 是 金融 史 
上 著名 的 “梧桐 树 协 定 ”。 股 票 的 出 现 对 于 人 类 经 济 发 展 的 意义 ,不 仅 是 经 由 信用 机 制 扩 
大 了 企业 的 生产 规模 ,也 进一步 使 得 企业 的 发 展 进 入 了 科学 管理 的 时 代 。 股 票 虽 然 从 表 
面 形式 上 来 看 增加 了 股东 ,摊薄 了 经 营 的 风险 ;而 本 质 目的 还 是 为 了 满足 逐 利 的 需求 。 
大 大 小 小 股东 的 加 入 ,使 得 企业 更 容易 发 挥 出 集体 智慧 ,以 一 种 更 加 科学 、 负 责任 的 态度 
来 面 对 企 业 的 经 营 管理 。 

19 世纪 末 , 随 着 纽约 证 券 交 易 所 的 发 展 ,股票 投资 逐渐 深入 人 心 ,了 解 商业 金融 资讯 
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就 成 了 很 多 商业 投资 人 土 的 需求 。1882 年 ,美国 股票 经 纪 人 查尔斯 ， 道 和 爱德华 : 琼斯 
共同 创办 了 道琼斯 公司 。 他 们 在 纽约 金融 区 开展 业务 ,为 股票 投资 人 提供 商业 金融 信 
息 。1885 年 ,查尔斯 道 和 爱德华 . 琼斯 创立 了 股票 市 场 平均 指数 “道琼斯 ”工业 指数 。 
1889 年 ,公司 两 位 创始 人 又 共同 创办 了 《华尔街 日 报 》, 以 适应 茵 勃发 展 的 证 券 市 场 对 商 
业 和 金融 信息 的 需要 。 查 尔 斯 : 道 作为 《华尔街 日 报 》 的 第 一 位 编辑 ,为 《华尔街 日 报 》 
编号 了 大 量 研 究 股 市 运行 规律 的 原创 性 的 文章 。 后 来 ,他 的 文章 被 美国 一 些 经 济 学 家 集 
结 成 书 出 版 ,他 的 股市 理论 被 称 为 “ 道 氏 理论 ”。“ 道 氏 理 论 ” 中 的 很 多 经 典 假设 和 定理 
一 直 沿 用 到 了 今天 。 据 2010 年 4 月 美国 报纸 发 行 量 审核 局 公布 的 数据 ,《 华 尔 街 日 报 》 
以 210 万 份 的 日 发 行 量 高 居 全 美 报纸 发 行 量 首位 ,《 华 尔 街 日 报 欧 洲 版 》 于 1983 年 诞生 ， 
1996 年 推出 网 络 版 ,此 后 又 增加 了 微 博客 播客、RSS 新 闻 订 阅 等 功能 , 深 受 人 们 喜爱 。 

1971 年 ,在 美国 证 券 市 场 诈 生 了 一 个 完全 采用 电子 交易 的 二 级 市 场 纳 斯 达 克 , 纳 斯 
达 殉 是 “全 美 证 券商 协会 自动 报价 系统 ”的 简称 。 后 来 , 纳 斯 达 克 逐 渐 发 展 成 为 全 球 新 兴 
产业 提供 证 券 业 务 服务 的 市 场 。 虽 然 纳 斯 达 克 市 场 的 出 现 比 纽约 证 券 交 易 市 场 晚 了 约 
80 年 ,但 其 发 展 速 度 是 惊人 的 。1999 年 , 纳 斯 达 克 市 场 日 均 成 交 额 415 亿美 元 ,首次 超过 
了 纽约 证 券 交 易 所 (350 亿美 元 /日 )。1999 年 的 最 后 一 天 , 纳 斯 达 克 综 合 指 数 比 市 场 刚 
成 立时 上 涨 3300% 。 目 前 纳 斯 达 克 已 成 为 全 美 也 是 全 球 最 大 的 股票 电子 交易 市 场 。 

截至 2007 年 8 月 , 纳 斯 达 克 共 有 322 家 非 美 国 公 司 挂牌 上 市 , 非 美国 上 市 公司 的 市 
值 共 约 6685 亿美 元 ;其 中 中 国内 地 公司 为 40 家 ,市 值 约 280 亿美 元 ,中 国 香港 公司 19 
家 。 纳 斯 达 克 市 场 不 仅 孕 育 了 微软 .英特尔 等 世界 知名 企业 , 而 且 使 得 中 国 很 多 高 科技 
企业 在 国际 资本 推动 下 进入 高 速 发 展 状态 , 它 使 得 很 多 高 科技 企业 资产 一 夜 暴 增 成 为 现 
实 。 纳 斯 达 克 国 际 公司 总 裁 约翰 . 沃 尔 在 北京 中 关 村 考察 时 指出 ,今后 纳 斯 达 克 将 考虑 
在 中 国 建立 分 支 机 构 , 以 推动 中 国 高 科技 企业 在 纳 斯 达 克 市 场 的 上 市 以 及 中 国 投资 人 对 
纳 斯 达 克 市 场 的 投资 。 随 着 美国 经 济 的 复苏 和 中 国人 民 币 可 兑换 问题 的 逐步 解决 ,相信 
他 的 这 些 愿望 终 有 一 天 会 变 为 现实 。 


保护 技术 的 原创 性 一 一 专利 制度 


专利 制度 旨 在 鼓励 人 们 进行 发 明 创 造 的 积极 性 ,世界 科技 史 的 发 展 是 和 专利 制度 紧 
密 结 合 在 一 起 的 。 据 世界 知识 产权 组 织 的 一 项 统计 资料 ,全 球 每 年 90% ~95% 的 发 明 创 
造成 果 都 可 以 在 相关 专利 文献 中 查 到 ;在 科研 工作 中 学 会 经 常 查阅 专利 文献 ,不 仪 可 以 
提高 我 们 科研 项 目的 研究 起 点 ,而 且 可 以 节省 至 少 60% 的 研究 时 间 和 40% 的 研究 费用 。 
专利 由 于 授予 发 明 人 在 一 定时 期 内 对 该 技术 或 设计 拥有 独占 性 ,使 得 他 们 能 够 获得 一 定 
的 利润 回报 ,这 就 促进 了 世界 科学 技术 和 物质 文明 的 发 展 。 

考 界 上 最 早 的 专利 制度 出 现在 古 希 腊 ; 公 元 前 5 世纪 左右 , 古 希 腊 颁 布 了 一 项 法 案 ， 
鼓励 人 们 发 现任 何 新 的 设计 或 制造 ,发 明 创 造 者 可 以 从 中 获得 一 定 比 例 的 利润 。 上 古 希 腊 
以 后 ,意大利 是 欧洲 较 早 施行 专利 制度 的 国家 。 公 元 1421 年 ,意大利 建筑 师 非 利 普 ， 布 
鲁 内 莱 斯 基 获 得 了 意大利 的 第 一 项 专利 。 这 比 中 国 第 一 项 专利 制度 的 问世 早 了 500 多 
年 。 中 国 第 一 部 专利 法 是 1944 年 由 南京 国民 政府 颁布 的 《专利 法 》。 
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与 专利 制度 相关 的 另 一 项 重要 的 知识 产权 法 是 著作 权 法 。 欧 洲 第 一 部 著作 权 法 是 
1709 年 颁布 的 《为 鼓励 知识 创作 而 授予 作者 及 购买 者 就 其 已 印刷 成 册 的 图 书 在 一 定时 期 
内 的 权利 法 》, 中国 第 一 部 著作 权 法 则 是 1910 年 4 大 清 著作 权 律 》。 中 国 著作 权 法 比 欧洲 
晚 了 约 200 年 。 欧 洲 从 文艺 复兴 运动 一 直到 20 世纪 上 半 叶 科学 技术 发 展 领先 于 中 国 , 这 
与 其 率先 实施 专利 制度 有 着 很 大 的 关系 。 中 国 知识 产权 发 展 滞后 于 西方 国家 的 主要 原 
因 ,一 方面 在 于 封建 礼教 重 集体 轻 个 人 ,封建 经 济 生产 重 农 轻 商 ; 另 一 方面 则 在 于 中 国 封 
建 社会 长 期 闭关 锁国 ,不 重视 学 习 他 国 先进 技术 。 

英国 有 史 可 考 的 最 早 的 专利 是 在 1449 年 由 享 利 六 世 授 予 的 专利 ;英国 于 1623 年 颁 
布 的 《垄断 法 3 则 是 世界 上 第 一 部 比较 成 熟 的 专利 法 案 , 它 恰好 出 现在 了 英国 工业 革命 的 
前 夜 。 法 国 最 早 的 专利 是 在 1551 年 由 亨利 二 所 授予 法 国 工程 师 阿 贝尔 * 富 隆 的 一 项 专 
利 ;他 发 明 出 一 种 测量 仪器 ,因此 而 获得 了 一 项 有 效 期 为 10 年 的 专利 。 澳 大 利 亚 最 早 的 
专利 法 案 于 1624 年 颁布 。 美 洲 大 陆 有 史 可 考 的 第 一 项 专利 ,由 英格兰 工程 师 约 瑟 夫 
钼 基 思 于 1646 年 在 马 陕 诸 塞 州 法 院 获 得 ,他 发 明 出 一 种 能 够 使 水 车 运行 得 更 快 的 机 械 
疫 置 。 约 琶 夫 ' 詹 基 思 在 获得 专利 后 拥有 了 更 多 的 资金 投入 发 明 创 造 , 于 1654 年 发 明 
出 了 北美 第 一 辆 消防 车 。 

我 国 在 宋朝 时 期 科学 技术 发 展 非常 迅速 ,如 果 当 时 我 国 就 能 够 出 现 专 利 制度 的 话 ， 
科学 技术 的 发 展 有 可 能 因此 而 获得 更 加 迅猛 的 发 展 ;而 整个 中 国 的 历史 甚至 世界 的 历史 
都 可 能 因此 而 改写 。 美 国 在 1783 年 取得 独立 战争 的 胜利 后 ,于 1787 年 由 詹姆斯 : 麦迪 
逊 和 查尔斯 ， 科 特 斯 沃 思平 克 尼 起 草 了 专利 和 著作 权 法 律 文件 。 麦 迪 进 说 道 ， 该 条 
款 的 效用 将 很 难 被 质疑 ,作者 的 版 权 已 被 庄严 地 判定 。 在 英国 ,有 一 条 普遍 适用 的 法 律 
权利 ,有 用 的 发 明 权 有 理由 属于 发 明 人 。 美 国 专利 法 案 在 1790 年 被 国会 通过 并 开始 正 
式 实 施 ,促进 了 美国 科学 技术 的 快速 发 展 。 中 国 专 利 思想 的 局 壹 最 早 可 以 退 漳 到 太平 天 
国 时 期 的 领导 人 之 一 的 洪 仁 于 ,他 于 1859 年 在 《 资 政 新 篇 3 中 首次 提出 了 专利 思想 。 后 
来 ,清朝 政府 于 1898 年 颁布 了 《振兴 工业 给 奖章 程 》, 它 可 以 视 为 我 国 专利 法 最 早 的 锥 
形 , 不 过 此 时 清朝 政府 已 日 薄 西 山 。 

我 国 于 1984 年 正式 颁布 了 《专利 法 》, 从 此 我 国 专 利 制 度 进入 良性 快速 发 展 阶 段 。 
1988 年 ,我 国 改革 开放 的 总 设计 师 邓 小 平 同志 提出 了 ”科学 技术 是 第 一 生产 力 的 著名 
论断 ,全 国 从 此 掀起 科技 创新 的 热潮 。2003 年 ,中 共 中 央 总 书记 妆 锦 涛 同志 提出 了 科学 
发 展 观 ”的 战略 思想 ,这 一 思想 后 来 在 2007 年 召开 的 中 国共 产 党 第 十 七 次 代表 大 会 上 钙 
写 人 党 章 。 这 进一步 地 坚定 了 我 国 各 行 各 业 广 大 技术 工作 者 追求 技术 自主 创新 、 建 设 创 
新 型 国家 的 信念 。 进 入 21 世纪 ,我 国 专利 申请 非常 活跃 。2009 年 国家 知识 产权 局 共 批 
准 专利 约 58 万 项 , 比 2008 年 增长 41% 。2009 年 我 国 的 国际 专利 申请 数量 位 居 世 界 第 五 
位 ;而 在 2009 年 国际 化 学 领域 的 专利 申请 中 ,我 国 科技 人 员 的 申请 量 已 位 列 第 一 。 


解读 变量 的 内 洱 一 一 函数 


这 个 世界 在 本 质 上 存在 着 一 种 因果 关系 。 中 国 古代 的 《4 易 经 》 认 为 ,世间 万 物 的 变化 
莫不 由 “ 理 . 数 、 形 ”三 大 要 素 制 约 ;而 在 这 其 中 ,“ 理 ”又 是 最 重要 的 。 以 现代 信息 论 的 上 服 
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光 来 看 ,“ 理 ”可 以 指 一 组 契约 或 边界 条 件 的 制约 , 它 从 本 质 上 规范 了 事物 数 和 形 的 变化 
趋势 。 理 可 以 是 定性 的 ,也 可 以 是 定量 的 ; 当 理 规定 了 事物 量 之 间 的 变化 关系 时 , 它 又 可 
以 理解 成 “ 函数 ”。 函 数 即 是 自 变量 和 因 变 量 关 系 的 约束 条 件 集 合 , 它 也 可 以 被 视 为 输入 
信息 和 输出 信息 的 关系 。 函 数 不 仅 是 物理 学 等 基础 科学 研究 的 基础 ,也 是 计算 机 技术 等 
工程 学 科 的 基础 。 

16 世纪 ,法 国 数学 家 弗 明 案 岂 - 韦 达 系统 而 全 面 地 利用 符号 构建 出 数学 计算 ,他 被 
认为 是 "现代 代数 之 父 ”。 弗 时 索 瓦 ， 韦 达 对 数学 的 主要 贡献 是 系统 地 发 展 了 三 角 函 数 
运算 ;提出 了 用 代数 解决 几何 问题 的 思想 ,这 为 后 来 笛 卡 尔 创 建 解析 几何 奠定 了 基础 ; 除 
此 以 外 ,他 将 符号 运算 称 为 “类 ”的 运算 ,将 其 和 通常 “ 数 ” 的 运算 区 分 开 来 ,这 被 认为 是 
代数 思想 史上 的 一 次 伟大 变 单 。 弗 归案 瓦 ， 韦 达 认为 ,在 他 的 这 种 新 的 代数 的 帮助 下 ， 
几乎 现存 的 一 切 问题 都 可 以 解决 。 在 弗 朗 索 瓦 ， 韦 达 看 来 ,代数 存在 的 主要 意义 ,不 仅 
是 要 解决 数学 计算 中 未 知 数 求 解 的 问题 ,还 需要 解决 好 类 与 类 之 间 的 关系 问题 。 这 种 思 
想 突 破 使 得 他 创立 的 代数 学 成 为 一 个 重要 的 分 水 岭 ,使 代数 从 此 迈进 现代 代数 研究 。 

17 世纪 下 半 叶 ,类 国 科 学 家 牛顿 和 德国 科学 家 莱 布 尼 获 分 别 独 立地 发 明了 微 积分 ， 
这 为 盟 数 的 研究 拓展 出 了 新 的 领域 。 牛 顿 和 莱 布 尼 菊 当初 创建 微 积 分 主要 是 为 了 解决 
无 穷 小 的 问题 。 无 穷 小 分 析 是 现代 数学 分 析 学 的 一 个 重要 分 支 。 牛 顿 研 究 微 积 分 侧重 
于 从 运动 角度 来 考虑 ,而 莱 布 尼 欧 则 侧重 于 从 几何 学 角度 考虑 。 相 比较 而 言 , 莱 布 尼 欧 
建立 的 微 积 分 使 用 的 符号 系统 更 加 完善 一 些 。 微 积分 发 明 后 ,英国 和 德国 曾 陷入 了 长 达 
百年 之 久 的 微 积 分 发 明 权 之 争 。 这 并 不 仅仅 因为 牛顿 和 莱 布 尼 次 本 喘 都 是 科学 巨匠 ,而 
且 因 为 微 积 分 在 数学 史 仍 至 目 然 科 学 史上 的 地 位 太 重 要 了 。 正 是 有 了 微 积 分 ,人 类 才 有 
能 力 精确 地 把 握 物 体 的 运动 变化 过 程 。 近 代 工 业 单 命 ,特别 是 第 二 次 工业 革命 和 微 积 分 
这 种 数学 工具 密切 相关 ;现代 航天 技术 和 现代 化 交通 工具 的 制造 都 离 不 开 微 积分 的 帮 
助 。 牛 顿 和 莱 布 尼 次 创立 的 微 积分 还 不 完善 ,此 后 又 经 过 贝 努 利 欧 拉 、 拉 格 朗 日 柯 西 
等 人 的 发 展 。 

莱 昂 哈 德 " 欧 拉 是 瑞士 伟大 的 数学 家 ,为 函数 理论 的 发 展 作 出 了 卓越 的 贡献 。 在 欧 
拉 晚 年 ,几乎 所 有 的 欧洲 数学 家 都 把 他 视 为 老师 。 拉 普 拉 斯 曾经 说 过 :“ 读 读 欧 拉 、 读 读 
欧 拉 , 它 是 我 们 大 家 的 老师 ! 高 斯 曾经 说 过 : 人 研 究 欧 拉 的 堵 作 永远 会 是 我 们 了 解数 学 的 
最 好 方法 。 欧 拉 对 数学 史 的 贡献 主要 体现 在 他 完善 了 微 积 分 理论 ,创立 出 一 系列 我 们 现 
在 还 在 使 用 的 函数 符号 ,将 函数 大 量 运 用 于 天 体 运 动 , 刚 体力 学 流体 力学 .航海 科学 等 
复杂 计算 中 。 他 为 显微镜 和 望远镜 的 设计 和 制造 提供 了 完善 的 数学 计算 方法 。 在 代数 
和 几何 中 以 欧 拉 命 名 的 函数 表达 式 枚 不 胜 举 。 欧 拉 从 19 岁 开始 发 表 论 文 ,到 76 岁 去 世 
前 共 出 版 了 32 部 专著 ,发 表 了 856 篇 论文 ,其 中 分 析 数 竺 、 代 数 、 数 论 占 40% ,几何 学 占 
18% ,物理 学 和 力学 占 28% ,天 文 占 11% ,弹道 学 .航海 学 .建筑 学 占 3% 。 据 说 当初 彼得 
堡 科 学 院 为 了 整理 欧 拉 的 思想 , 花 了 整整 47 年 时 间 。 

1829 年 ,法 国 出 现 了 一 名 数学 史上 罕见 的 天 才 人 物 。 一 位 年 仅 18 岁 的 名 叫 瓦 里 斯 
特 . 伽 罗 瓦 的 中 学 生 在 面 对 一 元 五 次 方程 不 可 解 的 问题 时 创立 了 群 论 ”。 群 论 的 提出 ， 
标志 着 抽象 代数 的 诞生 。 可 惜 的 是 , 瓦 里 斯 特 ' 伽 罗 瓦 由 于 年 轻 气 盛 ,在 20 岁 的 时 候 与 
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人 决斗 不 幸 吴 亡 。 抽 象 代 数 又 名 “近世 代数 ” ,是 现代 数学 的 一 门 重要 科学 分 支 。 它 变 
“ 求 函 数 解 ”为 “研究 函数 结构 ” ,从 而 使 得 数学 研究 上 升 到 了 人 逻辑 研究 和 和 哲学 的 高 度 。 
瓦 里 斯 竺 ' 个 罗 瓦 被 公认 为 是 近世 代数 的 创始 人 。 目 前 近世 代数 主要 包括 群 论 . 域 论 、 
环 论 、 格 论 .线性 代数 等 等 ;近世 代数 目前 在 一 些 理 化 基础 科学 的 前 沿 研 究 领 域 ,在 计算 
机 程序 设计 以 及 各 种 经 济 系统 的 建 模 和 研究 分 析 中 都 具有 十 分 广泛 的 用 途 。 


引领 整合 科学 的 潮流 一 一 系统 理论 


哲学 党 被 人 们 誉 为 “科学 之 母 ” , 它 不 仅 代表 着 科学 的 认识 论 和 方法 论 的 总 结 ,也 作 
为 我 们 的 价值 观念 和 信和 仰 的 基础 。 历 史上 自然 科学 的 方法 论 大 体 上 沿 着 "机械 论 " 和 ”“ 生 
机 论 " 两 条 路 发 展 。 机 械 论 的 主要 思维 特色 是 确定 性 必然性. 还原 性 ;生机 论 的 主要 思 
维特 色 则 是 不 确定 性 .偶然 性 .整体 性 。 举 一 个 最 简单 的 例子 来 说 ,如 果 机 械 论 认为 :At+ 
B=C, 则 C-A=B; 那 么 生机 论 给 出 的 答案 就 是 :不 一 定 。 极 有 可 能 出 现 的 事实 就 是 ,在 
“A+B=C” 的 过 程 中 ,已 经 产生 了 “AB” 这 种 新 的 层次 关系 。 换 句 话 说 ,在 生机 论 的 眼中 
事物 并 不 是 机 械 累 加 的 ,也 不 可 以 绝对 地 还 原 出 原貌 。 

可 见 , 盲 目 追 求 客观 性 容易 使 得 我 们 的 结论 陷 人 形而上学 ,而 忽视 人 与 环境 的 互动 
性 则 有 可 能 让 我 们 做 出 南 辕 北 轮 的 思春 举动 。1945 年 , 美 籍 奥地利 裔 理论 生物 学 家 路 德 
维 希 . 汉 ， 贝塔 朗 菲 在 《德国 哲学 周刊 》 上 发 表 了 《关于 一 般 系 统 论 》 的 文章 ,标志 着 系 
统 论 正 式 诞生 。 系 统 论 的 主要 概念 有 :系统 .要素 环境 结构 .功能 .演化 等 ; 它 将 事物 之 
间 的 互动 性 .目的 性 ,发展 性 .协作 性 纳入 了 视野 。 系 统 论 是 现代 科学 思维 的 杰出 代表 。 
1969 年 美国 阿波 罗 登 月 计划 的 成 功 ,就 离 不 开 系统 工程 及 系统 思维 的 帮助 。 在 电子 技术 
发 展 史 上 , 安 布鲁斯 . 弗 莱 明 看 到 了 真空 管 和 无 线 电 波 检测 的 关系 , 李 “' 德 福 雷 斯 特 看 
到 了 真空 管 与 无 线 电波 放大 的 关系 ,这 都 是 系统 思维 的 结果 。 

贝塔 朗 菲 提出 的 系统 论 ,开创 了 整合 科学 的 时 代 。 正 如 同 我 们 的 社会 是 一 个 “关系 " 社 
会 一 样 , 科 学 内 部 也 是 一 种 “关系 ”结构 。 系 统 思维 可 以 帮助 我 们 进行 科学 的 整合 ,进一步 
澄清 科学 的 本 质 概 念 ,去 除 原先 科学 体系 中 存在 的 形而上学 的 成 分 。 熟 悉 哲 学 的 人 ,想必 
对 “去 粗 取 精 、 去 伪 存 真 、 由 此 及 彼 、 由 表 及 里 ”这 十 六 字 并 不 陌生 ;但 这 十 六 字 的 认识 论 精 
角 并 不 构成 哲学 的 全 部 ,这 只 是 一 种 “ 修 ” 的 过 程 ;真正 的 哲学 还 需要 科学 地 对 待 “ 建 ”的 过 
程 。 因 此 ,我们 更 需要 一 种 高 屋 建 领 的 思维 和 眼光 来 看 待 现实 存在 的 本 质 。1948 年 ,美国 
数学 家 诺 伯 特 ' 维 纳 出 版 了 《控制 论 一 一 关于 在 动物 和 机 器 中 控制 和 通讯 的 科学 》 一 书 , 标 
志 着 控制 论 正式 诞生 。 维 纳 将 控制 定义 为 “为 改善 某 个 或 某 些 受 控 对 象 的 功能 或 发 展 , 获 
得 并 使 用 信息 ;以 这 种 信息 为 基础 而 选 出 于 该 对 象 上 的 作用 。” 从 维 纳 对 控制 的 定义 上 我 们 
不 难 发 现 ,控制 是 实现 系统 目标 的 核心 手段 。 它 揭示 出 系统 存在 和 协作 的 原因 ,也 概括 出 
了 系统 发 展 的 基础 和 控制 关键 所 在 , 那 便 是 对 信息 的 获取 和 选择 。 就 在 控制 论 诞 生 的 同 
年 ,美国 数学 家 克 劳 德 . 艾 尔 伍德 香农 在 《贝尔 系统 技术 学 报 》 上 发 表 了 《通信 的 数学 原 
理 》 一 文 , 标 志 着 信息 论 正式 诞生 。 信 息 论 是 围绕 信息 的 获取 传输 、 变 换 、 存 储 、 处 理 \ 显 示 
等 一 系列 问题 进行 研究 的 学 科 。 如 果 说 系统 论 旨 在 强调 整体 思考 ,控制 论 旨 在 强调 日 标 与 
手段 的 关系 ,那么 信息 论 就 旨 在 强调 对 运动 变化 具体 细节 的 把 握 。 
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值得 注意 的 是 ,系统 论 .控制 论 ,信息论 集中 诞生 在 20 世纪 40 年 代 , 而 这 个 时 代 恰 好 
是 电子 计算 机 问世 的 时 代 。 电 子 计 算 机 要 解决 的 终极 哲学 问题 便 是 :“ 何 为 智能 ?” 而 另 
一 个 与 其 紧密 相关 的 问题 便 是 :“ 何 为 生命 ?”1969 年 ,比利时 物理 学 家 伊利 亚 * 普 里 高 
津 在 一 次 理论 物理 和 生物 学 会 议 上 提出 了 耗 散 结构 论 。 耗 散 结构 论 的 重要 概念 有 : 开 
放 秩序 . 涨 落 . 相 变 .远离 平衡 态 . 非 线 性 等 。1971 年 ,德国 物理 学 家 赫 尔 曼 ' 哈 肯 提出 
了 协同 论 。 协 同 论 的 重要 概念 有 : 序 参量 .自由 度 、 役 使 、 自 组 织 .协同 等 。1972 年 ,法 国 
数学 家 勒 内 ' 托 姆 提出 突变 论 , 阐述 了 系统 结构 稳定 和 形态 发 生 的 数学 模型 ;他 的 发 明 
被 党 为 是 牛顿 和 莱 布 尼 茨 发 明 微 积 分 三 百年 以 来 ,数学 史上 最 伟大 的 革命 。 耗 散 结构 
论 .协同 论 .突变 论 这 新 三 论 将 有 助 于 我 们 最 终 解 开 生命 结构 诞生 .演化 .协同 突变、 
蓝 亡 等 复杂 的 过 程 ; 系 统 论 .控制 论 .信息 论 这 ” 老 三 论 " 也 是 我 们 在 研究 复杂 现象 时 不 可 
或 缺 的 。 由 于 新 老 三 论 都 重点 看 眼 于 系统 的 本 质 演化 过 程 及 其 相互 之 间 的 关系 ,所 以 它 
们 也 可 以 统称 为 “系统 理论 ”。 


解读 造物 的 秘密 一 一 大 统一 理论 


20 世纪 上 半 叶 ,原子 的 大门" 逐渐 被 科学 家 们 毅 开 。1914 年 , 英 籍 新 西 兰 裔 物理 学 家 欧 
内 斯 特 ' 户 司 福 发 现 质子 ;1932 年 ,英国 物理 学 家 人 詹姆斯， 查 德 威 克 发 现 中 子 。 科 学 家 们 继而 
提出 ,在 原子 核 当 中 应 存在 一 种 不 同 于 万 有 引力 和 电磁 力 的 相互 作用 力 。1935 年 ,日 本 科学 家 
汤 川 秀 树 提 出 了 一 种 新 理论 :核子 之 间 通 过 “交换 粒子 "发生 作用 ,这 种 交换 粒子 被 称 为 “ 介 
子 ”。1947 年 , 汤 川 秀 树 的 理论 锌 科学 实验 证 实 。 此 后 人 们 进一步 总 结 出 原子 核 内 部 的 一 对 
作用 力 : 强 子 之 间 的 强 相 互 作用 力 和 导致 原子 核 亡 变 的 弱 相 互 作用 力 。 

1961 年 ,美国 科学 家 格拉 肖 提 出 了 弱 力 和 电磁 力 统一 的 猜想 , 据 此 搭建 起 弱 力 和 电 
磁力 统一 的 框架 。1967 年 ,美国 科学 家 温 伯 格 和 和 巴基斯坦 科学 家 院 拉 姆 在 格拉 肖 弱 电 
统一 模型 的 基础 上 建立 起 弱电 统一 模型 ;此 模型 后 来 又 经 格拉 首 进行 了 完善 。 这 个 模型 
的 科学 性 在 1983 年 通过 了 实验 验证 。1973 年 ,美国 科学 家 格 罗 斯 .流利 次 . 威 尔 获 死 共 
同 创建 出 一 个 数学 模型 ,证 明了 强力 中 存在 着 “渐进 自由 ”的 现象 ,这 导致 了 量子 色 动 力 
学 的 诞生 。 目 前 科学 家 在 原子 核 研 究 中 主要 进行 两 方面 的 工作 ,其 一 是 通过 高 能 物理 实 
验 继 续 研究 强 子 的 内 部 结构 ,其 二 便 是 从 理论 上 不 断 突破 ,争取 先行 作出 一 种 能 从 根本 
上 统一 物理 基本 作用 力 的 假设 。 

目前 的 粒子 统一 标准 模型 还 处 在 假设 阶段 , 它 是 在 弱电 统一 模型 和 量子 色 动 力学 基 
础 上 发 展 起 来 的 ,这 是 量子 力学 的 最 前 沿 研 究 领域 。 未 来 它 对 社会 经 济 将 会 造成 深远 影 
响 ,特别 是 一 些 高 科技 产业 。“ 大 统一 理论 "不仅 对 未 来 的 核 工 业 .激光 工业 .电子 显 微 
镜 纳米 技术 ,核磁 共振 等 研究 具有 重要 的 影响 ,对 于 凝聚 状 物理 和 化 学 基础 理论 也 有 十 
分 重要 的 价值 ,而 且 它 将 帮助 我 们 彻底 弄 清 时 间 空间、 概率 等 现象 的 哲学 本 质 。 当 然 ， 
目前 很 多 粒子 统一 标准 模型 并 不 完备 ,这 不 仅 是 因为 它们 还 有 符 于 实验 作出 进一步 的 验 
证 ,而 且 也 在 于 它 对 于 四 种 相互 作用 力 中 最 普遍 存在 的 一 种 一 一 引力 尚未 宫 括 进去 。 所 
以 ,要 真正 建立 起 “大 统一 理论 ” ,还 有 待 于 我 们 从 根本 上 认识 量子 引力 的 本 质 。 

有 一 种 朴素 的 哲学 观 支配 着 人 们 未 来 对 量子 本 质 的 界定 , 那 便 是 这 个 世界 在 本 质 上 


有 着 惊人 的 “ 同 构 性 ”。1968 年 ,意大利 理论 物理 学 家 加 布 里 尔 . 维 内 奇 诺 等 人 提出 了 
一 种 受 动 世界 的 理论 一 一 弦 论 。 正 如 同 爱 因 斯 坦 创造 出 相对 论 借 鉴 了 “ 非 欧 几 里 德 ” 几 
何 学 思想 一 样 ;加 布 里 尔 . 维 内 奇 诺 也 借鉴 了 一 种 数学 思想 , 那 便 是 有 两 百 多 年 历史 的 
“ 欧 拉 Beta 少数”。 这 个 函数 非常 奇特 ,能 够 像 一 小 段 橡皮 筋 一 样 进行 扭 动 ,从 而 形成 纷 
党 复杂 的 状态 。 加 布 里 尔 . 维 内 奇 诺 猜想 ,构成 我 们 世界 的 本 质 或 许 就 是 这 种 被 称 之 为 
“ 弱 的 东西 ;各 种 不 同 的 量子 只 是 对 应 了 “ 弦 " 的 不 同 的 振动 状态 。1984 年 , 美 籍 日 毅 物 
理学 家 南部 阳 一 即 等 人 提出 了 一 种 新 的 超 纺 理论 。10 年 后 , 美 籍 犹太 毅 物 理学 家 爱德华 
' 威 腾 创 立 了 “M 理论 ”。 由 于 “M 理论 ”能够 将 各 种 弱 理 论 在 一 个 框架 内 统一 起 来 ,所 
以 它 备 受 人 们 的 关注 。 

与 弦 理 论 对 应 存在 的 一 种 量子 引力 理论 被 称 为 “ 圈 量 子 ” 理论 , 它 由 李 “' 施 莫 林 、 阿 
贝 ， 阿 希 提 卡 \ 卡 洛 - 洛 华 利 等 人 创建 。 它 和 苹 理论 一 样 ,认为 时 空 不 是 可 以 无 限 分 割 
的 ,而 在 这 其 中 一 定 存在 着 某 种 最 小 的 基 元 结构 ; 只 不 过 它 认 为 这 个 最 小 的 结构 不 是 
“ 纺 " 而 是 “ 圈 量 子 ” 。 圈 量子 引力 理论 与 弦 理 论 的 最 大 不 同 之 处 在 于 , 它 克 服 了 弦 理 论 
的 “背景 依赖 性 ”, 而 这 是 弦 理 论 和 广义 相对 论 存在 着 不 可 调和 矛盾 的 关键 之 处 。 换 句 话 
说 , 圈 量 子 引 力 理论 是 一 种 “关系 "理论 。 除 了 弦 理 论 . 圈 量 子 引力 论 外 , 目前 在 “大 统一 
理论 ”中 还 有 一 种 研究 比较 热门 , 那 便 是 “全 息 物 理 ” 论 。 这 种 理论 跳出 了 世界 是 由 “ 物 
质 " 和 “能 量 " 组 成 的 传统 思维 框架 ,创造 性 地 认为 世界 的 本 质 是 由 “信息 ”构成 。 换 句 话 
说 ,物质 和 能 量 或 许 只 是 由 信息 衍生 出 来 的 外 在 表象 。 弦 理论 . 圈 量 子 引 力 论 ,全息 物理 
论 被 认为 是 目前 通 向 量子 引力 本 质 的 三 条 重要 途径 ,它们 其 中 之 一 有 可 能 在 不 远 的 将 来 
为 我 们 揭示 出 世界 的 本 质 。 待 到 那 时 一 场 科 学 和 哲学 革命 将 随 之 发 生 。 


音乐 王国 的 创造 符号 一 一 乐谱 


音乐 的 “ 首 ” 源 自 物体 振动 发 出 的 声音 ,振动 发 出 的 有 规律 .有 固定 音 高 的 声音 则 谓 
之 音乐 。 音 乐 诞 生 于 乐谱 出 现 以 前 ,为 了 更 好 地 研究 .记录 .创造 音乐 ,人 们 便 发 明了 乐 
谱 。 音 乐 与 乐谱 的 关系 ,很 像 口头 语 与 文字 的 关系 ,会 说 话 的 人 不 一 定 识 字 。 上 古代 的 牧 
童 未 必 识 乐谱 ,但 他 们 赁 经 验 也 能 够 吹奏 出 美妙 动听 的 乐曲 。 乐 谱 的 出 现 , 则 使 得 音乐 
的 学 习 和 创作 变 得 更 加 容易 。 人 类 历史 上 早 在 苏 美 尔 人 时 期 就 已 经 出 现 了 乐谱 ;在 古 和 大 
腊 时 期 ,他 们 创造 的 乐谱 已 经 能 够 表示 出 音 高 ;在 古代 伊拉克 地 区 , 艾 尔 ' 金 迪 是 一 位 闭 
名 的 音乐 理论 家 ,他 建立 了 系统 的 音乐 理论 和 乐谱 表示 方法 ,他 的 音乐 思想 超过 了 古 希 
腊 音 乐 家 的 成 就 ,对 后 来 英语 世界 国家 音乐 的 发 展 造成 了 深远 的 影响 。 

在 古代 中 国 , 曾 出 现 过 以 “ 宫 商 角 征 羽 ”命名 的 音阶 , 它 相当 于 今天 简谱 中 的 “12356” 
音 。《 周 礼 . 春 官 > 云 :“ 蕴 文 之 以 五 声 , 宫 商 角 币 羽 。” 以 这 五 音 为 主 ,后 来 又 发 展 出 了 
“ 清 角 ”“ 变 征 "“ 变 宫 " 等 音 ,使 得 中 国 的 音乐 更 加 丰富 多 彩 。《 战 国策 燕 策 》 云 ; 高 
渐 离 击 筑 , 荆 町 和 而 歌 , 为 变 征 之 声 , 士 皆 垂 泪 阐 泣 。 与 西方 乐谱 不 同 之 处 在 于 ,中 国 古 
代 乐谱 以 文字 谱 和 工 尺 谱 等 形式 为 主 ,这 些 记 谱 方式 重视 音乐 变化 的 表现 价值 ,重视 声 
口 相 传 , 鄂 薄 乐 谱 节 奏 的 理性 抽象 。 据 史料 记载 ,当时 唐 明 皇 曾 让 女 乐 师 黄 幅 绰 设计 扣 
板 谱 , 谁 料 她 画 了 一 只 耳 条 量 上 ,并 言 道 , 但 有 耳 道 , 则 无 失 节 奏 也 。 由 于 中 国 古 代 乐 谱 
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慰 准 化 不 够 ,不 易 推 广 , 到 了 近代 基本 都 被 淘汰 了 。 

欧洲 乐谱 的 发 展 比 较 看 重 符号 化 去 达 。 在 古 希 腊 时 期 ,音乐 的 高 低 长 短 是 用 字母 来 
表示 的 。 到 了 十 罗马 时 代 , 由 于 沁 教 活动 的 需要 ,开始 出 现 了 著名 的 “ 纽 姆 记 谱 法 "。 纽 
媒 符 号 可 以 帮助 音乐 表演 者 记忆 音乐 的 曲调 ,但 它 不 能 表示 出 音 高 ;后 来 人 们 在 纽 姆 记 
谱 法 上 划 册 一 亿 直 线 , 用 其 作为 基准 位 确定 音 的 高 低 , 这 称 之 为 “一 线 谱 ”。 到 了 11 世 
纪 ,意大利 城邦 国家 阿 雷 优 的 一 位 名 叫 圭 多 的 僧人 把 纽 姆 符号 放 在 四 根 线 上 ,从 而 更 好 
地 帮助 音乐 演唱 者 确定 音 高 ,这 便 是 “四 线 谱 ”, 它 是 现代 五 线 谱 的 前 身 。 主 多 的 四 线 谱 
用 不 同 的 颜色 划 出 ,以 方便 人 们 识别 。 到 了 13 世纪 ,四 线 谱 全 部 采用 黑 线 ,只 是 在 线 的 
前 面 写 上 一 个 拉丁 字 疆 虚 示 绝对 音 高 。 由 于 四 线 谱 不 能 把 节奏 标示 出 来 ,后 来 人 们 又 对 
定量 音乐 的 表示 法 进行 研究 。 

“有 量 记 谱 法 "由 科隆 的 教 十 厚 关 科 创 立 , 它 用 音符 .休止 符 和 记号 严格 规定 了 音 的 
长 短 。 公 元 15 世纪 时 出 现 了 能 够 心间 音 的 高 低 长 短 的 全 部 涂 成 黑色 的 五 线 谱 。 图 中 的 
符号 即 谓 之 为 “有 量 黑 符 " 。 后 来 这 种 有 量 黑 符 又 改 用 空心 音符 , 即 为 “有 量 白 符 ”。 到 
了 公元 18 世纪 时 ,五线谱 中 出 现 了 升降 记号 ,从 纽 姆 符号 演变 出 了 装饰 音符 号 ,从 有 量 
记 谱 法 演变 出 了 表情 记号 ;音乐 的 表达 方式 已 经 非常 接近 今天 的 五 线 谱 结构 。 后 来 , 随 
着 欧洲 音乐 文化 的 不 断 发 展 ,到 了 20 世纪 , 五线谱 已 经 成 为 全 世界 通用 的 音乐 文字 。 五 
线 谱 传 人 中 国 , 最 早 见 于 文字 记载 的 是 1713 年 的 《 律 吕 正义 》 续 编 , 书 中 记述 了 五 线 谱 的 
详细 说 明 。 在 五 线 谱 之 后 , 曾 有 人 立足 于 五 线 谱 试 图 发 展 出 了 更 多 线 的 乐谱 ,但 都 是 县 
花 一 现 ,未 能 推广 开 来 。 

在 公元 17 世纪 ,法 国 神父 苏 埃 蒂 在 指 导 信 众 唱 装 美 诗 时 ,发 现 五 线 谱 教学 比较 困 
难 ,于 是 他 便 想到 了 创建 一 种 更 简单 的 乐谱 ;他 后 来 想到 了 用 “1234567” 来 代 基 “Do Re 
Mi Fa sol La Si”。 他 于 1665 年 和 1679 年 ,分 别 发 表 了 《学 习 音乐 的 新 方法 》 和 《用 数字 谱 
唱 教会 歌曲 的 实验 》 论 文 。 由 于 当时 五 线 谱 已 经 非常 流行 ,他 的 论文 没有 受到 人 们 的 重 
视 。18 世纪 中 叶 ,法 国 思想 家 让 “， 雅克 … 卢梭 看 到 了 苏 埃 蒂 的 论文 ,对 他 提出 的 这 种 想 
法 非常 感 兴趣 ,于 是 便 对 简谱 进行 了 改进 和 推广 。 此 后 ,法 国 数学 老师 Galin 和 医生 Paris 
以 及 音乐 教育 家 Cheve 又 对 简谱 进行 了 进一步 改进 ,最 终 他 们 的 成 果 获 得 了 法 国政 府 教 
育 机 构 的 认可 , 称 其 为 “Galin - Paris - Cheve” 记 谱 法 。 这 种 简谱 由 于 易于 学 习 受 到 很 多 
国家 的 欢迎 ,在 欧洲 主要 有 德国 法国、 荷兰 和 俄国 等 国 。 后 来 它 传人 亚洲 后 , 深 受 东 亚 
国家 人 们 的 喜爱 ,尤其 是 在 中 国 。 


人 类 文明 的 基础 一 一 文字 


历史 上 最 早 的 文字 是 由 上 古 苏 美 尔 人 创造 的 横 形 文字 ,象形 文字 则 最 早出 现在 古代 埃 
及 和 古代 中 国 。 中 国有 史 可 考 的 最 早 的 系统 性 汉字 是 甲骨 文 ,甲骨 文 由 我 国清 代 国 子 监 
王 萝 采 最 先 发 现 。 有 一 次 , 王 莹 来 在 药 铺 看 见 一 味 叫 做 “龙骨 ”的 中 药 上 面 居 然 有 类 似 文 
字 的 图 案 , 于 是 便 将 所 有 此 类 龙骨 买 了 下 来 。 他 经 过 研究 后 确认 ,这 是 出 现在 我 国 旋 商 
时 期 的 一 种 象形 文字 。 后 来 ,人 们 找到 了 这 批 龙骨 出 土 的 地 方 一 一 河南 省 安阳 县 ,在 那 


里 又 发 据 出 了 大 量 含有 象形 文字 的 龙骨 。 此 后 人 们 便 把 这 种 文字 称 为 "甲骨文 ”, 而 研究 
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它 的 学 科 则 为 甲骨 学 ”。 最 早 的 象形 文字 是 和 ”文字 画 ” 结合 在 一 起 的 , 它 是 古人 的 一 
种 抽象 意念 的 表达 ;在 殷 商 象形 文字 出 现 以 前 的 所 有 历史 ,包括 黄帝 的 功绩 , 仓 闫 造 字 的 
历史 ,都 仅 仪 只 能 认为 是 一 种 传说 。 

文字 的 发 明 对 于 人 类 文明 的 局 壹 具有 十 分 重要 的 意义 。 正 是 文字 使 人 类 摆脱 了 文 
盲 ” ;也 正 是 文字 使 得 历史 可 以 记载 .传承 和 研究 。 中 国 汉字 作为 一 种 象形 文字 ,历经 甲 
骨 文 、 金 文大 稼 小篆. 隶书 楷书. 草书、 行书 等 发 展 阶 段 , 是 世界 上 现在 仍 在 使 用 的 文 
字 中 最 早出 现 的 一 种 。 作 为 表意 的 象形 文字 ,汉文 博大 精深 ;和 人类 很 少 有 一 种 文字 能 
像 汉 文 这 样 仅 用 四 个 字 组 成 的 成 语 就 能 够 表达 出 一 种 内 容 丰 宇 的 意境 。 在 此 意义 上 而 
言 ,中 国 古 代 人 拥有 杰出 的 智慧 。 不 过 ,正如 中 国 成 语 “ 矿 有 所 短 , 十 有 所 长 "表述 的 那 
样 ,拉丁 文 和 英文 也 有 其 优点 , 那 便 是 简单 易学 。 

拉丁 文 最 早 是 意大利 的 一 种 方言 ,后 因 古 罗马 扩张 而 传人 十 罗马 , 吾 罗 马 后 来 将 拉 
丁 文 确定 为 官方 文字 。 拉 丁 文 后 来 因为 基督 教 的 影响 在 欧洲 广泛 传播 ,成 为 法 文 . 西 班 
牙 文 ,葡萄牙 文 等 文字 的 重要 基础 。 拉 了 丁 文 后 来 随 着 西班牙 和 和 葡萄牙 等 国家 对 中 南美 洲 
的 殖民 主义 扩张 而 发 展 到 美洲 地 区 。 后 来 ,中 南美 洲 即 被 称 之 为 "拉丁 美洲 "。 在 拉丁 文 
发 展 的 过 程 中 , 古 罗马 帝国 的 开国 皇帝 盖 乌 斯 屋 大 维 、 拉 丁 文 神 学 之 父 奥 百 斯 丁 五 
罗马 政治 家 西 塞 罗 起 到 了 关键 性 作用 。 西 塞 罗 曾 将 吝 希 腊 大 量 书 籍 翻译 成 拉丁 文 , 使 得 
很 多 上 古 希 腊 专 业 词 汇 进 入 拉丁 文 ,为 拉丁 文体 系 的 深入 发 展 作出 了 页 献 。 拉 丁 文 也 为 现 
代 社 会 最 通用 的 文学 一 一 英文 的 发 展 造成 了 影响 。 

英文 最 早 属 于 印 欧 语系 中 日 耳 曼 语族 下 的 一 个 分 文 。 公 元 449 年 前 后 ,不 列 题 群岛 的 
国王 沃 芒 根 因为 战争 的 需要 ,请 来 了 大 量 日 耳 曼 人 。 后 来 这 些 " 移民 "建立 起 了 七 个 王国 ， 
史 称 “撒克逊 王朝 ” 。 在 撒克逊 王朝 时 期 ,日 耳 曼 人 逐渐 统一 了 当地 的 文字 ,形成 了 ”证 英 
文 "。1066 年 ,法 国人 诺曼底 公 届 吉 约 姆 二 志 , 史 称 “ 征 服 者 威廉 " 以 武力 征服 了 英格兰 。 此 
后 约 三 百年 ,英格兰 王室 通行 法 语 。 在 此 时 期 内 ,大 量 以 拉丁 文 为 基础 的 法 文 词汇 进入 奖 
文 , 古 英文 也 开始 了 复杂 的 演变 过 程 ,逐渐 演变 成 中 证 英 文 。 古 英文 时 期 最 著名 的 文学 作 
品 是 《 贝 奥 武夫 》, 而 中 古 英文 时 期 最 著名 的 文学 作品 是 《坎特伯雷 故事 集 》>。 近 代 英 文 则 是 
从 莎士比亚 所 处 的 时 期 开始 繁荣 。 在 近代 英文 时 期 , 随 着 英国 在 全 球 范 围 内 的 殖民 主义 扩 
张 ,英文 在 全 志 界 的 影响 力 越 来 越 大 ,以 至 于 后 来 发 展 成 为 世界 上 最 遂行 的 文学 。 

英文 部 分 源 自 法 文 , 法 文部 分 源 自 拉丁 文 ,拉丁 文部 分 源 自古 希腊 文 , 古 希 腊 文 又 部 
分 源 自 古 埃 及 文字 。 从 西方 文字 的 这 种 十 分 曲折 的 发 展 历程 中 我 们 不 难 发 现 , 汉 文 与 西 
方 文字 的 不 同 之 处 ,不 仅仅 在 于 它 是 一 种 世界 上 罕见 的 “流传 至 今 "的 象形 文字 , 而且 也 
在 于 它 是 一 种 世界 上 少 有 的 “独立 发 展 " 出 的 文字 。 尽 管 中 国有 数 不 清 的 地 方 方 言 , 又 经 
历 过 一 些 少 数 民族 统治 的 朝代 ,但 汉文 始终 是 中 国人 使 用 得 最 为 广泛 的 文字 。 有 一 种 观 
点 认为 , 正 是 因为 汉文 的 字形 结构 异常 复杂 ,这 使 得 其 演变 起 来 不 像 拉 丁 文 等 文字 那样 
简单 ,所 以 ,这 使 得 中 华 民族 的 文化 能 够 以 汉文 为 核心 基础 历经 数 千年 延续 不 断 , 而 在 绝 
大 多 数 时 间 内 又 始终 处 在 一 个 大 一 统 的 国家 状态 。 如 果 这 种 观点 可 以 成 立 的 话 , 那 我 们 


今天 更 加 要 感谢 汉文 了 ; 它 使 得 中 华 民族 卓 尔 不 群 ,使 得 中 华 民族 历经 数 和 干 年 人 类 历史 
绵延 不 绝 , 笑 傲世 界 民族 之 林 。 
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贡 秒 工资 闻 臣 


科 扩 趣 话 
外 梦 中 苍蝇 “带路 ”之 后 
一 一 笛 卡 儿 发 明 解 析 几 何 


1 
字 


“布告 上 写 了 些 什 么 ”一 个 小 伙 子 好 奇 地 用 法 语 向 周围 的 人 打听 。 

这 是 1618 年 秋 的 一 天 。 在 刚 建立 不 久 的 位 兰 共 和 国 南部 的 布 莱 达 小 镇 上 , 贴 出 了 
一 张 布告 ,人 们 围 着 这 布告 议论 纷纷 。 于 是 ,惊动 了 一 个 正在 大 街 上 闲逛 的 士兵 一 22 
岁 的 法 国 小 伙 子 。 他 挤 进 和 人群 想 看 个 究 竞 ,可 是 他 看 不 履 当 地 的 文字 ,也 听 不 履 人 们 的 
话 ,不 知道 这 里 究 况 发生 了 什么 事 , 于 是 就 这 样 问 道 。 

设 有 人 回答 他 。 

小伙子, 想 知道 布告 的 内 容 吗 ? 突然 ,一 个 荷兰 学 者 拍 了 下 他 的 肩膀 。 

“当然 很 想 知道 ， 小 伙 子 急忙 地 答 道 ,得 敏 的 先生 ,可 是 我 看 不 懂 这 文字 。 

“ 唤 , 很 好 ,我 可 以 告诉 你 , "学 者 说 ， 这 是 几 道 数学 题 ,愿意 解 这 几 道 数学 题 吗 ?” 

“我 很 想 试 试 ,对 敬 的 先生 ,可 是 我 不 知道 是 什么 题目 啊 !” 

“好 ,我 说 给 你 听 ， 学 者 继续 说 ， 但 你 以 后 得 把 答案 告诉 我 。 

这 个 学 者 ,是 谷 兰 当地 的 多 特 学 院 院 长 毕 死 曼 (1588 ~ 1637) 。 他 明知 这 题目 的 难 
度 , 所 以 在 打量 了 这 个 莽撞 的 士兵 之 后 ,就 开 了 这 人 么 个 玩 关 。 

原来 ,当地 正在 开展 一 项 有 奖 数 学 竞赛 活动 一 -布告 上 写 的 就 是 数学 欧 赛 题 。 布 告 
还 说 , 谁 解 答 了 上 面 这 些 难题 ,不仅 可 以 获得 一 笔 奖 金 ,还 可 以 获得 "镇 上 最 佳 数 学 家 ”的 
桂冠 。 

第 二 天 一 时 ,年轻 的 士兵 就 融 啊 了 毕 克 曼 家 的 门 , 茶 茶 敬 敬 地 递 上 了 他 的 管 采 。 些 
克 曼 漫不经心 地 接 过 答卷 。 不 过 ,他 才 曾 了 一 眼 , 就 注意 起 来 一 一 看 来 ,这 小 伙 子 是 懂 数 
学 的 。 等 他 看 完全 部 答案 ,就 被 震惊 了 :难题 全 都 解答 了 一 一 不 但 全 部 正确 ,而 且 解 得 简 
清明 了 ,有 的 解法 还 相当 巧妙 ! 

这 个 思维 敏捷 的 年 轻 数学 天 才 士 兵 , 就 是 法 国 数 学 家 笛 卡 儿 (1596 ~ 1650) 。 

那么 ,法 国 的 笛 卡 儿 怎 么 会 到 荷兰 去 当 了 兵 呢 ?原来 , 笛 卡 儿 从 学 校 毕 业 后 ,根据 当 
时 的 风气 , 摆 在 他 面前 有 两 条 道路 一 一 要 人 么 致力 于 宗教 ,要 么 就 献 喘 于 军队 。 第 卡 儿 对 
宗教 不 但 没有 兴趣 ,而且 还 深 深 的 反感 ,自然 就 选择 了 后 者 。 于 是 ,他 戎 装 来 到 了 “邦人 金 
香 开放 的 国度 ”, 才 有 了 他 的 这 件 轶 事 。 

这 次 有 趣 的 遭遇 ,对 笛 卡 儿 产 生 了 很 大 的 影响 。 毕 死 曼 作 为 一 位 数学 教授 , 打 心 眼 
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里 育 欢 这 个 聪明 的 法 国 小 伙 子 。 他 们 成 了 一 对 忘 年 交 , 经 常 在 一 起 热烈 地 讨论 数学 问 
题 , 讨 论 如 何 用 新 方法 来 处 理 物理 问题 。 笛 卡 儿 在 那里 感到 很 愉快 ,同时 ,他 也 意识 到 自 
己 擅长 数学 ,于 是 就 萌生 了 投身 于 数学 研究 的 念头 。 

1619 年 11 月 9 日 圣 马 丁 节 前 , 笛 卡 儿 服 投 的 军队 正在 多 瑙 河岸 的 乌 尔 姆 度假 。 这 
天 晚上 ,他 迷 迷 糊糊 地 进入 了 梦乡 之 后 ,做 了 三 个 连贯 而 生动 的 梦 。 他 梦 见 自己 用 金 钥 
是 打开 了 欧 几 里 得 几何 宫 湛 的 大 门 ,看 见 遍地 珠子 光彩 夺目 。 他 拿 起 一 根 线 刚 把 珠子 申 
起 来 , 线 就 断 了 ,珠子 撤 了 一 地 。 突 然 , 这 些 珠 子 都 不 见 了 ,宫殿 里 顿时 空旷 如 洗 。 这 时 ， 


他 看 见 窗 前 一 只 苍蝇 疾 飞 ,眼前 留 下 了 苍蝇 飞 过 的 踪迹 一 一 各 种 各 样 的 曲线 和 直线 。 这 
不 正 是 他 最 近 全 力 人 研究 的 曲线 么 ! 他 采 住 了 。 一 会 儿 , 苍 蝇 停 住 了 ,在 他 服 前 留 下 了 一 
个 深 深 的 小 震感 …… 

第 二 天 即 11 月 10 日 清晨 , 笛 卡 儿 从 梦 中 醒 来 ,但 是 刚才 的 梦境 却 深 深 地 铭刻 在 他 的 
脑海 中 。 突 然 ,他 领悟 出 了 其 中 的 奥妙 :苍蝇 的 位 置 不 是 可 以 由 它 到 和 窗 框 两 边 的 距离 来 
确定 的 吗 ! 苍蝇 疾 飞 留 下 的 踪迹 不 正 说 明 曲线 和 直线 都 可 以 由 点 的 运动 来 产生 的 凡 ! 
他 兴奋 极 了 。 对 此 ,他 在 回忆 录 中 写 道 :“ 第 二 天 ,我 开始 懂得 这 一 惊人 发 现 的 基本 原 
理 ”, “揭示 了 一 门 奇 特 的 学 科 ”。 虽 然 锯 卡 儿 并 没有 消 楚 地 说 明 这 门 “奇特 的 和 学科” 和 这 
项 “惊人 的 发 现 " 究竟 是 什么 ,但 是 我 们 可 以 确定 , 它 就 是 以 直角 坐标 系 为 基础 的 解析 
几何 。 

启发 身 卡 儿 创 立 解析 几何 还 有 男 一 种 说 法 。 一 天 清晨 , 爱 睡 懒 觉 的 笛 卡 儿 习 惯 地 身 
在 床上 思索 。 此 时 ,他 看 见 一 只 苔 蝇 正 在 屋 角 的 天 花 板 上 扑 行 。 于 是 他 突然 想到 ,如 末 
知道 了 苍蝇 与 两 个 相 邻 墙壁 的 距离 关系 ,那么 不 就 能 够 描述 出 苍蝇 在 天 花 板 上 息 过 的 路 
线 了 吗 ! 

虽然 笛 卡 儿 抓 住 机 遇 发 明 解 析 几 何 的 这 些 传说 ,都 可 能 是 虚构 的 ,但 这 都 无 关 紧 要 ， 
因为 它 在 数学 上 很 有 价值 一 一 我 们 得 到 了 一 个 解析 几何 生动 直观 的 例 释 。 

还 有 一 种 传说 是 , 笛 卡 儿 梦 见长 官 检 查 芋 彰 时 把 两 文 箭 搭 成 了 一 个 十字 架 , 这 就 成 
了 一 个 直角 坐标 系 , 于 是 他 受到 局 发 。 所 以 ,有 人 说 :伟大 的 发 现 往往 是 科学 征途 中 的 
副产品 。 

但 不 管 怎么 说 ,解析 几何 是 笛 卡 儿 长 期 研究 和 思考 的 产物 ,是 他 分 析 了 欧 几 里 得 几 
何 学 和 代数 学 的 优 缺点 后 ,表示 要 建立 一 种 包含 其 优点 而 氢 除 其 缺点 的 产物 。 他 梦 中 的 
灵感 ,就 像 俄 国 作家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 (1828 ~1889) 所 说 的 那样 ,是 “一 个 不 至 欢 拜 访 懒汉 
的 客人 ”。 所 以 ,他 在 18 年 之 后 回忆 起 梦 中 所 看 见 的 苍蝇 爬行 ,仅仅 是 由 此 受到 了 一 个 
启发 而 已 一 一 看 到 苍蝇 息 行 的 人 可 谓 不 计 其 数 , 但 却 没有 人 能 有 如 此 的 创举 。 

那么 , 梦 真 的 能 触发 灵感 吗 ? 是 的 ! 

19 世纪 的 荷兰 大 画家 凡 ， 高 (1853 ~ 1890 ) 曾经 说 过 : 我 是 在 梦幻 中 想 出 那些 画 
的 。 在 20 世纪 80 年 代 , 英 国 剑桥 大 学 教授 胡 钦 逊 曾 做 过 大 量 的 调查 ,得 知 70% 以 上 的 
学 者 都 曾 从 梦 中 得 到 过 灵感 。 瑞 士 日 内 瓦 大 学 教授 福 娄 瑞 调查 的 61 个 数学 家 中 ,有 51 
个 回答 说 “ 梦 能 帮助 解决 问题 。 

为 什么 梦 能 激发 灵感 呢 ? 一 些 心理 学 家 认为 , 梦 是 一 个 真正 自由 奔放 ,无拘无束 的 
世界 ,因而 能 充分 发 挥 潜意识 的 作用 ;大 脑 神经 细胞 在 梦 中 能 清理 加 工 醒 时 得 到 和 储存 
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的 信息 ,激发 新 信息 而 产生 创造 性 思维 。 

当然 ,我 们 对 梦境 还 须 持 间 慎 的 态度 。“ 在 我 们 清醒 以 后 ,没有 和 弄 明 白 之 前 , 切 勿 轻 
信和 梦境 ”德国 有 机 化 学 家 开 库 勒 (1829 ~ 1896) 曾 这 样 告诫 过 我 们 。 

1637 年 , 笛 卡 儿 发 表 了 《更 好 地 推导 推理 和 寻求 科学 真理 的 方法 论 》 一 书 ,从 而 , 标 
志 着 解析 几何 的 诞生 。 

在 很 大 程度 上 ,第 卡 儿 是 从 轨迹 出 发 ,然后 寻找 它 的 方程 而 建立 起 解析 几何 的 。 而 
为 一 位 法 国 数 学 家 费 马 (1601 ~1665 ) 则 是 从 为 一 个 角度 一 一 从 方程 出 发 来 研究 轨迹 , 儿 
乎 也 是 在 同一 时 期 建立 了 解析 几何 。 这 两 个 出 发 点 , 正 是 解析 几何 的 两 个 方面 。 

从 古 希 腊 起 ,西方 就 一 直 认 为 几何 是 至 高 无 上 的 ,是 数学 研究 的 基础 一 一 从 柏拉图 
的 “不 懂 几 何者 不 得 人 内 ”的 告示 ,和 和 欧 几 里 得 的 并 不 只 是 几何 内 容 的 书 ,可 书 名 却 叫 作 
《几何 原本 /中 ,就 可 得 知 几 何在 数学 中 的 地 位 。 解 析 几 何 的 诞生 ,改变 了 代数 从 属于 几 
何 的 地 位 而 居于 数学 各 分 文 的 最 前 列 ,成 为 比 几 何 更 基本 的 学 科 。 几 何 基 本 上 是 研究 不 
变量 的 ,而 代数 则 是 研究 结构 的 。 因 此 ,解析 几何 的 诞生 ,在 数学 思想 上 是 一 次 质 的 飞 唉 
和 解放 ,是 “数学 上 的 转折 点 ”。 其 必然 结果 之 一 ,就 是 微 积 分 的 诞生 。 

解析 几何 并 不 是 几何 与 代数 的 机 械 结合 体 ,而 是 一 种 “变换 一 求解 一 反 演 ”的 方法 。 
因此 , 它 与 对 数 和 微 积 分 并 称 为 是 “最 重要 的 数学 方法 ”。 所 以 ,解析 几何 既是 一 门 新 学 
科 , 又 是 一 种 新 方法 。 


玉米 叶 上 的 秘密 
一 一 有 趣 的 梅 比 乌 斯 带 


一 个 小 偷偷 了 一 位 老实 农民 的 东西 ,被 当场 抓获 。 

小 偷 被 送 到 县 衙 以 后 ,县 官 发 现 小 偷 正 是 目 己 的 儿子 。 这 个 ”父母官 "当然 要 ”为 民 
做 主 " 一 一 救出 自己 的 儿子 。 他 想 了 一 个 “绝妙 ”的 主意 一 一 在 一 张 纸 条 的 正面 写 上 “小 
从 应当 放 掉 ”, 在 纸 的 反面 写 上 “农民 应 当 关 押 ”。 县 官 将 纸 条 交 给 执事 官 去 办 理 。 聪 明 
的 执事 官 接 过 纸 条 后 向 大 家 宣布 ;根据 县 太 爷 的 命令 一 一 放 掉 农 民 , 关 押 小 偷 。 

“乱弹 雁 !1" 县 官 昕 了 ,过 然 大 怒 地 责问 起 执事 官 。 执 事 官 将 纸 条 捍 在 手 上 给 县 官 
看 一 一 从 “应 当 ” 二 字 读 起 ,确实 没 错 。 仔 细 观 看 字迹 ,也 没有 涂改 。 县 官 不 知 其 中 奥秘 ， 
只 好 日 认 倒霉 。 

那么 ,县 官 的 纸 条 是 怎么 摇身一变 ”的 呢 ? 

我 们 把 一 条 纸 带 的 两 端 粘 起 来 ,就 得 到 一 个 纸 环 。 这 个 环 有 两 个 曲面 一 一 内 外 各 一 
个 。 但 是 ,如 果 把 一 端 翻 一 个 面 与 为 一 问 粘 起 来 ,你 就 会 发 现 这 个 纸 环 只 有 一 个 曲面 。 
这 就 是 著名 的 梅 比 马 斯 曲面 ,这 个 环 叫 梅 比 马 斯 市 。 僵 究 这 种 奇妙 的 曲面 特性 ,是 拓 提 
学 的 重要 内 容 之 一 。 例 如 ,让 一 只 蚂 凡 在 上 面 息 , 它 可 以 不 越过 任何 边界 而 候 遍 纸 带 上 
的 每 一 个 地 方 。 噢 ,明白 了 1! 执事 官 接 过 纸 条 以 后 ,就 把 纸 条 扭 了 个 弯 , 用 手指 将 两 端 担 


梅 比 乌 斯 带 不 但 丰富 了 拓扑 学 的 内 容 ,而 且 在 实际 工作 中 也 有 许多 应 用 。 例 如 , 制 
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作 循环 磁带 、 电 子 计 算 机 对 纸 的 两 面 进行 打印 ,循环 计数 器 ,制作 零 阻 抗 电阻 等 。 

那么 , 梅 比 乌 斯 市 是 谁 首先 发 明和 在 什么 情况 下 发 明 的 呢 ? 

梅 比 乌 斯 (1790 ~ 1868 ) 是 一 位 德国 数学 家 。1858 年 的 一 天 ,他 到 野外 散步 ,在 田野 
里 看 到 一 片 玉米 地 ,玉米 的 叶子 弯曲 下 垂 。 他 发 现 一 些 玉米 的 叶子 自然 地 扭 向 一 侧 , 就 
随便 摘 下 一 片 , 顺 着 叶子 自然 扭转 的 方向 把 两 端 对 接 在 一 起 。 此 时 ,他 意外 地 发 现 ,由 这 


片 玉米 叶子 折 成 的 环 只 有 一 个 曲面 一 一 他 梦 容 以 求 的 那 种 圆 环 。 

梅 比 乌 斯 出 生 在 德国 的 舒 尔 福特 ,早年 在 莱比锡 大 学 求学 。1816 年 起 担任 天 文学 教 
授 , 后 来 又 到 哥 廷 根 大 学 当 过 车 名 的 德国 数学 家 高 斯 (1777 ~ 1855 ) 的 助手 ,1844 年 升任 
莱比锡 天 文 台 台 长 。 梅 比 乌 斯 在 数学 上 的 主要 贡献 是 在 几何 学 一 一 保 形 几何 " 即 “ 梅 比 
乌 斯 几何 “领域 ,以 及 拓扑 学 领域 。 此 外 ,他 还 在 1840 年 最 早 提出 了 地 图 者 色 的 问 
题 一 一 后 来 演化 为 著名 的 “ 四 色 定 理 ”。 四 色 定 理 说 ,只 用 四 种 颜色 就 可 以 为 地 图 着 色 而 
区 别 各 区 域 的 边界 。 


| 二 


深 疙 :下 内 天 演 六 于 


igus es 


冶 倪 中 解答 “金冠 难题 ” 


一 一 “疯子 "发 现 浮力 定律 


“ 尤 里 卡 ! 尤 里 卡 !1” 

公元 前 200 多 年 前 的 一 天 ,古代 地 中 海 西 西里 岛 东南 的 城市 国家 叙 拉 古 ( 今 意大利 
锡 拉 库 萨 ) 的 大 街 上 ,一 个 赤身 裸体 的 男子 疯 疯 癫 癫 地 边 跑 边 喊 , 穿 过 全 城 …… 

他 是 谁 , 喊 的 “ 尤 里 卡 ” 是 什么 意思 ,为 什么 这 样 疯狂 ,他 要 跑 向 何方 ? 

“这 不 是 阿 基 米 得 吗 ?1” 突 然 , 有 人 认 出 这 位 当时 已 是 声名 卓著 的 大 物理 学 家 和 数学 
家 ,大 家 奇怪 地 看 过 去 ,“ 他 怎么 疯 了 ?” 他 们 围 拢 
在 一 起 ,互相 询问 ,但 都 不 知道 出 了 什么 事 。 

阿 基 米 得 (前 287 ~ 前 212) 真 的 疯 了 吗 ? 其 
实 , 他 并 没有 疯 , 而 是 兴奋 得 还 没有 发 觉 自己 是 光 
着 身子 在 大 街 上 跑 。 那 这 是 怎么 回 事 呢 ? 

原来 , 倒 拉 古 王国 的 国王 海 埃 罗 二 世 ( 约 前 
308 ~ 前 216 ) 叫 金 匠 做 了 一 顶 金 冠 ,但 怀疑 其 中 挫 
了 假 。 就 叫 人 称 了 重量 ,发 觉 与 他 交 给 工匠 的 金 
子 一 样 重 。 显 然 这 种 办 法 不 能 鉴别 是 否 摊 了 假 。 
而 他 又 舍不得 为 了 检查 而 损坏 这 顶 制作 得 玲珑 区 


阿 基 米 得 像 
透 的 金冠 。 那 到 底 能 用 什么 办 法 呢 ? 在 基 廷 中 其 
他 人 都 无 计 可 施 的 时 候 ,国王 想到 了 他 的 科学 顾问 一 一 阿 基 米 得 。 


然而 ,这 个 难题 也 让 才华 横 溢 的 阿 基 米 得 吃 尽 了 苦头 一 他 有 恒 思 夜 想 , 也 没 能 想 出 
好 办 法 。 

夜晚 ,劳累 了 一 天 的 阿 基 米 得 想 把 身体 泡 进 浴盆 里 洗 个 党。 突然 ,他 党 得 身体 浮 了 
起 来 ,好 像 有 一 只 无 形 的 手 将 他 往 上 托 ,水 也 哗 哗 地 从 浴盆 边 溢 了 出 来 。 他 立即 站 了 起 
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来 ,浴盆 内 的 水 位 就 降 了 下 去 ;他 又 蹲 人 浴盆 中 ,水 位 又 升 到 盆 沿 。 反 复 几 次 都 是 如 此 。 
这 时 ,他 猛然 与 朝 思 蔷 想 的 金冠 难题 联系 了 起 来 ,心头 突然 一 亮 ,于 是 立即 跳出 澡 盆 , 连 
衣服 也 没 穿 , 就 跑 上 了 大 街 一 一 向 皇宫 奔 去 。 于 是 ,就 出 现 了 前 面 那 一 幕 。 

那么 , 阿 基 米 得 发 现 了 什么 "新式 武 占 ” ,能 帮助 他 解 “ 金 冠 难题 " 呢 ? 原来 ,在 洗澡 
的 时 候 , 他 在 偶然 看 到 水 位 的 升降 和 身体 感受 到 的 浮力 ,并 从 中 受到 了 启发 ,于 是 找到 了 
识别 呐 假 金冠 的 方法 。 

阿 基 米 得 跑 到 皇宫 以 后 , 找 来 一 块 和 金冠 等 重 的 金 块 ,为 国王 做 了 一 个 实验 。 他 把 
金针 和 金 块 分 别 放 进 两 个 同样 盛 满 水 的 罐子 中 ,并 各 用 一 个 胡 逻 接 承 从 经 子 洲 出 的 水 ， 
最 后 把 溢出 的 水 分 别 进 行 称 量 。 结 果 ,发 现 两 次 溢出 的 水 重量 不 一 样 。 

“陛下 ,金冠 和 人 金 块 一 样 重 ,如 果 人 金冠 是 纯 金 的 , 那 它 们 的 体积 应 该 是 一 样 大 , 放 进 水 
把 之 后 , 洲 出 的 水 也 应 该 是 一 样 多 。 但 是 ,现在 并 不 一 样 多 ,这 说 明 金 冠 内 掺 了 假 。 阿 基 
米 得 对 国王 说 。 

阿 基 米 得 用 这 种 巧妙 的 方法 一 一 测量 体积 的 蔡 代 法 ,没有 损坏 金冠 就 鉴别 出 了 它 的 
真 假 。 

阿 基 米 得 由 鉴别 金冠 真 假 一 事 继 续 进 行 研 究 , 终 于 发 现 了 力学 中 最 早 发 现 的 定 
阿 基 米 得 定律 (原理 ) 即 浮力 (第 一 ) 定律 。 他 把 这 个 定律 写 进 了 《 论 浮 体 》 一 


律 
书 中 。 

对 我 们 现代 人 来 说 , 阿 基 米 得 的 发 现 并 不 "起眼 " 。 然 而 ,在 当时 那个 没有 ”密度 ”等 
概念 的 时 代 ,能 有 这 样 的 发 现 , 不 能 不 说 是 石破天惊 的 。 

男 一 个 力学 中 的 精 典 定律 一 一 杠杆 定律 ,也 是 阿 基 米 得 最 先 总 结 前 人 的 成 果 , 明 确 
用 几何 方法 证 明 的 ,记载 于 他 的 《 论 平面 图 形 的 平衡 一 书 中 。 

令 人 欣 感 的 是 ,这 两 部 书 都 幸存 了 下 来 , 而 这 两 个 定律 仍 写 在 当今 中 学 的 物理 教科 


书 中 。 
当然 , 阿 基 米 得 的 成 就 并 不 仪 局 限于 物理 学 领域 -一 他 在 数学 中 的 成 就 (因此 被 称 
为 “数学 之 神 ”) 和 在 物理 学 中 的 成 就 一 样 ,至 今 仍 光 辉 不 灭 。 

阿 基 米 得 的 巨大 成 就 ,来 自 于 “痴迷 不 悟 ”。 洗 澡 的 时 候 在 涂 满 擦 身 油 的 喘 体 上 夯 几 
何 线条 , 敌 军 士兵 要 杀 他 的 时 候 他 还 在 喊 “ 不 要 动 我 的 图 ! 就 是 典型 的 例子 。 

那么 , 阿 基 米 得 大 叫 的 “ 尤 里 卡 ” 的 意思 是 什么 呢 一 一 是 古 希腊 语 知道 了 !” 

就 是 这 个 “知道 了 ”的 故事 ,穿越 了 2000 多 年 的 时 空 ,至 今 仍然 激励 着 来 者 去 探索 无 
数 “ 不 知道 ”, 以 至 当代 最 著名 的 发 明博 览 会 .美国 的 最 大 的 航天 计划 ,都 以 尤 里 卡 来 命 
名 。 在 1983 年 3 月 美国 总 统 里 根 公 布 “ 星球 大 战 " 计 划 后 的 几 个 月 ,法 国 总 统 密 特 时 
(1916 ~ 1996 ) 在 巴黎 就 提出 了 ”欧洲 必须 团结 在 一 项 伟大 工程 的 周围 ”的 “ 尤 里 卡 计 
划 ” 一 一 一 项 经 济 技术 发 展 计划 , 意 在 联合 西欧 各 国 , 改 善 西 欧 相 对 落后 于 美 、 日 的 现 
状 , 对 付 美 .日 的 威胁 ,提高 其 工业 竞争 力 。 负 责 它 的 “欧洲 研究 协调 机 构 ”ERCA ,是 英文 
European Research Corodination Agency 的 缩写 ,与 和 希腊 文 尤 里 卡 相近 。 

洗澡 这 个 生活 中 的 “必修 课 ” ,恐怕 从 人 类 诞生 之 时 起 就 开始 了 。 然 而 ,只 有 阿 基 米 
得 抓 住 偶 然 出 现 的 机 遇 而 演绎 出 了 “ 澡 倪 定律 ”。 那 么 ,我 们 能 从 中 得 到 什么 局 发 呢 ? 

洗澡 的 阿 基 米 得 为 什么 会 “ 突 如 一 夜 春 风 来 ” ,而 “ 计 上 心头 ” 呢 ? 美国 科学 家 破解 
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了 这 个 “ 阿 基 米 得 式 的 顿悟 "之 谜 。 

美国 科学 家 在 2004 年 首次 通过 研究 推 斯 ,人 脑 的 前 上 杜 回 区 域 能 促进 大 脑 将 看 似 
不 相关 的 信息 进行 集成 ,使 人 们 在 其 中 找到 早先 没有 被 发 现 的 联系 ,从 而 “顿悟 ”出 答案 。 
他 们 说 ,新 研究 首次 表明 ,大 脑 独 特 的 计算 和 神经 中 枢机 制导 致 了 灵感 降临 的 那些 “突破 
性 时 刻 ”。 对 此 ,美国 普林斯顿 大 学 教授 莱 尔 德 评论 说 ,新 结果 是 他 所 见 到 的 有 关 “ 顿悟 ” 
最 共 原 创 性 的 研究 之 一 。 哈 佛 大 学 加 德 纳 教 授 则 认为 ,新 研究 结 采 有 助 于 消除 沉香 在 人 
类 创造 性 思维 过 程 之 外 的 神秘 色彩 。 


从 寺院 闸 购 到 桥 咒 人 人 廊 


一 一 共振 效应 引发 灾难 


“闹鬼 了 ! 闪 鬼 了 1” 一 个 和 尚 惊 嫩 万 分 , 边 跑 边 喊 。 这 是 唐 朝 开元 年 间 (713 ~742) 
发 生 在 洛阳 一 座 和 寺庙 里 的 一 幕 。 

那么 ,这 座 寺 庙 里 究 况 曾 了 什么 法 ” 呢 ? 

原来 ,这 个 “ 鬼 ” 能 “操纵 ”物体 发 出 声 啊 
“ 喻 喻 喻 ”地 响起 来 ! 

这 个 样子 像 瓦 钵 的 遍 , 放 在 老 和 尚 房 里 。 老 和 尚 每 天 早晚 烧香 念经 时 ,都 要 用 锤 来 
项 它 , 发 出 当 , 当 ……” 的 清脆 声 。 可 是 ,不 知 怎么 搞 的 ,这 次 老 和 尚 并 没有 敲 它 , 馨 却 无 
绿 无 故 “ 日 鸣 得 意 ” 起 来 。 

既然 出 了 “妖魔 鬼怪 ” ,和尚 们 自然 会 去 请 降 妖 捉 怪 的 法 师 。 可 是 ,这 次 和 尚 们 却 失 
望 了 一 一 许多 法 师 都 没 能 降 住 这 “妖魔 鬼怪 ”。 

就 这 样 , 这 个 世 时 不 时 地 “ 馨 声 依旧 ”, 无 计 可 施 的 老 和 尚 也 吓 得 生 了 病 。 

一 天 , 老 和 尚 的 朋友 曹 绍 盖 听 说 他 病 得 历 害 ,就 到 寺庙 里 来 看 他 , 问 起 得 病原 因 。 老 
和 尚 就 把 芯 会 自己 发 声 的 怪事 告诉 了 曹 绍 获 。 昔 绍 葡 懂得 音乐 ,会 修理 乐 项 。 他 一 面 听 
着 老 和 尚 的 述说 ,一 面 心里 提 摸 着 :这 决 不 是 什么 “ 鬼 "在 作怪 ,总 是 事 出 有 因 的 。 

正巧 ,吃饭 的 时 候 到 了 ,小 和 尚 到 钟楼 里 撞 起 大 钟 , 老 和 尚 房 里 的 遍 又 啊 了 起 来 。 此 
时 , 曹 绍 尧 完全 明白 了 , 笑 着 对 老 和 尚 说 ;你 明天 好 好 请 我 吃 一 顿 饭 ,我 来 给 你 降 妖 除 
鬼 ` 。 老 和 尚 不 相信 朋友 还 有 这 一 手 ,但 看 他 说 得 那么 肯定 ,也 就 死 马 当 活 马 医 了。 

曹 绍 萝 吃 过 丰盛 的 饭菜 之 后 ,就 从 怀 里 取出 一 把 刍 , 在 殴 的 这 儿 铁 几 下 ,那儿 刍 几 
下 。 雏 了 几 处 之 后 , 便 对 老 和 尚 说 :你 放心 吧 ,从 此 就 再 没有 导 了 。 

打 这 以 后 , 世 其 的 就 不 再 目 己 啊 了 。 

“为 什么 那个 馨 被 你 玺 了 几 下 后 ,就 不 再 自己 响 了 呢 ? "迷惑 不 解 的 老 和 尚 问 萌 绍 帮 。 

“这 个 声 的 律 跟 你 们 那 口 大 钟 的 律 正好 相同 。 因 此 只 要 大 钟 一 啊 , 这 个 获 就 会 跟 者 
响起 来 。 我 把 专 键 了 几 下 ,它们 的 律 就 不 相同 了 。 所 以 ,再 撞 那 口 大 钟 的 时 候 , 这 个 志 就 
不 再 跟着 响 了 。” 曹 绍 世 回答 说 。 曹 绍 世 所 说 的 “ 律 ” ,就 是 现在 我 们 所 说 的 “频率 ”。 

老 和 尚 听 后 ,心中 的 疑惑 消除 了 , 病 也 就 好 了 。 

这 个 故事 ,记载 在 唐 代 的 《 刘 宾 客 佳话 录 》 一 书 中 。 


和 寺内 一 个 没 人 项 打 的 遍 , 突 然 日 己 能 
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原来 ,那个 其 和 大 钟 的 固有 频率 恰巧 相同 。 小 和 尚 一 融 大 钟 ,大 钟 便 振 动 起 来 , 发 出 
一 定 频 率 的 声波 ,声波 通过 空气 传 到 贰 上 。 因 为 遍 的 固有 频率 和 声波 的 频率 相同 ,就 跟 
着 “共振 ”起 来 ,发 出 共鸣" 声 。 曹 绍 世 把 专 键 了 儿 下 ,就 改变 了 遍 的 固有 频率 ,两 者 周 
有 频率 不 同 了 , 获 就 不 会 再 跟着 大 钟 共鸣 了 。 

共振 (效应 ) 有 时 会 造成 远 不 止 让 老 和 尚 生病 那样 的 危害 。 

在 18 ~19 世纪 的 法 国 拿破仑 (1769 ~ 1821 ) 时 代 , 西班牙 有 一 座 桥梁 ,由 于 它 很 坚 
固 ,又 没有 超过 使 用 年 限 , 所 以 虽然 平时 通过 它 的 车 辆 和 行人 很 多 ,但 却 一 直 很 可 千 。 有 
一 天 ,一 队 罕 人 踏 着 整齐 的 步伐 过 桥 。 突 然 ,发 出 一 阵 震 耳 欲 竹 的 巨大 笑 啊 ,与 此 同时 ， 
桥 突然 断裂 成 几 段 而 全 部 毁坏 ,造成 了 多 人 死亡 的 惨剧 。 

无 独 有 偶 。 在 18 世纪 中 叶 ,法国 里 昂 市 附近 的 一 座 桥 上 ,一 列 士兵 正 排 着 整齐 的 长 
队 正 步 通过 。 罕 然 , 在 一 声 巨 啊 之 后 , 桥 喘 断裂 ,造成 266 人 死 于 非 命 。 

可 是 ， 断 桥 灾 "并 没有 完结 。1906 年 的 一 天 ,一 列 俄国 沙 呈 的 军队 在 齐 步 通 过 圣 彼 
得 堡 封 协 河上 的 爱 纪 华 特 恬 时 , 桥 喘 也 是 突然 断 盈 ,使 许多 士兵 钼 难 。 

这 些 意外 的 事件 ,使 人 们 大 惑 不 解 。 那 么 ,是 不 是 军队 人 数 太 多 ,超过 桥 的 设计 人 负载 
呢 ? 完全 不 是 这 样 ,因为 即使 人 数 再 多 几 倍 , 桥 也 能 承载 得 起 。 科 学 家 们 抓 住 这 些 事件 ， 
经 过 研究 之 后 终于 发 现 ,是 由 于 军人 齐 步 前 进 的 时 候 , 桥 梁 发 生 了 共振 ,使 整个 桥梁 土 月 
瓦解 。 

物体 在 周期 性 外 力 的 作用 下 振动 , 叫 " 受 迫 振动 " 。 在 受 迫 振 动 中 ,如 果 外 力 的 频率 
与 物体 的 固有 频率 相同 时 ,物体 的 振幅 最 大 , 这 种 现象 叫 共 振 。 如 采 共 振 频 率 在 人 耳 的 
听 党 范围 (20 ~ 20000 赫兹 ) 之 内 ,就 会 产生 共鸣 。 

物体 在 共振 的 时 候 , 在 它 的 内 部 会 产生 很 大 的 应 力 。 前 述 桥 梁 就 是 由 于 共振 而 损坏 
的 :军队 整齐 的 步伐 给 桥梁 带 来 一 个 外 力 的 频率 , 当 桥 梁 的 固有 频率 和 外 力 的 频率 相同 
时 而 发 生 共 振 ,使 桥梁 振幅 逐渐 增 大 并 达到 最 大 值 ,同时 产生 很 大 的 应 力 ,导致 桥 染 构件 
破坏 而 断裂 。 

有 了 这 些 前 车 之 鉴 , 后 来 世界 各 国都 有 一 条 不 成 文 的 规矩 :大 队 人 马 不 要 齐 步 过 桥 ， 
宜 用 便 步 行走 。 

共振 的 危害 还 不 只 是 桥 毁 人 亡 ”。 

火车 过 桥 的 时 候 , 就 可 能 产生 共振 而 “ 桥 塌 车 毁 人 亡 ”。 所 以 ,铁路 桥 的 固有 频率 ,不 
要 接近 车 轮 撞击 铁轨 接头 处 的 振动 频率 。 如 果 火 车 厢 下 减 震 弹 筑 的 固有 频率 和 竹 轮 樟 
击 铁轨 (中 国 的 钢轨 每 根 长 12.5 米 或 25 米 ) 接 头 处 的 振动 频率 相 时 ,就 会 因 共 振 而 引起 
巨大 的 颠 艇 以 至 于 列车 倾覆 。 所 以 , 造 火车 车 厢 的 时 候 ,应 使 车 下 的 减 震 弹 筑 固有 频率 
远离 车 轮 撞击 铁轨 接头 处 的 振动 频率 。 轮 船 航行 的 时 候 , 如 果 波 泥 的 冲击 力 频 率 与 船 堪 
右 摇摆 的 频率 相同 ,也 会 产生 共振 而 翻船 。 机 器 工作 的 时 候 , 如果 运动 零 部 件 (如 活 笑 的 
运动 和 轴 的 转动 ) 的 周期 性 作用 力 的 频率 ,与 机 器 本 身 或 支持 物 的 频率 相等 ,也 会 使 机 只 
或 支持 物 共 振 而 遭 到 破坏 。 在 1890 年 ,就 兽 有 一 稻 外 国 海 轮 因 船体 振动 频率 与 船上 仅 
动机 振动 频率 一 致 ,产生 共振 而 惨遭 损坏 后 沉没 。 由 于 同样 的 道理 ,在 建造 工厂 的 时 候 ， 
要 注意 厂房 的 固有 频率 不 能 处 在 机 器 所 引起 的 振动 频率 范围 之 内 , 以 免 厂 房 惨 遭 倒 塌 。 
登 雪山 时 ,运动 员 应 禁止 高 声 说话 , 以 避免 由 于 空气 振动 而 引起 积 雪 的 共振 而 造成 雪 裔 。 


228 


Encyclopedic Knowledge Book 


不 过 ,共振 也 有 很 多 有 益 的 应 用 。 
人 施加 的 力 与 秋千 固有 摆动 频率 相同 的 时 候 ,秋千 才 会 越 功 越 高 。 诸 如 小 提琴 等 乐 
郁 设 有 的 共鸣 箱 ,能 增 大 音量 提高 音质 。 电 视 机 、 收 音 机 等 电器 中 的 谐振 ( 称 为 “ 电 谐 


振 ”) 电 路 ,医学 中 的 “核磁 共振 ”一 一 NRMCT, 频 率 计 , 也 都 是 运用 共振 的 实例 。 交 变 电 
场 使 钢板 共振 ,可 以 制 成 许多 有 用 的 装置 。 采 矿 的 振动 风 匀 .选矿 的 振动 筛 、 粉 碎 机 、 电 
振 条 ,运输 上 用 的 振动 输送 机 ,地 震 仪 等 ,也 都 用 到 共振 原理 。 人 耳 因 共 振 而 听 得 更 清 
楚 一 一 耳 内 有 精巧 绝伦 的 共振 系统 。 

人 们 对 共振 和 共鸣 的 认识 ,可 追溯 到 古代 。 中 国 在 大 约 公元 三 四 世纪 写 的 《庄子 》 一 
书 中 ,就 有 调 琶 时 发 生 共鸣 的 记载 。《 墨 子 . 备 穴 》 中 说 的 在 地 下 埋 大 陶 例 一 一 专门 称 为 
“地 听 ”, 是 利用 共鸣 原理 监听 敌 方 是 否 挖 地 道 攻 城 的 记载 。 北 宋 科学 家 沈 括 (1031 ~ 
1095 ) 在 他 的 4《 补 笔谈 ' 卷 一 》 书 中 ,叙述 了 他 发 明 的 用 纸 人 显示 声音 共振 的 方法 。 意 大 
利 的 达 ' 分 奇 (1452 ~1519) 也 从 15 世纪 开始 ,做 过 共振 试验 。 在 17 世纪 ,英国 人 诺 布 
尔 和 皮 蕊 特 用 ” 纸 游 码 ” ,来 证 明 弦 线 基 音 和 泛音 的 共振 。 

随 着 科学 技术 的 进步 ,现在 已 能 通过 测试 .计算 和 工艺 等 手段 ,及 时 测定 、 和 掌握 、 控 
制 .防止 和 利用 物体 运动 中 的 各 种 共振 ,以 避免 有 害 的 共振 造成 灾害 ,利用 有 益 的 共振 造 
福 于 人 类 。 

掌握 了 共振 的 知识 ,相关 问题 就 迎刃而解 了 。 这 里 也 有 一 个 故事 。 出 生 在 匈牙利 的 
美国 空气 动力 学 家 冯 ' 卡门 (1881 ~ 1963 ) ,17 岁 进 入 约瑟夫 星 家 工艺 大 学 。 毕 业 后 在 一 
次 工厂 实习 的 时 候 , 他 发 现 一 台 高 速 旋转 的 引擎 忽然 拼命 地 富 拌 起 来 ,并 发 出 刺耳 的 尖 
叫 声 。 经 过 认真 研究 之 后 , 他 和 弄 清 了 原因 一 一 引擎 和 网 门 的 开关 产生 了 共振 。 由 此 ,他 
还 找到 了 一 个 描述 共振 的 公式 ,并 用 它 解 决 了 这 个 问题 。 因 此 , 他 的 老师 高 度 评 价 了 他 
的 工作 ,并 破格 提拔 他 为 自己 的 助教 ,由 此 ,开始 了 他 辉 爆 的 科学 生涯 。 


教堂 吊灯 的 秘密 
人 徊 利 略 发 现 单 摆 规 律 


1583 年 的 一 天 ,一 个 19 岁 的 意大利 青年 依旧 按照 他 的 日 常 习惯 

突然 ,路 边 大 教 党 华丽 的 圆 拱 门 引起 了 这 个 青年 的 注意 。 他 漫步 走向 教 答 一 一 也 许 
是 想 欣 赏 一 下 它 的 内 部 构造 ,也 许 是 …… 

当 他 跨 进 庄严 静 玫 的 教堂 时 ,殊不知 这 也 是 走向 他 人 生 道 路 的 一 个 新 转折 后 。 

这 个 青年 不 是 别人 ,, 正 是 后 来 成 为 大 科学 冢 的 伽利略 (1564 ~1642)。 

伽利略 无 心 礼拜 ,也 无 心 观看 善 男 信 女 门 的 顶礼 膜拜 ,而 是 静 静 地 坐 在 长 莹 上 一 一 
时 而 仰望 天 花 板 ,时 而 举目 环顾 。 他 看 见 了 美丽 的 祭坛 ,彩色 的 和 镶 砖 ,以 及 几 百 年 前 从 
希腊 废墟 中 搬 来 的 ,修建 这 座 教 党 的 大 理 石 圆柱 。 

忽然 ,一 个 摇晃 着 的 东西 映 入 他 的 眼帘 一 一 风 吹 而 播 摆 的 教 营 大 吊灯 。 他 站 起 来 仔 
细 观 察 ,吊灯 开始 在 一 个 较 大 的 圆 中 上 快速 摆动 , 而 当 摆动 幅度 逐渐 变 小 的 时 候 , 摆动 的 


在 比萨 大 街 上 
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速度 也 随 之 逐渐 变 慢 了 。 他 又 把 目光 对 准 靠近 窗口 因 风 大 而 摆动 幅度 更 大 的 一 人 芍 吊 灯 。 
然而 ,伽利略 似乎 感到 ,同一 费 吊 灯 不 管 是 在 摆动 幅度 较 大 的 时 候 还 是 小 的 时 候 , 其 来 回 
摆动 一 次 的 时 间 都 是 相同 的 。 当 然 ,教堂 里 所 有 吊灯 的 吊 绳 ,都 是 一 样 的 长 。 

“ 啊 ! 真是 这 样 吗 ?伽利略 暗自 沉思 ， 不 ,不 能 跟着 感觉 走 ,要 准确 地 测量 一 下 摆动 
的 时 间 。 

“测量 时 间 ”, 这 个 在 现在 看 来 是 最 简单 不 过 的 事 ,在 那个 时 候 , 就 是 一 个 问题 一 一 根 
本 就 没有 准确 计时 的 计时 器 。 件 利 略 一 时 没 了 辕 。 

可 是 ,伽利略 就 是 颁 利 咯 。 忽 然 , 他 想起 了 天 生 具 有 的 “计时 医 ” 心跳 速 律 。 它 
虽然 不 能 计时 ,但 却 可 以 准确 地 测量 吊灯 来 回 摆动 一 次 要 跳动 的 次 数 。 就 这 样 ,他 把 右 
手指 搭 在 左 腕 的 脉搏 上 计数 一 一 正如 他 在 医学 院 里 所 学 的 那样 。 结 果 是 一 一 吊灯 来 回 
摆动 一 次 全 是 21 次 心跳 。 

这 个 意外 的 发 现 ,引起 了 伯 利 略 的 惊奇 和 深思 一 一 这 里 一 定 有 问题 ,不 是 感觉 欺骗 
了 自己 ,就 是 权威 的 古 希 腊 科 学 家 亚 里 士 多 得 (前 384 ~ 前 322) 的 理论 一 一 “ 摆 幅 小 所 需 
的 时 间 就 短 ” 不 正确 。 

“怎么 会 是 这 样 呢 ?” 迷 惑 不 解 的 伽利略 回 到 家 后 ,就 进行 了 试验 一 一 用 钢 球 和 麻 强 
或 铁 片 和 丝线 等 , 制 成 “吊灯 ”来 做 实验 ,其 至 还 息 到 树 上 做 是 强 更 长 的 “ 灯 ”, 并 用 借 来 
的 沙 钟 计 时 器 来 做 实验 ,把 取得 的 数据 进行 分 析 计 算 。 结 果 , 多 次 实验 的 结果 都 是 一 
样 一 一 当 摆动 幅度 不 是 特别 大 时 , 只 要 绳子 一 样 长 ,不 管 摆 动 幅度 是 大 还 是 小 ,来 回 摆动 
一 次 的 时 间 ( 称 为 振动 周期 ) 都 是 相同 的 。 

“ 亚 里 士 多 得 一 定 错 了 性 伽 利 略 自信 地 说 。. 

那么 ,振动 周期 究竟 和 那些 因 勾 有 关 呢 ? 伽利略 进一步 地 进行 研究 。 

经 过 反复 实验 研究 ,最 终 伽 利 略 确定 了 单 摆 的 等 时 性 规律 :在 同一 地 点 , 较 小 的 振幅 
范围 内 , 单 摆 的 振动 周期 与 摆 球 的 材料 .质量 .振幅 无 关 , 仅 与 摆 长 的 平方 根 成 正比 。 

伽利略 为 什么 会 去 做 实验 分 析 呢 ? 因为 他 党 得 一 一 只 有 这 样 做 才能 发 现 真 理 。 然 
而 ,他 自己 却 并 不 知道 ,他 的 这 种 研究 方法 一 一 实验 加 上 数学 论证 ,已 成 为 了 打开 近代 实 
验 科 学 大 门 的 一 把 金 钥匙 。 

然而 ,伽利略 能 在 什么 地 方 发 表 他 的 研究 成 果 呢 ?他 没有 钱 无 法 使 成 果 公 之 于 众 ， 
也 没有 书店 愿意 出 版 这 位 不 满 20 岁 的 “ 毛 头 小 伙 ” 的 论文 ,更 何况 这 又 是 批 驶 “权威 ” 亚 
里 士 多 得 的 文章 。 但 是 ,伽利略 并 没有 因此 灰心 丧气 ,而 是 进一步 地 把 研究 成 果 转 为 实 
用 化 一 一 利用 他 灵巧 的 手 ,发 明了 一 种 "脉搏 计 ”。 脉 搏 计 的 主要 部 分 是 一 个 小 小 的 摆 ， 
医生 可 以 用 它 来 测定 病人 的 脉搏 跳动 次 数 。 当 他 向 比 了 大 学 的 教授 们 讲述 他 的 发 现 和 
发 明 时 ,他 们 都 很 留心 地 听 一 一 不 过 注意 的 重点 不 是 摆动 的 规律 ,而 是 那个 具有 实用 意 
义 的 脉搏 计 。 

单 摆 又 称 数学 摆 一 一 和 它 对 应 的 摆 是 复 返 又 称 物 理 捍 。 研 究 单 摆 的 成 果 之 一 是 能 
制造 出 摆 钟 。 由 于 上 述 规律 的 被 发 现 , 使 伽利略 想到 要 制 做 精确 计时 的 摆 钟 。1641 年 ， 
他 让 儿子 维 琴 佐 (Vi 一 cenzo) 和 自己 的 学 生 维 维 亚 尼 (1622 ~ 1703 ) 描述 并 绘制 出 了 摆 钟 
的 图 样 。1649 年 , 维 维 亚 尼 还 根据 图 样 制 成 了 摆 钟 的 模型 。 然 而 ,他们 的 努力 都 设 有 牙 
到 实效 。 
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后 来 , 倚 兰 科学 家 惠 更 斯 (1629 ~ 1695 ) 对 单 摆 进 行 了 更 深入 的 研究 ,并 在 1657 年 首 
次 制 成 了 摆 钟 。 在 1658 年 又 写成 了 《时 钟 》 一 书 ,1673 年 在 巴黎 用 拉丁 文 出 版 了 《 摆 钟 》 
一 书 , 在 书 中 他 对 其 研究 作 了 理论 性 概括 ,并 导出 了 单 摆 周 期 公式 : 


T -2 Cl 为 单 摆 长 度 ,g 为 重力 加 速度 ) 


惠 更 斯 还 在 巴黎 用 一 个 了 =2s 1=3.0565 英尺 ( 约 合 0.932m) 的 单 摆 进 行 测量 , 求 得 
重力 加 速度 为 30. 1666 英尺 / 秒 ( 约 合 9. 19m/s ) 。 单 摆 周 期 公式 ,还 为 计算 摆 的 重量 与 
质量 的 关系 创造 了 条 件 。 

虽然 维 维 亚 尼 、. 惠 更 斯 等 都 先后 成 功 地 制 成 过 捍 钟 ,但 "完成 对 钟表 的 真正 改进 ” ,并 
使 之 真正 用 于 各 种 计时 的 摆 钟 , 却 是 1657 年 由 荷兰 钟表 匠 科 斯 特 (S. A. Coster) 依据 囊 更 
斯 的 设计 并 在 其 指导 下 制 成 的 。 这 种 摆 钟 经 过 多 次 改进 后 一 直 沿 用 至 今 。 

“伽利略 的 教 笔 故事 流传 久远 ,所 述 的 版 本 也 多 种 多 样 。 例 如 ,说 是 一 位 修理 工人 
因 不 经 意 地 触动 了 教 笔 中 央 的 大 币 灯 才 使 之 摆动 ,也 有 的 说 是 工人 给 吊灯 加 油 后 才 摆 
动 的 。 

教 答 外 的 钟 声 千 百年 来 都 在 悠扬 , 教 符 内 的 币 灯 也 从 来 都 没有 停止 过 播 摆 一 一 不 知 
经 过 了 多 少年 。 但 遗憾 的 是 ,成 千 上 万 的 人 都 充 耳 不 闻 ,熟视无睹 一 一 淮 也 没 想 到 其 中 
还 有 什么 奥秘 。 然 而 ,伽利略 却 能 独 具 茵 眼 ,发现 了 摆 的 规律 。 其 实 , 原 因 并 不 复杂 一 一 
还 是 那 名 老话 :“ 机 遇 只 垂青 有 准备 的 头脑 。” 

便利 略 虽 已 走 了 300 多 年 ,然而 他 的 “ 钟 押 理论 ” 却 一 直 都 在 讲述 大 他 不 迷信 权威 的 
创造 性 思维 的 故事 …… 


不 结婚 和 ”已 所 不 欲 , 勿 施 于 人 ” 
一 一 泰勒 斯 这 样 对 待人 生 


泰勒 斯 是 一 个 什么 样 的 人 呢 ? 

泰勒 斯 是 一 位 有 古 希腊 血统 的 混血 儿 , 出 生 在 米利 都 的 奴隶 主 贵族 之 家 。 早 年 曾 漂 
洋 过 海 ,到 埃及 游历 。 后 来 他 又 涉足 巴比伦 ,饱学 了 东方 璀璨 的 文化 ,自称 为 “东方 的 学 
生 ”。 

泰勒 斯 是 古 希 腊 众 多 至 今 仍 振 从 发 联 的 人 物 ,他 是 科学 史上 第 一 位 留 名 的 科学 家 和 
数学 家 。 由 于 他 是 人 类 第 一 个 进行 科学 思维 的 代表 人 物 , 所 以 被 称 为 “科学 之 祖 ”。 由 于 
他 是 人 类 第 一 个 把 几何 从 实践 上 升 到 理论 一 一 创立 数学 演绎 法 的 数学 家 ,因此 又 被 称 为 
“数学 之 父 ”。 这 些 业 绩 ,被 德国 大 哲学 家 康德 (1724 ~ 1804 ) 称赞 为 “思想 方法 的 草 命 ”。 
他 也 是 古 希 腊 第 一 个 哲学 学 派 一 一 米利 都 学 派 即 伊 奥 尼 亚 党派 的 创始 人 。 

此 外 ,他 在 政治 .哲学 .法律 工程 .实业 天 文学 等 许多 领域 都 有 重要 建树 ,被 称 为 古 
希腊 七 贤 之 首 。 

这 里 提 到 的 希腊 七 贤 有 多 种 说 法 。 其 中 相 拉 图 (公元 前 427 ~ 前 347) 的 说 法 是 : 除 
泰勒 斯 外 ,还 有 皮 塔 库 斯 (Pittacus) 、 权 仑 (Solon) 、. 克 娄 布 鲁 (Cleobulus) . 皮 亚 士 (Bias ) 、 
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奇 仑 (Chilon) 、. 岭 恩 (Chen ) 。 

泰勒 斯 还 曾经 利用 数学 知识 和 太阳 光线 ,间接 地 准确 测量 了 人 金字塔 的 高 度 ,还 用 数 
学 知识 间接 测量 了 海岸 到 船只 的 距离 。 当 然 , 他 的 这 些 方法 对 学 过 中 学 数学 的 我 们 来 
说 ,不 过 是 “曾经 沧海 ”, 但 对 2000 多 年 前 的 古人 来 说 , 却 是 “一 鸣 惊 人 ”。 

泰勒 斯 还 是 一 个 经 营 有 方 的 商人 。 根 据 古 希腊 大 科学 家 .哲学 家 亚 里 士 多 德 ( 公 元 
前 384 ~ 前 322) 讲 ,他 因 通 晓 星象 知识 而 预见 到 下 一 年 是 一 个 橄榄 丰收 年 ,就 事先 以 较 
低 价格 租赁 了 所 有 的 梯 油 设备 ,然后 按 较 高 的 价格 租 出 去 ,从 而 获得 厚 利 。 

以 上 两 例 和 前 面 的 “日 食 制 止 战争 ”的 故事 , 经常 被 人 们 作为 “知识 就 是 力量 ”的 


泰勒 斯 的 窒 智 ,不 但 表现 在 用 “知识 体现 力量 ”中 ,还 展示 在 下 面 两 个 对 待人 生态 度 
的 故事 中 。 

古 希 腊 七 贤 之 一 的 梭 仓 ( 约 公元 前 630 ~ 前 560) ,是 雅典 的 执政 官 。 他 到 米利 都 近 
望 素 勒 斯 的 时 候 , 问 泰 勒 斯 为 什么 不 结婚 。 泰 勒 斯 没有 回答 。 

几 天 以 后 ,一 个 陌生 人 来 到 梭 仑 面前 ,说 他 10 天 之 前 到 过 雅典 。 梭 仑 问 他 有 没有 什 
么 新 闻 。 陌 生 人 回答 说 ,有 一 个 年 轻 人 的 葬礼 到 动 了 全 城 ,因为 年 轻 人 的 父亲 是 一 位 尊 
贵人 物 ,儿子 死 时 父亲 出 外 游历 去 了 。 听 罢 陌生 人 的 “新 闻 ”, 梭 仑 坐 不 住 了 ,急切 地 问 : 
“他 叫 什么 名 字 ?” 陌 生 人 回答 说 ,已 经 记 不 清楚 了 ,只 听 说 他 很 聪明、 正直 。 

当 惊 懂 失 措 的 梭 仑 就 要 猜 出 死者 是 自己 的 儿子 的 时 候 , “飘然 而 至 "的 泰勒 斯 笑 着 
说 ;“ 这 就 是 我 不 要 帮 生 子 的 原因 。 这 种 事 连 您 都 承受 不 了 ,何况 我 呢 ! 不 过 ,这 个 新 闻 
‘完全 虚构 ,如 有 雷同 , 纯 属 巧合 ' ,您 不 必 介意 。” 

有 人 问 泰勒 斯 :怎样 才 能 过 正常 的 生活 ?” 他 回答 说 :“ 不 要 做 你 讨厌 别人 做 的 事 。” 
这 和 中 国 孔 子 的 “已 所 不 欲 , 勿 施 于 人 ”(《 论 语 - 颜渊 》) ,有 异曲同工 之 妙 。 

当然 ,和 所 有 “成 大 器 ”的 科学 家 一 样 ,泰勒 斯 的 成 就 也 并 非 “ 得 来 全 不 费 工夫 ”"。 据 
说 ,他 在 一 次 * 仰 观 天 象 "的 时 候 ,就 没有 “ 俯 欧 大 地 ”而 掉 进 深 坑 , 遭 到 他 秀丽 的 色 雷 斯 
女仆 的 嘲笑 ;“* 近 在 眼前 ' 都 看 不 见 ,怎么 会 知道 * 远 在 天 边 ' 的 事 呢 ?” 真 是 “智者 千 虑 ， 
必 有 一 失 ”。 这 也 可 以 看 出 泰勒 斯 研究 科学 的 痴迷 。 这 里 提 到 的 色 雷 斯 (Thrace) ,在 希 
腊 北部 。 这 个 色 雷 斯 女仆 ,也 有 资料 说 是 泰勒 斯 的 女友 。 


大 圆圈 和 小 圆圈 


艺 诺 的 “知道 ”和 “不 知道 ” 


“老师 ,您 的 知识 比 我 们 多 许多 倍 , 您 回答 的 问题 又 十 分 正确 ,可 是 您 为 什么 对 目 己 
的 解答 总 是 有 疑问 呢 ? ”一 次 ,在 希腊 哲学 家 过 话 ( 约 公元 前 490 ~ 前 430) 的 学 生 这 样 
问 他 。 

芝 诺 没有 立即 回答 , 而 是 先 用 手 在 昌 子 上 画 了 两 个 圆圈 


大 小 各 一 个 。 这 时 ,他 


才 回 答 说 :“ 大 圆圈 的 面积 是 我 的 知识 ,小 圆圈 的 面积 是 你 们 的 知识 ,这 说 明 我 的 知识 比 
你 们 的 多 。 但 是 ,这 两 个 圆圈 的 外 面 ,就 是 你 们 和 我 未 知 的 部 分 ,大 圆圈 的 周 长 比 小 圆圈 
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的 长 ,因此 我 接触 到 的 未 知 的 范围 比 你 们 的 多 。 这 就 是 我 为 什么 常常 怀疑 自己 的 知识 的 
原因 。” 

窒 智 的 芝 诺 的 这 段 话 , 实 际 上 考虑 了 两 个 问题 。 

第 一 个 问题 。 许 多 人 认为 , “知道 得 越 多 ,不 知道 的 就 越 少 ”。 其 实 , 这 个 观点 似 是 而 
非 。 这 是 为 什么 呢 ? 

人 类 的 知识 总 量 不 是 一 个 “确定 值 ”, 而 是 “无 穷 大 ”。 用 荷兰 哲学 家 斯 宾 诺 莎 (1632 
~1677) 的 话 来 说 ,就 是 :” 目 然 是 无 限 的 并 在 其 中 统 摄 了 一 切 。 所 以 ,中 国有 "学 到 老 ,学 
不 了 ”的 谚语 。 事 实 上 ,古今 中 外 ,没有 任何 一 个 人 能 全 部 掌握 这 “无 穷 大 ”的 知识 ,而 只 
能 掌握 其 中 微不足道 的 一 小 部 分 一 一 这 叫 “ 无 穷 小 ”。 从 “无 穷 大 数学 ”中 我 们 知道 , “无 
穷 大 ” 减 去 大 一 点 的 “无 穷 小 "之 后 ,并 不 一 定 比 “无 穷 大 ” 减 去 小 一 点 的 “无 穷 小 ”之 后 更 
小 ,而 是 相等 。 这 就 从 数学 的 角度 严格 证 明了 “知道 得 越 多 ,不 知道 的 就 越 少 ”的 错误 。 

第 二 个 问题 。 我 们 还 可 以 从 一 些 人 的 实际 “感受 ”的 角度 来 说 明 上 述 错 误 观 点 。 

“知道 得 多 ”的 人 ,往往 就 能 像 芝 诸 那 样 看 到 “人 外面 的 世界 更 精彩 ”, 感 觉 到 自己 的 
“很 无 奈 ”, 因 此 而 “ 满 普 全 不 响 ”; 而 “知道 得 少 ” 的 人 ,只 知道 “这 里 的 世界 很 无 奈 ”, 感 觉 
不 到 外 面 的 “更 精彩 ”, 往 往 “ 半 壶 响 叮当 ”。 所 以 , “知道 得 越 多 ,不 知道 的 就 越 少 ”的 观 
点 是 完全 错误 的 。 

芝 庄 通过 形象 的 图 形 ,阐明 了 ”知道 得 越 多 ,不 知道 的 就 越 多 "具有 很 深刻 的 哲理 , 进 
而 回答 了 “总 是 怀疑 自己 "的 原因 。 这 种 阐明 和 回答 , 芍 怕 只 有 他 这 种 大 智 大 慧 的 哲人 ， 
: 才 做 得 出 来 。 大 科学 家 爱 因 斯 坦 也 是 如 此 。 他 曾 在 末 兴 面前 谦 偿 地 说 ;:“ 如果 用 一 个 圆 
圈 代 表 我 学 到 的 知识 ,那么 圆圈 之 外 那么 多 的 空白 ,对 我 来 说 ,就 意味 着 无 知 。 

大 哉 芝 诺 ， 
辟 舌 如 繁 ; 
无 论 你 说 啥 ， 
他 总 说 荡 唐 。 

有 人 写 了 这 样 的 诗 来 形容 能 言 善 辩 的 芝 诺 ,从 这 首 许可 以 看 出 芝 诺 雄辩 的 口才 。 

芝 诺 能 在 人 们 习以为常 的 现象 中 敏锐 地 看 到 隐藏 的 逻辑 矛盾 ,以 致 在 历尽 2000 多 
年 风雨 之 后 ,依然 流传 着 著名 的 “ 芝 诺 屠 论 ”。 因 为 “ 芝 诺 那 论 ”使 当时 的 数学 家 们 感到 
困惑 和 震动 ,在 数学 发 展 中 产生 过 深刻 的 影响 ,所 以 不 少 文献 也 把 芝 庄 称 为 数学 家 。 

关于 “知道 ”和 “不 知道 ”, 还 有 一 个 充满 哲理 的 窒 智 故事 。 

科学 家 杜威 尔 , 对 待 科学 非常 严肃 ,在 回答 各 种 科学 问题 的 时 候 , 是 就 是 , 非 就 非 ,对 
于 自己 还 没有 彻底 弄 清 楚 的 问题 ,他 常常 只 说 一 句 话 :“ 我 不 知道 。” 

“是 国王 付 给 你 津贴 叫 你 这 样 回 答 的 吧 ?” 由 于 杜威 尔 常 第 说 “我 不 知道 ”, 于 是 有 人 
就 这 样 对 他 开玩笑 。 

“他 付 的 是 我 知道 的 那 一 部 分 的 津贴 ,我 所 不 知道 的 太 多 了 ,要 是 他 想 付 给 我 不 知道 
那 一 部 分 的 津贴 ,就 是 这 个 国家 的 财宝 全 给 我 也 是 不 够 的 。 杜 威 尔 回 答 说 。 
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全 亚历山大 大 帝 ( 公 元 前 356 ~ 前 323) 去 世 以 后 ,辽阔 的 马其顿 帝国 一 弄 为 三 ,其 中 包 
长。 括 埃及 的 一 部 在 亚历山大 里 亚 的 一 位 多 才 多 艺 的 将 军管 辖 之 下 ,不 久 就 取得 了 这 一 地 区 


的 政权 。 这 位 将 军 就 是 索 特 尔 : 托 勒 密 王 (Pyolemy 工 ,公元 前 323 ~ 前 285 在 位 )。 
外 中 尼罗河 口 仅 约 十 来 干 米 的 亚历山大 里 亚 (Alexander) ,是 当时 全 世界 的 学 术 文 化 中 
心 , 它 是 亚 里 士 多 德 的 学 生 亚历山大 大 帝 在 公元 前 331 年 建造 的 20 多 座 城市 之 一 。 著 名 

的 古代 “七 大 建筑 ”之 一 的 、 高 160 米 的 “亚历山大 灯塔 " ,就 在 这 座 海 港 城市 附近 的 法 罗 
斯 马上 。 

在 托 勒 密 王 时 代 ,著名 的 数学 家 欧 几 里 得 ( 约 公元 前 330 ~ 前 275) 在 亚历山大 供职 ， 
并 编纂 他 的 不 朽 名 作 《 几 何 原本 》。。 爱 因 斯 坦 说 , 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 使 “世界 第 一 次 
目睹 了 一 个 逻辑 体系 的 奇迹 ”。 它 使 它 之 前 的 同类 作品 回 然 失色 而 被 它 迅速 .彻底 取代 ， 
成 为 2000 多 年 来 支配 着 平面 几何 学 的 教科 书 。 世 界 各 地 用 各 种 文字 出 版 了 它 的 多 种 版 
本 ,注释 诠 解 性 文章 更 是 不 计 其 数 ,其 流传 之 广 .影响 之 深 , 不 亚 于 基督 教 的 4 圣经 》 。 

“请 问 先 生 ,学 习 几 何 究 竟 有 We 

一 天 ， 几 何 学 之 父 " 欧 几 里 得 在 课 答 上 给 学 生 讲 解 几 何 学 的 定理 。 讲 着 讲 着 ,他 突 . 
然 发 现 一 个 学 生 在 底下 坐 不 住 ， 欧 儿 里 得 有 意 停顿 了 一 下 ,用 目光 示意 这 位 学 生 注 意 听 
讲 , 没 想到 这 位 学 生 却 站 了 起 来 这 样 问 。 a ee 不 厌 其 烦 。 
然而 , 当 孩 子 对 学 习 产 生动 摇 的 时 候 , 也 会 用 注 关 的 讽刺 来 鞭 
氛 他 们 。 

欧 几 里 得 听 到 这 个 学 生 的 问题 以 后 ,沉默 了 一 会 , 转 映 只 及 
哈 一 劳 的 人 朋 人 : 拿 一 点 儿 钱 来 给 这 位 先生 一 看 来 ,没有 钱 他  ，。 k. 
是 不 肯 学 习 的 。” a 

显然 ,用 “金钱 发 动机 ”来 开动 学 习 的 列车 ,动力 是 远 远 不 
人 扣 。 的 。 

学 习 和 探索 的 目的 ,并 不 是 完全 是 为 了 金钱 。 虽然 为 实 WW 
用 ,为 金钱 (这 被 称 为 “功利 心 ”) 而 学 习 和 探索 无 可 厚 非 ,但 不 
仅仅 如 此 。 学 习 和 探索 自然 的 奥秘 ,也 是 人 类 精神 生活 的 需 
要 一 一 这 被 称 为 “ 奇 乐 心 “ 即 “ 好 奇 心 "加 "快乐 心 ”) 。 更 可 
贵 的 是 ,还 有 不 少 人 因为 造福 人 类 的 “责任 心 ”而 学 习 和 探索 。 
正 因 为 有 一 大 批 “ 欧 几 里 得 ” 怀 着 “ 奇 乐 心 ”, 在 “为 科学 而 科 
学 "的 精神 指引 下 ,背负 “责任 心 ” ,在 古 希 腊 才 诞生 了 像 泰 勤 斯 、. 苏 格拉 底 ( 公 元 前 469 ~ 
前 399) .柏拉图 、 亚 里 士 多 德 . 欧 几 里 得 、 阿 基 米 德 ( 约 公 元 前 287 ~ 前 212)…… 这 些 至 今 
仍 震 撼 人 心 的 大 科学 家 或 哲学 家 。 

接 下 来 ,就 是 亚历山大 里 亚 大 学 的 创始 人 “超级 大 学 生 ” 托 勒 密 王 向 欧 几 里 得 学 习 
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儿 何 学 而 光顾 这 所 大 学 的 故事 。 

学 了 一 段 时 间 的 几何 学 , 托 勒 密 王 发 觉 很 难 学 。 一 天 , 欧 几 里 得 给 托 勒 密 王 讲课 。 
这 个 爱 学 习 但 又 不 肯 下 工夫 的 托 勒 密 王 问 欧 几 里 得 :“ 除 了 《几何 原本 》 以 外 ,还 有 没有 其 
他 学习 几何 的 途径 ?2” 欧 几 里 得 回答 说 :“ 在 儿 何 的 世界 里 ,没有 专门 为 国王 您 铺设 的 道 
路 。 这 人 句 话 ,后 来 被 浓缩 成 几何 无 王者 之 道 ”, 并 被 推广 为 “求知 无 坦途 ”的 千古 航 言 。 

是 的 ,求知 无 坦途 。 现 在 人 们 谈论 着 减轻 学 生 学 习 负 担 ,提倡 愉快 教育 ,无 疑 是 很 好 
的 。 但 是 ,这 里 必须 警惕 两 种 倾向 。 一 是 降低 学 习 必要 知识 和 能 力 的 广度 和 深度 ,更 重 
要 的 是 忽略 似乎 与 “考分 ”无关 的 综合 素质 ,因为 这 将 使 学 生成 为 “贫血 儿 ” 或 “低能 儿 ”。 
二 是 以 为 “轻松 ”就 可 获得 想 要 的 一 切 。 事 实 上 ,没有 “ 苗 舟 ”是 渡 不 过 “学 海 ” 的 。 

那么 , 托 勒 密 王 和 欧 几 里 得 的 问答 ,人 们 是 怎么 知道 的 呢 ? 

原来 , 相 拉 图 在 约 公 元 前 387 年 的 时 候 , 漫 游 四 海 后 返回 雅典 ,就 在 雅典 一 个 叫 阿 开 
德 米 (Academy ) 的 地 方 办 了 一 所 高 等 学 校 一 一 柏拉图 学 园 。 现 在 ,有 的 国家 把 高 等 学 院 
称 作 “ 阿 开 德 米 ”, 就 起 源 于 此 。 这 一 学 园 的 一 则 趣闻 轶 事 是 ,大 门 上 写 着 “不 学 几何 的 
人 ,请 勿 人 内 !1” 到 了 约 450 年 ,这 所 学 园 的 老师 普罗 克 洛 斯 ( 约 412 ~485 ) 为 欧 几 里 得 的 
《几何 原本 》 第 一 卷 作 了 注释 , 写 了 一 篇 《几何 学 发 展 概要 》 一 一 人 们 常 称 为 《普罗 克 洛 斯 
概要 》。 此 文 描述 了 从 泰勒 斯 到 欧 几 里 得 之 间 主 要 数学 家 的 事迹 ,其 中 就 记载 着 托 勒 密 
王 和 欧 几 里 得 的 问答 这 则 轶 闻 趣 事 。 

不 过 ,这 句 航 言 的 来 历 还 有 另外 一 种 次 法 。 在 柏拉图 学 园 内 有 一 个 叫 梅内 克 缪 斯 
( 约 公元 前 375 ~ 前 325) 的 上 古 希 脂 数 学 家 。 他 也 当 过 托 勒 密 王 的 老师 ,据说 上 述 对 话 出 
目 于 这 对 师 生 之 间 。 这 种 说 法 记载 于 古 希 脂 晚 期 作家 斯 托 比 亚 斯 (Stobaeus) 的 著作 
之 中 。 

其 实 , 完 葛 是 哪 种 说 法 属实 并 不 重要 。 重 要 的 是 ,我 们 应 牢记 “求知 无 坦途 ”“ 科 学 
没有 平坦 的 大 道 ” 这 些 金玉 良言 , 才 会 不 图 安逸 , 茂 视 懒惰 ;不 懈 地 求知 ,艰苦 地 创业 ,最 
终 实现 人 生 的 价值 ,取得 事业 的 成 功 。 

“求知 无 坦途 ”的 矿 言 ,在 古 希 腊 哲 学 家 办 格拉 底 这 里 是 这 样 诠释 的 。 

“怎样 才能 获得 知识 ?” 一 个 青年 问 哲 学 家 办 格拉 底 。 

“你 真 想 知 道 吗 ?” 苏 格拉 底 问 。 

“这 当然 。 青 年 回答 。 

于 是 , 苏 格 拉 底 把 这 个 青年 带 到 海里 , 测 涌 的 海水 很 快 沥 没 了 育 年 。 

青年 人 奋力 挣扎 , 才 将 头 探 出 水 面 。 

此 时 , 苏 格 拉 底 问 ;“ 你 在 水 里 最 大 的 愿望 是 什么 ?” 

“空气 ,当然 是 呼吸 新 侠 空气 1 青年 回答 说 。 

苏 格 拉 底 高 兴 地 说 :“ 对 ! 学 习 舟 得 使 上 这 股子 劲 儿 上 呈 

“求知 无 坦途 ”的 航 言 ,在 2000 多 年 以 后 ,有 了 大 发 明 家 .大 物理 学 家 和 大 文 紧 的 新 
版 本 。 

美国 大 发 明 家 爱迪生 (1847 ~ 1931) 的 新 版 本 是 :“ (成 功 的 ) 天 才 =99% 的 汗水 +1% 


一 个 爱 说 废话 而 不 爱 用 功 的 青年 , 整 天 绰 着 大 科学 家 爱 因 斯 坦 一 一 婴 他 公开 成 功 的 
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秘诀 。 爱 因 斯 坦 厌 烦 了 ,就 写 了 一 个 公式 给 他 :4 =x +y +z。 

爱 因 斯 坦 解释 说 : 4 代表 成 功 ,x 代表 艰苦 的 劳动 ,y 代表 正确 的 方法 ……” 

“z 代表 什么 ?” 青 年 迫不及待 地 问 。 

“代表 少 说 废话 。 爱 因 斯 坦 说 。 

用 公式 “泄露 成 功 的 “天 机 ” ,是 大 科学 家 爱 因 斯 坦 的 新 版 本 。 

中 国 大 文 竖 .思想 家 鲁迅 的 “天 才 版 本 ”更 加 形象 具体 :“ 所 谓 天 才 , 就 是 把 别人 喝 咖 
啡 的 时 间 用 到 读书 上 罢了 。 


丢 番 图 的 生平 这 样 揭 谜 
一 一 碑文 就 是 数学 题 


我 们 知道 , 欧 几 里 得 是 一 位 在 数学 上 光芒 四 射 的 古 希腊 大 数学 家 一 一 他 的 《几何 原 
本 /所 建立 的 逻辑 体系 为 后 人 争 相 仿效 ,这 本 书 的 主要 内 容 至 今 仍 是 中 学 平面 几何 课本 
的 主体 。 

鲜 为 人 知 的 是 ,在 古 希 腊 的 亚历山大 里 亚 , 还 有 这 样 一 位 著名 的 数学 家 ,他 的 大 作 的 
影 啊 可 以 和 《几何 原本 一 比 高 下 。 这 位 数学 家 就 是 竺 番 图 ,他 的 大 作 就 是 《算术 》。 可 
是 ,任何 史籍 上 都 没有 明确 记载 丢 番 图 的 生平 。 不 过 ,有 一 本 诗 文选 有 如 下 记载 : 

于 看 图 长 虐 于 此 ， 

多 么 令 人 惊讶 。 

倘 知 你 会 碑文 中 的 数学 题 ， 

号 会 揭 开 丢 番 图 生平 的 奥秘 。 

上 和 带 赐 予 他 的 童年 ， 

是 他 生命 的 1/6。 

再 过 了 生命 的 1/12， 

他 长 出 了 胡须 。 

又 过 了 生命 的 177， 

他 点 燃 了 婚礼 的 烛 炬 。 

5 年 之 后 ， 

老 天 赐 给 他 第 一 个 儿子 。 

可 怜 这 述 到 的 宁 替 儿 啊 ， 

生命 只 有 老 爸 的 一 半 就 瑰 归 故里 1! 

这 翡 伤 的 父亲 哆 ， 

只 有 在 数学 中 寻求 奈 夭 。 

又 是 4 年 过 去 ， 

他 终于 结束 了 自己 。 

这 诗 一 样 的 丢 番 图 墓碑 铭文 ,是 一 道 数 学 题 ,解答 之 后 ,就 知道 了 丢 番 图 的 生平 。 

当然 ,假设 丢 番 图 的 高 寿 是 * ,就 可 以 通过 解 方程 
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得 到 答案 :他 活 了 84 岁 。 
感谢 《希腊 诗 文 选 》( The Greek Anthology ) 睿智 有 趣 的 上 述 记载 :数学 家 的 生平 就 要 
可 是 , 丢 番 图 生 在 何人 年, 死 在 何 年 , 却 依然 是 一 个 访 。 数 学 史家 们 从 一 些 资 料 推 断 ， 
他 大 约 活动 在 公元 前 250 年 前 后 ,有 的 估计 他 生活 于 公元 前 246 ~330 年 。 
在 数学 上 , 丢 看 疼 在 多 角 数 学 .不定 方程 等 方面 ,都 有 重要 页 献 。 


钦 德 罗 峭 然 回 国 
证 ”“ 上 壳 存 在 ” 


1773 年 的 一 天 ,一 个 瑞士 人 加 上 一 个 法 国人 和 一 个 俄国 人 ,在 俄国 役 得 堡 的 女 星 宣 
廷 上 演 了 “精彩 "的 一 幕 。 

这 个 瑞士 人 是 数学 家 欧 拉 (1707 ~1783)。 他 是 在 1766 年 应 俄国 新 女 沙 旺 叶 卡 捷 琳 
娜 二 世 (1729 ~ 1796 ) 之 邀 , 重 返 彼得 堡 的 一 一 此 前 曾 应 俄国 女 沙 星 叶 卡 捷 琳 娜 一 世 
(1684 ~ 1727) 之 邀 ,在 彼得 堡 科学 院 工 作 。 

这 个 法 国人 叫 丹 尼 ' 狄 德 罗 (1713 ~ 1784 ) ,他 是 一 位 当时 就 译 誉 欧洲 的 思想 家 、 文 
学 家 和 哲学 家 ,主编 了 著名 的 20 卷 本 的 《百科 全 书 》。1773 年 ,也 是 应 俄国 女 呈 叶 卡 捷 琳 
娜 二 志 兴 致 支 动 的 邀请 , 狄 德 罗 抱 着 对 推行 开明 政治 的 幻想 ,访问 了 她 的 宫廷 。 

开头 所 说 的 “一 个 俄国 人 ” ,不 说 大 家 都 猜 得 出 一 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 。 

狄 德 罗 试 图 通过 “说服 "使 朝臣 改 信 无 神 论 ,来 证 明 他 是 值得 被 邀请 的 。 对 此 , 女 星 
知道 自己 跑 进 了 一 个 “ 乌 龙 球 ”, 于 是 命令 欧 拉 去 让 这 位 哲学 家 “ 闭 嘴 ”。 

于 是 , 狄 德 罗 被 告知 ,一 个 有 学 问 的 数学 家 用 代数 证 明了 上 和 帝 的 存在 ,要 是 他 想 听 的 
话 , 这 位 数学 家 将 当 着 所 有 朝臣 的 面 给 出 这 个 证 明 。 

狄 德 罗 高 兴 地 接受 了 挑战 。 

第 二 天 ,在 女皇 的 宫廷 上 ,网 拉 朝 狄 德 罗 走 去 ,用 一 种 非常 肯定 的 声调 一 本 正经 地 


说 :“ 先 生 ， 2+9 =x, 因 此 上 帝 存 在 。 请 回答 !” 


对 狄 德 罗 来 说 ,这 听 起 来 好 像 有 点 道理 ,他 困惑 得 不 么 都 
不 好 。 周 围 的 人 刹 时 报 以 纵 声 大 笑 , 使 可 怜 的 狄 德 罗 觉 eg 了 差 导 无 地 自家 只 好 这 求 
女皇 答应 他 立即 返回 法 国 , 女 皇 神 态 自 知 地 答应 了 。 


就 这 样 , 一 个 伟大 的 数学 家 用 欺骗 的 手段 ,机 吞 地 “战胜 ”了 一 个 伟大 的 哲学 家 ,也 为 
叶 卡 捷 琳 娜 二 世 * 自 摆 乌 龙 ” ,挽回 了 一 点 面子 。 但 是 , 平 心 而 论 , 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 和 欧 拉 
有 点 过 分 了 。 让 一 个 被 洲 请 的 客人 受 此 羞辱 ,又 何 忍 哉 ! 

“要 在 这 个 世界 上 求生 存 ,只 做 一 个 诚实 的 人 是 不 够 的 ”要 是 狄 德 罗 早 知 道 一 个 世 
纪 以 后 他 的 同胞 、 作 家 大 仲 马 (1802 ~ 1870) 的 这 句 话 就 好 了 。 此 外 , 狄 德 罗 没 有 雄辩 的 
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口才 一 一 这 和 他 的 思想 家 和 哲学 家 的 称号 似乎 不 太 相 称 。 


“ 女 扮 男 苞 "两 充 勒 布 朗 ” 


一 一 吉尔 曼 机 智 求学 


1807 年 ,残酷 的 普法 战争 爆发 了 ,法 国 皇帝 拿破仑 一 世 (1769 ~ 1821) 的 军队 野蛮 地 
占领 了 德国 “数学 王子 "高 斯 (1777 ~ 1855 ) 所 在 的 汉 诺 
威 城 。 

这 可 把 一 位 “红颜 "女子 急 坏 了 ,她 担心 高 斯 会 像 阿 
基 米 德 那样 受害 。 起 么 办 呢 ? 

当时 占领 汉诺威 城 的 法 军统 帅 叫 培 奈 一 一 他 正好 是 -入 
这 位 “红颜 ”的 “ 阿 爸 ”的 朋友 。 于 是 她 决定 “走后门 ”， 用 
冒险 走访 了 培 奈 将 军 。 以 罗马 十 兵 凶 残杀 害 阿 基 米 德 这 
一 历史 悲剧 ,苦心 劝说 培 奈 将 军 , 不 要 伤害 高 斯 。 和 

培 奈 将 军 深 为 她 的 言辞 所 感动 ,又 看 在 他 和 她 的 父 入 
亲 是 老 朋友 的 面子 上 ,就 专门 派 了 一 个 密使 去 看 望 和 保 | 
护 高 斯。 

高 斯 听 到 解救 他 的 竞 是 一 位 异国 “红颜 "时 ,非常 售 
讶 和 感激 ,但 又 觉得 这 “天 降 救 是” 的 事 不 可 理解 。 最 
后 ,高 斯 才 搞 清楚 ,这 位 “红颜 ” ,就 是 和 他 一 直 保持 多 年 
通信 联系 的 “ 勒 布朗 "先生 。 

那么 ,这 位 异国 “红颜 "是 谁 ? 她 为 什么 会 和 高 斯 通信 ,为 什么 要 冒充 男士 “ 勒 布朗 ” 
来 救 高 斯 呢 ? 

1776 年 4 月 1 日 ,一 个 女 婴 降生 在 巴黎 一 位 商人 鳞 知 识 分 子 之 家 。 她 驶 是 上 面 提 和 到 
的 那 位 “红颜 ”"、 近 代数 学 史上 第 一 个 做 出 重大 成 绩 的 女 数学 家 一 一 不 甘 歧视 、 自 学 成 才 
的 法 国人 苏 菲 娅 - 吉尔 曼 (1776 ~ 1831) 。 

独生女 吉尔 曼 自然 是 父母 的 掌上 明珠 。 她 的 少年 , 正 赶 上 禾 码 烈 烈 的 法 国 大 革命 时 
代 , 社 会 动荡 不 安 ,因此 父母 一 直 把 她 “保护 ”在 家 中 。“ 笼 中 小 鸟 "自然 乏味 ,难受 ,于 是 
她 开始 寻找 消磨 时 光 的 方法 一 一 父母 有 许多 藏书 ,她 就 一 头 扎 进 了 书 的 海洋 。 

13 岁 那 年 ,她 在 书 中 看 到 了 罗马 士兵 刺 死 研究 几何 图 形 的 阿 基 米 德 的 故事 。 小 吉尔 
曼 看 得 人 了 神 , 还 边 看 边 想 :为 什么 阿 基 米 德 在 刺刀 面前 还 这 样 迷恋 科学 ,几何 为 什么 有 
如 此 之 大 的 魔力 ? 同时 ,也 对 侵略 者 的 暴行 感到 愤慨 和 异 恨 。 

吉尔 曼 被 数学 吸引 , 自学 到 了 废 究 忘 食 的 地 步 。 爸 妈 最 终 被 女儿 的 自学 精神 所 感 
动 一 不 但 不 反对 女儿 学 习 数 学 ,而 且 还 设法 为 她 提供 更 好 的 学 习 条 件 , 以 鼓励 她 刻苦 
学 习 销 研 。 

1789 年 法 国 大 革命 爆发 后 ,巴黎 办 起 了 综合 性 的 科技 大 学 ,吉尔 曼 满 心 欢喜 ,前 去 报 
到 。 可 是 到 了 学 校 一 看 ,门口 竞 挂 着 “不 收 女生 ”的 牌子 。 
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“曾经 沧海 难为 水 ,除却 巫山 不 是 云 "。“ 不 收 女 生 ” 的 打击 并 没有 使 吉尔 曼 矣 废 , 反 
而 激发 出 她 更 高 的 学 习 热情 。 

吉尔 曼 遂 过 父亲 的 一 个 学 生 搞 到 了 科技 大 学 的 全 部 讲义 ,刻苦 地 自学 钴 研 。 她 对 法 
国 数学 家 拉 格 朗 日 (1736 ~1813) 写 的 这 一 讲义 十 分 钦佩 ,还 在 1794 年 旁听 过 他 的 课 , 于 
年 很 想 和 他 见面 ,以便 聆听 他 的 教诲 .指点 并 谈 一 谈 自己 对 讲义 中 一 些 问题 的 看 法 。 但 
尽 , 译 尔 曼 想到 自己 只 不 过 是 一 位 校外 自学 的 普通 青年 ,加 之 又 是 被 一 些 人 歧视 的 女性 ， 
担心 不 会 被 拉 格 朗 日 接见 ,或 者 即使 接见 也 不 过 是 走过场 。 于 是 她 “ 计 上 心 来 ” ,机 智 地 
用 一 个 男性 名 字 一 一 “ 勒 布朗 ” ,把 自己 的 见解 写 信 和 寄 给 拉 格 朗 日 。 

拉 格 明日 看 到 “ 勒 布朗 ”的 见解 ,觉得 很 有 独到 之 处 ,非常 赏识 ,决定 亲自 上 门 拜 访 这 
位 神秘 的 “ 勒 布朗 "先生 。 谁 知 , 开 门 迎接 他 的 竞 是 一 位 亭亭玉立 的 妙龄 姑娘 。 他 对 此 又 
尺 又 言 ,并 没有 表现 出 对 女性 的 歧视 。 

从 此 ,吉尔 曼 在 这 位 大 数学 家 的 亲自 指导 下 ,开始 向 数学 高 峰 攀 登 。 

1801 年 ,高 斯 发 表 了 一 篇 “等 分 圆周 ”方面 的 论文 。 由 于 内 容 艰 深 ,很 多 人 都 难以 看 
懂 , 但 年 仅 25 岁 的 吉尔 曼 看 后 , 却 有 不 少 新 的 见解 。 于 是 故 伎 重演 一 一 又 一 次 化 名 “ 葱 
布朗 ” ,把 见解 写 在 信 中 , 寄 给 高 斯 商讨 。 高 斯 看 后 ,党 得 新 见解 很 了 不 起 ,两 人 一 直 保持 
春 书 信 联 系 , 昌 未 谋面 ,但 却 结 成 了 深厚 的 友谊 。 于 是 就 有 了 前 面 吉尔 曼 “ 走 后 门 ”的 
故事 。 

高 斯 在 知道 自己 被 女 青 年 吉尔 曼 用 男性 名 字 “ 欺 骗 " 后 ,不 但 没有 责备 她 ,反而 非常 
高 兴 。 称 赞 她 具有 ”高贵 的 勇气 ”, 敢 于 深入 数学 这 个 “充满 荆棘 的 领域 ”, 具 有 “十 分 卓 
越 的 才能 ” ,是 一 个 “超级 天 才 ”。 

吉尔 曼 在 数论 研究 和 应 用 数学 方面 都 有 重大 贡献 。 

高 斯 是 历史 上 最 先 提 倡 授 子女 子 博士 学 位 的 人 ,在 他 任教 的 哥 廷 根 大 学 建议 授予 吉 
尔 曼 来 党 数学 博士 学 位 ,但 没 能 办 完 此 事 ,吉尔 曼 就 去 所 了 。 

对 于 自己 的 朋友 、 亲 人 也 可 以 “欺骗 " 吗 ? 

我 们 来 看 看 古 希 腊 大 哲学 家 苏 格 拉 底 的 见解 吧 。 

在 古 希腊 哲学 家 色 庄 芬 ( 约 公 元 前 430 ~ 前 355 或 354) 的 《 苏 格 拉 底 言行 回忆 录 》 
中 ,有 一 段 苏 格 拉 底 和 欧西 德 讨论 “ 正 ” 和 “不 正 ” 的 对 话 ,下 面 是 对 话 中 的 一 小 部 分 (省 
略 了 欧西 德 认为 欺骗 只 能 对 敌 而 不 能 对 友 的 内 容 )。 

苏 格 拉 底 :小孩 生病 ,不 肯 吃 药 , 父 亲 骗 他 说 “ 药 很 甜 ” 。 小 孩 吃 了 ,性 命 得 救 。 这 是 
正 ,还 是 不 正 ? 

欧西 德 : 正 。 

苏 格 拉 底 :你 的 朋友 因 神 经 病 要 持 刀 目 杀 ,你 把 他 的 刀 偷 走 了 。 这 是 正 ,还 是 不 正 ? 

欧西 德 : 正 。 

苏 格 拉 底 : 你 说 不 正 只 有 对 敌 , 不 可 对 友 , 何 以 现在 又 可 以 对 友 了 呢 ? 

欧西 德 :我 不 能 回答 你 了 。 

从 这 里 可 以 看 出 , 苏 格 拉 底 巧妙 地 通过 对 话 的 方式 ,用 实例 说 服 了 欧西 德 : 对 朋友 、 
亲人 也 是 可 以 “欺骗 "的 。 

苏 格 拉 底 用 的 方法 ,就 是 有 名 的 “ 苏 格 拉 底 辩 论 法 ”。 
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噩 期 ” 胜 过 ” 欧 拉 


喇 ] 、 a ~、 人 79 

科 一 一 用 新 方法 不 会 算 瞎 眼睛 

若 

WD 1801 年 1 月 1 日 夜 ,意大利 西西 里 岛 巴 勒 莫 天 文 台 台 长 皮 亚 齐 (1746 ~1826) 把 天 文 


众望 远 镜 对 准 了 金牛 星座 方向 的 星空 。 突 然 ,他 发 现 一 个 陌生 的 瞳 弱 星 点 一 后 来 命名 为 


| 咏 。 谷 神 星 。 但 是 ,从 此 以 后 ,他 和 其 他 人 再 也 没有 观察 到 它 ,于 是 置疑 声 四 起 。 
外 几 个 月 以 后 ,德国 数学 家 高 斯 上 阵 了 。 他 没有 用 眼睛 一 一 而 是 用 笔 只 花 了 1 小 时 就 
”” 求 得 了 那个 “ 暗 弱 星 点 "的 运行 轨道 。 


1 本 1801 年 12 月 7 日夜 ,德国 著名 天 文学 家 、 当 时 德国 最 著名 的 天 文 台 一 一 塞 堡 ( See- 
,,。 ”berg) 天 文 台 的 台 长 察 赫 (F. Zach) ,在 高 斯 计算 的 位 置 上 重新 看 到 了 谷 神 星 一 第 一 颗 
被 证 实 的 最 大 的 小 行星 。 

在 此 之 前 , 另 一 位 瑞士 数学 家 欧 拉 (1707 ~ 1783 ) 为 了 算得 类 似 的 结果 , 却 用 了 3 天 
时 间 , 以 至 把 眼睛 都 算 睹 了 。 

当 有 人 和 高 斯 谈 到 这 件 事 的 时 候 , 不 无 得 意 的 高 斯 答 了 管 肩膀 ,说 : “一切 都 不 用 奇 
怪 。 如 果 我 不 改变 计算 方法 的 话 ,我 的 眼睛 也 要 算 睹 的 。” 

“改变 计算 方法 ”, 体 现 出 高 斯 的 智慧 。 

计算 同一 个 问题 , 欧 拉 用 了 3 天 ,高 斯 只 用 了 1 小 时 ,是 不 是 能 说 明 高 斯 比 欧 拉 更 
“高 明 ” 呢 ? 不 能 。 

因为 欧 拉 出 生 整 整 比 高 斯 早 了 60 年 一 一 他 们 不 是 同一 个 时 代 的 人 。 而 对 不 同时 代 
的 人 做 比较 ,是 困难 的 。 实 际 上 ,高 斯 的 窒 智 , 正 是 “站 在 "包括 欧 拉 在 内 的 许多 “巨人 的 
肩膀 上 ”的 。 

那么 ,能 不 能 说 高 斯 抬 高 了 自己 ,贬低 了 欧 拉 呢 ?也 不 能 。 

事实 上 ,高 斯 非常 赞赏 欧 拉 , 他 曾经 说 过 : “研究 欧 拉 的 著作 永远 是 了 解数 学 的 最 好 
方法 。” 

拉 普 拉 斯 在 《宇宙 体系 论 》) 中 说 :“ 认 识 一 种 天 才 的 研究 方法 ,对 于 科学 的 进步 …… 并 
不 比 发 现 本 身 作用 更 小 ”可 见 先进 的 科学 方法 的 确 非常 重要 。 以 至 英国 物理 学 家 .科学 
史家 、 科 学 学 的 创始 人 贝尔 纳 (1901 ~ 1971) 说 ,良好 的 方法 能 使 我 们 更 好 地 发 挥 运用 天 
赋 的 才能 ,而 拙劣 的 方法 则 可 能 阻碍 才能 的 发 挥 。 

当然 , 欧 拉 3 天 时 间 就 把 眼睛 算 睹 了 的 说 法 ,也 不 太 符合 实际 情况 。 事 实 是 ,在 1735 
年 ,为 了 制定 一 种 定时 制度 长 期 观测 太阳 ,28 岁 的 欧 拉 积劳 成 疾 , 右 眼 失明 。1766 年 , 欧 
拉 又 应 俄国 新 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 (1729 ~ 1796) 之 邀 , 重 返 彼得 堡 。 不 久 ,他 的 左 眼 也 
失明 了 。 由 此 可 见 , 欧 拉 眼睛 失明 ,是 长 期 痴迷 数学 研究 的 结果 。 
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首 得 "天火 ”到 入 间 


高 斯 巧 断 棉线 科 


19 世纪 初 , 在 德国 流行 着 一 道 难 题 :不 打开 封闭 的 玻璃 瓶 , 把 其 中 的 棉线 烧 断 。 许 多 
人 在 进行 了 各 种 尝试 之 后 , 神 氏 羽 而 妇 。 

普 名 的 德国 数学 家 高 斯 听 到 这 个 消息 之 后 ,也 去 一 试 。 

“就 这 样 , ”高 斯 说 ,“ 请 耐心 等 一 等 。 他 拿 来 了 一 个 老 花 眼镜 ,对 着 太阳 ,让 阳光 罕 
焦 后 的 完 点 对 准 封闭 在 玻璃 瓶 中 的 棉线 ,然后 这 人 么 说 。 


棉线 被 烧 断 了 。 

当然 ,对 我 们 现代 人 来 说 ,高 斯 全 “天 火 " 乔 断 棉线 并 没有 什么 了 不 起 一 一 老 花 眼 镜 
是 一 个 凸透镜 即 放大 镜 , 聚 光 之 后 在 焦点 处 的 高 温 达 到 了 棉线 的 燃点 。 

但 是 ,先贤 们 对 凸透镜 的 具体 认识 却 经 历 了 漫长 的 道路 ,以 至 有 人 还 交 了 数目 不 小 

1649 年 的 一 天 ,意大利 的 几 位 科学 家 用 放大 镜 把 罕 焦 的 阳光 投向 钻石 ,不 久之 后 束 
冒 出 了 一 缕 青 烟 。 接 着 ,钻石 在 青 烟 中 消失 得 无 影 无 踪 , 他 们 被 尺 得 目 瞪 口 林 。 

1772 年 ,法 国 拉 瓦 锡 等 几 位 化 学 家 合伙 买 了 一 枚 销 石 。 他 们 把 它 放 在 水 银 柳 上 方 的 
玻璃 单 内 用 放大 镜 聚 光 加 热 ,不 人 , 锁 石 也 化 作 育 和 烟 一 缕 。 

1813 年 秋 ,英国 化 学 家 戴 维 (1778 ~ 1829 ) 借 夫 人 , 携 他 的 助手 碳 国 科学 家 法 拉 第 
(1791 ~ 1867 ) 游 欧洲 抵达 意大利 的 时 候 , 一 位 叫 托 斯 卡 纳 的 大 公事 的 一 枚 名 贵 钻 戒 , 在 
戴 维 放大 镜 聚 集 的 阳光 下 魔术 般 地 灰飞烟灭 。 

以 上 三 例 是 因为 当时 的 人 都 还 不 知道 钻石 是 碳 分 子 的 结晶 体 ,在 强 光 融 温 照射 下 会 
氧化 燃烧 。 z 

高 斯 之 所 以 能 巧 断 棉 线 ,是 因为 他 同时 是 一 个 物理 竺 家 ,懂得 凸 透 锐 聚 光 的 原理 。 


“命中 注定 ”只 能 单身 
一 罗 巴 切 夫 斯 基 智 答 洪 保 


在 柏林 , 建 于 1742 年 的 世界 著名 的 国家 歌剧 院 对 面 , 有 一 座 同样 著名 的 洪 堡 大 
学 一 一 原名 菲 特 烈 . 威廉 大 学 或 柏林 大 学 。 z 

我 们 的 故事 就 从 洪 堡 大 学 一 一 “现代 大 学 之 母 "开始 。 

洪 保 大 学 是 威廉 : 冯 : 洪 堡 (1767 ~ 1835 ) 在 担任 普鲁士 教育 大 臣 的 时 候 , 于 1809 
年 开始 创办 的 ,1810 年 10 月 正式 开学 。1949 年 ,以 他 和 他 的 第 第 业 历 山大 汉 ' 湛 堡 
(1769 ~ 1859) 的 名 字 命 名 ,以 纪念 兄弟 俩 在 学 术 上 的 丰功伟绩 。 
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从 不 搞 什 么 “周年 校庆 ”和 宣扬 自己 是 名 校 的 洪 堡 大 学 ,培养 出 的 诺 贝 尔 奖 得 主 不 少 
于 29 人 ,马克 思 也 曾 在 这 里 工作 过 。 

亚历山大 这 洪 保 是 德国 杰出 的 自然 学 家 和 旅行 家 ,近代 地 理学 的 黄 基 人 之 一 ， 
被 一 些 人 称 为 “现代 科学 之 父 ”。 

1829 年 , 洪 堡 应 沙 星 的 邀请 对 俄国 的 西 们 利 亚 等 地 进行 科学 考察 。 他 在 到 达 喀 山 的 
时 候 , 拜 访 了 俄国 数学 家 罗 巴 切 夫 斯 基 (1792 ~1856)。 他 问 罗 巴 切 夫 斯 基 :“ 为 什么 您 只 
人 研究 数学 呢 ?” 据 说 您 对 矿物 学 造 讶 很 深 ,您 对 植物 学 也 很 精 遂 啊 !1” 
“是 的 ,我 很 豆 欢 植物 学 ,” 罗 巴 切 夫 斯 基 回 答 说 ,“ 将 来 等 我 结 了 婚 , 我 一 定 搞 一 个 温 


“ 那 您 就 赶快 结婚 吧 。 

“可 是 恰恰 与 愿望 相反 ,植物 学 和 矿物 学 的 业余 爱好 使 我 终生 只 能 是 单身 汉 了 。" 罗 
巴 切 夫 斯 基 “ 悲观 ”而 窒 智 地 回答 。 

罗 巴 切 夫 斯 基 是 非 欧 几何 学 的 创立 者 之 一 。1826 年 2 月 23 日 ,他 在 喀 山 大 学 物 
理 一 数学 系 学 术 会 议 上 ,宣读 了 论文 4 几何 学 原理 与 平行 线 定理 严格 证 明 的 简要 叙述 》。 
这 一 天 ,被 学 术 界 公认 为 非 欧 几 何 学 的 诞生 之 日 。 

这 里 ,有 必要 对 “23 日 "做 一 个 交代 。 不 少 文献 把 “23 日 ”写成 “11 日 ”。 如 果 注 明了 
“11 日 是“ 旧历" 即 “ 儒 略 历 ”, 也 是 对 的 ,因为 俄国 当时 还 在 使 用 旧历 一 一 直到 1918 年 
2 月 (1918 年 1 月 26 日 宣布 停 用 旧历 ) ,前 前 苏联 才 开 始 使 用 新 历 。 如 果 没 有 注 明 “11 
日 "是 旧历 ,就 是 错 的 ,因为 今天 我 们 在 没有 指明 “参照 系 ” 的 时 候 , 都 是 指 “ 格 雷 臣 里 历 ” 
即 “ 新 历 ”, 也 就 是 现行 的 “公历 ”, 并 在 使 用 时 把 “公元 ”两 字 省 去 。 

当 1582 年 罗马 教皇 格雷 戈 里 十 三 世 (1502 ~ 1585 ) ,把 罗马 皇帝 颂 略 : 恺 撒 ( 公 元 前 
100 ~ 前 44) 在 公元 前 46 年 制定 的 儒 略 历 改 进 为 格雷 戈 里 历 的 时 候 , 两 种 历法 的 日 子 只 
相差 10 天 。 后 来 ,由 于 1700 年 .1800 年 不 是 周年 ,所 以 到 了 19 世纪 的 1826 年 ,两 者 就 
相差 12 天 ,因此 有 前 面 的 “23 日 "和 “11 日 "两 种 说 法 了 。 

不 过 ,有 罗 巴 切 夫 斯 基 最 后 还 是 “没有 履行 诺言 "一 一 他 在 说 了 "终生 只 能 是 单身 汉 ” 
之 后 3 年 内 ,就 在 1832 年 和 贵族 小 姐 瓦尔 瓦 拉 … 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 ， 莫 依 谢 耶 娃 嘉 结 连 
理 。 他 们 一 共生 有 7 个 子女 。 


生 于 、 大 作 与 急 于 


一 如 此 惜 墨 如 人 金 ” 


老 岳 父 想 要 外 孙 , 等 了 好 久 了 。 

一 天 ,这 位 老 岳 父 突然 收 到 一 封 信 。 他 打开 一 看 ,上 面 只 有 一 个 简单 的 等 式 :“2+1 
=3”。 

“ 啊 , 明 白 了 ,” 老 岳父 自 言 自 语 ,“ 生 了 一 个 。” 

信 虽 然 简单 ,但 这 个 “泰山 大 人 ”也 理解 : 女 媚 是 个 数学 家 ,用 ”三 个 字 不 离 本 行 ”的 
简洁 “数学 语言 "来 说 话 , 也 很 巧妙 。 
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这 个 与 信和 的 女 婚 ,就 是 德国 数学 家 狄 利克 雷 (1805 ~ 1859 ) 。 当 他 的 第 一 个 孩子 出 生 
的 时 候 , 就 这 样 写 了 一 封 信 。 z 

狄 利 元 雷 在 数学 上 的 页 献 涉 及 数学 的 各 个 方面 ,其 中 以 数论 .分 析 学 和 位 势 论 方面 
的 成 就 尤为 捍 著 。 

像 狄 利克 雷 这 样 “ 惜 墨 如 金 ”" 的 ,还 有 与 他 同时 代 的 法 国 大 作家 维 克 多 … 雨 果 (1802 
~ 1885 ) 。 

1861 年 5 月 ,一 部 长 篇 小 说 封 笔 。 这 是 雨 果 1840 年 开始 策划 ,从 1845 年 开始 写作 ， 
历经 16 年 才 完 成 的 。 

小 说 脱 稿 以 后 , 雨 果 寄 给 布鲁塞尔 的 一 家 出 版 社 。 但 是 , 几 个 星期 之 后 毫 无 消息 。 

志 下 不安 的 雨 果 决定 写 信 " 打探 军情 ” 。 思 付 片 刻 之 后 , 提 笔 给 出 版 社 的 编辑 写 了 这 
样 的 一 封 信 :“? 雨林 。 

出 版 社 的 编辑 拆 阅 之 后 ,心领神会 ,当即 给 雨 果 写 了 回信 :“! 一 一 编辑 。” 

1862 年 , 惊 世 大 作 《 翡 惨 世 界 》 横 空 出 世 。 

人 说 名 冢 ` 情 加 如 金 ,这 个 说 法 一 点 不 假 。 

但 是 ,人 《悲惨 世界 ?洋洋 大 观 , 雨 果 一 点 也 没有 " 惜 墨 " ,可 写 信 的 时 候 , 却 “ 惜 墨 " 得 只 
用 一 个 标 扩 符号 一 一 "?”。 该 “看 黑 ”" 时 且 “ 着墨" ,该 " 惜 墨 "时 且 " 惜 墨 " ,这 就 是 雨 果 的 
窒 智 。 

这 个 “标点 符号 的 对 话 ” 故 事 之 所 以 流传 至 今 ,被 人 们 津津 乐 道 ,还 离 不 开 同 样 窒 吞 
的 编辑 的 “灵犀 一 点 通 ” 一 一 “!” 表达 的 主要 意思 是 “好 极 了 ”。 

“标点 符号 的 对 话 ”故事 ,还 发 生 在 一 位 心理 学 家 和 一 位 自暴自弃 的 青年 身上 。 

美国 著名 社会 心理 学 家 巴尔 肯 在 一 次 宴会 上 提议 ,每 人 用 最 简捷 的 语言 写 出 一 篇 
“自传 ” ,行文 用 句 要 简短 到 甚至 可 以 作为 死 后 刻 在 墓碑 上 的 墓志 铭 。 

在 场 的 人 呈 思 盏 想 , 提 笔 作 文 。 

不 久 ,一 位 年 轻 人 交 给 巴尔 肯 一 篇 只 有 三 个 标点 符号 的 目 传 :一 个 破 折 号 ”一 ,一 
个 感叹 号 ”! ”和 一 个 句号 ”。 。 

巴尔 肯 问 他 这 三 个 标点 符号 表示 什么 意思 ,年 轻 人 回答 道 : 一 阵 横冲直撞 , 落 了 个 
伤心 自 叹 ,到 头 来 只 好 完 重 。 

巴尔 肯 望 着 那 位 神色 姜 然 的 年 轻 人 ,沉思 了 片刻 , 提 笔 在 这 篇 “自传 "的 下 边 又 写 了 
三 个 标点 符号 :一 个 逗号 ”， ,一 个 省 格 号 ”……” 和 一 个 大 问 叶 ”? 。 

巴尔 肯 用 工 励 的 口吻 对 那 位 目 骏 上 自 弃 的 青年 说 :“ 青年 时 期 只 是 人 生 的 一 个 小 站 , 道 
路 漫长 却 希望 无 边 , 电 不 闻 ' 浪子 回头 金 不 换 " ?” 

更 妙 的 是 12 个 标点 符号 组 成 的 对 联 。1949 年 4 月 1 日 ,南京 大 专 院 校 的 学 生 上 街 
游行 反 饥 饿 和 反 内 战 , 遭 到 当局 血腥 镇 压 。 儿 天 后 学 生 们 举行 的 追 怀 会 上 的 一 副 对 联 
是 :“? ?3? ??? ;1 1 1111”。 它 既 强 烈 地 质问 了 当局 ,又 表示 了 血 债 要 用 
血 来 还 的 决心 。 
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Ct 实话 实说 ” pr” 反 层 相 讯 ” 


1904 年 ,一 本 名 叫 《 数 学 家 的 历 书 》 的 书 中 说 :德国 数学 家 戴 德 金 (1831 ~1916) 已 经 
在 1891 年 9 月 4 日 死去 。 

由 于 这 个 原因 , 戴 德 金 写 的 相当 有 名 的 著作 《无 理 数论 》 出 版 的 时 候 , 很 多 人 都 认为 
他 已 经 去 世 。 

戴 德 金 看 见 《数学 家 的 历 书 》 以 后 ,觉得 很 有 趣 , 就 给 编辑 去 了 封 信 。 信 中 说 :这 个 
历 书 说 我 在 1891 年 9 月 4 日 死 了 ,以 后 可 能 要 重新 公布 我 死亡 的 正确 日 期 。 我 确实 不 是 
那 一 年 死 的 。 据 我 回忆 ,1891 年 9 月 4 日 ,我 还 很 健壮 。 在 那天 ,我 宴请 尊敬 的 乔治 ' 康 
托 尔 , 席 间 我 们 曾 愉快 地 讨论 过 《体系 和 理论 》 的 有 关 话 题 。 

戴 德 金 在 这 里 提 到 的 乔治 康 托 尔 (1845 ~ 1918 ) ,也 是 一 位 德国 数学 家 ,他 以 创立 
集合 论 闻名 于 世 。 

戴 德 金 一 生 独身 ,与 身 为 小 说 家 的 二 姐 尤 莉 住 在 一 起 。 尤 莉 活 了 80 多 岁 才 于 1914 
年 死去 。 戴 德 金 也 很 长 寿 ,85 多 时 才 与 世 长 群 。 

戴 德 金 是 实数 理论 的 创始 人 之 一 ,也 是 格 论 的 创始 人 。 如 果 要 使 直线 变化 , 比如 用 
一 把 刃 切 这 条 直线 ,那么 无 论 刀 刃 多 尖锐 ,在 刀口 上 总 有 某 种 类 型 的 实数 。 这 种 切断 叫 
“ 戴 德 金 切断 ”。 戴 德 金 的 名 着 还 有 分 别 在 1872 年 和 1888 年 出 版 的 《连续 性 和 无 理 数 》 
与 《 数 的 意义 》 等 。 

对 于 误 报 死期 , 戴 德 金 能 “实话 实说 ” ,坦然 面 对 。 而 为 一 位 数学 家 一 一 灿 国 的 罗 系 
(1872 ~ 1970) ,在 面 对 误 报 他 死去 的 消息 的 记者 ,就 没有 那么 “ 宽 宏 大 量 " 了 。 

1920 年 ,罗素 来 中 国 后 , 生 了 一 场 大 病 。 病 好 后 ,他 拒绝 任何 记者 的 采访 。 一 家 对 此 
很 不 满 的 日 本 报刊 就 谋 登 了 他 已 经 死去 的 消息 。 而 且 , 经 过 交涉 ,这 家 报纸 仍 不 收回 这 
个 消息 。 

事实 上 ,长 寿 的 罗素 活 了 98 岁 ,到 半 个 世纪 以 后 的 1970 年 才 魂 归 故 里 。 

罗 索 取道 日 本 回国 的 时 候 , 这 家 报纸 又 想 采 访 他 。“ 反 层 相 读 ”的 时 候 到 了 。 

接受 采访 的 时 间 到 了 ,可 仍 不 见 罗素 的 影子 。 这 时 ,罗素 的 秘书 给 每 个 记者 分 发 
事前 印 好 的 纸 条 ,上 面 写 着 : 罗 杂 先生 已 死 ,无 法 接受 采访 。” 

罗素 在 数学 和 和 哲学 上 部 有 许多 重大 页 献 。 著 名 的 “罗素 屠 论 ” ,就 是 他 发 现 的 ,也 用 
他 的 名 字 命 名 。 

面 对 被 “宣布 死亡 ”而 “实话 实说 ”的 戴 德 金 ,或 者 "以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 映 ” 的 罗 
素 ,都 表现 出 容 吞 。 当 然 , 除 数学 家 外 ,其 他 一 些 “ 大 家 ”也 如 此 。 喘 国 作 家 拉 迪 亚 德 ， 1 
卜 林 (1865 ~ 1936 ) ,就 是 其 中 的 一 个 。 

吉 卜 林 是 1907 年 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 ,他 在 看 到 自己 订阅 的 一 份 报 纸 报道 他 逝世 的 
消息 之 后 ,就 给 编辑 写 信 说 :“ 我 刚 得 到 我 去 世 的 消息 ,请 别 忘 了 把 拉 迪 亚 德 yi 上 卜 林 的 
名 字 从 你 们 的 订户 名 册 上 删 去 。” 
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计 修 林 的 不 满 ,看 来 要 比 罗素 表现 得 含 著 幽 默 一 些 。 

和 吉 卜 林 同样 赐 默 容 智 的 ,还 有 美国 作家 马克 : 吐 温 (1835 ~ 1910) 。 

“总 人 市 "这 天 ,有 人 为 了 戏弄 马克 吐 温 ,在 纽约 的 一 家 报纸 上 报道 说 他 死 了 。 马 
克 . 吐 温 的 亲戚 朋友 看 了 报道 之 后 ,从 全 国 各 地 纷纷 前 来 吊 丧 。 

当 他 们 来 到 马克 吐 温 家 的 时 候 , 只 见 他 正 坐 在 桌子 前 写作 。 亲 不 朋友 们 先是 一 
惊 ,接着 都 齐 声 愤怒 谴责 那 家 造谣 的 报纸 。 

可 是 , 马 苑 ' 吐 温 却 侣 无 她 色 并 幽默 地 说 :报道 我 死 是 千 真 万 确 的 ,只 不 过 把 日 期 
提前 了 一 些 罢 了 。 

同样 访 谐 窒 智 的 还 有 爱尔兰 作家 萧 伯 纳 (1856 ~ 1950 ) 。 

匡 伯 纳 70 岁 生 日 那天 ,英国 许多 报纸 登 了 他 的 照片 ,他 看 见 后 却说 : 我 早晨 起 来 ， 
一 见 这 报纸 上 有 我 的 照片 , 倒 以 为 我 死 了 。 

对 竺 死亡 ,许多 科学 家 都 很 坦然 。 英国 博物 学 家 赫 肯 黎 (1825 ~ 1895 ) 在 年 轻 的 时 
候 , 就 曾经 开玩笑 说 :“ 所 有 到 了 60 岁 的 科学 家 ,者 应 该 自杀 !” 而 他 在 60 岁 角 然 辞 去 英 
国 皇家 学 会 会 长 职务 ,以 便 让 位 于 更 年 轻 的 科学 家 的 时 候 , 更 是 语 出 惊人 地 对 全 体会 员 
说 :我 的 理智 和 和 良心 已 经 回 我 指出 ,我 已 经 无 法 完成 会 长 职位 的 各 项 重大 任务 ,所 以 我 
一 分 钟 也 不 能 再 于 下 去 了 。 讲 完 之 后 ,他 用 一 种 沉重 的 口气 对 身边 的 朋友 们 说 ， 我 刚刚 
宣读 了 我 去 节 的 让 告 。 

更 有 趣 的 是 , 误 报 死期 还 造就 了 一 个 大 奖 。 

大 名 易 易 的 瑞典 化 学 家 话 见 尔 (1833 ~ 1896 ) 发 明 安 全 炸药 之 后 ,他 的 哥哥 死 了 。 当 
时 的 一 家 报纸 不 知 怎么 搞 的 , 却 把 他 哥哥 的 让 告 错 发 成 诺 贝尔 的 让 告 。 讨 告 里 提 到 他 曾 
发 明 一 种 战争 用 的 东西 ,这 种 东西 导致 大 量 人 员 的 死亡 和 物体 的 破坏 ,给 人 类 带 来 了 深 


“已 经 死去 ”的 诺 贝尔 读 到 这 一 计 告 时 , 心 如 刀 绞 , 坐 四 不 安 , 心 潮 难 平 。 他 反省 自己 
发 明 炸 药 的 动机 是 用 于 开发 矿山 . 炸 通 隧道 等 ,是 造福 于 人 类 的 ,并 不 是 想 用 于 战争 , 残 
害 生灵 ,破坏 和 平 。 但 事与愿违 ,科学 家 的 发 明 却 被 战争 贩子 用 于 摧残 人 类 和 和 平 。 这 血 
淋淋 的 “客观 事实 ”使 他 痛苦 万 分 。 他 怀 着 深 深 的 悔罪 感 ,在 遗嘱 中 说 ,要 设立 一 个 以 促 
进 世 界 和 平 为 宗旨 的 奖项 ,这 就 是 众所周知 的 庄 贝 尔 和 平 奖 。 

1993 年 ,美国 作家 詹姆斯 . W. 摩尔 在 《 抓 住 那 一 瞬间 》 一 书 中 ,披露 了 这 段 设 立 诺 贝 
尔 和 平 奖 的 趣事 秘闻 。 

诺 贝 尔 对 错 发 的 让 告 “ 因 势利 导 ” ,设立 和 平 奖 ,这 不 能 不 说 是 话 贝 尔 的 一 种 容 吞 。 


只 为 出 国 求学 问 


索 菲 姬 假 婚 骗 “ 护照 


酷爱 数学 的 索菲娅 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 (1850 ~ 1891 ) 真是“ 生 不 过 时 ” 


沙俄 时 代 


彼得 堡 所 有 的 大 学 的 大 门 ,对 青年 女子 一 律 关闭 。 索 菲 姬 的 父亲 不 得 不 请 斯 特 朋 诡 留 霸 
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斯 基 来 当 索 菲 娅 的 私人 教师 。 

1867 年 ,以 斯 措 索 娃 为 首 的 几 名 女 青 年 组 织 包 括 索 非 娅 在 内 的 400 多 人 签名 ,请 愿 
开设 女子 大 学 ,但 沙皇 政府 置之不理 。 索 菲 娅 还 请 俄国 大 数学 家 切 比 雪夫 (1821 ~ 1894 ) 
议 法 让 她 进入 彼得 堡 大 学 ,也 无 济 于 事 。 切 比 雪 夫 甚 至 慑 于 当局 和 大 学 内 歧视 妇女 的 保 
守 分 子 的 压力 , 没 敢 让 索菲娅 听 他 的 课 。 

这 梓 ,索菲娅 只 好 选择 西欧 像 瑞士 苏黎世 大 学 .德国 海德 堡 大 学 这 样 少数 几 所 收 女 
生 的 大 学 ,去 喝 “ 洋 墨水 。 可 是 ,政治 上 保守 的 父亲 反对 女儿 出 国 留学 ,而 未 婚 女 子 没有 
家 庭 的 同意 是 不 能 “ 远 走 高 飞 ” 的 。 

怎么 办 ? 为 了 摆脱 家 庭 控制 , 乏 菲 娅 “ 计 上 心头 ” :和 莫斯科 大 学 古生物 系 的 柯 瓦 列 
夫 斯 基 假 结婚 。 这 样 ， 妻 子 ” 就 不 再 受 家 庭 约 束 而 可 出 国 了 ,而 且 还 可 以 带 上 自己 的 
姐妹 。 

1868 年 10 月 ,两 人 举行 了 假 婚 礼 。 索 非 娅 终于 “ 骗 " 得 了 护照 ,在 1869 年 春 走出 了 
国门 。 

索菲娅 1869 年 进入 德国 海德 堡 大 学 学 习 , 学 业 未 完 就 在 1870 年 8 月 去 了 柏林 。 然 
而 , 相 林 大 学 也 上 履 视 妇女 ,无 意 为 她 破例 。 “精诚 所 至 ,金石 为 开 ”。 索 菲 娅 的 执着 终于 感 
动 了 柏林 大 学 的 校长 德国 数学 家 魏 尔 斯 特 拉 斯 (1815 ~ 1897 ) ,单独 为 她 授 了 4 年 的 课 。 

在 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 举荐 下 ,索菲娅 以 三 篇 重要 的 数学 论文 获得 了 德国 数学 中 心 
哥 廷 根 大 学 在 1874 年 7 月 破例 授 给 她 的 “最 高 荣誉 哲学 博士 "学 位 ,成 了 人 类 历史 上 第 
一 个 女 数学 博士 。 

索 非 姬 用 假 结婚 “骗取 ”护照 的 方法 ,冲破 歧视 妇女 的 恶习 ,成 功 达到 了 出 国学 习 的 
目的 。 由 此 可 以 看 出 ,人 类 各 有 不 同 的 机 会 ,但 没有 一 个 机 会 能 主 衬 人 类 。 这 是 法 国 哲 
学 家 卡 缪 对 我 们 的 忠告 。 

为 了 在 艰难 的 条 件 下 求学 ,不 少 科 学 家 都 机 智 地 想 出 了 许多 办 法 。 为 一 个 实例 是 ， 
为 了 进入 大 学 学 习 , 俄 国 化 学 家 罗 壹 诺 案 夫 (1711 ~1765) 也 兽 “ 弄 虚 作 假 ” 一 一 冒充 贵族 
子弟 ,在 1830 年 考 进 了 对 穷人 说 “不 ”的 砚 斯 科 的 斯 拉夫 一 希腊 一 拉丁 学 院 。 

不 拘泥 于 传统 ,不 辕 于 世俗 一 一 这 就 是 索 非 娅 、 罗 蒙 诸 索 夫 等 人 成 功 的 原因 之 一 。 


评议 会 不 是 洗 涡 堂 
一 一 希 尔 伯 特 智 鸡 性别 歧视 


1935 年 5 月 3 日 ,美国 《纽约 时 报 》 刊 登 了 一 篇 声明 :一 位 女士 是 自 妇 女 开始 受到 高 
等 教育 以 来 最 重要 的 、 富 于 创造 性 的 数学 天 才 …… 她 的 这 套 方法 ,使 纯粹 数学 成 了 一 首 
逻辑 概念 的 证 篇。 这 篇 声明 是 大 名 鼎鼎 的 爱 因 斯 坦 与 的 。 

是 谁 , 又 因为 什么 ,使 能 够 “ 翻天覆地 ”的 爱 因 斯 坦 这 么 大 加 赞 黄 呢 ? 

抽象 代数 是 数学 的 一 个 分 支 。 葛 定 现代 抽象 代数 基础 的 就 是 过 因 斯 坦 赞 和 黄 的 女 
土 一 一 德国 女 数学 家 爱 米 * 诺 特 ,她 也 因此 被 称 为 “抽象 代数 之 母 "。 但 是 ,在 当时 “重男 
轻 女 ”的 背景 下 ， 抽 和 象 代 数 之 母 " 也 难 逃 被 歧视 的 龙 运 。 
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1882 年 3 月 23 日 , 诺 特 出 生 在 德国 南部 小 城 爱 尔 兰 根 一 个 犹太 人 之 家 。 第 一 次 世 
界 大 战 爆 发 以 后 ,他 的 父亲 退休 .母亲 病故 .弟弟 从 军 , 此 前 依靠 家 庭 的 她 不 得 不 另 谋生 
计 。 于 是 ,她 在 1916 年 再 次 来 到 哥 廷 根 大 学 找到 希 尔 伯 特 (她 第 一 次 到 哥 廷 根 大 学 是 
1907 年 ,当时 是 来 听 硕 尔 伯 特等 数学 家 的 课 的 ) 。 

德国 数学 家 和 希 尔 伯 特 (1862 ~ 1943 ) 是 一 位 成 就 卓著 .学识 渊博 、 正 直 开 明 .主张 种 族 
平等 和 男女 平等 的 大 数学 家 。 他 和 当时 在 瑞士 苏黎世 大 学 的 德国 数学 家 替 尔 曼 . 魏 尔 
(1885 ~ 1955 ) ,答应 帮助 才华 横 洲 .知识 渊博 的 诺 特 在 哥 廷 根 大 学 谋 到 一 个 讲师 职位 。 
昌 然 他 并 不 是 诺 特 的 “邻里 乡亲 ”。 

然而 ,事情 并 不 顺利 。 这 所 大 学 虽然 是 德国 第 一 所 给 女性 授予 博士 学 位 的 高 等 学 
府 ,而且 诸 特 也 已 经 获得 了 博士 学 位 , 却 依然 被 拒绝 当 讲 师 。 她 需要 另 写 论文 后 ,教授 们 
才 会 讨论 是 否 授予 她 讲师 的 资格 。 

在 讨论 是 否 聘用 详 特 当 讲 师 的 时 候 , 一 位 哲学 系 教授 说 :” 如果 让 她 当 讲 师 , 以 后 她 
就 会 成 为 教授 ,甚至 进入 大 学 评议 会 。 难 道 能 允许 一 个 女人 进入 大 学 最 高 学 术 机 构 吗 ?” 
男 一 位 教授 附和 道 :“ 我 们 的 战士 从 战场 回 到 课堂 ,发 现 自己 将 拜倒 在 女人 脚下 读书 ,会 
作 何 感想 呢 ?” 

昕 到 这 些 欧 唐 的 发 言 , 希 尔 伯 特 不 禁 怒 发 冲 冠 。 他 激动 地 站 了 起 来 ,以 坚定 的 口吻 
批驳 道 :“ 先生 们 ,候选 人 的 性 别 绝 不 应 该 成 为 反对 她 当 讲 师 的 理由 。 大 学 评议 会 毕 竞 不 
是 洗澡 堂 1” 

虽然 在 茫茫 黑夜 之 中 ,和 希 尔 伯 特 的 这 一 点 火光 太 微 弱 了 一 一 他 的 反 驱 无 济 于 事 , 层 
视 妇 女 的 势力 占 了 上 风 , 诺 特 当 讲师 的 提议 被 否定 了 ;但 是 希 尔 伯 特 窒 稍 而 义 正 词 严 的 
声讨 ,依然 如 洪 钟 般 地 在 我 们 耳 边 回 啊 ……: 

没有 职业 , 诺 特 如 何 生 活 呢 ? 和 希 尔 伯 特 的 爱 才 之 心 永 不 泥 灭 。 他 机 智 地 想 出 了 高 
招 一 一 自己 张贴 告示 ,让 诺 特 以 他 的 名 义 开 设 “ 不 变 式 论 " 这 门 课程 ,以 取得 微薄 的 报酬 。 

其 后 两 年 , 诺 特 根据 德国 数学 家 克 莱 因 (1849 ~ 1925 ) 的 建议 继续 研究 ,发 表 了 两 篇 
出 色 的 论文 ,加 上 第 一 次 世界 大 战 后 德国 掀起 的 民主 运动 ,多 少 解脱 了 一 些 套 在 妇女 身 
上 的 杨 锁 ,终于 迫使 哥 廷 根 大 学 于 1919 年 让 诺 特 成 为 该 校 第 一 个 女 讲 师 , 但 此 时 她 已 经 
37 岁 ! 

1933 年 1 月 ,希特勒 上 台 以 后 ,犹太 人 受到 迫害 , 诺 特 被 解职 ,10 月 被 迫 流亡 到 
美国 。 

1935 年 4 月 14 日, 一生 坎坷 的 诺 特 , 不 幸 患 癌症 在 美国 长 眠 。 于 是 ,有 了 前 面 爱 因 
斯 坦 为 此 发 表 的 声明 。 


闵 科 夫 斯 基 证 四 色 定 理 


一 一 急流 勇 退 亦 英 雄 


“ 秦 … 隆 , 秦 … 隆 ……” 
一 阵 大 炸 雷 一 一 还 有 大 暴雨 ， 清 醒 " 了 一 个 人 ， 解 救 了 一 个 人 。 
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这 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

你 注意 过 地 图 的 颜色 吗 ? 相 邻 边界 要 用 不 同 种 类 的 颜色 才能 分 开 , 但 颜色 种 类 太 多 
会 使 印刷 困难 。 那 最 少 要 用 多 少 种 颜色 才能 两 全 其 美 呢 ? 这 就 是 著名 的 “地 图 着 色 ” 
问题 。 

地 图 着 色 问 题 的 起 源 有 两 种 说 法 。 

第 一 种 说 法 是 ,德国 数学 家 梅 比 乌 斯 (1790 ~1868) 在 1840 年 提出 来 的 。 

第 二 种 说 法 是 ,1852 年 , 刚 从 大 学 毕业 的 英国 学 生 弗 朗 西 斯 ， 古 斯 里 (1831 ~ 1899) 
发 现 :要 区 分 英国 地 图 上 的 州 一 一 英国 最 大 的 地 方 行政 区 域 ,只 用 四 种 颜色 就 够 了 。 古 
斯 里 感到 这 绝 不 是 一 个 偶然 现象 ,说 不 定 其 中 隐藏 着 某 种 深刻 的 科学 道理 呢 ! 于 是 ,他 
就 写 信 把 自己 的 想法 告诉 胞 弟 弗 雷 赣 克 ' 古 斯 里 (1833 ~ 1866 ) ,请 他 解决 。 后 者 是 出 生 
在 印度 马 德 拉 斯 的 英国 著名 数学 家 德 ， 摩尔 根 (1806 ~ 1871 ) 教 授 的 学 生 。 

当年 10 月 23 日 ,弟弟 弗 雷 赣 克 第 一 次 用 "四 色 定 理 ” 的 数学 形式 请 求 德 . 摩尔 根 给 
以 证 明 。 德 . 摩尔 根 对 这 一 问题 很 感 兴趣 ,敏锐 地 感到 ,这 很 可 能 是 个 数学 问题 ,准备 给 
出 证 明 。 

可 是 ,尽管 德 ， 摩尔 根 绞 尽 脑 汁 , 却 百 思 不 得 其 解 。 于 是 他 立即 写 信 将 这 件 事 告诉 
他 在 三 一 学 院 时 的 学 友 .著名 数学 家 和 物理 学 家 哈密 顿 (1805 ~ 1865 ) 稻 士 : “我 的 一 个 学 
生 今 天 要 我 为 他 提供 一 个 充分 的 理由 ,来 说 明 一 件 我 自己 还 无 法 判明 究竟 是 对 的 还 是 错 
的 事实 。 他 说 ,如 果 画 一 张 图 ,图 上 任意 分 成 许多 部 分 ,凡是 有 共同 边界 线 的 两 部 分 要 涂 
上 不 同 的 颜色 。 那 么 ,大 概 需 要 四 种 颜色 ,而 不 需要 更 多 的 颜色 就 可 以 了 。 请 问 :难道 不 
能 够 构造 出 一 个 需要 五 种 或 者 更 多 种 颜色 的 地 图 么 ?” 

德 . 摩尔 根 教授 期 望 智慧 超人 的 哈密 顿 能 够 给 出 答案 。 可 哈密 尔 顿 经 过 长 达 13 年 
的 冥 思 阁 索 , 直 到 逝世 为 止 ,也 一 筹 莫 展 , 毫 无 结果 。 

1878 年 6 月 13 日 ,英国 数学 家 凯 莱 (1821 ~ 1895 ) 在 数学 年 会 上 宣读 他 曾 在 伦敦 数 
学 会 会 刊 上 发 表 过 的 一 篇 文章 的 时 候 , 将 上 述 问题 归纳 为 “四 色 猜 想 ”。 他 还 在 1879 年 
英国 《皇家 地 理会 会 刊 》 第 一 期 上 ,再 次 提 及 这 个 猜想 ,并 征求 对 这 一 猜想 的 正确 解答 。 
凯 莱 的 文章 和 讲话 ,吸引 了 一 大 批 很 有 才华 的 有 志 之 士 去 探索 这 一 难题 。 

这 就 是 秦 动 全 球 的 ,与 哥 德 巴 赫 猜 想 、 费 马 大 定理 合 称 “ 近 代数 学 三 大 难题 ”的 四 色 
猜想 的 由 来 。 

又 过 了 20 来 年 。 出 生 在 立陶宛 的 德国 数学 家 闵 科 夫 斯 基 (1864 ~ 1909 ) 在 一 次 给 苏 
黎 世 大 学 的 学 生 们 讲课 的 时 候 , 一 时 兴起 , 谈 起 了 “四 色 难 题 "。 他 说 ,“ 四 色 难 题 ” 没 有 
解决 ,是 因为 第 一 流 的 数学 家 们 还 没有 来 得 及 研究 它 ,其 实 并 非 有 多 难 。 于 是 他 拿 起 粉 
笔 就 在 黑板 上 证 明 起 来 。 

闵 科 夫 斯 基 一 口气 写 了 几 黑 板 , 却 没 有 料 到 头绪 越 来 越 乱 ,无奈 之 下 ,只 好 作罢 。 但 
是 ,他 坚信 有 能 力 揭 开 奥 秘 , 决 不 草率 收兵 ,就 对 学 生 说 第 二 天 会 接着 证 明 。 第 二 天 ,第 
三 天 …… 一 连 几 个 星期 , 搅 得 闵 科 夫 斯 基 焦 头 烂 额 ,还 是 没有 结果 。 

一 天 上 午 ,他 又 走 进 教室 ,正好 雷电 交加 ,大 雨 倾盆 。 他 灵机 一 动 , 借 机 下 台 ,十 分 愧 
疯 地 说 : 哎 ! 看 来 老 天 都 在 责怪 我 狂妄 自 大 了 ! 四 色 难 题 ,我 真 拿 它 没 办 法 呀 1” 

好 个 “ 老 天 都 在 责怪 ”。 闵 科 夫 斯 基 从 1892 年 起 就 担任 教授 ,先后 在 波恩 、 哥 尼斯 
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保 、 丘 里 赫 等 大 学 任教 ,他 的 四 维 空间 的 数学 结构 是 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 数学 基础 之 
一 ,是 当时 的 数学 “大 师 ” 之 一 。 但 是 ,他 不 是 在 发 觉 狂 亡 自 大 到 失败 之 后 , 找 借 口 狐 辩 ， 
而 是 聪明 地 坦然 承认 自己 的 错误 ,避免 了 第 二 次 犯错 误 。 百 
“人 生 难 免 空白 和 遗憾, 够 成 熟 的 人 才 懂得 该 放弃 的 时 候 放弃 ”看 来 , 闵 科 夫 斯 基 是 。 科 
深 请 此 道 的 。 急 流 勇 进 是 英雄 ,但 在 明知 不 可 能 的 时 候 , 硬 要 去 撞 “ 南 墙 ”, 却 是 鲁 基 之 乔 
举 , 此 时 急流 勇 退 ,也 不 失 “ 英 雄 本 色 ”。 La 
及 时 公开 放弃 错误 ,这 是 一 种 坦荡 的 胸怀 ,也 是 一 高 尚 的 品质 ,更 是 一 种 害 智 。 全 
四 色 猜 想 在 历经 100 多 年 后 的 1976 年 夏 ,被 美国 伊利 诺 斯 大 学 的 数学 家 哈 肯 (Ww，“ 书 
Haken) 和 阿 佩 尔 (K. Appel) 用 计算 机 证 明 , 成 为 四 色 定理 。 其 结果 发 表 在 1976 年 7 月 工 


26 日 出 版 的 《美国 数学 学 会 公报 》 上 。 全 
1729 和 24361 科 


-一 一 数字 面前 的 慧眼 


20 氨 纪 初 的 一 天 ,从 印度 来 英国 求学 的 青年 拉 马 努 扬 (1887 ~ 1920) 生病 了 。 他 的 老 
师 .英国 数学 家 哈代 (1877 ~ 1947) 到 医院 看 望 他 ,其 间 发 生 了 一 件 趣事 。 

后 来 ,哈代 曾 兴 和 致 勃勃 地 讲 起 这 个 故事 :记得 有 一 次 他 生病 住 在 普 特 涅 ,我 去 看 他 ， 
乘 的 是 一 部 号 码 为 1729 的 出 租 马车 。 我 注意 到 ,对 这 个 数 我 翻 不 出 什么 花样 ,只 希望 它 
不 是 什么 凶 兆 。’“ 不 ,他 听 了 之 后 回答 道 ， 这 是 一 个 很 有 意思 的 数 : 它 是 能 用 两 种 不 同 
方法 表示 成 两 个 数 的 立方 之 和 的 最 小 的 数 (1729 =1 +12 =9 +10 )。 自 然 ,我 就 问 他 
是 否 知 道 对 应 于 4 次 方 的 这 样 一 个 问题 的 答案 。 他 想 了 一 会 ,回答 说 他 一 下 子 找 不 到 例 
子 , 第 一 个 这 样 的 数 一 定 很 大 。” 

是 的 ,第 一 个 这 样 的 数 的 确 很 大 :635318657 =134“ +133“ =158^ +59“。 

类 似 这 样 的 故事 还 有 一 个 。 不 过 , 它 发 生 在 物理 学 家 一 一 爱 因 斯 坦 身 上 。 

一 天 , 爱 因 斯 坦 接 到 一 位 女友 打 来 的 电话 ,她 要 爱 因 斯 坦 把 她 的 电话 号 码 记 下 来 ,以 
便 今后 通电 话 。 

“我 的 电话 号 码 很 长 , ”女友 说 ,“ 挺 难 记 。” 

“说 吧 ,我 听 着 。” 但 “ 口 是 手 非 ” 的 爱 因 斯 坦 并 没有 拿 起 笔 。 

“好 ,请 您 记 住 ,是 24361。 

“这 有 什么 难 记 的 性 爱 因 斯 坦 立 即 机 智 地 回答 : 两 打 与 19 的 平方 ,我 都 记 住 了 。 

还 有 一 个 故事 ,也 是 说 爱 因 斯 坦 对 数字 及 运算 方法 的 “敏感 "的 。 

一 次 , 爱 因 斯 坦 卧 病 在 床 ,一 个 朋友 去 看 他 ,他 要 那 位 朋友 出 道 数 学 题 给 他 ”放松 放 
松 ”。 朋 友 出 的 题目 是 :2976 x2924 =? 他 立刻 回答 :8701824 。 

原来 , 爱 因 斯 坦 注意 到 两 个 乘 数 的 前 两 位 都 是 29 ,两 个 乘 数 的 后 两 位 76 和 24 正好 
是 “互补 数 ”( 加 起 来 是 100) ,于 是 就 可 以 用 一 种 速算 法 :29 x30 =870,76 x24 = (50 + 
26) x (50 - 26) = 50” - 26” = 2500 - 676 = 1824, 把 1824 放 在 870“ 后 面 ", 就 得 
到 | 8701824 。 
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爱 因 斯 坦 的 速算 方法 并 不 是 一 个 特例 ,有 类 似 条 件 的 数 都 可 以 用 这 种 方法 。 例 如 ， 
在 86 x84 =? 这 个 题目 中 ,两 个 乘 数 的 前 一 位 都 是 8 ,两 个 乘 数 的 个 位 6 和 4 正好 是 “ 互 


百 补 数 〈 加 起 来 是 10) ;这 时 ,由 8 x9 =72 和 6x4=24, 就 得 到 答案 7224。 
科 拉 马 努 扬 和 爱 因 

知 | “ 曾 迷 ”。 

识 


“请 抬 起 一 半 的 脚 来 ” 
局 波 利 亚 巧 解 “ 鸡 锡 同 笼 * 


“请 抬 起 一 半 的 脚 来 !" 面 对 一 群 鸡 和 免 , 波 利 亚 对 它们 说 。 

这 是 在 解 “ 鸡 兔 同 笼 问题 "时 的 一 幕 。 

著名 的 鸡 兔 同 笼 问 题 是 ,现在 有 若干 只 鸡 和 免 , 关 在 一 个 狭小 的 笼子 里 边 ,不 容易 数 
清 它们 各 自 的 数目 ,就 数 了 总 数 , 一 共有 50 个 头 和 140 个 脚 , 间 : 各 有 几 只 鸡 和 免 ? 

在 听 到 波 利 亚 的 “ 叶 召 "之 后 , 鸡 和 免 都 很 听话 : 鸡 用 一 只 脚 站 立 , 免 用 两 只 后 脚 
站 立 。 

现在 ,只 算 站 在 地 上 的 脚 的 数目 。 显 然 , 鸡 头 数目 和 鸡 脚 数目 是 相等 的 ; 而 免 脚 数目 
是 免 头 数目 的 两 倍 ,也 是 原来 免 脚 数目 的 一 半 。 所 以 ,现在 脚 的 总 数 140/2 =70 减 去 头 
的 总 数 50 得 到 的 差 20 ,就 是 免 的 数目 。 

“ 哈 ! 答案 出 来 了 : 鸡 30 只 , 倪 20 只 。” 波 利 亚 得 意 地 说 。 

多 么 巧妙 的 解法 ! 不 信 ? 请 你 用 常规 的 列 方程 的 方法 解 一 下 吧 。 

用 这 种 巧妙 解法 的 波 利 亚 (1887 ~ 1985 ) ,是 一 位 活 了 98 岁 .出 生 在 匈牙利 的 美国 数 
学 家 。 他 在 函数 论 . 变 分 学 .数论 .组 合 数学 等 领域 都 有 重要 贡献 。 

波 利 亚 对 教学 也 很 有 研究 。 他 提出 了 今天 仍然 很 有 现实 意义 的 教学 “三 原则 ” :学 生 
主动 学 习 原 则 一 一 主张 思想 应 从 学 生 的 头脑 中 产生 出 来 ,老师 仅仅 是 “ 助 产 小 ”; 最 佳 动 
机 原则 一 一 主张 最 佳 的 学 习 动 机 是 学 生 对 学 习 内 容 感 兴趣 ,并 在 学 习 中 找到 乐趣 ;阶段 
序 进 原则 一 一 主张 学 生 学 习 要 先 探 索 ,再 依次 进入 形式 化 阶段 和 同化 阶段 。 

“好 问题 同 某 种 蘑菇 有 些 相像 ,它们 都 成 堆 生 长 。 找 到 一 个 以 后 ,你 应 当 在 周围 找 
找 , 很 可 能 在 附近 还 有 几 个 。 这 是 波 利 亚 指导 后 人 学 习 和 研究 的 名 言 。 


天 上 地 下 , 它 最 古老 
神秘 海龟 二 的 宝 宝贝 


在 爱 琴 海 的 西南 和 地 中 海 的 东部 交汇 处 ,有 一 个 面积 8336 平方 千 米 的 神秘 岛 
由 一 一 克 里 特 ( Kriti) 岛 , 它 是 希腊 最 大 的 岛屿 。 大 约 在 公元 前 2200 ~ 前 1400 年 ,这 个 岛 
的 文明 是 欧洲 最 古老 的 文明 之 一 。 
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死 里 特 岛 虽 然 不 是 很 大 ,但 这 里 出 了 一 一 个 至 今 人 人们 仍然 津津 乐 道 的 暂 竺 家 、 雄辩 家 
巴 门 尼 德 (Parmenides, 约 前 515 ~ 约 前 445 ) 。 
巴 门 尼 德 是 大 名 易 易 的 芝 诺 (Zenon Eleates, 约 前 490 ~ 约 前 下痢 证 ， 埃 利 亚 学 


派 的 主要 代表 之 一 。 人 们 之 所 以 这 样 关 注 他 ,主要 是 因为 他 的 一 名 
个 世纪 的 “谎话 ”! 因 门 尼 德 说 ,每 “个 克 里 特 岛 人 说 的 每 一 句 话 都 是 假 话 。 一 一 我 们 
叫 它 “ 原始 命题 ”。 

现在 ,假设 他 的 这 句 话 是 真 话 ,那么 根据 这 句 话 的 结论 再 加 上 他 自己 就 是 克 里 特 岛 
上 的 人 。 就 可 以 推出 他 是 说 假 话 的 人 ,从 而 得 到 这 名 话 是 假 话 的 结论 。 这 和 假设 相 
矛盾 。 

那么 ,假设 他 的 这 人 句 话 是 假 话 ,又 会 怎么 样 呢 ? 由 于 这 句 话 是 假 话 ,那么 根据 这 和 句 话 
的 结论 再 加 上 他 自己 就 是 克 里 特 岛 上 的 人 ,就 可 以 推出 他 是 说 真 话 的 人 ,从 而 得 到 这 句 
话 是 真 话 的 结论 ,这 也 和 假设 相 了 矛盾。 

这 就 是 著名 的 “ 巴 门 尼 德 悖 论 "一 一 一 个 语义 悖 论 , 又 叫 * 克 里 特 岛 悖 论 ”。 由 于 这 
个 品 因 此 闻名 遐 途 ,所 以 得 到 了 "说谎 岛 " 的 “雅号 ” ,这 个 悖 论 也 就 跟着 叫 " 说 谎 岛 悖 
论 ” 。 它 是 现在 已 经 发 现 的 最 古老 的 悖 论 , 巴 门 尼 德 也 当之无愧 地 成 为 “ 悖 论 鼻 祖 ”。 

后 来 ,在 古 希 脂 著 名 唯心 主义 哲学 家 苏 格 拉 底 (Socrates, 前 469 ~ 前 399 ) 和 埃 利 亚 学 
派 的 影 啊 下 ,大 名 轧 鼎 的 欧 几 里 得 创立 了 “小 苏 格 拉 底 学 派 ” 即 “ 麦 加 学 派 "。 麦 加 学 派 
提出 了 3 个 著名 的 悖 论 , 其 中 一 个 就 是 把 说 议 岛 悖 论 发 展 为 “说 诺 者 那 论 ”。 这 个 悖 论 
是 ,一 个 人 说 :我 正在 说 谎 。 另外 两 个 是 我 们 后 面 要 说 的 “秃头 悖 论 ” 和 “ 谷 堆 悖 论 ”。 
这 个 学 派 中 的 主要 代表 人 物 中 有 欧 布 利 德 .斯 底 尔 波 等 。 

上 面 提 到 的 埃 利 亚 学 派 ,是 在 南 意大利 的 埃 利 亚 城 邦 形成 的 哲学 学 派 ,主要 成 员 有 
巴 门 尼 德 的 老师 克 塞 诺 芬 尼 (Xenophanes, 约 前 6 世纪 ) . 巴 门 尼 德 , 芝 诺 、 麦 里 梭 (Melis- 
sos, 约 前 5 世纪 ) 等。 

巴 门 尼 德 那 论 这 个 “ 非 数 学 化 的 那 论 ”是 如 此 著名 ,以 至 古 希腊 著名 哲学 家 、 科 学 家 
亚 里 士 多 德 ( 前 384 ~ 前 322) 和 后 来 的 许多 逻辑 学 家 都 研究 过 它 。 连 《圣经 新 约 》 也 多 
次 提 到 过 它 , 人 《圣经 保罗 达 提 多 (Titus ) 书 》 第 一 章 中 ”“ 当 斥责 传 异 教 者 "一 节 , 是 这 样 叙 
述 的 :“ 克 里 特 岛 人 中 的 一 个 本 地 先知 说 , 克 里 特 岛 人 都 说 谎话 。” 这 里 被 叫做 “使 徒 书 悖 
论 ”。 

后 来 ,有 人 把 “ 巴 门 尼 德 悖 论 ” 进 行 了 “经 典 化 ”:“ 这 个 命题 是 错误 的 如果 用 5 来 
表述 这 个 命题 ,那么 它 的 “公式 ”就 是 :如 果 5 是 真 的 ,那么 所 说 的 就 是 肯定 的 ,因而 5 是 
错误 的 ;如 果 5 是 假 的 ,那么 所 说 的 就 是 否定 的 ,因而 $ 是 正确 的 。 

说 谎 者 悖 论 其 实 反 映 了 一 种 “部 分 中 有 整体 ”的 结构 ,这 种 结构 特别 在 生物 中 得 到 体 
现 。 例 如 ,植物 种 子 既 是 整体 又 是 部 分 “十 月 怀胎 "中 的 妇女 就 是 ”人 体 中 有 人 体 ”; 而 
生命 的 每 一 小 部 分 都 有 整体 的 全 部 遗传 基 ,DNA 检 


悖 论 不 但 有 趣 , 而 且 有 用 。 正 如 法 国 著名 的 布尔 巴 基 数 学 学 派 所 说 :“ 古往今来 ,为 
数 众 多 的 悖 论 为 逻辑 思想 的 发 展 提供 了 食粮 ,” 芝 诺 的 阿 基 里 斯 追 龟 的 悖 论 , 产 生 了 无 穷 
级 数 收 敛 的 思想 ;数理 逻辑 中 的 不 相 容 性 ,产生 了 数学 的 “三 大 流派 ” ,最终 产生 了 划时代 
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的 哥 德 尔 不 完备 性 定理 ” ;迈克 耳 孙 一 莫 雷 光速 实验 似是而非 的 实验 结果 ,使 相对 论 得 
以 诞生 ; 汲 粒 二 象 性 的 发 现 ,使 人 们 重新 考虑 确定 论 的 因果 性 ,而 这 正 是 科学 哲学 的 基 
础 ,最 后 又 导致 了 量子 力学 哌 啤 险 地 …… 可 见 , 研 究 悖 论 并 非 无 稽 之 谈 。 

相信 读者 朋友 看 了 这 本 书 , 自 己 也 能 创造 出 一 些 悖 论 。 


“放言 "也 被 “发 扬 光 大 ” 


形形色色 的 “ 书 门 尼 德 悖 论 ” 


巴 门 尼 德 导 论 传 到 了 上 古 荐 腊 , 使 雅典 的 诡辩 派 (Sophistes) 绝妙 的 诡辩 术 (sophistry ， 
paradocus ) 得 以 发 展 和 右 行 ,引出 许多 诡 淮 或 那 论 ,成 为 各 国 长 久 不 娶 的 话题 。 

“ 非 数 学 化 的 悖 论 ” 的 巴 门 尼 德 导论 ,之 所 以 能 在 “ 风 风 雨 十 ”中 跨越 两 千 多 年 流传 
至 今 ,主要 原因 是 它 给 哲学 .逻辑 学 和 数学 都 提出 了 许多 问题 ,以 至 他 被 后 人 称 为 哲学 
家 .逻辑 学 家 和 数学 家 。 

不 过 ,后 来 有 人 认为 巴 门 尼 德 悖 论 不 是 真正 严格 意义 上 的 悖 论 。 

例如 ,美国 著名 数学 家 .哲学 家 罗素 (1872 ~ 1970) 在 20 世纪 早期 就 指出 ,虽然 由 它 
的 真 可 以 推出 它 的 假 ,但 由 它 的 假 却 不 能 推出 它 的 真 。 

为 什么 由 它 的 假 却 不 能 推出 它 的 真 呢 ? 因为 由 它 的 假 只 能 推出 :至 少 有 一 个 到 里 特 
人 说 过 一 句 真 话 ,而 不 能 推出 全 称 的 原始 命题 为 真 。 

其 实 , 古 人 早 就 发 现 了 这 一 点 ,并 对 它 进 行 了 “修改 ”。 

最 早 进 行 修 改 的 是 古 希 腊 哲 学 家 欧 布 利 德 (前 4 世纪 )。 他 把 巴 门 尼 德 的 原始 命题 
修改 为 “现在 我 说 的 是 一 句 假 话 ”。 这 就 是 所 谓 “ 强 化 了 的 说 谋 者 悖 论 "。 在 这 个 基础 
上 ,人 们 还 构造 了 一 个 与 它 等 价 的 “永恒 的 说 谋 者 悼 论 ”: 

在 本 页 这 两 行 里 所 印 的 这 人 句 话 是 谎话 。 

由 于 上 面 两 行 只 有 这 一 句 话 ,所 以 如 果 假 设 这 人 句 话 是 真 ,就 要 承认 它 的 断言 ,从 而 推 
出 这 人 句 话 是 假 。 如 果 假 设 这 句 话 是 假 , 就 要 肯定 它 的 否定 是 真 , 即 “ 这 人 句 话 "不 是 谎话 ,所 
以 这 人 句 话 是 真 。 

可 以 看 出 ,不 管 怎样 假设 ,都 会 出 现 巴 盾 。 

这 个 悖 论 还 有 许多 变 体 。 

例如 ,一 个 人 可 以 对 他 所 做 的 某 项 断 语 这 样 评价 我 在 说 谎 。 这 个 陈述 是 真 的 呢 ? 
还 是 假 的 呢 ? 如 果 他 真 在 说 谎 ,那么 他 所 说 的 就 是 真 的 ;而 如 果 他 说 的 是 真 话 ,那么 他 又 
在 说 度 。 

又 如 ,汤姆 对 吉利 说 :“ 世界 上 没有 绝对 的 东西 ,你 说 对 不 ?” 如 果 吉 利 回 答 说 对”， 
那么 汤姆 的 话 就 错 了 一 一 这 里 就 有 了 “绝对 的 东西 ”; 如 果 吉 利 回答 说 “不 对 ” ,那么 汤姆 
的 话 也 就 错 了 。 因 此 ,汤姆 的 话 就 是 一 个 导论 。 

“所 有 的 法 则 钴 有 例外 。” 是 又 一 个 著名 的 例子 。 而 这 个 陈述 作为 一 个 法 则 也 必 有 其 
例外 。 因 此 ,存在 一 个 没有 例外 的 法 则 。 这 一 类 陈述 是 指向 自身 并 否定 自身 的 。 
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还 有 一 些 变 体 涉及 到 较为 间接 的 自 指 。 比 如 ,有 这 样 两 个 句子 :“ 后 一 句 话 是 错误 
的 ,前 一 句 话 是 对 的 ”这 就 会 产生 矛盾 。 因 为 如 果 第 二 句 话 是 正确 的 ,那么 第 一 句 话 就 
是 错误 的 ,但 如 有 果 第 二 句 话 是 错误 的 ,正如 第 一 句 所 说 , 则 第 二 句 话 就 是 正确 的 。 

出 生 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 奥地利 哲学 家 、20 世纪 第 一 流 的 逻辑 学 家 哥 德 尔 (1906 ~ 
1978) ,还 给 出 了 一 个 与 上 述 矛 盾 陈 述 略 有 差异 的 变 体 :在 1934 年 5 月 4 日 ,A 做 了 一 个 
单一 的 陈述 ;“A 在 1934 年 5 月 4 日 所 说 的 每 一 句 话 都 是 假 的 。 这 个 陈述 不 可 能 是 真 
的 ,因为 它 断 言 了 自身 是 假 的 。 但 它 也 不 可 能 是 假 的 ,因为 如 果 它 是 假 的 ,A 就 在 5 月 4 
日 做 了 一 个 真实 陈述 ,而 他 又 只 讲 了 这 一 句 话 。 

1931 年 ,在 维也纳 大 学 的 25 岁 的 哥 德 尔 在 《数学 物理 月 刊 》 了 上 发 表 题 为 《 论 < 数学 
原理 > 和 有 关 体 系 的 形式 不 可 判定 命题 》, 提 出 了 震惊 逻辑 学 界 和 数学 界 的 两 个 著名 的 
“不 完备 性 定理 ” ,彻底 摧毁 了 数学 的 所 有 重要 领域 能 被 完全 公理 化 这 个 强烈 的 信念 。 他 
的 划时代 的 伟大 贡献 表明 ,任何 所 谓 的 “严密 的 形式 体系 ”, 都 不 是 天 衣 无 颖 的 。 于 是 , 重 
要 性 与 日 俱 增 的 悖 论 的 研究 之 火 , 被 再 次 添 进 更 加 理智 的 柴 薪 。 

有 感 于 此 ,尼古拉斯 法 雷 塔 (Nicolas Falletta) 对 悖 论 赞 赏 有 加 : 一 个 迟 论 是 站 在 
真理 之 上 而 引起 人 们 注意 的 真理 。 


之 诺 和 他 的 悖 论 
遗 韵 留 芳 两 千年 


在 证 希腊 有 两 个 着 名 的 世 话 。 一 个 是 季 带 昂 的 世族 ( 约 前 336 ~ 前 264) ,他 也 是 一 
位 哲学 家 ,斯 多 锡 学 派 的 创始 人 。 这 里 要 说 的 是 我 们 前 面 提 到 的 芝 详 一 一 埃 利 亚 的 
芝 诺 。 

芝 诺 是 巴 门 尼 德 的 学 生 , 埃 利 亚 学 派 的 主要 代表 成 员 之 一 , 古 希 脂 著 名 的 唯心 主义 
哲学 家 。 他 认为 世界 上 运动 变化 着 的 万 物 是 不 真实 的 ,唯一 真实 的 东西 只 能 是 所 谓 的 
“了 唯一 不 动 的 存在 ”"。 芝 诺 代 表 了 南 意大利 埃 利 亚 学 派 的 观点 ,这 个 学 派 主 张 存在 是 
“一 ”, 而“ 杂 多 ”的 “现象 世界 ”是 不 真实 的 ;世界 本 质 上 是 静止 的 ,运动 只 是 假象 。 这 个 
主张 触及 到 了 科学 概念 中 的 一 些 根 本 性 问题 。 

据 文献 记载 , 芝 诺 提出 过 45 个 违背 常识 和 属于 诡辩 性 质 的 那 论 ,但 流传 至 今 的 仅 有 
9 个 。 其 中 最 著名 的 是 前 面 我 们 讲 过 的 4 个 ,统称 为 “4 个 悖 论 "。 据 说 ,他 是 替 老 师 巴 门 
尼 德 辩解 , 才 提出 这 些 悖 论 的 。 

由 于 芝 诺 悖 论 涉及 数学 和 哲学 上 的 连续 性 问题 ,所 以 属于 连续 性 悖 论 。 在 数学 中 ， 
与 连续 性 迟 论 对 应 的 是 集合 论 悖 论 。 例 如 ,我 们 在 后 面 要 讲 的 罗素 迟 论 ,就 是 一 个 集合 
论 尾 论 。 

芝 诺 能 言 善 辩 , 有 人 写 诗 形 容 他 : "大 截 芝 诺 , 鼓 百 如 簧 ;无 论 你 说 啥 , 他 总 说 元 唐 。 
由 于 认识 的 局 限 性 ,当时 并 没有 人 能 指出 他 的 “ 焉 理 牙 说” 究 竞 在 哪里 出 错 ,他 目 己 也 没 
能 解决 他 的 一 些 悖 论 。 这 样 ,他 的 悖 论 使 数学 家 和 哲学 家 们 困惑 不 解 ,甚至 狠 狐 不 堪 而 
苦恼 了 2000 多 年 。 直 到 19 世纪 中 叶 , 人 们 对 亚 里 士 多 德 对 芝 诺 悖 论 的 批评 几乎 都 深信 
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不 疑 。 到 19 世纪 末 , 人 们 才 彻 底 指 出 芝 诺 的 廖 误 的 根源 ,给 出 了 现代 数学 的 哲学 解决 ， 
也 给 了 他 应 有 的 评价 。 

对 此 ,类 国 数学 家 ,哲学 家 罗素 感慨 地 说 :在 这 个 变化 无 常 的 世界 上 ,没有 什么 比 死 
后 的 声 蕉 更 变化 无 常 了 。 死 后 得 不 到 应 有 的 评价 最 显眼 的 牺牲 品 莫 过 于 芝 诺 了 。 他 虽 
然 发 明了 4 个 无 限 微 妙 无限 深 疼 的 悖 论 , 但 后 世 的 大 批 哲 学 家 却说 他 只 是 一 个 聪明 的 
驴子 ,而 他 的 悖 论 不 过 是 一 些 诡 辩 。 遭 到 两 千 多 年 的 连续 批评 之 后 ,这 些 “诡辩 才 得 以 
正名 ………” 

由 此 可 见 , 人 们 在 认识 芝 诺 诡辩 式 的 论证 中 经 历 了 一 个 漫长 的 过 程 , 而 这 也 正 是 这 
些 屠 论 的 魅力 和 流传 至 今 的 原因 。 

“不 要 读 这 一 页 上 的 任何 东西 。 芝 诺 悖 论 就 像 这 句 话 一 样 ,其 陈述 或 表现 出 自我 子 
盾 ,或 制造 出 无 意义 和 令 人 吃惊 的 结论 ,或 形成 无 休止 的 循环 论证 。 多 少 世纪 以 来 ,这 些 
导论 不 仅 使 人 迷惑 ,造成 了 逻辑 思维 上 的 混乱 ,同时 也 引起 了 人 们 的 兴趣 和 不 安 ,它们 出 
现在 广泛 的 学 科 范 围 , 包 括 文学 、 科 学、 数学 ,乃至 于 我 们 日 常 所 面 对 的 东西 ,就 像 照片 中 
的 牌子 上 写 着 的 那样 :“ 是 你 弄 上 去 的 ,你 要 把 它 拿 fF 来 !1” 这 个 在 杆 上 的 悖 论 的 牌子 ,是 
一 个 被 大 批 车 库 出 售 告示 所 激怒 的 房 主 钉 上 去 的 。 

芝 话 的 观 后 虽然 并 不 正确 ,然而 ,他 的 一 系列 悖 论 却 反 映 出 他 对 空间 和 时 间 进 行 过 
次 入 的 思索 ,他 对 问题 的 创造 ., 令 人 困惑 的 推理 ,次 辩 式 的 论证 ,触及 “一 "与 “多 ”“ 有 
限 与 无限" “连续 与 "间断 " “运动 "与 “静止 "之 间 的 关系 ,不 但 使 人 们 体会 了 趣味 
和 至 受 ,还 从 反面 揭示 了 客观 存在 于 运动 中 的 矛盾 ,含有 可 贵 的 辩证 法 因素 ,成 为 很 好 的 
智力 练习 ,成 了 新 发 现 的 “乐土 ”。 

对 包括 芝 诺 屠 论 在 内 的 悖 论 的 作用 ,出 生 在 奥地利 首都 维也纳 的 英国 哲学 家 数理 
逻辑 学 家 维特 根 斯 坦 (1889 ~ 1951) ,在 1930 年 说 :“ 我 敢 预 言 ,总 会 有 一 天 ,出 现 包含 着 
矛盾 的 数学 研究 , 人们 将 会 真正 感到 自 聚 ,因为 他 们 把 自己 从 协调 性 的 束缚 中 解放 出 
来 了 。 

一 位 名 人 则 认为 ,完全 的 光明 和 完全 的 黑暗 一 样 使 人 育 目 。 数 学 、 逻 辑 一 一 科技 的 
基础 ,就 是 在 这 层出不穷 的 悖 论 阴影 "中 得 到 发 展 和 进步 的 。 

芝 诺 本 二 并 不 是 数学 家 而 是 哲学 家 ,然而 他 的 论点 却 使 当时 的 数学 家 们 感到 困惑 和 
震动 ,并 促使 他 们 在 几何 中 尽力 避免 关于 “无 穷 小 ”“ 无 穷 大 ”的 概念 ,从 而 在 希腊 几 何 
学 严谨 化 的 过 程 中 起 过 一 定 的 作用 。 不 但 如 此 ,对 后 来 微 积分 和 其 他 学 术 思 想 的 形成 和 
发 展 ,都 产生 过 深刻 的 影响 。 由 于 这 一 因素 ,不 少 文献 中 也 把 芝 诺 称 为 数学 家 。 

世 诺 为 什么 会 提出 那些 匪夷所思 的 迟 论 呢 , 至 今 依 然 是 一 团 雾 水 。 对 此 ,美国 数学 
史家 塞 路 稼 ' 波 克 纳 (Salomon Bocher) 教 授 , 在 《数学 在 科学 起 源 中 的 作用 》 中 写 道 :“ 芝 
诺 令 人 费解 的 言行 对 一 些 哲 学 家 来 说 永远 是 个 广 。” 
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弗 雷 格 惨 道 “ 重 源 ” 
一 一 震撼 数学 界 的 罗素 悖 论 


1902 年 ,一 部 大 作 一 一 《算术 基本 法 则 3》 的 第 二 卷 正在 印刷 出 版 , 它 的 作者 是 德国 数 
学 家 逻辑 学 家 弗 雷 格 (1848 ~ 1925 ) 。 在 这 卷 中 ,他 试图 建立 有 关 数 系 基础 的 新 方法 ,用 
的 是 “集合 "或 “类 ”的 理论 。 此 前 ,第 一 卷 已 经 在 1893 年 出 版 。 

正当 弗 雷 格 兴致 勃勃 地 听 着 印刷 厂 隆隆 的 机 器 声 印 出 《算术 基本 法 则 “' 第 二 卷 》, 想 
象 捧 着 油墨 香 的 大 作 的 时 候 , 突然 收 到 一 封 来 自 英 吉利 海峡 对 岸 的 信 。 信 ,是 老 朋 友 英 
国 数学 家 ,哲学 家 罗素 写 来 的 。 他 兴致 勃勃 地 打开 一 看 …… 

真是 ,不 看 不 知道 ,一 看 吓 一 跳 一 一 一 颗 “ 重 磅 炸弹 ”。 

原来 ,罗素 在 信 中 提出 了 一 个 著名 的 悖 论 。 这 个 悖 论 ,正好 涉及 了 前 面 弗 雷 格 提 到 
的 “集合 "或 “类 ”的 理论 ,发 现 其 中 有 不 可 逾越 的 障碍 一 一 无 法 克服 的 了 矛盾 。 后 来 ,人 们 
把 这 个 悖 论 称 为 “罗素 悖 论 " 一 一 集合 悖 论 中 三 个 里 的 一 个 。 不 过 ,有 人 认为 这 个 悖 论 更 
恰当 的 名 称 应 该 是 “二 律 背 反 ”(antinomy)。 

集合 尾 论 中 的 男 外 两 个 是 “ 布 拉 利 : 福 尔 蒂 悖 论 " 和 “ 康 托 尔 悖 论 ”。 但 也 有 人 把 其 
他 一 些 悖 论 也 称 为 集合 悖 论 ,例如 《数学 百科 辞典 》 里 就 把 里 查 德 悖 论 ( 和 罗素 悖 论 , 布 拉 
利 ， 福 尔 蒂 屠 论 ) 归 入 “集合 论 中 的 悖 论 " 之 中 。 这 些 悖 论 , 我 们 将 在 接 下 来 的 故事 中 
介绍 。 

罗素 在 研究 了 康 托 尔 在 1899 年 发 现 的 康 托 尔 悖 论 之 后 ,在 1901 年 6 月 发 现 了 以 他 
自己 姓氏 命名 的 悖 论 , 其 要 点 如 下 : 

如 有 果 把 所有 的 集合 分 为 甲乙 两 种 类 型 , 甲 类 可 以 自身 作为 自己 的 元 素 , 乙 类 不 能 把 
日 喘 作 为 目 己 的 元 素 。 那 么 要 问 , 所 有 乙 类 集合 的 集合 是 甲 类 呢 ? 还 是 乙 类 呢 ? 如 果 回 
答 “所 有 乙 类 集合 的 集合 属于 甲 类 ” ,由 于 甲 类 可 以 把 自 喘 作为 自己 的 元 素 , 那 么 乙 类 集 
合 的 集合 应 该 属于 乙 类 。 如 果 回 答 “ 所 有 乙 类 集合 的 集合 属于 乙 类 ” ,那么 它 显 然 可 以 纳 
入 所 有 的 乙 类 集合 的 集合 之 中 ,这 样 , 它 又 符合 甲 类 的 要 求 而 属于 甲 类 了 。 此 时 ,就 得 到 
一 个 使 人 无 所 适 从 啼笑 和 丝 非 的 结果 :所 有 乙 类 集合 的 集合 既是 甲 类 又 不 是 甲 类 ,既是 乙 
类 又 不 是 乙 类 ,于 是 形成 了 不 可 克服 的 逻辑 矛盾 。 

对 这 样 的 矛盾 ,罗素 极为 泪 丧 ,他 说 :“ 每 天 早晨 ,我 面 对 一 张 白 纸 坐 在 那儿 ,除了 短 
暂 的 午餐 ,我 一 整 天 都 盯 着 那 张 白 纸 。 常 常 在 夜幕 降临 之 际 , 仍 是 一 片 空 白 …… 似 乎 我 
整个 余生 很 可 能 就 消耗 在 这 张 日 纸 上 。 让 人 更 加 烦恼 的 是 ,矛盾 是 平凡 的 。 我 的 时 间 都 
花 在 这 些 似 乎 不 值得 去 认真 考虑 的 事情 上 。 

从 这 里 可 以 看 出 罗素 在 刚 发 现 这 个 屠 论 之 后 的 困惑 。 

面 对 这 样 的 “ 重 拳 出 击 ”, 弗 雷 格 此 时 的 感觉 犹如 五 雷 恬 项 ! 他 宣称 :他 在 1884 年 出 
版 的 《算术 基础 ) 这 本 书 的 基础 之 一 已 经 动摇 。 于 是 ,他 只 好 修改 正 准 备 出 版 的 大 作 , 直 
到 第 二 年 即 1903 年 《算术 基本 法 则 ， 第 二 卷 》 才 出 版 。 他 在 这 本 书后 附录 的 开头 号 道 : 
“对 于 一 个 科学 家 来 说 ,没有 一 件 事 如 下 列 事实 更 令 人 扫兴 , 当 他 的 工作 刚 完 成 的 时 候 ， 
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突然 一 块 欧 基石 月 塌 下 来 了 。 当 本 书 的 印刷 快要 完成 的 时 候 , 罗 素 先生 给 我 的 一 封 信 就 
使 我 陷入 这 样 的 境地 。” 

罗素 导 论 ,记载 于 他 和 他 的 同胞 怀特 海 (1861 ~ 1947 ) 在 1903 年 开始 合 写 的 《数学 原 
理 》 中 。 它 不 但 在 此 前 震惊 了 弗 雷 格 ,也 震惊 了 数学 界 和 人 逻辑 学 界 。 德 国 数学 家 希 尔 伯 
特 (1862 ~ 1943 ) 甚 至 说 ,这 个 悖 论 对 数学 界 有 着 “灾难 性 的 后 果 ”, 以 至 一 些 年 以 后 ,数学 
家 们 开始 带 着 渴望 回首 在 这 些 悖 论 出 现 之 前 的 那 段 短暂 而 幸福 的 时 光 。 在 罗素 悖 论 发 
现 之 前 ,德国 数学 家 杜 布依 ' 雷 蒙 (1831 ~ 1889 ) 就 曾 描 述 过 ”我 们 仍 住 在 天 堂 里 ”的 那 段 
幸福 时 光 。 

希 尔 伯 特 的 话 一 点 也 不 为 过 ,因为 由 此 引发 了 “第 三 次 数学 危机 ”。 

当然 ,这 次 “灾难 ”引发 的 “危机 ”, 对 数学 和 逻辑 学 也 是 一 件 天 大 的 幸 事 ,因为 随 之 
而 来 的 三 大 数学 流派 和 " 哥 德 尔 不 完备 性 定理 ”的 诞生 ,彻底 粉碎 了 法 国 数 学 家 庞 加 莱 
(1854 ~1912)“ 数 学 的 完全 严格 性 已 经 达到 了 ”的 断言 ,使 人 们 更 加 审慎 地 看 待 自己 认识 
自然 的 能 力 。 庞 家 莱 的 断言 ,是 他 于 1900 年 在 巴黎 召开 的 第 二 届 国 际 数学 家 大 会 上 作 
出 的 。 而 罗素 悖 论 本 身 , 则 与 图 灵 计 算 机 相连 接 ,成 为 计算 机 的 理论 基础 之 一 。 


陀 维 尔 村 里 的 难题 
一 一 理发 师 的 头发 该 谁 理 


一 位 路 过 萨 维尔 村 的 旅客 ,头发 长 了 ,就 向 理发 店 走 去 。 

“师傅 ,这 个 村 还 有 别 的 理发 店 吗 ?" 他 看 到 这 家 理发 店 似乎 有 点 “ 胜 乱 差 ”, 就 想 另 
找 一 家 。 

“没有 了 ,我 的 职责 就 是 一 定 给 本 村 所 有 那些 不 给 自己 理发 的 人 理发 ,而 绝 不 给 那些 
给 自己 理发 的 人 理发 。 理 发 师 回答 。 我 们 把 这 个 回答 称 为 "理发 师 宣言 ”。 

听 了 “理发 师 宣 言 ”, 这 位 旅客 别 无 选择 ,只 好 “ 届 尊 就 教 " 一 一 走 进 了 理发 店 …*… 

那么 ,我 们 要 问 : 这 位 理发 师 的 头发 又 该 由 谁 来 理 呢 ? 

首先 假设 应 该 由 别人 给 他 理 , 那 么 他 就 是 不 给 自己 理发 的 人 。 这 样 , 照 “理发 师 宣 
”的 前 半 部 分 ,就 应 该 目 己 理 。 这 就 出 现 了 前 后 矛盾 。 

再 假设 应 该 由 他 上 自己 理 ,那么 他 就 是 给 自己 理发 的 人 。 这 样 , 照 “ 理 发 师 宣言 "的 后 
半 部 分 ,他 就 不 能 自己 理 。 这 也 出 现 了 前 后 矛盾 。 

最 后 的 结果 是 : 照 " 理发 师 宣言 ” ,这 位 理发 师 的 头发 谁 也 不 能 理 ,也 不 知道 该 谁 理 ! 

这 就 是 著名 的 “理发 师 悖 论 ”。 

1918 年 , 购 窒 因为 反对 第 一 次 世界 大 战 ,被 判 监 蔡 6 个 月 。 他 在 监狱 中 写 出 了 《数理 
哲学 导论 》, 提 出 了 理发 师 悖 论 ,在 1919 年 发 表 。 这 个 悖 论 ,是 我 们 在 前 面 讲 过 的 、 相 对 
抽象 深奥 的 罗素 悖 论 的 一 个 “形象 通俗 版 ”", 所 以 一 些 资料 也 把 理发 师 那 论 叫 做 罗素 

理发 师 悖 论 的 “解决 ,是 通过 断言 不 存在 这 样 的 理发 师 , 或 是 要 求 理发 师 将 自己 排 
除 在 他 给 理发 和 他 不 给 理发 的 人 之 外 。 正 如 罗素 在 一 篇 文章 中 所 说 的 那样 : 最 好 是 这 
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样 与 一 个 长 鼻子 的 人 交谈 : 当 我 谈 到 鼻子 的 时 候 , 我 已 经 除去 了 那些 过 分 长 的 长 鼻子 。 
根据 这 个 “解决 " ,有 人 提出 了 “所 有 规则 都 有 例外 ”这 个 适用 于 任何 领域 的 “万 能 规 
则 ”。 那 么 ,这 个 规则 真 的 “万 能 ” 吗 ? 百 
我 们 问 , 这 个 规则 本 身 有 没有 例外 呢 ? 如 果 回 答 “ 有 "”, 那 说 明 这 个 规则 并 不 "万 ” 科 
知 
LL 


能 ;如 采 回 答 “ 没 有”, 那 这 个 规则 的 表述 就 不 正确 。 于 是 ,我 们 又 陷 人 另 一 个 悖 论 之 


有 人 还 补充 说 ,存在 语法 上 正确 的 英文 句子 ,而 在 逻辑 上 则 是 无 意义 或 者 是 错误 的 ， 和 
例如 下 面 这 个 句子 : “This sentence contains four words”。 这 名 明明 包含 五 个 单词 的 话 的 书 
意思 却 是 “这 句 话 包含 四 个 单词 ”。 科 

事实 上 ,在 我 们 的 生活 中 , 像 理 发 师 悖 论 这 样 的 悖 论 随 处 可 见 。 例 如 ,我 们 说 “后 一 上 
句 话 是 错误 的 ,前 一 句 话 是 对 的 "这 就 是 一 个 悖 论 。 因 为 如 果 这 个 句子 中 第 二 句 话 正确 ， {x 
那么 第 一 句 话 就 是 错误 的 ;但 如 果 第 二 句 话 是 错误 的 ,正如 第 一 句 所 言 , 则 第 二 句 话 是 正 科 
确 的 。 

有 人 还 将 理发 师 悖 论 改 头 换 面 为 “机 器 人 悖 论 ”: 对 一 个 机 器 人 ,规定 它 必 须 修 理 , 而 
且 只 修理 一 切 不 修理 自身 的 机 器 人 人。 显然, 这 个 机 器 人 也 会 像 理 发 师 那 样 无 所 适 从 。 


“真理 , 愈 求 愈 模 精 ” 


康 人 的 秃头 蛋 论 ” 


一 群 学 生来 看 退休 多 年 的 老 教授 一 一 他 们 大 学 时 代 的 张 老 师 。 

“ 啊 , 岁 月 不 饮 人 啊 ! 老师 已 经 变 成 秃头 了 ! 一 个 学 生 看 到 当年 老师 “ 黑 草 如 芮 ”、 
现在 几乎 “ 寸 草 不 生 ” 的 光头 时 ,不 由 得 发 出 感慨 。 

教授 挽 了 摸 已 经 谢 顶 的 头 , 说 :“ 是 吗 , 我 真 的 变 成 秃头 了 吗 ?” 

“老师 ,对 不 起 ,您 的 头顶 上 已 经 没有 多 少 头 发 ,确实 说 是 秃头 了 。 "学生 说 。 

教授 : 你 秀 发 稠密 ,当然 不 算 秃 头 。 可 是 ,我 问 你 ,如 果 你 的 头 上 脱落 了 一 根 头 发 之 
后 ,能 说 是 秃头 吗 ?” 

学 生 : 我 只 少 一 根 头 发 ,当然 不 是 秃头 。 

教授 : 那 好 ,再 少 一 根 呢 ? 再 再 少 一 根 呢 ……' 总 结 我 们 的 讨论 ,就 得 到 下 面 的 结论 : 
如 果 一 个 人 不 是 秃头 ,那么 他 减少 一 根 又 一 根 头发 仍然 不 是 秃头 ,你 说 对 吗 ?” 

学 生 :“ 对 1” 

教授 : 我 年 轻 的 时 候 也 和 你 一 样 ,一 头 乌 黑 的 秀 发 ,当时 没有 人 说 我 是 秃头 ,后 来 随 
着 年 龄 的 增高 ,头发 一 根 根 减少 ,最 后 到 今天 这 个 样子 。 但 是 每 掉 一 根 头 发 ,根据 我 们 刚 
才 得 到 的 结论 ,我 都 不 是 秃头 。 这 样 ,经 过 多 次 头发 的 减少 ,并 且 每 一 次 减少 都 使 用 这 个 
结论 ,就 得 到 一 个 新 结论 :我 今天 依然 不 是 秃头 。 推 而 广 之 ,任何 人 都 不 是 秃头 。 

学 生 无 法 回答 ,只 好 笑 而 不 语 。 

张 教授 得 意 地 把 他 故意 和 学 生 进 行 的 诡辩 , 称 之 为 "秃头 悖 论 " 一 一 任何 人 都 不 是 


秃头 。 
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天 头 迟 论 最 早 是 由 欧 几 里 得 创立 的 麦 加 学 派 提出 来 的 。 德 国 古典 哲学 家 黑 格 尔 
(1770 ~ 1831) 在 《哲学 史 讲 演 录 》 中 也 提 到 过 它 :一 个 满 头 乌 发 的 年 轻 人 , 随 着 年 龄 的 增 
长 开始 掉 起 了 头发 ,最 后 竟 成 了 秃头 。 有 人 问 ,开始 掉 一 根 头 发 的 时 候 是 秃头 吗 ? 不 是 。 
那 再 掉 一 根 呢 ?也 不 是 。 如 此 继续 。 那 么 , 掉 到 哪 一 根 才 算 是 秃头 呢 ? 

以 上 用 的 是 头发 的 “减法 ”。 

当然 , 现 头 那 论 还 有 另外 一 种 相反 的 ,但 本 质 一 样 的 说 法 :任何 人 都 是 秃头 。 这 还 可 
以 用 数学 归纳 法 ,从 头发 的 “加 法 "角度 来 “证明 " 呢 。 悖 证 如 下 : 

用 来 表示 一 个 人 的 头发 根 数 ,对 用 数学 归纳 法 。 

因为 ,(Dn =0 的 人 显然 是 秃头 ;他 假定 有 0 根 头发 的 人 算 秃头 ,那么 只 多 了 一 根 头发 
的 人 也 必然 是 秃头 。 

所 以 ,对 任意 nn 宇 1, 有 n 根 头 发 的 人 都 是 苑 头 。 就 是 说 ,任何 人 在 任何 时 候 都 是 
先头 。 

当然 ,不 管 是 “任何 人 都 不 是 秃头 ” ,还 是 “任何 人 都 是 秃头 ”, 都 是 我 们 不 会 接受 的 
错误 说 法 。 

那么 ,为 什么 会 出 现 这 样 的 悖 论 呢 ? 

从 数学 和 逻辑 学 上 说 ,是 因为 我 们 把 一 个 由 普通 集合 论 刻 画 的 推理 方法 ,应 用 到 一 
个 不 能 由 普通 集合 刻画 的 模糊 概念 上 去 了 。 或 者 说 , 它 把 一 个 二 值 逻 辑 的 推理 ,运用 到 
一 个 二 值 逻 辑 所 不 能 实行 的 判断 上 去 了 。 

从 哲学 上 说 , 量 与 质 常 常 是 统一 的 , 量 的 变化 往往 就 已 经 包含 着 质变 。 从 头发 根 数 
来 区 分 秃 与 不 秃 ,绝对 明显 的 界限 是 没有 的 ,但 根 数 的 加 一 与 减 一 又 都 必须 “ 根 根 计 较 ”。 
在 这 微小 的 量变 之 中 已 经 获 含 着 质 的 著 厘 差别 ,这 种 差别 是 绝对 不 能 简单 地 用 是 或 
“ 非 " 来 描述 的 ,一 些 事物 只 有 到 了 黑 格 尔 所 说 的 “关节 扩 ” 一 一 例如 水 的 冰点 或 沸点 ,这 
种 差别 才 会 显现 ;而 且 , 男 一 些 事 物 有 时 并 没有 绝对 或 明显 的 关 市 点 一 一 例如 “高 个 子 ” 
和 “ 矮 个 子 ”的 分 界 点 就 是 这 样 。 

事实 上 ,宇宙 间 的 事物 并 不 总 是 非 此 即 彼 。 日 常生 活 当 中 , 吻 有 诸如 “大 个 子 ”“ 小 
青年 "这些 众多 模糊 的 说 法 。 科 学 研究 中 的 模糊 现象 更 是 难以 计数 。 例 如 病毒 , 它 有 些 
生命 现象 一 一 例如 分 裂 繁殖 ,但 它 既 没有 细胞 核 又 没有 细胞 壁 ,你 说 它 是 生物 还 是 非 
生物 ? 

由 于 不 能 用 精确 的 “ 非 0 即 1 的 “计算 机 模式 ”描绘 许多 现实 事物 ,这 就 给 数学 家 们 
提出 了 新 的 课题 。 在 这 个 背景 下 ,模糊 数学 应 运 而 生 。 

1917 年 秋 到 1919 年 春 , 年 轻 的 周恩来 (1898 ~ 1976) 东 渡 日 本 留学 , 曾 写 下 《雨中 风 
山 一 一 日 本 京都 > 一 诗 , 其 中 有 这 样 的 佳 句 :“ 人间 的 万 象 真 理 , 愈 求 愈 模糊 ;模糊 中 侦 然 
见 着 一 点 光明 , 真 愈 觉 娇 妍 。” 这 充满 哲理 的 诗句 ,既是 他 追求 光明 、 追 求 真理 的 写照 ,也 
是 在 人 生 领 域 对 模糊 科学 妙 不 可 言 的 诠释 。 
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完 况 能 不 能 表述 
一 一 里 查 德 的 赦 坎 


1905 年 ,法 国 数学 家 里 查 德 (1862 ~ 1956 ) 提出 一 个 悖 论 , 用 的 是 同 康 托 尔 用 来 证 明 
实数 的 基数 大 于 整数 的 基数 一 样 的 途径 。 后 来 ,人 们 就 把 它 称 之 为 “里 查 德 悖 论 ”。 

但 是 ,由 于 它 的 论述 比较 繁复 ,所 以 博 德 内 恩 图 书馆 的 贝 里 (G. G. Berry ) 将 它 简化 ， 
并 把 它 交 给 罗素 ,罗素 在 1906 年 把 它 发 表 出 来 ,被 称 作 “ 单 词 悖 论 。 单 词 悖 论 是 一 种 语 
义 悖 论 。 它 认为 ,每 一 个 整数 都 可 以 通过 奉 干 种 方式 用 单词 描述 出 来 ,例如 ,5 这 个 整数 
可 以 表示 成 “five”( 五) 这 个 单词 ,或 词组 “the next integer after four”( 四 后 面 的 整数 ) 。 

现在 ,我 们 考虑 那些 所 有 可 能 的 用 不 多 于 100 个 英文 字母 进行 的 描述 ,这 样 至 多 有 
27“ 种 描述 方式 ,因而 也 势必 存在 由 27” 种 描述 方式 所 能 描述 的 最 大 有 限 整数 ,那么 一 
定 有 不 能 用 27” 种 描述 方式 描述 的 整数 。 考 虑 “the smallest number not describable in 
100letters or fewer” (不 能 用 100 个 或 更 少 的 字母 描写 出 来 的 最 小 的 整数 ) ,但 这 个 数 却 正 
好 用 少 于 100 个 字母 就 描述 出 来 了 。 这 就 是 贝 里 的 简单 表述 。 

由 里 的 简单 表述 还 有 男 一 种 说 法 :“The least positiVe integer which can not be de- 
scribed in at most a hundred letters” 含义 也 是 “不 可 能 用 最 多 100 个 字母 表述 最 小 的 
自然 数 中 的 一 个 ”。 但 是 ,这 句 话 本 和 号 就 是 对 这 个 数 的 一 种 表述 ,而 它 只 用 了 68 个 字母 ， 
这 就 出 现 了 不 可 克服 的 矛盾 。 

另外 有 一 个 语义 悖 论 是 这 样 的 := 是 用 不 超过 25 个 自然 字 不 能 定义 的 最 小 正 整 数 。 

数 一 数 这 个 n 定义 中 的 自然 字 , 发 现 它 只 有 22 个 ,没有 超过 25 个。 也 就 是 说 ,我 们 
用 了 不 超过 25 个 自然 字 就 定义 了 n, 与 “n 是 用 不 超过 25 个 自然 字 不 能 定义 ” 相 矛 盾 。 

这 个 悖 论 发 生 的 原因 是 ,用 自然 字 定 义 时 的 字数 如 何 确定 ,没有 严格 界定 的 标准 ;为 
外 ,什么 叫 " 不 能 定义 ” ,含义 也 是 模糊 的 。 

日 本 数学 会 编 的 《数学 百科 辞典 》( 科 学 出 版 社 在 1984 年 出 的 中 文 版 ) 第 7 页 ,把 里 
查 德 悖 论 归 和 人 集合 悖 论 。 而 《简明 数学 史 辞 典 》( 山东 教育 出 版 社 在 1991 年 出 版 ) 第 281 
页 则 说 ,里 查 德 悖 论 是 不 在 集合 论 范围 内 的 悖 论 。 


奇妙 的 “ 希 尔 伯 特 旅店 ” 


一 一 “似是而非 还是“ 似 非 而 是 ” 


有 这 样 一 家 奇怪 的 旅店 :旅店 中 有 无 穷 多 个 房间 。 

有 一 天 ,所 有 房间 客 满 , 可 又 新 来 了 一 位 客人 ,怎么 办 ? 

老板 说 ,没关系 ,请 稍 等 一 会 儿 。 他 发 出 通知 : 原 有 客人 均 调 至 下 一 个 客房 中 一 一 1 
号 客人 改 住 2 号 房 ,2 号 客人 改 住 3 号 房 …… 于 是 空 出 了 1 号 房间 ,新 客人 住处 有 了 
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又 有 一 天 ,还 是 客 满 ,突然 来 了 无 穷 多 位 新 客人 ,怎么 办 ? 
老板 说 ,没关系 ,请 稍 多 等 一 会 儿 。 于 是 又 发 出 通知 : 原 有 客人 均 调 至 两 倍 于 原来 的 
号 个 的 房间 中 一 一 1 号 客人 改 住 2 号 房 ,2 号 客人 改 住 4 号 房 …… 于 是 又 空 出 了 号 码 为 奇 
数 的 无 穷 多 个 客房 ,所 有 新 客人 都 满意 人 住 。 

据说 ,在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ,德国 数学 家 希 尔 伯 特 在 一 次 讲演 中 ,用 这 个 比喻 来 说 
明 无 穷 大 数学 里 “部 分 可 能 等 于 全 体 ” 这 个 “ 似 非 而 是 ”的 结论 。 这 就 是 奇妙 的 “ 希 尔 伯 
等 旅店 ”。 

布尔 伯 特 的 结论 一 一 无 穷 大 数学 里 “部 分 可 能 等 于 全 体 ”, 似乎 是 不 容 置 疑 的 。 可 
是 ,我 们 还 是 有 两 个 疑问 :有 无 穷 多 房间 的 旅店 当初 怎么 会 住 满 呢 ?而 且 住 满 的 房间 为 
什么 又 可 以 腾空 呢 ? 看 来 ,无 穷 大 真是 像 让 : 科 克 托 (1889 ~ 1963 ) 所 说 的 那样 :“ 神 秘 之 
中 有 神秘 ,上 帝 之 上 有 上 闹 …… 这 就 是 那个 称 为 无 穷 大 的 东西 。 

我 们 无 法 回答 上 面 两 个 问题 ,只 好 暂且 把 它 叫 做 "和希 尔 们 特 悖 论 " 。 也 许 , 希 尔 伯 特 
把 似 非 而 是 " 弄 得 “似是而非 ”了 ! 

也 许 , 希 尔 伯 特 的 这 番 话 能 解读 我 们 的 "困惑":“ 无 穷 大 ! 任何 一 个 其 他 问题 都 不 曾 
如 此 深刻 地 影响 人 类 的 精神 ;任何 一 个 其 他 观点 都 不 曾 如 此 有 效 地 激励 人 类 的 智力 ; 然 
而 ,没有 任何 概念 比 无 穷 大 更 需要 澄清 ……” 

不 过 ,我 们 还 是 更 愿意 用 证 罗马 皇帝 和 哲学 家 马 可 ' 奥 勒 利 乌 斯 (121 ~ 180 ) 的 话 来 
作为 “答案 ”:“ 无 穷 大 是 一 个 深 不 可 测 的 海湾 ,所 有 的 东西 都 会 在 其 中 消失 。” 


在 被 误解 之 后 
一 一 爱 因 斯 坦 “ 借 题 发 挥 ” 


哗 的 一 下 , 照 来 了 强 光 。 

像 出 勒 的 利 剑 , 照 得 人 眼花 ; 

像 齐 鸣 的 豆 导 , 震 得 人 耳 舍 。 

英国 著名 天 文学 家 、 剑 桥 大 学 教授 爱 丁 顿 
(1882 ~ 1944 ) 的 感觉 ,就 像 这 首 歌 德 的 诗 中 的 
描写 。 

爱 丁 顿 为 什么 有 这 种 奇妙 的 感觉 呢 ? 

原来 , 爱 因 斯 坦 在 广义 相对 论 中 说 ,引力 场 
中 的 光线 会 弯曲 ,并 预言 接近 太阳 的 恒星 光线 将 
会 偏离 大 约 1.75 弧 秒 。 他 还 建议 ,在 下 一 次 日 
全 食 的 时 候 , 通 过 天 文 观测 来 验证 这 个 理论 的 
预见 。 
爱 丁 顿 看 到 这 些 预 言 以 后 ,决定 派出 两 文 观 爱 因 斯 坦 像 
测 队 ,分 别 到 西非 洲 的 普 林 西 比 岛 和 南美 洲 的 索 布 腊 尔 实地 观测 1919 年 5 月 29 日 发 生 
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的 日 全 食 ,来 验证 爱 因 斯 坦 的 理论 。 
，” 爱 丁 顿 率领 的 西非 那个 队 在 5 分 钟 的 日 食 过 程 中 , 拍 了 16 张 照片 。 头 几 张 冲洗 出 来 

的 照片 上 ,不 见 星星 的 踪影 ,大 家 很 失望 。 

突然 ,第 13 张 照片 上 星星 的 影像 才 开始 清晰 起 来 。 大 家 屏 住 呼吸 查看 。 在 最 后 一 
张 照片 上 ,太阳 周围 的 几 颗 星星 都 向 外 偏转 ,其 角度 很 接近 1.75 弧 秒 一 一 爱 因 斯 坦 预言 
的 角度 。 

一 个 “ 离 经 叛 道 ”而 义 玄妙 怪诞 的 理论 被 初步 验证 ,于 是 , 爱 丁 顿 自然 就 有 前 面 那 种 
奇妙 的 感觉 。 

由 美国 人 率领 的 去 南美 姥 个 队 , 也 得 到 类 似 的 结果 。 

全 世界 都 被 这 些 星星 的 小 小 光 点 所 震动 。1919 年 11 月 6 日 ,英国 皇家 学 会 和 皇家 
天 文学 会 在 伦敦 正式 宣布 ,日 全 食 的 观测 第 一 次 精确 地 验证 了 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 

广义 相对 论 被 验证 ,给 爱 因 斯 坦 带 来 了 极 大 的 欢乐 。 

一 天 , 爱 因 斯 坦 拿 出 了 爱 丁 顿 寄 来 的 照片 ,高 兴 地 对 一 位 来 访 者 说 :“ 真是 出 色 
极 了 1” 

来 访 者 以 各 和 敬 的 口吻 对 爱 因 斯 坦 说 ;“ 当然 ,广义 相对 论 是 您 的 杰作 , 它 将 用 金字 写 
在 科学 史上 !” 

爱 因 斯 坦 听 完 之 后 ,知道 他 的 话 皱 误解 了 ,于 是 皱 起 了 眉头 :“ 我 说 的 是 这 些 照 片 , 它 
们 真是 出 色 极 了 。 至 于 说 到 广义 相对 论 , 它 并 不 是 偶然 地 得 到 了 验证 ,我 一 直 确 信 它 必 
然 会 被 验证 。 我 所 庆幸 的 ,只 是 在 我 活着 的 时 候 能 看 到 这 个 结果 !1” 

在 这 里 , 索 因 斯 坦 利用 来 访 痢 的 误解 ,睿智 地 表达 了 他 对 广义 相对 论 必然 被 验证 的 
坚定 信念 。 

那么 , 爱 因 斯 坦 为 什么 要 庆 华 日 己 一 -能 活 春 看 到 这 个 结 采 呢 ? 原来 ,广义 相对 论 
太 超 前 了 ,而 太 超 前 的 理论 很 不 容易 饿 人 理解 或 者 马上 得 到 证 实 。 于 是 有 人 说 ,衡量 一 
位 伟大 作者 的 最 好 标志 ,在 于 他 的 书 刚 出 版 的 时 候 只 有 十 个 读者 ,而 十 年 .百年 之 后 就 会 
增加 到 百 个 、 千 个 …… 

对 科学 ,我 们 只 要 把 上 面 的 “作者 ”和 “ 书 刚 出 版 ”, 分 别 改 成 “科学 家 ”和 “理论 刚 创 
立 ” ,就 行 了 。 


大 纸 奖 好 疙 错误 
一 一 爱 因 斯 坦 心 中 有 “ 数 ” 


1933 年 10 月 17 日 , 爱 因 斯 坦 移居 美国 新 泽 西 州 普林斯顿 市 以 后 ,担任 了 普林斯顿 
大 学 教授 ,主持 高 等 研究 院 的 数学 研究 所 工作 。 

爱 因 斯 坦 被 带 到 普林斯顿 大 学 他 的 办 公 室 那天 ,有 人 问 他 需要 什么 工具 。 

“我 看 ,一 张 书桌 或 台子 ,一 把 椅子 和 一 些 纸张 铅笔 就 行 了 。 啊 ,对 了 ,还 要 一 个 大 废 
纸 笑 。 爱 因 斯 坦 回 答 说 。 

“为 什么 要 大 的 ?” 
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“好 让 我 把 所 有 的 错误 都 扔 进去 。” 

好 个 “把 所 有 的 错误 都 扔 进去 ”! 爱 因 斯 坦 确 定 无 疑 地 认识 到 他 在 这 里 的 “将 来 "和 
不 在 这 里 的 “过 去 ” ,都 一 定 会 犯 “大 纸 繁 " 才 能 “ 装 下 ”的 许多 错误 一 一 他 心中 有 “ 数 ” ,而 
且 能 坦然 面 对 这 些 错误 。 

爱 因 斯 坦 的 这 种 认识 ,是 一 种 大 智慧 。 正 如 一 句 犹太 格言 所 说 的 那样 :岁月 是 不 会 
制造 圣人 的 , 它 只 会 制造 老人 。” 

据说 ,1976 年 诺 贝尔 物理 学 奖 得 主 之 一 的 美 籍 华 人 丁 後 中 (1936 ~ ”) 曾经 说 过 ,他 
没有 犯 过 大 错误 。 但 他 的 这 种 自豪 ,并 不 影响 他 “一 问 三 不 知 "一 2003 年 初 他 在 上 海 
交通 大 学 讲演 后 面 对 交 大 学 子 的 三 个 问题 ,接连 回答 了 三 个 “不 知道 ”。 这 三 个 问题 是 : 
正 反 物质 世界 之 间 会 发 生 什么 具体 情况 ,物质 是 否 存在 正 反 物质 之 外 的 第 三 种 状态 一 一 
就 像 正 负数 之 外 有 零 那样 , 反 物 质 世界 具体 是 个 什么 情况 ? 

而 另 一 位 美 籍 华人 1957 年 诺 贝尔 物理 学 奖 得 主 之 一 的 杨振宁 (1922 ~ ) 则 说 , 帮 
助 过 他 的 美国 “ 氧 弹 之 父 " 泰 惑 (1908 ~ 2003) 经 常 提 出 的 许多 新 观点 中 ,有 95% 以 上 都 
是 错 的 ,但 这 并 不 影响 他 作为 杰出 的 物理 学 家 的 声誉 。 

其 实 ,人 不 可 能 不 犯错 误 ,而 且 犯 错误 不 一 定 是 坏事 一 “错误 是 正确 之 母 "。 对 此 ， 
瑞士 精神 病 学 家 卡尔 . 荣 格 (1875 ~ 1961 ) 有 精辟 的 论述 :知识 不 仅仅 依赖 真理 ,也 依赖 
错误 。” 

因此 , 爱 因 斯 坦 的 这 种 态度 ,既是 他 的 丰富 经 历 ,也 是 他 对 于 错误 认识 的 害 智 ,折射 
出 他 对 成 功 的 坚定 信念 和 对 自己 能 力 的 自信 。 爱 因 斯 坦 的 这 种 面 对 ,也 是 一 种 力量 和 
美德 。 

这 种 力量 和 美德 ,在 丹麦 物理 学 家 尼 尔 斯 * 玻 尔 的 身上 ,体现 得 非常 完美 。 

玻 尔 领导 的 “哥本哈根 学 派 " ,聚集 着 一 大 批 杰 出 物理 学 家 。 当 有 人 问 他 用 什么 “ 磁 
铁 " 来 吸引 这 些 人 的 时 候 , 他 爽快 地 回答 :* 我 只 是 不 怕 在 年 轻 人 面前 暴露 自己 的 愚蠢。 

外 国学 者 如 此 ,中 国 也 有 不 少 学 者 如 此 。 中 国 近代 哲学 家 ,思想 家 、 史 学 家 、 文 学 家 、 
美学 家 王国 维 (1877 ~ 1927) ,对 《尚书 》 和 《诗经 》 有 很 深 的 研究 。 但 是 ,他 每 次 给 学 生 讲 
解 的 时 候 ,总 要 声明 自己 还 有 四 五 处 没有 搞 懂 。 不 过 ,这 并 没有 影响 他 的 大 学 者 地 位 。 
现代 中 国教 育 家 和 数学 家 、 曾 在 1984 ~ 1989 年 担任 北京 大 学 校长 的 丁 石 孙 (1927 ~ )， 
也 在 讲课 讲 错 的 时 候 , 坦 然 向 学 生 承认 ,受到 了 学 生 的 欢迎 。 

由 此 可 见 ,坦然 面 对 错误 并 不 会 降低 自己 的 “威信 ”。 

于 是 ,我 们 要 说 “坚持 真理 和 修正 错误 一 样 伟大 。” 


6%6 杀 鸡 囊 用 牛刀 99 
司机 “ 胜 过 ” 爱 因 斯 坦 


“有 什么 不 可 以 呢 , 下 一 次 演讲 你 就 代替 我 吧 。” 爱 因 斯 坦 微 微 一 笑 , 对 他 的 汽车 司机 
说 。 看 来 爱 因 斯 坦 要 “偷梁换柱 ”了 。 
原来 ,有 一 个 时 期 , 爱 因 斯 坦 周 游 美 国 作 学 术 讲演 。 因 为 是 乘 小 车 旅行 ,很 快 就 和 汽 
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车 司机 交 上 了 朋友 。 

这 位 大 科学 家 在 美国 各 地 多 次 发 表 讲演 ,而 汽车 司机 则 是 他 忠实 的 长 期 听众 。 有 一 
天 ,司机 告诉 爱 因 斯 坦 :“ 爱 因 斯 坦 博士 ,我 听 您 的 演讲 至 少 听 了 30 次 了 ,已 经 记得 滚 瓜 。 百 
烂熟 ,我 自己 也 能 做 这 样 的 演讲 ”这 样 ,就 有 了 前 面 爱 因 斯 坦 的 回答 ，。 科 


“好 吧 ,我 给 你 一 个 机 会 ,” 爱 因 斯 坦 接 着 说 ,“ 现 在 我 们 要 去 的 学 校 , 那 里 的 人 都 不 认 
识 我 。 我 就 戴 上 你 的 帽子 充 作 司机 ,而 你 就 可 以 自称 爱 因 斯 坦 去 演讲 吧 。” 司 机 一 听 , 真 ” 误 
的 就 欣然 同意 ,和 爱 因 斯 坦 玩 起 “狸猫 换 太子 ”了 。 全 

做 讲演 的 当天 晚上 , 爱 因 斯 坦 和 司机 一 道 进入 演讲 大 厅 。 当 司机 刚 一 走 上 讲台 ,大 ”局 
厅 里 就 掌声 四 起 一 一 演讲 开始 了 。 司 机 的 演讲 真 的 毫 无 破绽 ,果然 大 获 成 功 。 讲 演 完 
毕 ,大 厅 里 掌声 雷动 ,经 久 不 息 。 然 后 ,司机 离 席 ,挥动 双手 ,向 听众 致意 。 这 时 候 , 爱 因 下 
斯 坦 不 动 声色 , 跟 在 他 后 面 只 有 几 步 远 。 1x 

他 们 正 要 走出 大 厅 , 忽 然 一 位 听众 挡住 了 汽车 司机 ,向 司机 提出 一 个 非常 深奥 的 问 【|| 
题 。 司 机 先是 一 慢 , 随 后 不 得 不 留心 恭 听 。 听 众 的 提问 ,本 来 他 一 容 不 通 , 却 不 时 地 点 头 。” 科 
称 是 , 摆 出 一 副 很 在 行 的 样子 。 

当 那 位 听众 提问 完 以 后 ,司机 开口 了 :“ 这 个 问题 是 很 有 趣 的 ,不 过 ,这 个 问题 太 简 单 
了 一 一 杀 鸡 不 用 牛刀 ,为 了 让 你 明白 它 是 多 么 简单 ……” 他 指 了 指 身后 的 “汽车 司机 ”说 : 
“他 就 能 回答 。” 

看 来 , 跟 了 爱 因 斯 坦 几 周 的 汽车 司机 , 颇 能 机 智 地 随机 应 变 。 


é¢é 困难 比 你 天” 和 | 等 着 殿 ” 


一 一 发 因 斯 坦 智 答 孩 子 


爱 因 斯 坦 先 生 : 您 好 1 

我 是 华盛顿 的 一 个 中 学 生 ,现在 请 您 氢 元 帮助 我 解决 我 不 能 解决 的 困难 。 

我 的 其 他 学 科 的 成 绩 都 比较 好 ,就 是 数学 成 绩 比 较 差 ,因此 学习 起 来 花 的 功夫 要 比 
同伴 多 。 

我 相信 ,大 智 大 慧 的 您 ,一定 特 有 高 招 。 

1943 年 ,华盛顿 的 一 个 女 中 学 生 在 一 封 给 爱 因 斯 坦 的 信 中 这 样 写 道 。 

在 略 加 思索 之 后 , 爱 因 斯 坦 欣 然 命 笔 。 

“ 别 担忧 你 在 数学 上 的 困难 ,， 爱 因 斯 坦 在 回信 中 与 直 ， 我 的 困难 比 你 大 。 

爱 因 斯 坦 很 能 睿智 地 回答 形形色色 的 问题 ,下 面 是 他 对 ”世界 末日 问题 的 回答 。 

“什么 时 候 世 界 上 的 一 切 都 要 完结 7? "一 个 孩子 这 样 口头 问 爱 因 斯 坦 。 

爱 因 斯 坦 写 了 以 下 几 句 话 作为 答复 。 

“地 球 已 经 存在 了 10 多 亿 年 。 至 于 你 问 它 在 什么 时 候 消亡 , 它 的 末日 是 什么 样子 ? 
我 的 劝告 是 :你 等 春 瞧 吧 虐 

这 里 要 补充 说 明 两 点 。 现 在 ,人 们 测定 的 地 球 的 寿命 已 经 有 40 多 亿 年 。 而 “世界 末 
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日 "或 者 "宇宙 末日 ”的 问题 ,至 今 还 没有 完全 解决 。 


“三 名 话 不 离 本 行 ” 
冯 ， 卡门 和 爱 因 斯 坦 的 专业 语言 


1963 年 2 月 18 日 上 午 , 美 国 白 宫 的 玫瑰 园 宾 客 云集 ,热闹 非凡 。 不 必 闭 言 ,这 里 要 
举行 盛大 的 仪式 。 

这 是 一 个 授奖 仪式 。 为 表彰 著名 的 、 出 生 在 匈牙利 的 美国 空气 动力 学 家 、 航 空 学 家 
汉 ' 卡门 (1881 ~1963) 在 火箭 、 航 天 等 技术 上 作出 的 巨大 贡献 ,美国 政府 决定 授予 他 美 
国 第 一 枚 国家 科学 特别 奖章 即 国家 科学 勋章 。 

当时 的 冯 ， 卡门 已 有 82 岁 ,并 患 有 严重 的 关节 炎 。 当 他 气喘 吁 吁 地 登 上 领 奖 台 的 
最 后 一 级 台阶 时 , 踊 踊 了 一 下 , 差 一 点 摔 倒 在 地 上 。 给 他 颁奖 的 肯尼迪 (1917 ~ 1963 ) 总 
统 忙 跑 过 去 兵 住 了 他 。 

冯 ， 卡门 微微 一 笑 , 轻 轻 地 摆脱 了 肯尼迪 伸 过 来 的 手 , 并 对 肯尼迪 说 :“ 谢 谢 总 统 先 
生 , 物 体 下 跌 时 并 不 需要 助 推力 ,只 有 上 升 时 才 需 要 得 到 一 臂 之 力 ……” 

冯 ， 卡门 站 稳 以 后 ,肯尼迪 把 金灿灿 的 勋章 挂 在 老人 脖子 上 , 随 之 全 场 爆 发 出 热烈 


汉 ' 卡门 以 在 1911 年 发 现 水 流 过 圆柱 体 产生 两 列 交错 洲 涡 ( 称 为 卡门 湾 涡 列 ) 的 规 
律 而 闻名 于 世 。 有 关 这 个 成 果 的 论文 《卡门 涡 街 》, 解 释 了 当时 流体 力学 中 许多 难以 解决 
的 问题 ,并 在 航空 航天 领域 有 重要 的 实际 应 用 。 

在 流体 力学 和 航空 航天 领域 , 冯 ， 卡门 还 有 许多 其 他 的 卓越 理论 和 实用 方面 的 贡 
献 ,生前 曾 获 得 过 18 个 国家 的 35 枚 奖章。 

中 国人 民 的 老 朋友 冯 ， 卡门 , 曾 在 1929 年 和 1938 年 两 次 来 中 国 , 杰 出 的 中 国 科 学 家 
郭 永 怀 (1909 ~ 1968 ) .钱学森 (1911 ~ ) . 钱 伟 长 (1912 ~ ”) .林家 儿 (1916 ~ ) 都 是 
他 的 学 生 。 

“三 句 话 不 离 本 行 "的 还 有 一 位 大 科学 家 。 

一 天 , 爱 因 斯 坦 在 冰 上 滑 了 一 下 , 摔 倒 了 。 在 他 身边 的 人 忙 扶 起 他 ,说 :“ 爱 因 斯 坦 先 
生 ,根据 相对 论 的 原理 ,你 并 没 摔 倒 ,只 是 地 球 在 那 时 忽然 倾斜 了 一 下 ,对 吗 ?” 

爱 因 斯 坦 说 : 先生 ,我 同意 你 的 说 法 ,可 这 两 种 理论 对 我 来 说 , 感 党 都 是 相同 的 。 


“ 王 水 ”中 的 金子 
一 一 玻 尔 、 赫 维 西 巧 藏 奖章 


1943 年 10 月 的 一 个 晚上 ,德国 占领 的 丹麦 首都 哥本哈根 千 单 着 一 片 悉 怖 气氛 ,一 队 
队 摩托 车 和 内 车 向 四 面 八方 散 开 一 一 法 西 斯 菲 徒 的 又 一 次 大 搜捕 开始 了 。 者 名 的 丹麦 
科学 家 尼 尔 斯 ， 玻 尔 (1882 ~ 1962 ) 被 列 人 搜捕 名 单 之 中 。 
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德国 鬼子 为 什么 要 建 捕 下 尔 呢 ? 
原来 , 玻 尔 无 保留 地 公开 了 尚未 研制 成 功 的 原子 弹 的 威力 。 黄 国 首 相 丘吉尔 、. 美 国 
总 统 罗斯 福 都 亲自 部 署 了 夺取 他 的 计划 。 而 在 1940 年 4 月 就 占领 丹麦 的 法 西 斯 德国 , 当 。 吾 
时 每 年 在 挪威 就 能 生产 1500 千克 可 用 于 制造 原子 弹 的 重水 ,当然 要 赶 在 盟国 之 前 下 手 。 ” 科 
当 法 西 斯 德国 的 铁 蹄 疯狂 踩 蹦 丹 麦 , 直接 威胁 到 玻 尔 的 科学 实验 的 时 候 ,他 对 希 特 “入 
勒 放弃 战争 的 幻想 破灭 了 。 于 是 , 离 家 出 走 就 成 了 唯一 的 选择 。 玻 尔 必须 在 德国 人 到 来 ” 误 


之 前 收拾 好 要 种 走 的 东西 , 藏 好 应 藏 的 物品 , 逃 到 瑞典 ,再 取道 伦敦 去 美国 。 
玻 尔 的 其 他 物品 都 收拾 好 了 ,最 后 ,他 的 目光 停留 在 实验 台 上 的 一 瓶 重水 和 烟 烟 办 
光 的 话 贝 尔 金 质 奖章。 科 
+ 


看 到 这 枚 奖章 ,20 年 前 的 往事 历历 在 目 。1922 年 12 月 10 日 ,在 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 金 
胜 辉 煌 的 大 厅 里 , 玻 尔 在 庄严 悦耳 的 乐曲 声 中 从 瑞典 国王 手中 接 过 诺 贝尔 物理 学 金 质 奖 
章 ,这 是 为 了 表彰 他 在 原子 结构 和 原子 发 射 谱 线 方面 的 研究 成 果 。 奖 章 藏 在 带 走 的 物品 “上 -| 
之 中 如 被 发 现 ,就 会 暴露 自己 的 身份 ,后 果 不 堪 设想 ; 留 下 吧 , 又 会 落 和 人 敌人 之 手 。 科 
正在 左右 为 难 的 时 候 , 玻 尔 的 目光 落 在 实验 台 上 的 另 一 瓶 王 水 上 。 
“ 苹 , 它 不 是 可 以 溶解 一 切 金属 么 ?” 于 是 他 决定 将 奖章 溶解 在 王 水 之 中 。 
玻 尔 迅速 将 奖章 放 进 王 水 …… 奖 章 体积 越 来 越 小 ,最 后 消失 得 无 影 无 踪 , 而 王 水 却 
仍然 晶莹 透明 。 这 时 玻 尔 长 长 地 舒 了 一 口气 ,连忙 拿 起 重水 瓶 , 在 茫茫 的 夜色 中 踏 上 了 
漫长 的 旅途 。 
当 德国 人 窜 进 他 的 实验 室 时 , 玻 尔 的 一 家 已 经 在 丹麦 抗 敌 组 织 的 帮助 下 通过 厄 勒 海 
峡 的 一 条 秘密 通道 , 坐 在 波罗的海 漂泊 的 小 船上 了 。 他 和 家 人 到 达 瑞 典 后 ,经 英国 坐 飞 
机 逃离 虎口 ,到 达 美国 。 另 有 一 种 说 法 是 ,他 的 一 家 在 斯 德 哥 尔 摩 附 近 荒 郊 一 个 废弃 的 
机 场 上 ,被 秘密 藏 进 改 装 后 的 飞机 炸弹 舱 内 ,在 盟国 的 安排 下 驾 转 英国 到 达 美 国 。 
一 年 多 以 后 的 1945 年 ,德国 投降 。 玻 尔 又 回 到 哥本哈根 的 实验 室 , 那 瓶 王 水 依然 清 
澈 如 故 。 玻 尔 打 开 瓶 盖 小 心 必 翼 地 放 人 一 块 铜 。 铜 逐渐 消失 , 瓶 中 出 现 了 一 块 黄金 ,这 
是 一 年 多 以 前 溶 人 其 中 的 那 枚 奖章 的 全 部 金子 。 他 将 金子 取出 ,重新 铸 成 了 与 原来 一 样 
的 奖章 。 / 
原来 ,当年 黄金 与 王 水 发 生 了 如 下 的 化 学 反应 : 
Au + HNO, +3HCl 一 一 AuCl, +2H,0O +NO 1 
AuClL + HC] 一 一 HAuCl， 。 
这 HAuCl, 就 是 氧 金 酸 。 现 在 , 玻 尔 把 铜 放 在 其 中 之 后 ,黄金 就 被 铜 从 氯 金 酸 中 置换 
出 来 。 
玻 尔 巧 藏 奖章 的 故事 ,被 许多 科普 作品 刊载 ,而 且 有 两 个 版 本 ,下 面 是 另 一 个 。 
这 个 版 本 说 , 玻 尔 巧 藏 的 奖章 不 是 他 自己 的 ,而 是 另外 两 位 科学 家 的 。 
1914 年 ,德国 物理 学 家 汉 “' 劳 厄 (1879 ~ 1960) ,因为 “发 现 X 光 在 晶体 中 的 衍射 ”， 
荣获 诺 贝 尔 物 理学 奖 。1925 年 , 另 一 位 德国 (后 来 加 入 美国 籍 ) 物理 学 家 弗兰克 (1882 ~ 
1964) ,因为 “发 现 电 子 对 原子 碰撞 时 能 量 传递 的 规律 ”, 荣 获 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
第 二 次 世界 大 战 开始 以 后 ,德国 纳粹 政府 要 没收 冯 ， 劳 厄 和 弗兰克 的 诺 贝尔 奖牌 ， 
他 们 只 好 轰 转 来 到 丹麦 请 他 们 的 同行 玻 尔 帮忙 保存 。 
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此 时 , 玻 尔 已 经 “自身 难保 ”, 受 人 之 托 后 更 是 急 得 团团 转 。 好 在 同 在 实验 室 工作 的 
匈牙利 化 学 家 替 维 西 (1885 ~ 1966 ) 帮 他 想 了 个 好 主意 :将 奖牌 放 入 王 水 之 中 。 

攻 维 西 也 是 1943 年 诺 贝 尔 化 学 奖 得 主 , 后 来 加 入 瑞士 籍 。 

前 来 搜查 的 纳粹 士兵 果然 没有 发 现 这 一 秘密 。 

战争 结束 以 后 的 1949 年 , 洲 液 瓶 里 的 黄金 被 还 原 后 送 到 斯 德 哥 尔 摩 的 颁奖 者 。 
1952 年 , 按 当年 的 模子 重新 铸造 后 完 壁 归 赵 。 当 时 弗兰克 工作 的 美国 芝加哥 市 ,还 专门 
举行 了 一 个 隆重 的 奖牌 归还 仪式 。 


“不 兼容 原理 ”的 “不 兼容 ” 
泡 利 如 此 反 居 相 访 


“ 哦 ,这 竟然 没有 什么 错 。” 

一 个 物理 学 家 死 后 在 ”天堂 " 见 到 了 上 常 , 当 上 帝 把 自己 的 “世界 的 设计 方案 ”给 这 
个 物理 学 家 看 ,这 个 物理 学 家 仔细 看 完 之 后 点 点 头 ,淡淡 地 这 人 么 说 。 

天 哪 ! 是 “万 能 的 上 帝 ” 的 “完美 杰作 ” 啊 , 可 得 到 的 仅仅 是 没有 什么 错 ”! 看 来 ,这 
个 物理 学 家 是 够 挑剔 的 了 , 连 ” 万 能 的 上 帝都 没有 得 到 他 的 热情 表扬 。 那 ”他 是 谁 呢 ? 
他 就 是 出 生 在 维也纳 的 奥地利 物理 学 家 泡 利 (1900 ~ 1958 ) 。 

泡 利 号 的 综述 相对 论 的 文章 曾经 得 到 过 爱 因 斯 坦 的 高 度 评价 。 而 使 他 青史 留 名 的 ， 
则 是 他 在 量子 力学 上 的 重大 贡献 一 在 1925 年 发 现 “ 泡 利 不 兼容 原理 ”和 在 1930 年 创 
立 "中 微 子 理论 。 特 别 是 “ 泡 利 不 兼容 原理 ” ,证 他 因此 独 享 1945 年 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

当然 ,本 来 承 没 有 什么 ” 上帝 一 一 上 面 的 故事 只 不 过 是 一 个 实话 。 可 是 ,人 们 为 什 
么 要 编造 这 个 笑话 ,并 让 泡 利 担任 这 个 故事 的 主角 呢 ? 这 就 引 人 深 思 了 。 

事实 上 ,这 位 发 现 “ 不 兼容 原理 ”的 泡 利 对 “天 睾 ”里 的 上 之 也 “不 兼容 ”的 故事 ,是 泡 
利 治学 严谨 以 至 尖 刻 挑剔 的 写照 。 

一 次 ,在 赛 格雷 做 完 一 个 报告 和 泡 利 等 人 离开 会 议 室 的 时 候 , 泡 利 对 赛 格 雷 说 : 我 
从 来 没有 听 过 像 你 这 么 糟糕 的 报告 。” 当 时 , 塞 格 雷 一 言 未 发 。 泡 利 想 了 一 想 ,又 回 过 头 
对 与 他 们 同行 的 瑞士 物理 化 学 家 布 瑞 斯 彻 说 :如果 是 你 做 报告 的 话 , 情 况 会 更 加 糟糕 。 
当然 ,你 上 次 在 苏黎世 的 开幕 式 报告 除外 。 

你 看 , 泡 利 的 挑剔 达到 了 极致 。 在 做 报告 的 塞 格雷 “惨遭 打击 "之 后 ,没有 做 报告 和 
他 一 路 同行 的 布 瑞 斯 彻 也 不 能 “幸免 于 难 ”。 

那么 ,这 里 提 到 的 塞 格雷 (1905 ~ 1989 ) 是 什么 样 的 “平庸 之 非 ”, 以 至 做 出 了 “这么 
糟糕 的 报告 呢 ? 他 是 出 生 在 意大利 而 后 来 加 和 人 美国 籍 的 物理 学 家 。 在 1959 年 ,他 和 美 
国 物 理学 家 张伯伦 (1920 ~ ) 一 起 ”发 现 反 质 子 " 而 共享 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 他 与 的 30.7 
万 字 的 .介绍 19 世纪 末 以 来 物理 学 发 展 轨 迹 的 大 作 《 从 X 光 到 夸克 一 近代 物理 学 家 和 
他 们 的 发 现 》 ,1984 年 在 中 国 被 翻译 成 中 文 出 版 。 

天 哪 ! 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 塞 格雷 也 被 泡 利 贬低 得 "一 言 未 发 ” ,可见 泡 利 治学 严谨 
到 了 什么 程度 ! 
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“学 受 类 做 待遇 的 还 有 大 名 里 易 的 爱 因 斯 坦 。 据 说 ,在 一 次 国际 会 议 上 , 爱 因 斯 坦 
演讲 完 之 后 , 泡 利 站 起 来 说 :我 觉得 爱 因 斯 坦 不 完全 是 思春 的 。 

泡 利 对 他 的 学 生 也 很 不 客气 ,有 一 次 一 位 学 生 写 了 论文 请 泡 利 看 ,过 了 两 天 学 生 征 
求 泡 利 的 意见 , 泡 利 把 论文 还 给 他 说 : 连 错误 都 够 不 上 。 

泡 利 以 尖 刻 和 爱 挑刺 而 闻名 的 又 一 个 故事 是 下 面 的 反 层 相 计 。 

有 一 次 , 泡 利 想 去 一 个 地 方 ,但 不 知道 该 怎么 走 ,一 位 同事 告诉 了 他 。 

“者 天 找到 那个 地 方 没 有 ?” 后 来 ,这 位 同事 问 他 。 

“在 不 谈论 物理 学 的 时 候 , 你 的 思路 应 该 说 是 清楚 的 。 泡 利 立 刻 蹇 智 地 “ 倒 打 一 友 ” 。 

由 于 泡 利 的 敏锐 和 挑剔 ,具有 一 眼 就 能 发 现 他 人 理论 中 错误 的 能 力 , 所 以 丹麦 物理 
学 家 玻 尔 给 了 他 一 个 “科学 绰号 "一 一 “物理 学 的 民 知 ”。 

当 泡 利 说 “ 哦 ,这 竞 然 没有 什么 错 ” 的 时 候 ,通常 表示 一 种 非常 高 的 赞许 。 以 至 人 们 
编造 了 前 面 那个 他 和 上 带 对 话 的 笑话 。 


“最 大 的 发 现 是 发 现 了 法 拉 第 ” 
一 一 戴 维 爱 才 有 加 


“不 ! 不 ! 我 最 伟大 的 发 现 是 一 个 人 一 一 法 拉 第 ! 

戴 维 (1778 ~ 1829 ) 是 英国 著名 的 化 学 家 ,物理 学 家 。 他 一 生 中 有 许多 重大 的 科学 发 
现 和 技术 发 明 。 

有 人 说 , 戴 维 的 “三 大 成 就 "是 :用 电解 法 分 离 碱 金 属 和 碱土 金属 ,确定 氯 是 一 种 新 元 
素 ,发 明了 安全 人 灯 。 

可 是 ,在 瑞士 日 内 瓦 养病 的 时 候 , 有 人 问 他 一 生 中 最 伟大 的 发 现 是 什么 ,他 做 了 前 面 
的 回答 。 

看 来 , 戴 维 从 内 心 对 法 拉 第 是 赞美 有 加 的 。 

把 人 才 看 得 比 自己 的 成 就 更 重要 ,这 是 一 种 美德 ,也 是 一 种 远见 和 智 巧 。 

那么 ,法 拉 第 是 个 什么 样 的 人 才 ,值得 戴 维 这 么 看 重 呢 ? 

法 拉 第 也 是 英国 著名 的 科学 家 。 这 里 ,只 举 出 他 的 三 项 科学 成 就 就 足够 惊人 的 了 : 
他 发 现 的 电磁 感应 定律 和 制造 的 第 一 台 发 电机 开辟 了 人 类 “光明 ”的 历史 ;他 不 凡 的 “ 力 
线 ” 思 想 , 为 他 的 同胞 麦克 斯 韦 (1831 ~ 1879) 创立 电磁 理论 开辟 了 道路 ;化 学 中 的 两 个 电 
解 定律 都 是 他 发 现 的 。 所 以 ,美国 学 者 哈 特 在 《历史 上 最 有 影响 的 人 ?一 书 中 ,把 他 排 在 
第 28 位 的 高 位 。 

戴 维 是 法 拉 第 的 恩师 ,在 戴 维 的 提携 和 培养 下 ,法拉第 的 成 就 超过 了 老师 。 他 俩 有 
无 数 说 不 清和 说 得 清 的 恩 恩怨 怨 。 但 是 ,即使 如 此 ,双方 都 能 在 总 体 上 比较 客观 地 评价 
对 方 , 以 至 我 们 能 在 前 面 说 , 戴 维 在 养病 的 时 候 赞 美 法 拉 第 ,是 一 种 美德 。 

同样 , 当 戴 维 逝 世 之 后 ,法拉第 指 着 戴 维 的 画像 ,用 充满 感情 的 声音 对 同事 们 说 : 我 
的 朋友 ,这 是 一 位 伟大 的 人 上 
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一 一 德 维尔 、 鞭 比 硕 智 破 钻 石 . 戒 指 案 


在 18 世纪 中 叶 的 巴黎 闹市 中 心 有 一 家 珠宝 行 。 

商行 的 老板 是 一 位 年 过 花甲 的 老人 ,名 叫 考 尔 比 。 考 尔 比 经 营 这 家 商行 已 30 多 年 
了 ,商行 的 规模 和 声誉 在 巴黎 城 同 行业 中 数一数二 。 

有 一 -年 , 商 行 从 东方 的 印度 买 到 了 一 颗 世 界 上 罕见 的 钻石 。 消 息 像 插 上 了 翅膀 , 迅 
速 地 传 了 出 去 ,一 下 子 胡 动 全 城 ,市 民 们 都 想 一 睹 为 快 。 

一 天 ,三 位 顾客 一 一 英 尔 . 埃 罗 . 桑 特 同 来 珠宝 行 参观 。 老 板 考 尔 比 热情 地 欢迎 他 们 
的 光临 。 寒 暗 -一 番 以 后 , 考 尔 比 就 把 三 人 迎 和 珍藏 室 。 老 板 边 介绍 , 边 打 开 珍 宝箱 。 那 
颗 乌 黑 透亮 的 钻石 ,使 来 客 赞 不 绝口 。 老 板 盖 好 珍宝 箱 后 ,又 用 一 张 粘 满 粮 糊 的 白 纸 圭 
条 封 好 ,然后 把 客人 领 到 客厅 叙 谈 。 

当 客人 们 坐 定 以 后 , 考 尔 比 先后 给 三 位 客人 各 送 上 一 杯 咖 啡 。 在 客人 们 端 咖 啡 杯 的 
时 候 , 考 尔 比 发 现 三 个 人 的 右手 的 手指 上 都 有 点 小 伤 并 涂 过 不 同 的 药水 : 莫 尔 的 食指 发 
炎 , 埃 罗 的 拇指 曾 被 毒 虫 咬 过 , 桑 特 的 中 指 被 刀 划 破 。 

宾主 边 品尝 咖啡 , 边 无 拘束 地 闲谈 着 。 当 他 们 谈 兴 正 浓 的 时 候 , 考 尔 比 的 老 朋友 ` 法 
国 化 学 家 圣 ， 克莱尔 . 德 维尔 (1818 ~ 1881 ) 前 来 拜访 。 经 考 尔 比 介绍 , 德 维尔 与 三 位 客 
人 一 一 握手 问好 。 

德 维尔 是 一 位 健谈 的 人 ,所 以 宾主 五 人 叙 谈 的 气氛 更 加 热烈 ,谈论 的 内 容 也 十 分 有 
趣 。 席 间 三 位 客人 都 有 事先 后 外 出 ,但 是 ,也 都 在 很 短 时 间 内 又 回 到 客厅 ,并 且 依旧 谈 笑 
风 生 。 

当 客人 们 再 次 谈 起 那 颗 军 见 的 钻石 时 , 德 维尔 也 想 一 饱 眼福 ,就 请 考 尔 比 带 他 到 珍 
藏 室 参 观 。 考 尔 比 据 下 湿 注 滤 的 白色 纸 封 条 、 打 开 箱 盖 , 突然 悲痛 欲 绝地 惊 叫 ;我 的 上 
帝 呀 !" 就 展 过 去 了 。 原 来 , 考 尔 比 发 现 钻石 不 权 而 飞 了 。 

沉着 机 智 的 德 维尔 却 没有 慌乱 。 他 唤醒 主人 ,询问 了 整个 过 程 ,又 察看 了 一 下 现场 
和 封条 后 ,就 安慰 老板 说 ;不 用 着 急 ! 我 会 帮 你 把 事情 查 得 一 清二 楚 的 。” 

德 维尔 提 扶 着 考 尔 比 回 到 客厅 后 ,向 三 位 客人 宣布 钻石 失踪 了 。 三 位 客人 个 个 神情 
自若 , 像 是 没有 发 生 过 什么 事 似 的 。 

“是 你 偷 的 钻石 1” 化 学 家 用 锐利 的 目光 从 三 人 的 手指 上 迅速 扫 过 之 后 ,突然 对 埃 
罗 说 。 

“ 赁 什么 说 是 我 偷 的 ?” 埃 罗 毫 不 示弱 。 

“你 那 呈现 蓝 黑色 的 拇指 就 是 证 据 。" 德 维尔 十 分 有 把 握 地 回答 。 

原来 , 德 维尔 刚 到 客厅 ,与 三 位 客人 握手 的 时 候 ,就 发 现 他 们 的 手指 各 涂 有 不 同 颜色 
的 药水 : 莫 尔 的 食指 涂 紫 药水 , 埃 罗 的 拇指 抹 碘 酒 呈 黄色 , 桑 特 的 中 指控 红 药水 。 

如 果 钻 石 是 莫 尔 或 桑 特 偷 的 ,那么 他 们 在 启封 条 和 贴 封条 的 时 候 , 在 湿 白 纸 条 上 会 
留 下 紫色 或 红色 的 痕迹 。 但 现在 不 是 这 样 , 所 以 钻石 不 是 他 们 偷 的 。 而 埃 罗 的 拇指 抹 过 
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碘 酒 ,他 在 局 封条 和 贴 封条 的 时 候 , 抹 过 碘 酒 的 拇指 与 封条 上 的 湿 类 糊 一 接触 ,就 会 呈 蓝 


黑色 一 一 矶 酒 中 的 碳 与 粮 糊 中 的 深 粉 起 化 学 反应 后 的 必然 结果 。 德 维尔 看 到 白 纸 封 条 
上 和 留 有 蓝 厦 色 痕 迹 , 又 见 到 埃 罗 拇指 上 也 有 蓝 黑 色 , 就 以 此 为 据 做 出 这 一 正确 判断 。 百 
德 维尔 当众 做 出 这 个 分 析 之 后 , 埃 罗 无 言 以 对 ,只 好 低头 认罪 。 科 


这 个 故事 有 男 一 个 大 同 小 异 的 版 本 :在 18 世纪 的 欧洲 小 镇 证 德 堡 ,罕见 的 金利 伯 锁 
石 是 珠宝 商 考 尔 太太 收藏 的 ,三 位 顾客 是 查尔斯 、 艾 伦 ( 盗 锅 者 ) 和 贝 党 , 德 维尔 换 成 了 
海 威 。 

大 约 过 了 1 个 世纪 , 男 一 桩 钻石 失 锁 案 也 在 德国 告破 。 

1847 年 的 一 天 ,在 当时 属于 德国 的 黑 森 公国 的 法 庭 ,德国 化 学 家 李比希 (1803 ~ 
1873 ) 参加 了 恤 动 一 时 的 赫 尔 利 获 介 锁 夫 人 钻石 失 希 案 的 审判 。 

在 法 庭 上 ,夫人 的 侍 仆 说 ,一 枚 价值 连城 的 戒指 一 上面 镶 着 绞 在 一 起 的 两 条 金蛇 ， 
是 他 早 在 1805 年 侍候 夫人 之 前 束 得 到 的 ,不 是 偷 的 夫人 的 。 

正当 大 家 无 话 可 说 的 时 候 ,李比希 仔细 看 了 看 这 枚 戒指 ,接着 转身 对 法 官 说 :“ 偷盗 
这 枚 戒指 的 人 就 是 夫人 的 这 个 从 仆 。” 

“ 啊 ! "全 庭 人 员 无 不 为 李比希 的 “快速 判断 "惊讶 不 已 。 

不 过 ,惊讶 之 后 是 法 官 冷 静 的 提问 :“ 您 赁 什么 判断 是 夫人 的 侍 仆 偷 的 ?” 

而 李比希 的 判断 则 另 有 原因 , 话 分 两 头 :1735 年 ,西班牙 数学 家 乌 罗 阿 (1716 ~ 1795 ) 
作为 科学 考察 团 的 成 员 赴 秘鲁 考察 。 在 平 托 (Pinto) 河 的 一 座 金 丰 ,他 发 现 了 一 块 颜色 很 
像 银 (西班牙 文 platina) 的 .难以 加 工 又 不 溶解 于 硝酸 的 “platinum (西班牙 文 原音 是 “ 平 
托 地 方 的 银 ”) 销 。 这 个 发 现 ,记载 在 他 1748 年 写 的 《航海 日 记 》 之 中 。1744 年 , 马 罗 阿 
把 这 种 金属 带 回 欧洲 ,经 过 英国 人 华 生 (W. Watson) 的 研究 ,在 1748 年 被 确定 是 一 种 新 
的 元 素 。 

此 外 ,英国 (一 说 西班牙 ) 冶 金 学 家 武 德 (C. Wood) 在 18 世纪 初 ,也 在 西班牙 的 卡 塔 
黑 纳 采 地 区 发 现 了 铂 粒 。 这 些 铂 粒 曾 在 1741 年 被 英国 人 布 开 尼 格 (W. Brownrigg) 研 完 
过 ,他 还 在 1750 年 简 述 过 它 的 性 质 。 

李比希 机 智 地 对 法 官 说 :戒指 上 灸 着 的 两 条 金 尾 蛇 中 的 一 条 是 赤 金 做 的 , 必 一 条 是 
用 铂 做 的 。 铂 从 1819 年 才 开始 用 在 首饰 业 之 中 , 而 他 说 早 在 1805 年 侍候 夫人 之 前 就 得 
到 了 戒指 。 由 此 可 见 他 在 用 说 诉 掩 阔 ……… 

就 这 样 ,李比希 有 力 地 人 迫使 侍 仆 供出 了 盗 锣 夫人 戒指 的 罪行 。 


“伟大 的 化 学 家 ”和 学 位 证 书 
一 一 布 特 列 洛 夫 和 爱 因 斯 坦 


“伟大 的 化 学 家 ”一 一 这 是 一 位 中 学 生 脖 子 上 挂 的 一 块 小 黑板 上 的 讽刺 语 。 这 位 中 
学 生 是 谁 ,为 什么 会 被 挂 上 使 他 受到 屈辱 的 牌子 ? 

从 小 就 失去 母亲 的 布 特 列 洛 夫 (1828 ~ 1886 ) ,在 父亲 的 抚养 下 长 大 ,处 处 想 模仿 学 
问 渊博 的 父亲 ,非常 喜欢 做 化 学 实验 一 一 他 要 揭 开 火药 爆炸 的 奥秘 。 在 中 学 谈 书 的 时 
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候 , 除 了 上 化 学 课 在 实验 室 里 做 实验 以 外 ,走路 想 实 验 , 言 必 谈 实验 。 总 之 ,对 实验 如 痴 
如 酬 。 

由 于 没有 合适 的 地 方 做 实验 , 布 特 列 洛 夫 就 和 情 投 意 合 的 同学 托尼 亚 自己 动手 一 
弄 来 硫磺 . 硝 石 和 木 恢 ,经 常 在 答 舍 做 实验 。 

布 特 列 说 夫 的 化 学 老师 罗兰 特 对 他 们 的 “乱弹 琴 " 是 不 允许 的 。 于 是 ,他 们 藏 在 床下 
的 ”化 学 原料 一 次 次 被 罗兰 特 扔 进 垃圾 桶 。 当 然 ,不 屈 不 挠 的 小 伙伴 俩 也 不 会 “ 金 盆 洗 
手 ” 一 一 秘密 实验 就 这 样 一 次 次 重复 着 。 

“ 久 走 夜 路 必 撞 鬼 ”。 一 天 ,小 伙伴 俩 在 做 “ 蓝 色 焰火 ”实验 。 突 然 , 随 着 一 声 巨 响 。 
高 高 的 火苗 烧 光 了 他 们 的 眉毛 .头发 ……: 

闻 讯 赶 来 的 罗兰 特 厉声 斥责 :“ 你们 这 两 个 凶手 ! 是 想 把 学 校 炸 掉 吗 ?” 他 们 被 关 进 
了 花 财 室 。 接 连 三 天 在 吃饭 的 时 候 , 也 者 被 避 站 在 食 等 的 角落 里 示众 , 必 学 监 还 在 他 的 
脖子 上 挂 了 前 面 所 说 的 那 块 小 黑板 。 可 是 ,嘲笑 和 惩罚 却 没 有 动 播 布 特 列 洛 夫 对 化 学 的 
热爱 ,反而 刺激 他 更 坚定 地 用 实验 方法 研究 化 学 。 

风雨 之 后 有 彩虹 。1849 年 , 布 特 列 洛 夫 在 喀 山 大 学 毕业 后 留 校 任教 。1854 年 ,他 以 
《 论 香 精油 》 的 论文 获得 莫斯科 大 学 的 博士 学 位 ,同年 成 为 喀 山 大 学 教授 ,1860 ~ 1863 年 
任 喀 山 大 学 校长 ,1874 年 被 选 为 彼得 堡 科学 院 院 士 。 由 于 布 特 列 洛 夫 在 “ 同 分 异 构 现 
象 “ “分子 结构 "等 方面 的 富有 创见 的 研究 ,成 为 化 学 结构 理论 的 创始 人 之 一 ,被 人 们 称 
营 为 "伟大 的 化 学 家 。 

这 时 , 布 特 列 洛 夫 睿 智 而 幽默 地 说 : 这 个 称号 在 20 年 前 是 对 我 的 秆 避 ,现在 却 真 正 
实现 了 。 

布 特 列 洛 夫 如 此 “ 记 仇 ”一 一 20 年 后 还 在 有 反 层 相 读 的 故事 ,在 爱 因 斯 坦 那 里 改版 成 
了 “学 位 证 书 挂 墙 上 ”的 故事 。 

1936 年 下 半年 ,瑞士 伯尔尼 科学 协会 把 刚刚 授予 爱 因 斯 坦 不 久 的 学 位 证 书 寄 给 
了 他 。 

第 二 年 1 月 4 日 , 爱 因 斯 坦 从 美国 普林斯顿 导 了 回信 , 信 中 写 筷 : 承 索 伯尔尼 科学 
协会 如 此 垂 念 ,使 我 不 胜 欣 喜 。 它 仿佛 是 从 我 早已 消逝 的 青年 时 代 传 出 的 一 个 信息 。 我 
又 一 次 回想 起 那些 舒适 民意 和 激动 人 心 的 夜晚 。 我 给 这 份 证 书 镶 上 了 镜框 。 

我 收 到 过 许多 学 位 证 书 ,但 只 有 这 一 份 被 悬挂 在 我 的 书房 里 , 它 使 我 想起 我 在 们 尔 
尼 度 过 的 岁月 和 我 在 那里 的 朋友 们 。 请 代 我 向 协会 会 员 们 表示 我 真诚 的 谢意 ,并 转告 他 
们 ,我 对 他 们 的 善意 不 胜 感谢 。 

爱 因 斯 坦 在 收 到 这 份 学 位 证 书 时 曾 说 :我 要 把 这 份 证 书 镶 人 饥 框 挂 在 场 上 ,因为 过 
去 他 们 曾经 嘲笑 过 我 和 我 的 思想 。 

爱 因 斯 坦 收 到 过 许多 末 誉 学 位 证 书 , 他 都 随便 把 它们 扔 到 不 知 什么 地 方 去 了 了。 

布 特 列 洛 夫 和 爱 因 斯 坦 的 窒 智 在 于 ,用 对手” 的 言行 来 作为 “武器 ” ,进行 还 击 。 
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“不 妨碍 思考 ”和 “ 香 茶 秘方 ” 
一 一 门 捷 列 夫 智 答 提 问 


门 捷 列 夫 的 大 名 ,我们 在 中 学 时 代 已 经 知晓 一 一 他 以 发 现 “ 元 素 周 期 律 " 和 制定 体现 
这 个 规律 的 "元素 周期 表 " 闻名 于 世 。 

有 一 天 ,一 位 熟人 到 俄国 化 学 家 门 捷 列 夫 家 串门 ， 
他 唆 唆 不 体 地 讲 个 不 停 。 

“我 使 您 感到 厌烦 了 吗 ?" 客 人 最 后 问 。 

不 ,没有 …… 你 说 到 哪儿 去 了 ， 门 捷 列 夫 回 答 
说 ， 请 讲 吧 ,继续 讲 吧 , 你 并 不 妨碍 我 思考 ,我 在 想 自 
己 的 事情 ……” 

看 来 , 门 捷 列 夫 真 能 一心 二 用 ”! 

门 捷 列 夫 家 热情 好 客 ,宾客 盘 门 。 同 时 代 人 回忆 
说 ,他 家 的 香 茶 在 彼得 堡 尤 其 有 名 。 

有 一 次 ,一 位 客人 下 决心 问 道 :“ 德 米 特 里 : 伊 万 
庄 维 奇 ,作为 伟大 的 化 学 家 ,您 大 概 有 制备 这 种 香 茶 的 
特殊 秘方 吧 。” 

“有 。 门 捷 列 夫 不 假 思 索 地 回答 。 


“是 什么 ?” 门 捷 列 夫 像 


“多 放 茶 叶 。” 门 捷 列 夫 再 次 不 假 思索 地 供出 了 
“祖传 秘方 ”。 


这 个 像 笑 话 一 样 的 故事 ,反映 了 门 捷 列 夫 的 智慧 和 热情 好 客 。 它 不 同 的 版 本 在 俄国 
流传 了 一 个 世纪 le 


“ 叫 虫 "的 名 字 这 样 来 
一 一 达尔 文 如 此 “一 动 灵 机 ” 


“我 们 在 地 里 提 到 了 这 个 昆虫 。 达 尔 文 完 生 , 您 能 否 告诉 我 们 : 它 属于 哪 一 种 类 型 ?” 

著名 瑞 国 生物 学 家 查理 * 罗 有 劲 .达尔文 (1809 ~ 1882 ) 在 一 位 隐居 乡间 的 故 友 家 做 
客 。 他 的 一 个 朋友 的 两 个 孩子 导 意 摘 了 一 次 恶作剧 , 想 趁机 有 逗 弄 一 下 这 位 声名 显赫 的 科 
学 家 。 他 们 捕捉 了 一 只 蝴蝶 ,一 只 昨 量 ,一 只 甲虫 ,一 条 蝇 紧 , 取 咎 蝇 蛤 的 躯体 ,斯 下 蝴蝶 
的 翅 翼 , 拔 下 昨 晤 的 大 腿 , 摘 下 甲虫 的 脑 宾 ,然后 小 心 交 中 地 拼 资 起 来 , 狐 合 成 一 只 奇 形 
怪 状 .肢体 异样 的 小 昆虫 。 最 后 ,他 们 把 它 放 在 园子 里 , 带 到 达尔 文 的 面前 ,不 动 声 色 地 
这 样 问 达尔 文 。 

达尔 文 看 了 一 下 ,随后 又 向 孩子 们 盯 了 一 眼 , 也 同样 不 动 声 色 地 微笑 问 :孩子 们 ,你 
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们 留意 了 没有 :在 捕 换 的 时 候 ,它们 会 不 会 叫 ?” 
“会 叫 的 。 他 们 回答 的 时 候 , 彼 此 用 臂膀 打 着 暗语 。 


百 “既是 这 样 , "达尔 文 说 ,“ 它 就 是 一 个 “ 叫 " 虫 o 

科 由 于 “ 叫 虫 ”的 叫 声 是 “ 喻 喻 ……" 的 ,所 以 有 的 翻译 成 “ 喻 喻 虫 ”。 
知 

全 “迷人 的 猴子 变 美 人 ” 


“达尔 文 先生 ,一 位 美人 带 着 戏 谴 的 口吻 提出 疑问 :“ 听 说 你 断言 ,人 类 是 由 猴子 变 

| 全 来 的 。 我 也 是 属于 你 的 论断 之 列 吗 ?” 

一 天 ,进化 论 创 立 者 之 一 的 达尔 文 被 邀 赴 宴 。 宴 会 上 , 他 恰好 和 这 位 年 轻 美 狐 的 女 
土 并 排 坐 在 一 起 。 

“ 那 当然 哄 !1” 达 尔 文 看 了 她 一 眼 , 彬 彬 有 礼 地 回答 道 ,“ 不 过 , 像 您 这 样 美貌 的 女士， 
不 是 由 普通 猴子 变 来 的 ,而 是 由 长 得 非常 迷人 的 猴子 变 来 的 。” 

就 这 样 ,达尔 文 害 智 地 用 “ 蒜 维 "诠释 了 进化 论 。 

达尔 文 诠释 进化 论 ,还 有 下 面 的 一 个 故事 。 

有 一 天 ,一 位 年 轻 的 母亲 抱 着 一 个 婴儿 专程 去 拜访 达尔 文 。 

“这 孩子 多 大 了 ?” 达 尔 文 亲切 地 问 。 

“刚刚 两 岁 半 。” 

“有 什么 事 吗 ?” 

“这 孩子 的 教育 ,应 当 从 什么 时 候 抓 起 才 好 呢 ?” 

“了 唉 ,夫人 ,很 可 异 的 ,你 已 经 迟 了 两 年 半 了 41” 达尔 文 感慨 地 回答 。 


盗贼 最 怕 猪 厂 
一 赫 硝 煞 “ 借 刀 杀 人 ” 


有 谁 愿意 为 别人 当 一 条 狗 ? 但 就 是 有 愿意 当 狗 的 人 一 一 他 是 一 位 英国 博物 学 家 ,大 
多 叫 赫 下 和 歼 (1825 ~ 1895 ) 。 

1859 年 11 月 24 日 ,达尔文 划 时 代 的 光辉 巨著 《物种 起 源 》 出 版 以 后 ,由 于 对 当时 占 
统治 地 位 的 神 创 论 和 学 术 界 的 各 种 保守 势力 发 出 了 有 力 的 挑战 ,所 以 立即 遭 到 围 币 。 
“粉碎 达尔 文 ” “打倒 进化 论 " 等 叫 声 不 绝 于 耳 。 一 场 关 于 达尔 文 进化 论 是 否 正确 的 激 
烈 辩 论 会 “ 山 雨 欲 来 风 满 楼 ”。 

赫 俏 黎 是 达尔 文 的 生物 进化 论 的 积极 文 持 者 和 捍卫 者 ,所 以 被 各 种 保守 势力 诅 光 为 
“达尔 文 的 斗 犬 " 。 他 当然 不 会 在 辩论 会 上 当 观 众 。 

1860 年 6 月 28 ~30 日 ,辩论 会 在 “英国 科学 促进 会 ”的 牛津 会 议 上 进行 。 这 次 辩论 
会 ,被 称 为 “牛津 大 论战 ”。 
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年 轻 的 赫 肯 黎 以 “准备 受 火 刑 ” 的 决心 ,代表 达尔 文 参加 了 会 议 。 进 化 论 的 反对 者 、 
英国 著名 比较 解剖 学 家 欧文 和 曾经 获得 牛津 大 学 数学 院 头等 奖 的 大 主教 威 尔 伯 福 斯 等 
都 参加 了 会 议 。 

看 到 严 下 黎 刚 刚 步 人 会 场 ,宗教 头目 就 又 怕 又 恨 地 说 :“ 当心 ,这 只 狗 又 来 了 !1” 

“是 啊 ,盗贼 最 害怕 嗅觉 灵敏 的 猎犬 !” 赫 俏 黎 豪 不 示弱 地 进行 反击 ,用 目 己 的 机 智 驳 
声 年 人。 

面 对 着 挤 在 博物 馆 图 书 室 里 的 700 多 名 听众 , 赫 肯 黎 据 理 驶 斥 了 威 尔 但 福 斯 等 的 诬 
论 , 最 后 ,他 这 样 结束 发 言 :“ 总 之 ,人 们 没有 理由 因为 猴子 是 自己 的 祖先 而 感到 羞耻 ,但 
如 果 我 们 有 一 个 滥用 才智 以 花言巧语 的 偏见 和 错误 来 掩盖 真理 的 祖先 ,我 将 感到 无 地 
目 容 。 

赫 和 上 黎 的 雄辩 , 启 得 了 听众 的 阵 阵 热烈 掌声 ,欢呼 呐喊 。 结 果 喊 叫 得 最 凶 的 天 主教 
徒 布 留 斯 夫人 当场 就 香 了 过 去 ,被 牛津 大 学 生 称 为 “ 善 辩 的 萨 姆 ”的 大 主教 威 尔 但 福 斯 也 
偷偷 溜 出 了 会 场 。 

可 是 ,围绕 进化 论 的 斗争 却 仍 未 平息 ,而且 更 加 激烈 。 对 此 ,1861 年 5 月 的 一 期 《 笨 
拙 》 周 刊 这 样 写 道 : 

然后 是 区 上 角 歼 和 欧文 ， 

旗 囊 相当 的 对 手 ; 

层 枪 吾 剑 ， 

笔墨 飞舞 ; 

头 对 头 拼死 相 搏 ， 

直到 有 一 个 扑 倒 在 地 ， 

无 力 还 手 ; 

咀 ! 

真是 一 场 精彩 的 角 斗 。 

这 里 提 到 的 《 策 描 》 周 刊 , 是 伦敦 一 家 适合 中 产 阶 级 趣味 的 幽默 刊物 。 

赫 下 黎 则 一 生 以 达尔 文 的 “ 斗 厂 " 目 居 ,并 以 此 为 末 。 

“用 丑恶 的 “事实 "屠杀 美丽 的 假说 ,是 科学 的 最 大 悲剧 。 这 是 他 捍卫 进化 论 的 一 名 
精 尽 的 名 言 。 

对 此 ,鲁迅 先生 曾 评 论说 ,“ 赫 表 歼 就 是 一 巨 有 功 人 世 的 好 狗 ”, 他 “ 东 冲 西 突 , 攻 陶 了 
自 以 为 亚 当 夏 娃 的 子孙 们 的 最 后 堡垒 " 。 他 还 在 一 篇 杂文 中 把 英国 大 文 紧 送 伯 纳 (18536 

~ 1950 ) 称 为 一 条 “伟大 的 狗 ” ,以 此 盛赞 他 的 作品 服务 于 人 类 的 伟 尾 精神 。 而 鲁迅 本 人 
则 更 “俯首 甘 为 庄子 牛 ”。 

清 代 名 画 家 郑板桥 特别 喜欢 明 末 大 画家 徐 青 芯 的 画 ,就 专门 刻 了 一 枚 印章 ,上 铬 “ 青 
藤 门 下 走 独 ”。 

近代 大 画家 齐白石 一 枚 印章 上 的 诗 是 :“ 青 鹏 、 雪 个 (号 八大 山 人 ) 几 远 胎 ,老舍 ( 清 
末 名 画家 吴昌硕 ) 训 年 别 有 才 。 我 愿 九 原 为 走狗 ,三 家 门下 转 轮 来 。 
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别具一格 的 求爱 信 


a 
科 一 一 包 斯 德 德 “ 实话 实说 ” 

入 | 

Vy、 “我 应 该 完 把 下 面 的 事实 告诉 您 ,好 让 您 决定 允许 或 者 拒绝 2 


sD 


售 。 波 亚 地 方 的 鸭 皮 工人 ,我 的 三 个 妹妹 帮助 他 做 作坊 的 工 
作 和 家 务 , 以 代替 去 年 5 月 不 笠 去 世 的 母亲 。 | 
外 我 的 家 庭 小 康 ,当然 谈 不 上 富裕 。 我 估计, 我们 的 家 
财 不 过 5 万 法 即 。 至 于 我 ,我 老 早 就 决定 将 日 后 会 归 我 量 
| 时。 所 有 的 全 部 家 业 让 给 妹妹 们 。 因 此 ,我 是 没有 财产 的 ,我 
,。 ”所 有 的 只 是 身体 健康 ,工作 勇敢 以 及 我 在 大 学 的 职位 。 
忆 然而 ,我 并 不 是 为 了 地 位 而 研究 科学 的 人 。 我 计划 把 一 
生 献 给 化 学 人 研究 ,并 名 望 能 有 某 种 程度 的 成 功 。 我 以 这 
些微 薄 的 聘礼 ,请 求 您 允许 我 和 您 的 女儿 缔 婚 。” 
1849 年 1 月 ,近代 微生物 学 的 葛 基 人 法国 著名 的 
化 学 家 巴 斯 德 (1822 ~ 1895 ) 到 斯 特 拉 斯 堡 大 学 就 任 化 
学 教授 。 这 位 27 岁 的 青年 在 工作 和 研究 之 余 , 也 在 思考 
儿 玛 丽 小 姐 。 他 不 知道 玛丽 小 姐 是 吾 爱 他 ,但 他 爱 玛 丽 巴 斯 德 像 
小 姐 却 是 赤诚 的 。 
于 是 , 巴 斯 德 下 足 勇 气 , 给 校长 写 了 前 面 这 封 别 具 一 格 “ 实 话 实 说 ”的 求婚 信 。 
没有 财产 ,号 体 健康 ,工作 勇敢 ,把 一 生 献 给 化 学 研究 事业 ,这 些 就 是 巴 斯 德 在 第 一 
封 求婚 信 中 的 自我 介绍 。 他 毫 不 讳言 自己 穷 ,也 不 隐瞒 自己 的 父亲 是 一 个 极 普通 的 工 
人 。 这 是 巴 斯 德 的 诚实 和 窒 智 。 
校长 接 到 这 封 信 后 ,从 内 心里 佩服 这 位 年 轻 教授 纯朴 而 高 尚 的 品质 。 校 长 是 通 情 达 
理 的 ,对 女儿 的 婚事 不 搞 包 办 代 符 ,随即 把 信 交 给 了 女儿 ,让 玛丽 自己 去 考虑 决定。 
遗憾 的 是 ,玛丽 小 姐 的 态度 对 巴 斯 德 不 利 。 为 此 , 巴 斯 德 又 给 玛丽 的 母亲 写 了 一 封 信 : 
“我 怕 的 是 ,玛丽 小 姐 太 重视 初步 印象 了 ,而 初步 印象 对 我 是 不 利 的 。 我 确实 没有 什么 地 方 可 
以 吸引 一 位 年 轻 姑 女 。 可 是 ,我 记得 ,熟悉 我 的 那些 人 告诉 我 ,他 们 都 是 喜爱 我 的 。 
束 像 科学 家 们 从 不 同 的 角度 去 寻找 难题 的 答案 一 样 , 巴 斯 德 紧 接 者 又 给 玛丽 小 姐 本 人 写 
了 一 封 简短 而 县 切 的 求婚 信 : 我 只 祈求 您 一 点 ,不 要 过 于 勿 低地 下 判断 。 您 知道 ,您 可 能 错 
了 ,时 间 会 告诉 您 ,在 我 这 个 稚 持 采 膜 的 外 表 下 ,还 有 一 颗 充 满 热情 的 向 着 您 的 心 。 
巴 斯 德 的 “连珠 炮 ”, 终 于 感动 了 玛丽 小 姐 。 
为 了 科学 , 巴 斯 德 有 着 顽强 的 献身 精神 ;为 了 爱情 ,他 是 那样 的 忠实 坦 日 。 这 样 好 的 


青年 男子 到 哪里 去 找 呢 ? 
在 父母 的 支持 下 ,玛丽 终于 欣然 答应 嫁 给 巴 斯 德 。 消 息 传 来 , 巴 斯 德 无 比 兴奋 。 他 
的 努力 真 的 成 功 了 
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1849 年 5 月 29 日 , 巴 斯 德 和 玛丽 罗 伦 喜 结 连理 。 
只 有 真心 爱人 的 人 , 才 可 能 获得 别人 的 爱 。 年 轻 人 , 像 巴 斯 德 那样 去 爱 你 真心 爱 的 
人 吧 ! 但 别 忘 了 用 像 巴 斯 德 那样 的 智慧 ! 


当 冲 突 来 临 的 时 候 
一 一 巴 斯 德 智 答 决斗 挑战 


19 世纪 中 叶 的 一 天 ,著名 的 法 国 微 生物 学 家 .化 学 家 巴 斯 德 正在 实验 室 里 做 试验 。 
突然 ,一 名 不 速 之 客 冰 了 进来 ,对 他 说 :莱特 伯 般 准备 与 你 决斗 。 

巴 斯 德 轻 诚 地 笑 着 说 :“ 谁 要 提出 与 我 决斗 ,按照 惯例 ,我 有 权 选 择 决 斗 的 武器 ,这 里 
是 两 只 烧杯 ,一 只 装着 细菌 疫苗 , 另 一 只 装着 清水 。 我 的 对 手 可 以 随便 选 一 杯 喝 掉 , 剩 下 
的 归 我 来 喝 。 

巴 斯 德 虽然 用 他 的 “专业 语言 "机 智 地 化 解 了 这 次 决斗 ,但 另 一 次 “拳脚 相 加 ” 却 没 
能 避免 。 

1822 年 的 一 次 医学 会 上 ,60 岁 的 巴 斯 德 谈 到 了 自己 对 免疫 的 发 现 ,可 是 得 到 的 是 80 
多 岁 的 外 科 医 生 儒 尔 士 . 硅 因 (有 的 译 为 盖 朗 ) 的 冷嘲热讽 。 巴 斯 德 立 即 反 击 , 斥 责 奎 因 
的 一 次 自 以 为 得 意 的 手术 “ 襄 无 意义 ” 。 人 恼羞成怒 的 奎 因 离开 了 座位 ,对 准 巴 斯 德 一 拳 打 
去 。 幸 亏 在 场 的 其 他 医生 劝阻 , 才 制 止 了 这 场 “ 武 斗 ”。 

第 二 天 , 奎 因 又 向 巴 斯 德 提出 决斗 ,企图 用 拳脚 解决 真理 问题 。 可 是 , 巴 斯 德 不 为 所 
动 ,退还 了 他 的 挑战 书 ,并 对 送信 的 人 说 :“ 我 的 职业 是 医 病 ,而 不 是 杀人 。” 

巴 斯 德 又 一 次 用 智慧 的 忍耐 ,化解 了 第 二 次 决斗 。 

巴 斯 德 两 次 化 解决 斗 ,使 我 们 有 理由 相信 ,他 多 少 遵从 了 英国 生物 学 家 .血液 循环 学 
说 的 创立 者 哈 维 (1578 ~ 1657 ) 的 教导 :” 反 层 相 训 . 亚 语 相 加 ,是 有 失 一 个 科学 家 和 探求 
真理 者 的 身份 的 。 

说 到 这 里 ,可 能 有 心 的 读者 会 发 出 这 样 一 个 问题 :为 什么 有 这 人 么 多 人 都 来 找 巴 斯 德 
的 “ 贫 ” 呢 ? 

找 “ 贫 "的 原因 很 多 ,其 中 主要 是 巴 斯 德 革命 性 的 发 现 ( 例 如 细菌 致 病理 论说 、 免 疫 学 
说 等 ) 难 以 被 保守 势力 接受 ,加 之 他 自身 性 格 上 的 一 些 缺 点 。 

巴 斯 德 具有 艺术 家 和 诗人 的 气质 ,容易 激动 ,在 遭 到 其 他 人 反对 时 ,往往 不 够 冷静 .耐心 ， 
说 出 一 些 带 刺激 性 的 话 。 例 如 ,由 于 揭 了 博物 学 家 不 会 做 实验 的 得, 就 加 剧 了 博物 学 家 对 他 的 
反对 ;由 于 他 当众 斥责 硅 因 的 外 科 手 术 , 导 致 夺 因 动 粗 。 他 对 上 自己 又 往往 不 太 谦 运 , 说 自己 的 
发 现 超过 了 历史 上 某 位 著名 人 物 ,或 将 几 位 德高望重 的 科学 家 对 他 的 赞美 之 词 引 用 在 演讲 中 ， 
发 表 在 文章 内 。 这 也 刺激 了 科学 界 的 反对 派 ,引起 一 些 人 的 反感 。 

《微生物 猿人 传 》 的 作者 克 鲁 伊 夫 曾经 指出 : 巴 斯 德 之 所 以 树 敌 ,原因 之 一 "是 由 于 他 
的 怒气 冲冲 .鲁莽 从 事 的 挑 峡 神 气 。” 这 一 分 析 不 无 违 理 。 

看 来 ,科学 家 不 但 要 会 研究 ,还 要 会 做 人 。 对 此 ,我 们 不 妨 听 一 下 1908 年 出 生 在 澳 
大 利 亚 的 英国 动物 病理 学 家 贝 弗 里 奇 的 劝告 :“ 新 发 现 所 引起 的 纷争 有 时 因 发 现 者 的 人 
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喇 而 变本加厉 。 做 出 新 发 现 的 人 不 会 也 不 善于 处 理 人 与 人 之 间 的 关系 。 如 果 他 们 圆通 
一 些 , 麻 烦 也 就 少 得 多 。” 

对 付 科学 上 的 反对 派 ,英国 物理 学 家 法 拉 第 有 很 好 的 办 法 :“ 真 相 迟 早 要 大 白 于 天 
下 ,而 耐心 回答 比 压 服 更 能 说 服 反 对 派 ,如 果 他 们 反对 错 了 的 话 。” 


“万 能 的 复 信 ” 
一 一 克 里 克 、 拉 姆 斯 菲尔德 和 大 学 生 


DNA 一 一 一 个 当今 世界 频频 充 矿 在 耳 边 的 名 词 ,是 谁 最 早 揭 开 了 DNA 结构 的 奥秘 呢 ? 

1962 年 庄 贝 尔 医 学 和 生理 学 奖 被 最 早 揭 开 了 DNA 结构 奥秘 的 三 人 瓜分 :英国 生物 
化 学 家 上 弗 兰 西 斯 克 里 殉 (1916 ~ 2004) ,他 的 同胞 威 莫 里 斯 . 威 尔 金 斯 (1916 ~ 2004)、 
美国 生物 化 学 家 角 姆 斯 . 沃 森 (1928 ~ )。 

和 其 他 “明星 "一样, 克 里 克 成 名 以 后 ,每 天 都 有 大 量 的 人 来 访 和 来 信 , 使 他 应 接 不 
眼 ,无 法 工作 。 

后 来 , 克 里 克 终于 想 出 了 一 个 “好 ”方法 ,设计 印 制 了 一 种 “万 能 的 复 信 ”: 

“ 死 里 死 博士 对 来 函 表示 感谢 ,但 十 分 遗憾 ,他 不 能 应 您 的 盛情 邀请 而 给 您 签名 , 赴 
宴 , 作 讲演 ,参加 会 议 ,赠送 相片 ,充当 证 人 ,担任 主席 ,为 您 治 病 ,为 您 的 事业 效劳 ,充当 


总 之 ,对 方 的 来 信 提 出 什么 要 求 , 他 就 在 相应 的 地 方 做 记号 答复 。 很 快 , 他 就 从 难于 
应 付 的 困境 中 解放 出 来 了 。 

可 以 看 出 , 克 里 克 不 但 在 科学 上 知 商 高 ,在 社会 交往 上 也 有 能 提高 效率 的 窒 吞 。 

不 过 ,事物 的 优 劣 也 不 是 绝对 的 。 

为 了 癌 在 伊拉克 阵亡 的 美军 士兵 的 家 人 表示 奈 问 和 户 悼 。 按 照 传 统 ,美国 国防 部 长 
应 该 在 军 方 发 出 的 吊 啼 信 上 亲笔 签 下 自己 的 名 字 。 可 是 ,当时 担任 国防 部 长 的 拉 姆 斯 菲 
尔 德 却 模仿 克 里 克 一 一 在 2004 年 发 出 的 吊 哮 信 上 ,他 用 的 全 是 电脑 复制 的 签名 。 

这 件 事 被 人 捅 出 来 之 后 ,媒体 上 立刻 传 出 拉 姆 斯 菲尔德 在 国会 “ 遭 围攻 "的 消息 。 国 
会 议员 纷纷 就 “ 越 粗 代 诡 事件 ”指责 拉 姆 斯 非 尔 德 “冷漠 无 情 ”。 说 他 这 样 做 是 对 阵亡 将 
士 的 家 人 “缺乏 起 码 的 尊重 ”, 不 少 议员 还 因此 发 出 了 请 这 位 国防 部 长 下 台 的 呼声 。 

用 “电脑 写 " 代 替 “ 手 写 " 还 有 ”中 国 版 " :在 2004 年 ,中 国 的 一 位 大 学 生 用 电脑 打印 
的 信 ,被 他 的 父亲 拒 收 ! 他 的 父亲 说 :“ 就 是 手写 的 字 再 丑 , 你 也 得 用 手写 1” 

不 少 老 人 抱怨 : 我 最 讨厌 的 就 是 孩子 们 用 电话 .电脑 来 问候 ,用 电话 .电脑 来 拜年 。 他 们 
倒是 感到 方便 了 ,可 我 的 心 却 总 是 空 落落 的 ”是 的 ,电脑 再 先进 ,也 “ 没 心 没 肝 ” ;人 手指 再 条 
拙 , 也 “十 指 连 心 ”"。 让 他 人 通过 你 伸 出 的 手 ,感觉 到 你 的 “亲情 ” ,看 见 你 的 “心情 ”。 

据说 , 拉 姆 斯 菲尔德 在 受到 指责 以 后 立刻 发 表 声明 :从 现在 开始 ,每 一 封 经 过 他 的 手 
发 出 的 吊 嘻 信 , 都 将 由 他 亲手 签名 。 

而 我 们 的 大 学 生 们 呢 ? 
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死 里 区 在 2004 年 7 月 28 日 辞世 ,我 们 不 知道 他 在 生前 是 否 知道 拉 姆 斯 菲尔德 和 中 
国 大 学 生 的 故事 。 如 果 他 地 下 有 知 ,不 知 有 何 感 悟 ? 

其 实 , 这 三 个 故事 说 明了 生活 中 一 个 看 似 简 单 但 却 往 往 被 忽略 的 哲理 :我 们 在 自己 
方便 的 同时 ,也 应 当 考 虑 别人 的 感受 。 


限 内 好 不 好 号 


一 一 潘 光 己 智 证 心理 学 规律 


1940 年 ,中 国教 育 家 和 优生 学 家 社 光 旦 (1899 ~ 1967 ) 教授 在 西南 联 大 任教 务 长 ,他 
还 同时 研究 优生 学 与 心理 学 。 

当时 ,云南 老鼠 很 多 , 潘 光 晶 深 受 其 萌 , 只 好 张 夹 设 先进 行 捕捉 。 

有 一 天 , 潘 光 旦 捕 得 硕 鼠 10 多 只 ,就 斩 头 剥皮 弃 内 脏 ,然后 洗 净 切 成 块 状 ,请 夫人 做 
成 菜 。 

“ 啊 1! 要 吃 老鼠 ?” 夫 人 皱眉 问 道 , “为 什么 要 我 做 这 苗 差 事 ?” 

“我 这 是 为 了 学 术 研 究 , 请 你 一 定 要 帮助 配合 。” 潘 光 晶 急忙 解释 。 

鳃 为 其 难 的 潘 夫 人 无 奈 , 只 好 “ 磨 刀 上 阵 ”。 潘 夫人 一 向 善于 烹调 ,者 熟 之 后 果然 甘 
香 扑 鼻 。 

潘 光 旦 大 嘉 ,随即 邀 来 几 个 共同 研究 心理 学 的 同事 和 学 生 ,说 :我 打猎 得 到 了 一 些 
野味 ,请 大 家 一 起 分 享 。 

“野味 ” 端 上 了 桌子 , 潘 光 旦 带头 大 嚼 ,大 家 也 一 起 吃 着 这 美味 佳肴 。 咀 嚼 再 三 ,大 家 
却 辨 别 不 出 如 此 “野味 ”是 什么 动物 。 

一 个 客人 终于 忍 不 住 了 , 问 道 :“ 这 种 肉 很 细嫩 ,味道 也 鲜美 ,但 不 知 是 哪 一 种 野味 ?” 

“ 鼠 肉 。 潘 光 晶 笑 着 ,如 实 回答 。 

天 哪 “ 鼠 肉 " 这 两 个 字 一 出 来 ,好像 看 见 鲜 汤 中 掉 进 几 颗 老鼠 屎 ,白米 饭 上 降落 一 群 
床 苑 蝇 。 

想 再 吃 一 块 的 客人 ,忽然 停 住 了 和 饥 子 ; 嘴 里 正在 咀嚼 的 ， 扑 ”的 一 声 喷 了 出 来 ;还 有 
紧 锁 双 眉 . 喉 痒 欲 吐 的 ……… 

虽然 潘 光 晶 一 再 保证 ,其 中 绝对 没有 任何 有 害 健康 的 物质 ,并 “ 以身作则 ”, 继 续 食 
用 。 但 是 ,无 论 潘 光 晶 怎么 身体 力行 ,始终 没有 人 肯 再 享用 这 佳肴 美味 。 潘 光 旦 得 意 地 
大 笑 着 说 :“ 哈 哈 ,我 又 在 心理 学 上 得 到 一 个 证 明 。” 

其 实 , 鼠 肉 和 许多 动物 肉 一 样 ,本 来 确实 是 美味 佳肴 ,而 且 吃 了 之 后 无 损 于 健康 。 但 
是 ,由 于 人 们 没有 吃 鼠 肉 的 习惯 ,加 上 老鼠 经 常 是 在 脏 脏 的 地 方 出 没 等 原因 ,所 以 许多 人 
形成 了 一 种 思维 定式 一 一 或 者 说 形成 了 条 件 反 射 : 鼠 肉 是 不 能 吃 的 ,如 果 吃 起 来 必定 很 


和 
恶心 间 妆 本 者 和 雪 


潘 光 旦 的 害 智 在 于 ,先是 瞒天过海”, 让“ 愿 者 上 钓 ” ,等 到 “ 生 米 总 成 熟 饭 ” 有 人 “ 打 
破 砂 锅 问 到 底 ” 的 时 候 , 再 “实话 实说 ”"。 从 而 证 明 心 理学 上 的 一 个 结论 一 一 人 的 心理 是 
主观 与 客观 的 统一 。 
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探寻 生命 的 源泉 


今天 ,我 们 人 类 居住 和 繁 入 生息 的 这 个 星球 上 到 处 都 有 生命 现象 。 不 论 是 从 高 山 到 
平原 ,还 是 从 沙 济 到 草原 、 从 赤道 到 极地 、 从 天 空 到 湖 海 ,到 处 都 有 种 类 繁多 、 大 小 不 一 、 
形态 各 异 的 生物 。 据 统计 ,地 球 上 有 100 多 万 种 动物 .30 多 万 种 植物 和 10 多 万 种 的 微 生 
物 。 它 们 把 佑 大 的 一 个 地 球 装 扮 得 千奇百怪 ,瑰丽 多 姿 ,生机 勃 勃 。 

但 是 ,好 奇 的 人 们 不 禁 要 问 : 生 命 是 怎么 来 的 ? 它 是 从 来 就 有 的 ,还 是 像 神话 传说 的 
那样 ,是 上 帝 或 女 娲 制造 出 来 的 呢 ? 

科学 家 说 ,在 46 亿 年 前 ,在 这 个 刚 诞生 的 地 球 上 既 没 有 性 绿 的 庄稼 和 苍 浴 的 森林 ， 
也 没有 滴 急 的 河流 和 浩瀚 的 海洋 ; 既 没 有 飞禽 走兽 ,也 没有 鱼 龟 虾 蟹 , 其 至 就 连 最 原始 的 
生命 现象 也 奉 然 无 有 。 在 奢 时 的 地 球 上 所 有 的 只 是 光秃秃 的 岩石 和 荒野 ;有 的 只 是 经 常 
爆发 的 火山 和 到 处 横 淤 的 熔岩 ;有 的 只 是 乘 火 山 爆 发 而 喷发 出 来 的 原始 大 气 。 既 然 如 
此 ,那么 地 球 上 的 生命 究竟 是 怎样 起 源 的 ? 有史 以 来 ,这 个 问题 就 一 直 困 扰 着 人 们 。 到 
了 近代 , 随 着 科学 技术 的 迅猛 发 展 , 人 们 在 惊叹 科学 的 神奇 之 余 , 不 由 自主 地 寄 希 望 于 能 
用 科学 来 前 明生 命 起 源 的 问题 ,而 不 是 各 式 各 样 , 大 同 小 异 的 神话 传说 。 于 是 ,关于 生命 
起 源 的 解释 是 假说 林立 ,新 论 纷 起 。 把 这 些 众说 纷 终 的 生命 起 源 学 说 归结 起 来 ,大 致 有 
自生 说 \ 永 恒 说 和 现代 说 三 种 ,现在 简要 介绍 之 。 

物种 起 源 的 自生 说 

相信 看 过 《西游 记 》 朋 友 一 定 都 记得 ,小 说 的 作者 吴承恩 在 第 一 回 中 ,就 话说 在 花 果 
山 ,正当 项 上 有 一 块 仙 石 , 内 育 仙 胞 ,一 日 进 裂 , 放 一 石 卵 , 似 圆 球 样 大 。 因 上 见 风 , 便 化 作 
一 个 五 宜 俱 备 .四 胶 汗 全 的 猴 儿 。 这 虽然 仅仅 是 一 个 神话 故事 , 却 反 映 了 中 国 古 人 对 生 
命 起 源 的 一 种 目 生 说 的 观点 。 

自生 说 又 称 自然 发 生 说 ,是 一 种 认为 地 球 上 的 生命 是 从 非 生命 的 物质 中 自然 发 生 的 
学 说 。 到 近代 自然 科学 产生 以 前 ,自生 说 一 直 支 配 着 人 们 的 头脑 。 吴承恩 的 小 说 即 源 于 
起家 的 "万物 自生 , 俱 得 一 气 的 学 说 。 其 实 , 这 种 自生 说 的 观点 不 仅 辟 行 于 证 老 的 中 国 ， 
也 盛行 于 古老 的 其 他 民族 。 例 如 , 吝 代 的 印度 人 认为 汗液 与 北 便 可 生 虫 类 ; 吾 代 的 埃及 
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人 认为 尼罗河 的 流 泥 经 过 阳光 的 曝晒 就 可 以 产生 青蛙 、 蝴 . 蛇 鼠 ; 古 希腊 的 德 度 克利 特 
主张 生物 是 由 水 与 土 直接 变 成 的 。 中 世纪 的 学 者 甚至 说 青蛙 是 由 5 月 的 露水 .狮子 是 由 
死 野 的 石头 变 成 的 。 英 国 的 博物 学 家 列 科 木 认 为 ,树脂 与 海水 中 的 盐 相 结合 ,就 可 以 生 
成 鸟 类 ,所 以 欧洲 人 一 度 流行 着 吃 切 网 肉 就 是 吃素 的 观点 。 比 利 时 医生 赫 尔 蒙 特 认为 
垃圾 可 生 老 鼠 。 此 外 ,法 国生 物 学 家 拉 马 科 相 信 水 昕 能 从 污 泥 中 自生 。 德 国 哲 学 家 黑 格 
尔 也 说 海洋 里 能 自生 和 鞭毛 虫 。 令 人 称奇 的 是 ,不 同 国家 ,不 同 民 族 , 在 地 理 陋 离 .语言 不 
通 .文化 又 较 少 交流 的 情况 下 , 兑 同 时 出 现 了 相似 的 “自生 说 ”观点 。 不 过 ,现在 的 人 大 可 
不 必 对 古人 的 这 种 幼稚 观点 啼笑 缘 非 ,这 是 在 生产 力 水 平 低下 的 时 代 , 人 们 察 物 未 精 , 把 
现象 当 作 本 质 的 必然 结果 。 随 着 近代 自然 科学 的 产生 和 发 展 ,科学 实验 从 生产 实践 中 分 
离 出 来 并 成 为 一 种 独立 的 实验 活动 , 才 使 人 们 逐渐 从 目 生 说 的 束缚 中 解放 出 来 。1862 
年 ,法 国 微 生物 学 家 巴 斯 德 通过 设计 一 个 精确 的 实验 ,验证 了 目 生 说 的 蕊 廖 性 ,使 得 这 种 
缆 延 了 几 千 年 之 久 的 古老 学 说 彻底 退出 了 历史 舞台 。 

物种 起 源 的 永恒 说 

在 巴 斯 德 的 著名 实验 成 功 地 和 否定 了 目 生 说 后 ,生命 起 源 的 探索 又 在 风沙 迷 漫 的 道路 
上 迷失 了 方向 。 各 种 各 样 的 怀疑 论 .悲观 论 .不 可 知 论 便 趁 机 而 人 ,大 做 文章 。 他 们 怀疑 
“生命 究竟 发 生 过 没有 ”, 用 生命 和 物质 一 样 古老 .永恒 的 假定 ,一 笔 勾 销 了 探索 生命 起 源 
的 必要 ,认为 是 无 聊 的 想法 ,是 白 昌 浪费 时 间 。 这 就 是 永恒 说 。 水 恒 说 的 代表 人 物 是 德 
国 化 学 家 李 比 西 。 他 在 1868 年 说 :“ 我 们 只 可 以 假定 :生命 正 像 物质 那样 古老 ,那样 水 
恒 , 而 关于 生命 起 源 的 一 切 争论 ,在 我 看 来 已 由 这 个 简单 的 假定 给 解决 了 。 既 然 生命 是 
古老 的 ,地 球 最 初 又 不 可 能 有 生命 ,那么 地 球 上 的 生命 是 从 哪里 来 的 呢 ? 一 个 逻辑 上 的 
必然 答案 是 :地 球 上 生命 是 从 别 的 天 体 上 迁移 而 来 的 。 德国 的 生化 学 家 赫 尔 姆 霍 次 也 文 
持 这 种 观点 ,他 说 :“ 如果 我 们 用 无 生命 的 物质 制造 有 机 体 的 一 切 努 力 都 失败 了 ,那么 依 
我 看 来 ,一 个 完全 正确 的 方法 就 是 问 一 问 :生命 究竟 发 生 过 没有 , 它 是否 和 物质 一 样 古 
老 , 它 的 胚 种 是 否 从 一 个 天 体 移 植 到 男 一 个 天 体 , 并 且 在 良好 土壤 的 一 切 地 方 都 发 展 起 
来 了 ?” 

当然 ,对 “永恒 说 ”的 观点 持 怀疑 态度 的 人 也 不 少 。 他 们 指出 ,宇宙 空间 是 很 广阔 的 ， 
胚 种 从 一 个 天 体 移 植 到 男 一 个 天 体 要 经 历 很 长 时 间 , 而 星际 空间 的 温度 很 低 又 没有 和 氧 
气 , 有 是 种 怎么 能 经 受 住 这 些 考 验 而 不 死 呢 ? 尽管 如 此 ,生命 永恒 说 的 论 者 并 没有 放弃 目 
己 的 观点 ,直到 20 世纪 初 ,他 们 还 在 生命 起 源 问 题 上 纠缠 不 休 。 

物种 起 源 的 现代 说 

物种 起 源 的 现代 说 源 目 于 达尔 文 的 进化 论 。 进 入 20 世纪 以 后 ,经 过 前 前 苏联 生化 
学 家 奥 巴 林 、 英 国生 物 学 家 霍 尔 丹 、 英 国 化 学 家 尤 里 、 尤 里 的 研究 生 米 勒 美国 化 学 家 福 
科斯 等 人 的 创造 性 工作 ,使 人 们 对 生命 是 如 何 起 源 的 比较 一 致 的 看 法 是 :生命 起 源 是 地 
球形 成 的 早期 倾泻 物质 长 期 进化 的 结果 ,从 非 生 命 向 生命 的 转化 大 约 完成 于 36 亿 ~38 
亿 年 之 间 ,化 学 进化 发 展 到 原始 生命 ,大致 经 过 如 下 几 个 阶段 :由 无 机 小 分 子 形成 有 机 小 
分 子 ; 由 有 机 小 分 子 进化 为 有 机 大 分 子 ; 由 有 机 大 分 子 发 展 为 多 分 子 系统 ;由 多 分 子 系统 
演化 为 原始 生命 。 此 后 再 由 原始 生命 演化 为 细胞 形态 的 生命 ,从 而 便 开始 了 细胞 形态 的 


279 


Encyclopedic Knowledge Book 


生物 进化 。 目 前 的 实验 材料 表明 : 头 两 个 阶段 的 倾泻 进化 已 有 大 量 的 实验 证 据 ;第 三 个 
阶段 的 化 学 进化 已 为 部 分 观察 资料 所 支持 ;第 四 个 阶段 ,当代 自然 科学 尚未 提供 有 效 的 
证 据 。 

日 然 科 学 的 研究 成 果 , 虽 然 为 人 们 提供 了 一 个 生命 起 源 的 基本 图 景 ,然而 在 某 些 关 
链 性 问题 上 还 有 竺 于 探索 。 生 命 究 竟 是 怎样 起 源 的 ,依然 是 个 “ 谜 ”。 


神秘 冰 人 奥 兹 之 谜 


冰 人 的 发 现 地 点 在 奥 兹 山谷 ,因此 人 们 将 他 称 为 冰 人 奥 北 。 他 年 约 30 岁 ,身上 有 很 
多 纹身 ,对 于 当时 恶劣 的 环境 来 说 ,他 的 服装 显得 较 完整 。 由 于 他 看 来 较 完整 ,被 冻 在 冰 
层 里 ,人 们 一 开始 以 为 他 刚刚 死去 ,甚至 没有 想到 要 咨询 考古 学 家 的 意见 。 

结 采 人 研究 发 现 奥 兹 属于 青铜 时 代 ( 公元 前 3500 年 ~ 公元 前 1000 年 ) 。 他 死 时 埃及 
的 金字 塔 还 未 建 好 ,欧洲 人 正在 尝试 车 轮 的 发 明 。 他 死 后 不 久 被 冻结 在 冰 中 , 当 人 们 发 
现 他 时 ,阿尔卑斯 山上 的 冰雪 已 经 把 他 制 成 了 木 万 伊 。 他 身体 上 皮肤 的 孔 仍 清晰 可 见 ， 
甚至 连 眼球 都 保存 完好 。 他 身高 约 为 1.59 米 , 身 上 穿着 由 羊皮 . 鹿 皮 和 树 皮 及 草 制 成 的 
三 层 服 猴 , 戴 春 帽子 和 羊皮 护腿 。 他 吴 劳 还 放置 了 一 把 铜 制 的 斧头 和 一 个 装 有 14 支 箭 
的 第 袋 。 

研究 家 们 试图 利用 这 些 线索 发 现 他 以 何 为 生 , 从 何 处 来 ,受到 什么 样 的 袭击 ,最 后 一 
和 餐 吃 了 些 什么 ,而 死因 客 竟 是 什么 。 奥 效 是 目前 保存 最 完好 的 史前 人 遗体 。 在 奥 效 身 上 
不 断 获 得 的 发 现 , 总 会 引起 广泛 的 关注 ,而 他 的 死因 则 始终 是 科学 家 争论 的 一 大 焦点 。 
一 些 科学 家 认为 奥 兹 在 死 后 不 久 就 被 冻结 在 冰 中 ,所 以 遗体 才能 保存 得 如 此 完好 。 他 们 
发 现 奥 效 的 结肠 里 有 花粉 ,由 此 猜想 他 死 于 夏 末 。 最 后 被 秋季 的 一 场 突 如 其 来 的 暴风 雪 
袭击 ,在 寒冷 恶劣 的 天 气 里 变 成 了 冰 人 。 

但 奥地利 因 斯 布鲁克 大 学 古人 种 学 家 奥 格 教授 使 得 从 前 有 关 奥 兹 死因 的 猜测 受到 
了 质疑 。 他 通过 对 冰 人 结肠 内 的 物质 用 显微镜 分 析 发 现 , 从 奥 兹 结肠 中 提取 的 内 容 物 含 
有 完整 的 蛇 胀 草 角 树 的 花粉 鞠 粒 。 这 种 树 在 3 ~6 月 开花 ,并 且 只 生长 于 低 海 拔 的 温暖 
地 区 。 由 于 花粉 在 空气 中 分 解 得 很 快 ,因此 可 以 推断 奥 北 应 该 死 于 春季 或 初夏 。 花 粉 应 
是 在 奥 兹 离开 蛇 胀 草 角 树 后 才 被 吸收 ,附近 最 近 的 蛇 麻 草 角 树 位 于 南边 的 一 个 山谷 , 徒 
步 走 大 约 需 6 个 小 时 。 为 外 ,对 他 的 皮肤 分 析 表 明 , 奥 兹 的 肢体 在 冻 成 六 人 前 , 曾 在 水 中 
浸泡 了 儿 个 星期 。 奥 格 教授 相信 , 奥 兹 在 死 前 8 个 小 时 正 通 往 山 谷 , 在 那里 吃 的 最 后 一 
餐 是 未 发 醇 的 单 粒 小 麦 面包 ,一 种 草 或 绿色 植物 .内 。 由 于 单 粒 小 麦 并 非 天 然 在 欧洲 生 
长 ,这 说 明 当 时 农业 社会 的 一 些 状 况 。 小 麦 是 被 研 成 粉 做 成 面包 , 而 不 是 做 成 麦 费 。 

新 的 证 据 还 促使 研究 人 员 重 新 思考 奥 兹 是 如 何 陈 尸 于 高 山 之 上 的 。 奥 兹 的 死亡 之 
旅 依然 显得 相当 神秘 。 一 些 研究 人 员 甚至 猜测 ,他 是 作为 新 石器 时 代 的 某 种 献 祭 被 搜 到 
那里 的 。 然 而 奥 格 教授 的 思绪 并 没有 走 那 么 远 : 

“我 们 可 以 肯定 的 是 ,在 奥 兹 死 前 的 12 小 时 中 ,他 曾 在 长 有 蛇 麻 草 角 树 的 山谷 底部 
采 过 ,他 是 在 一 天 之 内 来 到 他 的 长 虐 之 地 的 。 

另外 ,科学 家 们 还 吃惊 地 在 六 人 的 映 上 发 现 了 47 处 纹 映 ,其 背部 和 腿 部 的 纹身 甚至 
接近 于 或 者 就 在 缓解 背 疼 或 腿 疼 的 针 炙 位置 。X 射线 分 析 表 明 奥 兹 的 上 骨 关 证 炎 曾 对 针 
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炙 有 过 反应 。 问 题 是 针灸 起 源 于 2000 ~ 3000 年 前 的 中 国 , 冰 人 的 发 现 说 明 针灸 或 类 似 
针 矣 的 治疗 法 在 5300 年 前 就 在 远离 中 国 的 地 方 出 现 。 

奥 效 的 帽子 是 由 能 的 皮毛 制 成 ,当时 此 地 较 现 在 有 更 多 的 熊 出没, 人 们 也 许 会 组 成 
狩 狂 队 猫 捕 熊 。 奥 北 的 鞋 引起 了 研究 者 的 较 大 兴趣 ,其 具有 较 佳 的 保暖 性 、 保 护 性 ,在 高 
山上 还 能 防水 。 其 底部 较 宽 , 且 防 水 说 明 是 专门 用 于 在 雪 地 行走 用 的 。 鞋 底 用 熊 皮 制 
成 , 鞋 面 则 是 谭 皮 制 成 。 

奥 兹 吴 上 最 令 人 吃惊 的 英 过 于 那 把 铜 佐 。 因 为 科学 家 们 一 直 以 为 人 类 在 4000 年 前 
才 掌 握 这 样 的 熔炉 及 成 型 技术 。 此 外 ,对 奥 兹 头发 的 分 析 显 示 他 参加 过 冶炼 铜 的 工作 。 
这 个 冰 人 令 考 古 学 家 不 得 不 重新 考虑 青铜 时 期 的 问题 。 这 把 铜 佐 长 2 英尺 , 壬 把 由 浆果 
紧 杉 木 制 成 。 径 的 顶部 不 到 4 英寸 ,斧头 边 略 弯 。 佐 头 表 面 的 分 析 表 明 其 食 99% 的 铀 、 
0.22% 的 砷 ,0.09% 的 银 。 含 砷 和 银 说 明 此 种 铜 来 自 当地 的 铜 矿 。 

据 意 大 利 考古 博物 馆 的 研究 人 员 认 为 , 奥 北 是 在 雪 地 里 睡 者 了 冻 死 的 或 是 死 于 雪 
崩 。 而 一 份 《 华 盛 顿 邮 报 》 的 报道 则 称 ,在 对 冰 人 经 过 一 种 被 称 作 层面 X 线 照相 术 的 技术 
测试 后 ,科学 家 发 现 冰 人 的 左肩 下 有 一 枚 箭头 ,在 骨骼 上 还 发 现 箭头 射 人 他 号 体 后 留 下 
的 晨 迹 。 

研究 人 员 称 , 奥 兹 很 可 能 是 死 于 战争 ,因为 他 身上 武 狂 着 佐 头 、. 刀 和 号 箭 。 箭 头 进 人 
体内 的 角度 表明 他 是 被 人 从 下 方 击 中 。 这 柄 稀 不 到 1 英寸 长 , 穿 过 他 的 育 郭 ,切断 臂 上 的 
神经 和 血管 , 停 在 肩膀 和 肋骨 之 间 。 由 于 稍 设 有 射 到 任何 重要 器 官 ,研究 人 员 佑 计 奥 效 
流 了 很 多 血 ,最 后 在 痛 苗 中 死去 。 

运 今 为 止 ,神秘 的 冰 人 不 仅 因 其 神秘 的 死亡 留 给 了 科学 家 发 挥 想 象 的 巨大 空间 ,还 
因而 留 下 了 无 休 无 止 的 争论 和 无 穷 无 尽 的 探索 。 路 漫漫 其 修 远 分 ,攀登 科学 高 峰 的 道路 
是 无 止境 的 ,关于 冰 人 死亡 的 争论 和 猜测 还 会 进行 下 去 。 重 要 的 ,也 许 不 是 结果 ,而 是 这 
种 在 追求 真理 过 程 中 所 感到 的 快乐 。 

人 类 起 源 之 迹 

你 知道 我 们 人 类 是 从 哪里 来 的 吗 ? 到 目前 为 止 ,除了 一 些 美丽 的 传说 和 各 种 未 经 证 
实 的 推测 之 外 ,并 没有 一 个 真正 的 答案 。 它 与 宇宙 的 起 源 、 地 球 的 起 源 并 列 为 三 大 起 源 
之 谜 。 

关于 人 类 的 起 源 在 我 国 流传 着 这 样 的 神话 故事 :盘古 开 天 尽 地 之 后 ,不 知道 过 了 多 
久 ,忽然 在 天 地 间 出 现 了 女 娲 。 女 娲 在 荒 状 的 天 地 中 无 依 无 伴 , 十 分 椒 宽 ,她 来 到 水 边 ， 
看 见 自己 的 倒影 , 忽 发 奇想 ,就 照 自己 的 形体 用 水 边 的 泥巴 捏 出 泥 偶 , 放 在 地 上 ,迎风 一 
吹 便 活 了 ,后 来 女 娲 给 他 起 名 为 "人 。 

埃及 同 我 国 一 样 也 是 一 个 文明 古国 ,而 它 的 人 类 起 源 的 说 法 则 更 为 奇特 。 据 《埃及 
神话 》 的 说 法 ,人 类 是 神 呼唤 出 来 的 。 埃 及 人 认为 全 能 的 神 " 努 “在 埃及 在 世界 出 现 之 前 
就 已 存在 ,他 创造 了 天 地 的 一 切 ,他 呼唤 “ 泰 宣 那 ”, 就 有 了 雨 ;呼唤 “ 苏 比 ” ,就 有 了 风 ; 呼 
响 “ 哈 比 ” ,尼罗河 就 流 过 非洲 大 地 。 他 一 次 次 地 呼唤 ,世界 便 因 此 丰富 起 来 ,最 后 ,他 喊 
出 “男人 和 女人 ”, 转 眼 间 , 就 出 现 了 许多 人 ,这 些 人 又 创建 了 埃及 。 造 物 工作 完成, 努 号 
将 自己 变 成 男人 外 形 ,统治 大 地 与 人 类 ,成 为 埃及 第 一 位 法 老 王 。 
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日 耳 曼 神话 中 说 日 耳 曼 人 的 祖先 是 天 神 欧 丁 和 其 他 的 神 创造 的 , 众 神 在 海边 散步 时 
看 到 沙洲 上 长 了 两 棵 树 ,其 中 一 棵 挺拔 雄伟 , 另 一 棵 风姿 绰 约 ,于 是 砍 下 两 棵 树 ,分 别 造 
成 男人 和 女人 。 欧 丁 首先 赋予 其 生命 ,其 他 的 神 分 别 赋予 其 理智 .语言 .肤色 和 血液 等 。 

而 在 信奉 基督 教 的 西方 国家 里 ,人们 大 都 相信 上 帝 造 人 说 。《 旧 约 . 创世纪 》 中 记 
载 : 上 帝 伦 了 5 天 时 间 创 造 了 天 地 万 物 ,到 第 6 天 ,他 说 :“ 我 要 照 着 我 的 形体 , 按 着 我 的 
样式 造 人 ………” 于 是 把 地 上 的 尘土 捏 成 人 形 ,将 生气 吹 进 人 的 鼻孔 后 , 造 出 了 男人 , 取 名 
亚当 。 上 帝 见 亚当 一 个 人 生活 得 很 孤独 ,就 用 他 的 一 根 肋骨 造成 一 个 女人 ,亚当 说 :这 
是 我 骨 中 的 骨 , 肉 中 的 肉 ,就 叫 他 女人 吧 。 

然而 ,传说 毕竟 只 是 传说 ,缺乏 令 人 置信 的 科学 依据 。 因 此 这 个 话题 依然 众说 纷 纸 。 

19 世纪 ,达尔文 提出 了 进化 论 学 说 ,这 成 为 19 世纪 人 类 探寻 自身 起 源 的 一 个 新 的 
线索 。 

达尔 文 是 19 世纪 英国 学 术 界 破旧 立新 的 大 师 。 他 刁 患 瘤 疾 ,为 探索 自然 规律 ,一 生 
孜孜 以 求 。1859 年 他 的 《物种 起 源 一 书 问世 ,这 本 书 是 他 对 自己 多 年 在 世界 各 地 杂 目 
观察 生物 界 现 象 的 总 结 , 书 中 盖 述 了 卓然 选择 在 物种 变化 上 起 的 作用 ,提出 了 物种 的 起 
源 和 进化 的 一 般 规 律 。 

《物种 起 源 》 的 发 表 从 根本 上 打击 了 上 帝 造 人 的 宗教 神话 和 靠 神 造 论 来 支持 的 封建 
伦理 。 当 时 保守 势力 的 反扑 顽抗 和 社会 思想 界 的 巨大 震动 ,使 一 贯 注意 不 越 日 然 科 学 领 
域 雷 池 一 步 的 达尔 文 也 兴奋 不 已 。 为 了 用 客观 事实 来 揭示 人 类 起 源 的 奥秘 ,他 发 愤 搜 寻 
各 种 事实 依据 ,终于 在 1871 年 , 即 《物种 起 源 》 出 版 后 12 年 ,又 发 表 了 《4 人 类 的 由 来 》 这 本 
巨著 。 达 尔 文 认 为 ,物种 起 源 的 一 般 理 论 也 完全 适用 于 人 这 样 一 个 自然 的 物种 。 他 不 仅 
证 实 了 人 的 生物 体 是 从 亲 些 结构 上 比较 低级 的 形态 演变 进化 而 来 的 ,而 且 进 一 步 提出 了 
人 类 的 智力 .人 类 的 心理 基础 等 精神 文明 的 特性 也 是 像 人 体 结构 的 起 源 那样 ,由 低级 回 
高 级 逐渐 发 展 。《 人 类 的 由 来 3 竟 定 了 人 类 学 人 研究 的 基础 。 

达尔 文 认为 人 类 起 源 于 古 猿 。 经 过 一 看 激烈 的 学 术 的 和 宗教 的 争论 之 后 ,科学 客 渐 
渐 接 受 了 这 个 理论 。 后 米 的 科学 家 又 经 过 不 断 探索 ,在 达尔 文学 说 的 基础 上 形成 了 现代 
的 人 类 起 源 说 。 他 们 认为 ,人 类 是 占 猿 在 数 百 万 年 的 漫长 时 间 里 ,在 大 目 然 的 影响 下 未 
渐进 化 而 来 的 。 作 为 一 种 学 说 ,进化 论 有 着 许多 合理 的 科学 内 核 ,然而 毕 竞 是 一 种 假说 ， 
也 有 其 缺陷 ,考古 学 上 的 许多 发 现 都 无 法 用 进化 论 的 理论 解释 。 例 如 : 

1913 年 德国 的 人 类 学 家 在 坦桑尼亚 Olduvai 峡谷 100 万 年 以 前 的 地 层 中 发 现 了 一 具 
完整 的 现代 人 类 骨骼 。 

美国 科学 家 麦 斯 特 则 在 犹他 州 羚羊 泉 的 寒 武 纪 沉 积 岩 中 发 现 了 一 个 成 人 的 穿着 便 
鞋 中 上 去 的 脚印 和 一 个 小 孩 的 赤脚 脚印 ,就 在 一 块 三 叶 忠 的 化 石上 面 。 而 三 叶 虫 是 2.5 
亿 ~5.4 和 亿 年 前 的 生物 ,早已 绝迹 。 经 过 犹他 大 学 的 化 学 专家 们 鉴定 这 的 确 是 人 的 脚印 。 

在 中 国 云南 富源 县 三 赫 纪 岩石 面 上 发 现 有 四 个 人 的 脚印 。 据 考证 ,这些 脚 印 是 2. 35 
亿 年 前 留 下 的 。 

1976 年 ,著名 考古 学 家 玛丽 * D ' 利 基 也 曾 发 现 了 一 组 和 现代 人 特征 十 分 类 似 的 脚 
印 。 这 些 脚印 印 在 火山 灰 沉 积 岩 上 , 据 放 射 性 测定 ,火山 灰 沉 积 贿 有 340 万 ~380 万 年 的 
历史 ,古生物 学 家 证 实 , 其 软组织 解 前 特征 明显 不 同 于 镍 失 。 
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这 些 考 吾 发 现 又 是 怎么 回 事 呢 ? 它们 似乎 有 悖 于 达尔 文 的 生物 进化 论 中 的 观点 。 
根据 达尔 文 进化 论 假说 ,森林 古 猿 经 过 千 百 万 年 的 进化 才 成 为 今天 的 人 类 ,可 是 科学 家 
至 今 却 无 法 找到 这 千 百 万 年 的 中 间 过 程 , 也 找 不 到 任何 猿 与 人 之 间 的 人 存在 的 证 据 ; 按 
照 通 常 的 认识 ,人 类 大 约 在 距 今 1 万 年 左右 才 发 展 到 最 原始 的 状态 ,有 文字 记载 不 过 
5000 年 时 间 。 按 照 达 尔 文 进化 论 假说 , 几 亿 年 前 不 可 能 有 人 类 存在 ,至 于 高 度 的 人 类 文 
明 就 更 是 天 方 夜 齐 了 。 

随 者 时 代 的 发 展 和 科技 的 进步 ,科学 家 们 不 断 提出 新 观点 ,对 人 类 起 源 问 题 发 表 自 
己 的 看 法 。 

1960 年 ,英国 人 类 学 教授 爱 利 斯 特 ' 哈代 事 士 提出 了 一 种 新 的 假说 ,他 根据 在 距 今 
400 万 ~800 万 年 前 这 一 时 期 的 化 石 资料 几乎 空 日 这 一 事实 ,认为 这 一 时 期 内 人 类 祖先 
不 是 生活 在 陆 上 ,而 是 生活 在 海中 ;在 人 类 进化 史上 存在 着 几 百 万 年 的 水 生 海 猿 阶段 ,至 
今 仍 能 在 人 类 身上 找到 那 一 阶段 留 下 的 许多 “痕迹 ” ,如 人 类 的 许多 解剖 生理 学 的 特征 在 
别 的 陆地 灵长目 动物 喘 上 都 找 不 到 ,而 在 海豹 .海豚 等 水 生 哺 乳 动物 身上 却 同 样 存在 。 
例如 :所 有 陆地 灵长目 动物 体 表 都 有 浓密 的 毛发 , 唯 独 人 类 皮肤 裸露 ,这 一 氮 与 海 兽 相 
同 ;灵长目 动物 都 没有 皮下 脂肪 ,而 人 类 却 有 厚 厚 的 皮下 脂肪 ,这 一 点 又 与 海 兽 相同 ;人 
类 胎儿 的 胎 毛 着 生 位 置 ,明显 不 同 于 别 的 灵长目 动物 ,而 与 水 兽 胎 儿 的 胎 毛 位 置 相 当 ; 人 
类 泪腺 分 泌 泪 液 、 排 出 盐分 的 生理 现象 ,在 灵长目 动物 中 是 绝无仅有 的 ,而 海 普 却 痢 
具有 。 

哈代 事 士 查阅 了 大 量 史料 ,指出 在 400 万 ~800 万 年 前 ,海水 曾 淹 没 了 非洲 的 东部 和 
北部 的 大 片 地 区 。 海 水 分 隔 了 生活 在 那儿 的 古 猜 群 ,其 中 的 一 部 分 为 了 适应 急剧 变化 的 
自然 环境 ,进化 成 为 海 猿 。 几 百 万 年 以 后 ,海水 退却 ,已 经 适应 水 生生 活 的 海 猜 重 返 陆 
地 ,又 经 过 几 百 万 年 的 进化 ,成 为 人 类 。 海 猿 历经 沧桑 ,在 水 中 的 生活 进化 出 了 问 人 类 方 
向 发 展 的 特征 ,这 些 特征 为 以 后 的 直立 行走 .解放 双手 .进行 语言 交流 等 重大 进化 步骤 创 
造 了 条 件 。 这 使 得 他 们 在 返回 陆地 上 后 有 了 更 明显 的 优势 ,超越 了 其 他 猿 类 ,进化 成 为 
地 球 上 最 高 等 的 智慧 动物 。 

此 外 ,美国 加 州 圣 克 鲁 北大 学 的 生物 学 家 大 卫 … 迪 坎 则 认为 地 球 上 的 生命 ,或 者 
说 生命 的 早期 形态 有 可 能 起 源 于 浩瀚 宇宙 。 

国际 生物 界 一 致 认为 ,生命 的 起 源 在 很 大 程度 上 依赖 于 细胞 膜 的 作用 。 迪 默 在 实验 
中 发 现 ,即使 是 在 寒冷 .充满 辐射 的 真空 宇宙 环境 下 ,细胞膜 仍然 具有 “生命 力 ”。 这 说 明 
恶劣 的 宇宙 条 件 并 未 阻止 生命 的 演化 ,生命 起 源 于 地 球 以 外 的 洛 瀚 宇宙 也 是 完全 有 可 
能 的 。 

面 对 这 么 多 假说 矛盾、 谜团 ,我 们 不 禁 要 问 , 人 类 到 底 是 怎样 起 源 的 呢 ? 我 们 相信 
一 定 能 解 开 这 个 秘密 ,也许 就 在 明天 。 


埃 博 拉 病 毒 究竟 藏身 何 处 ? 


2004 年 英国 《焦点 ?月 刊 2 月 号 发 表 的 文章 《病毒 一 一 看 不 见 的 敌人 》, 科 学 家 们 探 
索 了 有 关 这 一 神秘 的 看 不 见 的 敌人 的 已 解 和 未 解 之 谜 , 列 举 了 6 种 高 致命 的 病毒 ,而 埃 
博 拉 赫然 排 在 首位 。 世 界 卫生 组 织 也 将 其 与 癌症 和 艾滋 病 等 并 列 为 威胁 人 类 健康 的 主 
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要 杀手 而 严 加 防范 。 

那么 埃 搏 拉 究 竟 是 一 种 什么 样 的 疾病 ,能 令 全 世界 的 人 闻 之 色 变 ? 

1976 年 ,在 非洲 中 部 扎 伊 尔 和 苏丹 两 国 交界 的 林 区 ,突然 爆发 了 一 种 急性 出 血性 传 
染病 一 一 埃 博 拉 出 血 热 。 病 人 出 现 发 热 \. 头 痛 、 胸 痛 、 皮 疹 、 出 血 、 腹 泻 、 哎 吐 和 肌肉 酸痛 
等 症状 ,这 种 传染 病 在 病人 家 庭 和 医院 中 迅速 传播 着 ,并 逐渐 蔓延 到 苏丹 .加 竹 等 地 , 致 
使 600 人 被 感染 ,其 中 400 多 人 丧生 ,其 死亡 率 高 达 70% 以 上 。 科 学 家 们 随即 展开 了 深 
入 的 调查 研究 ,最 终 发 现 这 是 由 一 种 病毒 引起 的 。 由 于 这 种 病毒 最 早 是 在 扎 伊 尔 埃 博 拉 
河 附 近 的 一 个 小 村 庄 里 被 发 现 的 ,所 以 将 之 命名 为 “ 埃 博 拉 病 毒 ”。 

1995 年 埃 博 拉 出 血 热 "又 一 次 在 扎 化 尔 肆 虐 开 来 。 仅 在 基 硅 特 市 便 引 起 315 人 发 
病 ,其 中 244 人 死亡 ,致死 率 高 达 80% 。 不 仅 如 此 ,科学 家 还 惊奇 地 发 现 :在 过 去 5 年 里 ， 
埃 博 拉 病毒 还 导致 数 于 只 灵 长 类 动物 死亡 ,其 中 乌干达 的 一 个 大 猩猩 保护 区 内 的 灵 长 类 
动物 竟然 减少 了 2/3。 / 

有 的 科学 家 认为 , 埃 博 拉 出 血 热 比 艾 滋 病 更 可 怕 , 这 是 因为 艾滋 病 患 者 在 感染 了 病 
毒 后 仍 能 存活 相当 长 的 时 间 , 而 感染 了 埃 博 拉 病 毒 的 人 , 仅 有 一 两 个 星期 的 潜伏 期 ,在 饮 
受 病魔 一 个 星期 的 折磨 后 ,就 会 七 窍 流血 而 死 。 他 们 曾 做 过 这 种 一 个 比喻 :将 艾滋 病 一 
个 周期 的 病变 压缩 在 一 个 星期 之 中 ,就 是 埃 博 拉 出 血 热 。 然 而 最 令 人 胆战心惊 的 是 , 埃 
博 拉 病 毒 在 人 体内 ,会 像 绞 肉 机 一 样 把 各 种 组 织 器 官 绞 碎 ,使 其 糜烂 成 半 液 体 状 。 因 而 
每 当 病 人 口 吐 鲜血 或 坏死 的 体内 器 官 时 , 连 空气 中 都 散发 着 血腥 和 浓 浓 的 臭 味 。 

美国 在 2003 年 8 月 份 的 《自然 医学 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 论文 , 称 97% 的 埃 博 拉 病 毒 
感染 者 都 会 出 现 内 出 血 症状 ,其 原因 可 能 是 由 于 一 种 病毒 蛋白 质 破坏 血管 内 壁 细胞 造成 
的 。 这 项 由 美国 国家 卫生 研究 所 的 科学 家 们 得 出 的 研究 成 果 意 义 重大 , 它 可 能 会 有 助 于 
开发 出 通过 攻击 这 种 蛋白 质 来 减 小 或 防治 埃 博 拉 病 毒 的 药物 和 疫苗 。 不 过 ,到 目前 为 
止 ,研究 人 员 仍 无 法 确认 埃 博 拉 病 毒 的 宿主 究竟 是 什么 ,世界 卫生 组 织 的 玛 丁 尼 兹 医生 
说 :“ 没 人 知道 埃 博 拉 病 毒 在 病 疫 爆 发 前 藏身 何 处 ,是 什么 因素 将 它们 激活 并 蕊 延 开 来 。” 

现在 ,一 项 新 的 研究 表明 , 埃 博 拉 出 血 热 的 爆发 存在 多 个 源头 ,这 说 明 它 可 能 有 多 种 
和 宿主。 世界 卫生 组 织 和 环境 保护 学 家 们 也 在 努力 搜寻 着 开始 变异 的 埃 博 拉 病 毒 流 行 的 
源头 ,他 们 怀疑 埃 博 拉 病毒 可 能 是 潜伏 在 一 种 或 几 种 动物 体内 ,该 动物 不 知 何故 对 埃 博 
拉 病 毒 的 致命 性 作用 不 敏感 ,但 又 能 传染 给 其 他 易 感 染 动物 。 一 个 重要 的 谈 题 就 是 ,最 
近 一 次 埃 博 拉 病 毒 是 否 是 一 次 草 延 到 热带 两 林 的 更 大 规模 的 大 流行 的 全 部 源头 ,还 是 此 
次 大 流行 的 每 个 部 分 都 有 其 自己 病毒 引 和 人 的 途径 ? 这 个 问题 的 答案 对 于 制定 遏制 埃 博 
拉 大 流行 的 策略 具有 重要 意义 。 

非洲 国家 加 短发 育 研 究 所 的 Eric Leroy 和 他 的 同事 测序 了 2001 到 2003 年 间 , 在 加 笑 
和 刚果 共和 国 5 个 不 同 埃 博 拉 出 血 热 爆发 地 区 的 死亡 动物 和 人 的 病毒 样本 。 令 人 惊异 
的 是 ,研究 人 员 发 现 了 8 个 不 同 的 埃 博 拉 病 毒 株 。 早 先 的 研究 已 表明 , 埃 博 拉 病 毒 比较 
稳定 ,从 1996 ~ 1997 年 间 埃 博 拉 流行 中 的 9 名 感染 者 体内 分 离 出 来 的 毒 株 完全 一 样 ;对 
1976 年 扎 伊 尔 爆发 时 的 埃 博 拉 病 毒 和 1996 年 刚果 爆发 时 的 埃 博 拉 病 毒 的 序列 比较 结果 
表明 ,二 者 的 差异 不 到 2% 。 因 此 ,刚果 的 8 个 毒 株 过 去 几 十 年 里 可 能 发 生 了 分 化 ,这 说 
明 它 们 可 能 有 不 同 的 起 源 。 研 究 小 组 将 研究 结果 发 表 在 2004 年 1 月 16 日 的 《科学 》 上 。 
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这 个 研究 结果 暗示 了 一 个 令 人 不 安 的 可 能 性 ,文章 的 合 著 者 .世界 卫生 组 织 的 Pierre 
Formenty 指出 : 埃 博 拉 存 在 多 个 毒 株 这 一 事实 表明 ,它们 可 能 有 多 个 宿主 物种 ,昆虫 以 及 
蝙蝠 老鼠 和 鸟 类 等 或 许 也 是 埃 博 拉 病 毒 的 宿主 ,如 果真 是 这 样 的 话 , 那 将 给 埃 博 拉 出 血 
热流 行 的 控制 带 来 更 大 的 难度 。 

然而 ,并 非 所 有 人 都 相信 埃 博 拉 病 毒 有 多 个 宿主 。 普 林 斯 顿 大 学 的 生态 学 家 Peter 
Walsh 认为 ,人 类 和 猿 猴 中 埃 博 拉 病 毒 的 蔓延 只 是 一 次 流行 的 两 个 部 分 ,他 认为 存在 明显 
差异 的 毒 株 的 出 现 并 不 排除 是 一 次 埃 博 拉 爆 发 的 余波 的 可 能 。 如 果 埃 博 拉 病 毒 通过 多 
种 答 主 动物 传播 ,它们 可 能 会 快速 发 生 突 变 。 

目前 ,对 于 埃 博 拉 病 毒 究竟 是 单一 的 宿主 ,还 是 多 个 宿主 ,其 宿主 究竟 是 什么 ,至 今 
仍 无 定论 ,然而 根据 美国 《病毒 学 杂志 》2004 年 12 月 17 日 公布 的 研究 结果 表明 , 鸟 类 作 
为 埃 博 拉 病 毒 的 宿主 (可 能 是 单一 宿主 ,也 可 能 是 宿主 之 一 ) 的 “可 能 性 ? 极 大 。 珀 杜 大 
学 研究 人 员 桑 德 斯 等 人 在 这 期 杂志 上 公布 了 他 们 的 发 现 : 埃 博 拉 病毒 的 蛋白 质 外 过 ,在 
生物 化 学 结构 上 与 鸟 类 携带 的 多 种 道 转录 病毒 非常 相似 。 科 学 家 此 前 已 经 知道 , 埃 博 拉 
病毒 与 鸟 类 携带 的 一 些 病毒 内 部 结构 相似 , 而 桑 德 斯 等 人 的 研究 进一步 证 明了 其 外 部 的 
相似 性 。 桑 德 斯 最 后 说 道 :尽管 乌 类 携带 埃 博 拉 病 毒 的 结论 还 需 进 一 步 证 实 , 但 所 有 这 
些 病 毒 间 的 相似 性 应 该 引起 卫生 部 门 负 责 人 的 高 度 警 惕 。 

相信 随 着 医学 科技 的 不 断 进步 ,科学 家 们 最 终 能 解决 这 一 困扰 人 类 多 年 的 闫 疾 , 届 
时 , 埃 博 拉 病 毒 将 不 再 神秘 ,也 不 再 可 怕 。 


法 老 陵 墓 的 造访 者 离奇 死亡 之 谜 


1912 年 4 月 15 日 ,世界 上 最 大 的 游轮 一 一 “泰坦 尼克 ”号 从 英国 首 航 美国 ,在 途中 不 
幸 沉 到 大 西洋 里 。 这 稻 豪华 游轮 上 的 游客 和 工作 人 员 1500 多 名 遇难 或 失踪 ,这 是 人 类 
历史 上 最 惨重 的 海难 事件 。 事 件 引 起 了 各 国 的 广泛 关注 ,许多 专家 从 不 同 途 径 寻 找 造成 
“泰坦 尼克 ”号 沉没 的 原因 。 在 人 们 提出 了 种 种 猜想 仍 得 不 到 一 致意 见 的 时 候 , 有 人 想起 
了 船上 曾 有 一 具 石 档 , 棺 上 附 有 8 兄 语 ,最 后 一 句 是 : 

“凡是 碰 到 这 具 石 杞 的 人 都 不 会 有 好 的 结果 ,将 沉没 于 水 诬 。 

难道 这 只 是 巧合 吗 ? 这 具 石 棺 是 12 年 前 一 群 考古 学 家 从 埃及 的 古 墓 中 发 据 出 来 
的 ,后 来 一 位 富裕 的 美国 实业 家 买 下 了 大 英 博 物 馆 的 这 上 石棺 以 及 棺 中 的 木 乃 供 。 恰 好 
这 时 ,“ 泰坦 尼克 号 ”要 开始 其 首次 航行 ,这 位 美国 实业 家 便 委 托 船 长 将 石棺 运往 美国 。 

科学 家 们 并 不 相信 和 真有 传说 中 的 宪 语 存在 ,更 不 相信 它 能 改变 人 的 命运 ,然而 后 来 
接二连三 的 类 似 事件 ,让 科学 家 们 也 一 筹 莫 展 。 其 中 最 让 人 人 不寒而栗 的 事件 莫 过 于 挖掘 
图 坦 卡 莹 金字塔 的 考古 学 家 们 在 很 短 的 时 间 内 接连 死去 。 

英国 人 卡 纳 冯 有 勋 珊 和 他 的 助手 霍华德 . 卡特 于 1914 年 来 到 埃及 王 陵 谷 , 他 们 在 此 
处 经 过 狗 而 不 含 的 努力 挖掘 ,终于 在 8 年 之 后 , 即 1922 年 11 月 3 日 ,发 现 了 一 座 从 未 被 
人 挖掘 过 的 地 下 陵 幕 。 这 就 是 图 坦 卡 蒙 法 老 的 陵 幕 , 他 仅仅 活 了 18 岁 ,但 拥有 举世 罕见 
的 美 狐 。 此 墓 的 富丽 豪华 程度 实在 出 人 意料 ,人 们 光 清 理 跑 葬 的 奇 珍 异 宝 耽 花 了 一 年 的 
时 间 。 后 来 人 们 打开 神 侈 ,一 睹 图 坦 卡 蒙 法 老 的 真面目 。 法 老 的 石棺 盖子 是 用 玫瑰 色 的 
花岗岩 做 成 的 ,而 整个 石棺 是 用 一 整 块 质地 细密 的 淡 黄 色 花 网 石 涂 成 的 。 石 榨 里 是 一 具 
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钼 金 木 柜 , 上 面 雕刻 着 年 幼 法 老 的 金 像 。 而 最 内 层 竞 是 用 纯 金 制 成 的 , 纯 金 厚 为 0. 15 ~ 
0.21 忌 寸 ,棺材 内 放 着 法 老 的 木乃伊 。 

在 图 坦 卡 蒙 法 老 的 陵 幕 中 ,卡特 等 人 发 掘 出 5000 多 件 工 艺 品 、 家 具 、 衣 服 和 兵器 ,但 
接 下 来 这 些 据 幕 者 遇 到 了 一 连 串 他 们 预想 不 到 的 怪事 。1923 年 2 月 18 日 , 卡 纳 冯 勋爵 
突 患 重病 死去 , 死 前 他 曾 花 巨 资 支 持 卡 特 的 发 掘 工作 。 他 姐姐 在 回忆 录 中 写 道 :” 临 死 之 
前 他 在 高 烧 当 中 连声 叫 唆 :我 听见 他 呼吸 的 声音 ,我 要 随 他 而 去 了 。 "据说 当初 卡 纳 汉 
勒 历 正 要 步 人 图 坦 卡 蒙 陵 慕 大门 的 时 候 , 一 只 蚊虫 突然 叮咬 了 他 一 下 ,被 叮咬 的 地 方 逐 
渐 形 成 为 一 个 肿块 , 越 来 越 痛 ,也 越 来 越 大 。 在 一 次 刮 胡须 时 ,他 的 刮 衣 须 刀片 竟然 刮 破 
了 这 个 肿块 ,最 终 寻 致 了 败血症 。 卡 纳 冯 勋 赤 死 后 几 个 月 ,他 同 父 异 母 的 弟弟 奥 布 里 ， 
赫 巴 德 上 校 , 也 曾经 进 过 法 老 的 陵墓 ,后 来 突 患 精神 分 裂 症 自杀 身亡 。 一 位 在 埃及 开罗 
医院 曾经 照料 过 卡 纳 冯 勋 珊 的 护士 很 快 也 死去 了 。 

美国 铁路 大 王 杰 艾 : 格 鲁 德 也 在 参观 图 坦 卡 综 王 陵 之 后 不 久 突然 死去 ;南非 一 位 叫 
威 尔 夫 . 尤 埃 尔 的 人 在 参观 了 图 坦 卡 莹 王 陵 后 从 一 般 罕 华 游艇 的 甲板 上 跌 人 河中 渍 死 ; 
亚 齐 但 尔 特 ' 理 德 教授 全 身 发 高 烧 并 很 快 死亡 ,他 曾 用 X 光 检 查 图 坦 卡 蒙 王 的 木乃伊 ; 
后 来 , 卡 纳 冯 勋 婕 的 妻子 伊丽莎白 也 死 于 一 只 不 明 蚁 虫 的 叮咬 。 参 与 王 陵 发 掘 工作 的 人 
接二连三 地 死亡 ,这 让 人 们 对 图 坦 卡 蒙 王 陵 的 死 语 谈 虎 色 变 。 

据说 法 老公 主 看 中 了 图 坦 卡 蒙 的 稀世 美貌 ,因而 选 他 为 马 。 在 法 老死 后 ,图 坦 卡 
索 与 老臣 阿 伊 共 执 国政 ,但 在 他 18 岁 时 突然 独 死 。 翡 痛 欲 绝 的 王后 决定 以 盛大 的 仪式 
将 其 厚薄 。 还 有 人 说, 王后 在 图 坦 卡 蒙 死 后 不 久 就 不 知 去 向 ,年 老 的 阿 伊 登 基 称 王 。 甚 
至 有 人 说 ,图 坦 卡 察 死 得 不 明 不 白 ,他 死亡 的 背后 隐藏 着 一 个 居 人 的 秘密 和 莫大 的 狗 届 。 
多 少 世 纪 以 来 ,有 关 图 坦 卡 索 陵 幕 的 富丽 紧 华 在 全 世界 传 得 纷纷 扬扬 ,但 许多 盗 幕 者 无 
绿 得 见 。 

等 到 人 们 真 的 进入 图 坦 卡 之 的 陵墓 时 , 被 陵 幕 的 宏大 和 华丽 震惊 的 同时 ,也 发 现 了 
族 莫 中 的 光 语 : 

谁 扰乱 了 这 位 法 老 的 安宁 ， 

展翅 的 死神 将 降临 到 

他 的 头 上 。 

我 是 图 坦 卡 锭 的 保卫 者 ， 

是 我 用 沙漠 之 火 

驱赶 那些 盗 蔓 贼 。 

神秘 的 死 语 和 英名 其 妙 的 死亡 并 没有 让 科学 家 就 此 止步 ,一 个 叫 阿 琶 . 美 斯 的 教授 


和 一 个 叫 埃 普 禁 ' 霍 瓦 伊 特 的 博士 就 没有 被 吓 倒 ,他 们 胡 然 决定 与 卡特 合作 发 掘 王 陵 
谷 。 但 是 ,就 在 美 斯 教授 进入 安置 图 坦 卡 蒙 法 老 的 棺 枢 的 房间 时 ,突然 全 身 竣 软 ,浑身 无 
力 , 失 去 了 知觉 ,并 很 快 停止 了 呼吸 。 而 刚 从 图 坦 卡 蒙 棺 枢 房 出 来 的 稚 瓦 伊 特 博士 也 忽 
然 感到 浑身 不 适 ,他 梦 吃 般 地 告诉 别人 :我 已 经 看 过 法 老 王 的 木 万 伊 , 同 时 也 受到 了 法 
老 王 的 诅 死 ,我 必须 从 这 个 世界 上 消失 。 他 不 久 便 自 杀 。 

活 到 65 岁 高 龄 才 去 世 的 卡特 博士 是 一 个 例外 ,他 曾经 主持 过 发 据 工 作 。 但 他 最 钟 
爱 的 小 女儿 伊 布 琳 ' 怀特 却 死 于 自杀 ,她 曾 随 父亲 一 起 最 早 进入 图 坦 卡 索 王 陵 。 她 死 前 
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瑟 下 谜 一 般 的 遗书 ,遗书 中 称 “ 我 再 也 无 法 忍受 诅 吕 对 我 的 惩罚 了 ”。 这 实在 让 人 奇怪 。 

人 们 一 再 以 来 无 法 解释 为 什么 发 拨 金 字 塔 的 考古 学 家 接二连三 地 神秘 死亡 。 尽 管 
很 多 人 认为 诅 苑 之 说 不 可 信 ,但 种 种 从 科学 角度 做 出 的 解释 ,又 实在 让 人 无 法 信服 。 

有 人 认为 是 陵墓 中 某 种 具有 放射 性 物质 ,然而 ,这 种 说 法 站 不 住 脚 ,因为 参与 挖掘 工 
作 的 埃及 工人 却 能 平安 无 事 ; 还 有 人 认为 可 能 是 法 老 们 为 了 防止 后 人 盗墓 ,特地 在 安置 
稼 木 的 房间 的 各 个 角落 涂 上 毒剂 ;有 人 认为 某 些 人 在 发 气 王 陵 时 吸入 了 能 引起 砂 肺 病 的 
石粉 ,可 这 种 现象 似乎 仅仅 在 卡特 的 助手 亚 博 . 麦 司 身 上 发 生 。 参 观 者 不 可 能 吸 人 石 
粉 , 那 么 他 们 又 是 怎么 死 的 呢 ? 还 有 人 认为 木乃伊 内 存在 着 能 使 人 的 呼吸 系统 发 炎 的 曲 
等 细菌 ,感染 者 除了 呼吸 系统 发 炎 外 ,还 伴随 着 皮肤 上 出 现 红斑 ,最 后 因 呼 吸 困 难 而 死 
鼎 。 可 是 这 不 能 解释 为 什么 只 有 少数 人 死 于 呼吸 困难 ,而 且 这 种 曲 考 细菌 对 参与 挖 据 陵 
幕 的 埃及 工人 根本 不 发 生 作 用 。 

金字 塔 在 过 去 曾 一 直 被 认为 是 古代 埃及 法 老 们 为 自己 建造 的 陵墓 ,但 目前 在 许多 地 
方 都 发 现 了 类 似 金 字 塔 的 方 底 尖 项 的 方 锥 形 石 砌 建筑 物 的 踪迹 ,如 非洲 的 苏丹 ,美洲 的 
夫 西 哥 、 危 地 与 拉 .洪都拉斯 和 巴西 ,亚洲 的 中 国 ,甚至 有 人 声称 在 百慕大 区 域 的 海底 月 
球 以 及 火星 与 金星 等 神秘 的 地 带 也 有 发 现 。 到 底 是 什么 人 在 什么 时 间 为 什么 目的 在 如 
此 广大 的 范围 内 建造 了 如 此 宏大 的 建筑 几 ? 难道 神 乎 其 神 的 法 老 品 语 也 与 此 有 关 吗 ? 


美人 鱼 之 谜 


自古 以 来 ,有 关 海 洋 的 神奇 传说 数不胜数 ,其 中 流传 最 广 和 最 引 人 人 胜 的 莫 过 于 美 
人 鱼 的 传说 了 。 虽 然 人 们 与 它 保持 着 一 定 距 离 ,小心 翼 必 地 来 赞美 着 它 。 但 是 ,美人 鱼 
的 迷人 魅力 仍 使 它 流传 于 世 , 而 且 愈 传 愈 真 。 

关于 传说 中 的 美人 鱼 , 一 直 有 着 三 种 不 同 的 说 法 : 

“上 半身 是 人 下 半身 是 鱼 ?” 

1991 年 8 月 ,美国 两 名 渔民 发 现 人 鱼 事件 ,报道 如 下 :最 近 美 国 两 名 职业 捕 涂 高 手 在 
加 勒 比 海 海域 捕 到 11 条 小 鱼 , 其 中 有 一 条 虎 闭 长 18.3 米 , 当 渔 民 解 剖 这 条 虎 小 时 ,在 它 
的 腹 内 骨 里 发 现 了 一 副 异 常 奇怪 的 骸骨 骨架 ,骸骨 上 身 173 像 成 年 人 的 骨骼 ,但 从 骨盆 
开始 却 是 一 条 大 鱼 的 骨骼 。 当 时 渔民 将 之 转交 警方 ,警方 立即 通知 验尸 官 进行 检验 , 检 
验 结果 证 实 是 一 种 半 人 半 鱼 的 生物 。 对 于 这 副 奇 特 的 骨骼 ,警方 又 请 专家 进一步 研究 ， 
并 将 资料 输入 电脑 ,根据 骨骼 形状 绘制 出 了 美人 鱼 形 状 。 参 加 这 项 工作 的 美国 埃 席 斯 度 
博士 说 ,从 他 们 所 掌握 的 证 据 来 看 ,美人 鱼 并 不 是 传说 或 虚构 出 来 的 生物 ,而 是 世界 上 确 
实 存在 的 一 种 生物 。 

“上 半身 是 鱼 下 半身 是 人 ” 

科威特 的 《火炬 报 》 在 1980 年 8 月 24 日 报道 ;最 近 , 在 红海 海岸 发 现 了 生物 公园 的 
一 个 奇迹 一 -美人鱼 。 美 人鱼 的 形状 上 半身 如 鱼 ,下 半身 像 女 人 的 形体 一 一 跟 人 一 样 长 
着 两 条 腿 和 10 个 脚趾 。 可 惜 的 是 , 它 被 发 现时 已 经 死 了 。 

来 自 海底 的 活 人 鱼 

关于 对 活 人 鱼 的 发 现 也 是 有 的 。1962 年 曾 发 生 过 一 起 科学 家 活捉 小 人 鱼 的 事件 。 
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英国 的 《太阳 报 》、 中 国 哈尔滨 的 《新 上 晚报 》 及 其 他 许多 家 报刊 对 此 事 进行 了 报道 。 前 前 
苏联 列宁 科学 院 维 诺 葛 雷 德 博士 讲述 了 经 过 :1962 年 ,一 稻 载 有 科学 家 和 军事 专家 的 探 
测 船 ,在 古巴 外 海 捕获 一 个 能 讲 人 语 的 小 孩 ,皮肤 呈 鳞 状 , 有 鳃 , 头 似 人 , 尾 似 鱼 。 小 人 鱼 
称 且 己 来 目 亚 特 兰 蒂 斯 市 ,还 告诉 研究 人 员 在 几 百 万 年 前 , 亚 特 兰 蒂 斯 大 陆 横 跨 非洲 和 
丙 美 ,后 来 这 入海 底 …… 现 在 留存 下 来 的 人 居于 海底 ,寿命 达 300 岁 。 后 来 小 人 鱼 被 送 
和 住 黑 海 一 处 秘密 人 研究 机 构 里 , 供 科 学 家 们 深入 研究 。 

老 普 利 尼 是 第 一 个 详细 记述 美人 人 鱼 的 卓然 科学 家 。 在 他 不 朽 的 著作 《自然 历史 》 中 
写 道 :“ 至 于 美人 鱼 , 也 叫做 尼 厄 丽 德 ,并 非 难 以 置信 …… 她 们 是 真实 的 ,只 不 过 身体 粗 
糙 , 遍 体 有 鳝 ,甚至 像 女 人 的 那些 部 位 也 有 鳞片 。 

那么 美人 鱼 到 底 在 世界 上 到 底 存在 不 存在 呢 ? 有 些 科 学 家 持 否 定 的 态度 ,但 1991 
年 的 考古 等 发 现 对 这 些 人 来 说 是 一 个 不 小 的 打击 。1991 年 春 ,考古 学 家 发 掘 到 世界 首 具 
完整 的 美人 鱼 化 石 ,证实 了 这 种 以 往 只 在 童话 中 出 现 的 动物 ,的 确 曾 在 真实 世界 里 存在 
过 。 化 石 是 在 南斯拉夫 海岸 发 现 的 ,化 石 保存 得 很 完整 ,能 够 清楚 见 到 这 种 动物 拥有 锋 
利 的 牙 具 ,还 有 强壮 的 双星 ,足以 撕 肉 碎 骨 ,将 猎物 杀 死 。“ 这 只 动物 是 雌性 的 ,大 概 1.2 
万 年 前 在 附近 海岸 出 现 。” 柏 列 * 奥 干 尼 博 士 说 。 奥 干 尼 博士 是 一 名 来 自 美 国 加 州 的 考 
古 学 家 ,在 美人 鱼 出 现 的 海域 工作 了 4 年 。 奥 干 尼 博士 说 :“ 它 在 一 次 水 底 山 泥 倾 泻 时 被 
活埋 ,然后 锌 周围 的 石灰 石 所 保护 ,而 慢 慢 转 为 化 石 。 化 石 显 示 , 美 人 鱼 高 160 厘米 , 腰 
部 以 上 像 人 类 , 头 部 发 达 , 脑 体积 相当 大 ,双手 有 利 爪 ,眼睛 跟 其 他 鱼 类 一 样 ,没有 眼帘 

追溯 一 下 历史 就 会 发 现 ,在 早期 的 海上 探险 中 ,也 有 人 仓促 看 见 过 美人 鱼 , 甚 至 在 哥 
伦 布 1492 年 的 航海 日 记 中 也 提 到 过 美人 鱼 。 他 写 道 :“ 我 看 见 3 条 美人 鱼 ,它们 从 海上 
路 起 很 高 ,虽然 在 一 定 程 度 上 有 人 样 的 面孔 ,但 不 像 传说 中 的 那样 美丽 。 在 男 一 篇 航海 
日 记 里 ,哥伦布 还 写 道 ;:“ 在 波 尔 内 岛 附近 抓 到 了 一 条 美人 鱼 般 的 怪物 , 它 有 1.5 米 长 ,在 
陆地 上 活 了 4 天 ,又 在 逆 满 水 的 大 棚 里 活 了 7 小 时 。 从 一 开始 , 它 就 发 出 如 老鼠 般 的 轻 
微 叫 声 。 我 们 给 它 喂 小 色 、 贝 类 和 所 和 是 等 ,但 它 都 不 吃 。” 

18 世纪 挪威 博物 学 家 艾 里 元 ' 绢 特 是 个 研究 美人 鱼 的 “专家 ”。 他 在 《挪威 博物 志 》 
中 为 了 证 明美 人 鱼 确实 存在 ,用 了 整整 8 页 的 篇 幅 来 记叙 美人 鱼 真 实 历 史 。 

那么 ,美人 鱼 是 否 像 传 说 的 那样 真实 地 存在 于 海洋 中 呢 ? 

有 许多 科学 家 认为 ,传说 中 的 美人 鱼 实 际 上 就 是 海中 普 普 通通 的 海牛 或 海豹 类 动 
物 ,它们 拥有 与 美人 鱼 相似 的 特征 :海牛 的 吴 体 虽说 比 妇女 的 体 颈 略 大 ,但 内 海牛 的 胸部 
乳房 的 位 置 与 人 类 女性 乳房 的 位 置 相似 。 至 于 在 寒带 或 温带 海洋 看 见 的 “美人 鱼 ”, 则 很 
可 能 就 是 海豹 。 海 豹 除了 有 胶 状 前 鳍 和 逐渐 缩小 的 吴 体 外 ,还 有 一 双 温 和 柔 迷 人 的 眼睛 ， 
而 且 它 还 会 跳 牙 ,这些 特 点 都 和 传说 中 的 美人 鱼 十 分 相似 。 

美国 斯 密 森 尼 安 博物 馆 脊 椎 动物 部 主任 居 格 博士 是 位 著名 的 隐匿 动物 学 家 。 一 次 
有 人 问 他 美人 鱼 究 竟 属 于 哺乳 动物 还 是 属于 鱼 类 时 ,他 说 除非 他 看 到 美人 鱼 的 标本 ,和 否 
则 对 这 个 问题 任何 一 种 回答 部 是 腾 测 。 
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人 类 基因 组 计划 揭秘 


1990 年 美国 政府 投资 30 亿美 元 ,启动 了 人 类 基因 组 计划 。 此 后 ,英法 .日 . 德 . 中 等 
国 先后 加 入 。2000 年 6 月 26 日 ,被 称 为 “ 继 达 尔 文 的 “生物 进化 论 ' 以 后 意义 最 为 重大 的 
生物 学 发 现 ”" 的 人 类 基因 草图 绘制 完毕 ,人 类 基因 组 计划 初步 完成 。 那 么 ,这 项 历时 10 
年 耗资 几 十 亿 、 被 科学 家 们 推崇 备至 的 人 类 基因 组 计划 ,对 人 类 的 生存 到 底 有 什么 意 
义 呢 ? 

首先 ,让 我 们 了 解 一 下 什么 是 基因 :基因 是 具有 独特 的 双 螺 旋 绪 构 的 长 链 ,这 条 长 链 
是 由 4 种 脱氧 核 背 酸 分 子 连接 而 成 的 控制 生物 遗传 性 状 的 最 基本 单位 ,生物 所 有 的 遗传 
信息 和 遗传 性 状 都 隐藏 在 其 中 。 

现代 遗传 学 认为 ,基因 是 遗传 的 基础 , 它 决定 了 人 体 的 各 种 性 状 。 例 如 亚洲 人 有 黑 
眼珠 ,而 欧洲 人 人 则 为 蓝 眼 珠 ,此 外 人 的 身高 .相貌 等 大 都 由 基因 决定 。 

不 仅 如 此 ,人 类 所 患 的 疾病 有 许多 是 基因 病 ,基因 与 疾病 有 密 不 可 分 的 联系 。 

基因 病 又 叫做 遗传 病 ,也 可 说 是 由 于 遗传 物质 的 变化 而 产生 的 疾病 。 然 而 根据 人 们 
以 往 的 理解 ,遗传 病 是 与 生 俱 有 的 ,也 就 是 说 这 种 疾病 是 从 父母 那里 遗传 而 来 的 。 随 着 
现代 分 子 生物 学 的 发 展 ,人 类 对 遗传 类 有 了 更 加 深入 的 了 解 。 目 前 认为 遗传 病 既 有 从 父 
母 那里 遗传 而 来 的 可 能 性 ,也 有 不 从 父母 那里 遗传 而 来 的 可 能 性 。 例 如 尿 黑 酸 症 等 病 ， 
它们 既 属 于 基因 病 也 属于 遗传 病 , 可 从 父母 那里 遗传 而 来 的 ;然而 人 人 都 怕 的 癌症 就 是 
基因 病 , 它 不 是 从 父母 那里 遗传 而 来 的 ,而 是 由 于 在 出 生 后 的 成 长 过 程 中 病毒 感染 或 其 
他 原因 引起 基因 改变 而 产生 的 。 

在 人 类 基因 组 计划 完成 的 基础 上 , 随 着 人 类 对 自身 基因 了 解 的 不 断 深 入 ,科学 家 可 
以 根据 每 个 人 独特 的 基因 图 谱 判 断 人 的 健康 情况 ,并 且 预 测 他 患 茶 种 潜在 疾病 的 可 能 
性 ,通过 这 种 判断 和 预测 ,人 们 可 以 进行 有 效 的 预防 ;或 是 采用 基因 技术 ,向 人 体 导 入 功 
能 基因 ,修补 .改变 相应 的 缺陷 基因 , 达到 治疗 的 目的 ,或 是 根据 由 基因 图 谱 提 供 的 遗传 
信息 ,最终 解 决 长 期 以 来 一 直 困 扰 着 人 类 的 一 些 遗 传 性 疾病 ,如 糖尿 病 、 肥 胖 症 、 精 神 病 
等 。 也 许 在 不 远 的 将 来 , 活 到 150 岁 将 不 仅仅 是 人 们 的 梦想 。 除 此 之 外 ,根据 瘤 钙 ,心脏 
病 等 疾病 的 病因 ,科学 家 可 以 在 人 类 基因 组 计划 的 帮助 下 ,有 针对 性 地 研制 和 开发 价 廉 
物美 的 基因 工程 药物 。 

此 外 ,一 场 “绿色 革命 ”也 马上 会 因 基因 组 计划 悄悄 地 影响 与 我 们 日 常生 活 晨 居 相 关 
的 传统 农业 。 例 如 ,根据 水 稻 基 因 图 谱 我 们 可 以 有 选择 地 培育 出 具有 抗旱 小 高产、 抗 虫 
等 多 种 优点 的 农作物 。 我 国 著名 农学 家 衷 隆平 发 明 的 杂交 水 稻 , 就 是 部 分 利用 基因 工程 
学 的 知识 实现 的 。 山 东 农业 大 学 的 研究 者 在 不 久 前 分 别 在 水 称 细 胞 中 寻 和 人 毒 重 日 抗 虫 
基因 和 抗 除草 剂 的 基因 ,培育 出 了 具有 明显 的 抗 除草 剂 效 果 和 抗 虫 性 的 新 型 水 稻 。 而 何 
兰 的 一 家 公司 将 转基因 技术 用 来 生产 一 种 具有 抗菌 、. 转 铁 等 功效 的 乳 铁 重 日 ,一 年 的 销 
售 额 达到 50 亿美 元 。 

尽管 人 类 基因 组 计划 的 初步 完成 会 给 人 类 带 来 巨大 方便 ,但 随 着 对 基因 认识 的 次 
入 , 却 不 可 避免 地 会 带 来 一 些 “ 副 作用 ”。 这 正如 美国 伍 斯 特工 艺 研 究 所 宗教 和 社会 伦理 
学 教授 汤姆 .香农 向 人 们 所 警告 的 :一 旦 给 出 了 基因 组 图 谱 , 对 隐私 权 .保密 权 等 伦理 道 
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德 问题 人 们 就 必须 加 以 重新 思考 。 例 如 有 些 公司 就 会 以 基因 特征 为 标准 根据 基因 信息 
技术 来 选择 它 的 雇员 ,保险 公司 要 通过 基因 信息 来 挑选 客户 。 一 些 社会 团体 、 政 府 机 构 
或 是 医务 人 员 或 许 会 出 于 人 道 主义 考虑 对 那些 携带 先天 性 基因 缺陷 的 人 们 或 家 庭 采 取 
预防 性 保护 措施 ,从 而 使 被 监护 者 感到 自 息 ,造成 社会 偏见 ,蒙受 社会 和 心理 压力 ,也 许 
他 们 将 在 无 形 的 精神 压力 下 痛苦 地 度 过 一 后 。 

而 且 ,片面 地 强调 基因 的 作用 ,甚至 会 给 种 族 主义 极端 理论 以 可 乘 之 机 。 如 果 根 据 
基因 对 未 出 生 婴 儿 进 行 筛 选 ,就 会 出 现 更 难以 想象 的 事情 。 例 如 20 世纪 的 天 才 之 一 .被 
誉 为 拥有 爱 因 斯 坦 之 后 最 杰出 大 脑 的 英国 剑桥 大 学 理论 物理 学 家 习 时 间 简 史 》 的 作者 斯 
蒂 分 . 霍金 也 许 就 会 因为 患 有 侧 索 硬 化 症 这 种 严重 的 遗传 性 疾病 而 早早 地 离开 了 这 个 
世界 ,然而 这 样 军 见 的 天 才 对 人 类 所 做 的 贡献 , 却 是 许多 正常 人 自 叹 不 如 的 。 又 如 ,假如 
发 现 人 向 兰 著名 画家 焚 高 在 未 出 生 时 携带 着 容易 导致 精神 病 的 基因 而 剥 村 了 他 生 的 权利 ， 
那么 一 幅 幅 非凡 的 画作 就 不 可 能 被 这 个 世界 所 拥有 了 。 

更 何况 , 某 些 别有用心 的 个 人 .组织 或 国家 利用 基因 组 计划 的 成 果 来 制作 “基因 武 
器 ” ,针对 不 同 群体 或 种 族 的 特异 性 基因 ,实现 赢得 战争 .达到 灭绝 整个 种 族 的 目的 。 美 ， 
英 . 俄 、. 德 等 国 的 专家 都 已 经 认识 到 了 这 种 可 能 性 。 这 并 非 符 人 听闻 , 而 且 早 在 1997 年 
英国 就 成 立 了 攻关 小 组 ,由 生物 技术 医学 等 多 学 科 专 家 组 成 ,人 研究 其 对 策 。 

人 类 基因 组 计划 的 完成 和 其 他 一 切 科学 技术 的 进步 一 样 , 既 可 以 给 人 类 造福 ,也 可 
能 给 人 类 带 来 灾难 ,因此 人 类 应 该 慎重 地 利用 这 种 高 精 技 术 , 只 有 这 样 才能 使 人 类 社会 
更 加 美好 。 

人 类 为 何 会 得 瘤 症 

癌症 这 个 词 现在 频繁 出 现在 人 们 的 嘴 边 , 可谓 谈 癌 色 变 。 它 夺 去 了 无 数 人 的 生命 ， 
已 经 成 为 威胁 人 类 健康 的 最 可 怕 的 “杀手 ”之 一 。 有 资料 显示 ,全 世界 每 年 因 癌 症 死亡 的 
多 达 几 百 万 ,近年 来 ,儿童 患 癌 率 显著 增加 ,这 一 现象 令 医 学 家 们 大 为 震惊 。 癌 症 如 此 可 
怕 , 不 禁令 我 们 疑惑 :究竟 是 什么 导致 人 类 会 得 这 种 致命 的 绝症 呢 ? 

带 着 这 个 疑问 ,科学 家 们 进行 长 期 的 研究 ,现今 已 经 了 解 和 掌握 了 一 定 的 规律 ,并 取 
得 了 一 些 临床 治疗 上 的 进展 ,得 了 癌症 ,已 经 不 再 意味 着 就 是 走向 死亡 了 ;但 是 科学 家 们 
并 未 把 致癌 症 的 真正 原因 找到 ,每 年 仍 有 大 量 的 人 因 患 癌症 而 死亡 。 所 以 说 ,要 想 彻 底 
攻克 这 个 难关 ,并 揭 开 它 的 秘密 ,还 要 有 相当 长 的 路 程 要 走 。 

科学 家 们 首先 把 注意 力 放 在 了 寻找 致癌 物质 上 。 他 们 研究 了 患 肿 瘤 的 动物 ,通过 人 研 
究 发 现 ,诱发 癌症 的 主要 因素 有 :一 定 的 化 学 物质 和 物理 、 环 境 方面 的 因素 。 举 例 来 说 ， 
许多 日 本 人 在 广岛 的 原子 弹 大 爆炸 中 因 核 辐射 患 血 癌 、 长 期 工作 在 铀 矿 的 矿工 患 肺 瘤 的 
几率 大 大 高 于 普通 人 ,而 且 死 亡 率 也 相当 高 。 

然而 ,科学 家 们 在 进一步 的 研究 中 发 现 ,日 常生 活 中 也 不 乏 患 癌症 的 人 ,那么 日 再生 
活用 品 中 自然 也 含有 致癌 物质 ,到 底 哪 些 物质 含有 致癌 物 呢 ? 经 过 统计 发 现 ,诱发 癌症 
的 因素 还 有 煤油 .润滑 油 .香烟 中 的 尼古丁 .发 性 的 区 米花 和 粮食 中 的 黄 曲 考 率 等 等 。 

还 有 一 些 科学 家 提出 , 瘤 症 还 与 遗传 因素 有 关 , 致 癌 物 可 能 通过 基因 突变 传 给 后 代 。 
根据 一 部 分 医学 工作 者 研究 的 结果 ,有 一 种 癌症 属于 “遗传 性 癌 ”, 它 是 直接 由 遗传 决定 
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的 。 进 一 步 的 研究 之 后 ,医学 专家 们 又 发 现 ,那些 属于 非 遗 传 型 的 癌症 , 况 也 呈现 出 明显 
的 遗传 倾向 。 比 如 ,胃癌 患者 的 子女 得 胃癌 症 的 几率 比 一 般 人 高 出 4 倍 ;母亲 患 乳腺 癌 ， 
女儿 的 乳腺 癌 发 生 率 也 比 一 般 人 要 高 。 很 显然 ,遗传 因素 对 癌症 所 起 的 作用 是 不 容 忽 视 
的 。 相 关 人 研究 还 表明 , 某 些 人 对 癌症 具有 易 感性 ,主要 因为 体内 某 些 酶 的 活性 降低 ,染色 
体 数目 异常 或 畸变 。 总 之 ,遗传 上 的 缺陷 很 有 可 能 促 发 癌症 。 但 遗传 因素 是 怎样 促 发 瘤 


证 的 , 却 仍然 令 医学 家 们 感到 费解 。 

近年 来 ,对 有 一 些 医学 专家 提出 , 绝 大 多 数 癌 症 与 环境 因素 有 关 , 例 如 ,土壤 中 镁 的 
含量 低 的 地 区 , 胃 瘤 的 发 病 率 就 相对 较 高 一 些 ;皮肤 瘤 的 发 病 率 和 饮用 水 受 砷 污染 的 程 
度 密切 相关 ;饮用 水 中 的 碘 的 含量 如 果 过 低 , 甲状 腺 瘤 的 发 病 率 就 会 上 升 等 。 可 见 ,环境 
因素 对 瘤 症 的 发 生起 着 不 可 忽 帘 的 影响 。 

综 上 所 述 ,我 们 看 到 ,诱发 癌症 的 因素 很 多 ,但 是 这 些 致癌 因素 之 间 并 没有 什么 共同 
已 ,这 到 底 是 为 什么 呢 ?” 经 过 一 系列 临床 研究 实验 后 ,医学 家 们 又 发 现 ,同样 的 致癌 因 
素 , 并 不 一 定 都 能 诱发 癌症 。 也 就 是 说 ,所 有 的 致癌 因素 可 能 都 不 过 是 外 在 因素 ,还 有 可 
能 存在 着 内 在 的 因素 。 因 此 ,科学 家 们 又 开始 了 致癌 的 内 在 原因 的 探寻 过 程 ,经 研究 发 
现 , 瘤 组 织 是 由 正常 组 织 细胞 病变 而 来 ,其 体 来 说 ,人 的 机 体内 都 存在 着 殉 服 致癌 因素 的 
抑 瘤 因素 ,在 这 种 抑 瘤 因素 的 作用 下 ,细胞 才 会 健康 发 展 。 如 有 果 抑 癌 因 素 的 作用 减少 或 
消失 , 正 向 细胞 就 会 发 生 基 因 罕 变 , 代 谢 功能 北 乱 ,细胞 也 因此 无 限 地 分 裂 . 增 生 。 一 般 
地 说 ,正常 细胞 演变 成 瘤 细 胞 ,再 引发 瘤 症 是 一 个 相当 漫长 的 历程 ,大 约 需要 10 年 多 的 
时 间 。 同 时 ,科学 家 们 叉 发 现 人 体 基 因 内 存在 着 瘤 基因 ,这 是 造成 正常 细胞 瘤 变 的 关键 。 
其 实 , 人 体内 不 仅 存 在 有 癌 基 因 ,还 有 抗 瘤 基因 。 抗 冶 基 因 的 发 现 ,使 人 类 对 部 证 的 研究 
有 了 突飞猛进 的 进展 ,是 人 类 最 终 战 胜 癌 证 的 前 提 。 科 学 家 们 把 培 关 的 抗 瘤 基因 注 人 动 
物 身 上 ,并 取得 了 初步 成 功 。 如 果 人 研究 能 够 再 深 人 一 步 的 话 , 有 望 在 不 远 的 将 来 把 这 种 
方法 应 用 于 人 类 的 瘤 症 治疗 上 。 将 这 种 抗 况 基 因 注 和 人 人体 后 ,将 可 以 有 效 地 阻止 瘤 细 胞 
生长 。 

一 部 分 医学 专家 在 不 断 研 究 细胞 瘤 变 的 过 程 中 还 发 现 , 瘤 细 胞 的 氧 含量 很 低 ,而 蛋 
白质 含量 却 很 高 ,而且 瘤 细胞 的 表层 组 织 越 深 入 其 裂变 能 力 越 差 ,直至 坏死 。 因 此 ,细胞 
缺 氧 可 能 也 是 诱发 癌症 的 因素 之 一 。 当 局 部 组 织 受 到 损坏 ,并 进入 窑 息 状态 时 ,会 改变 
其 生存 方式 , 瘤 细胞 由 此 生成 。 

尽管 关于 癌症 的 成 因 , 可 以 说 是 林林总总 ,莫衷一是 ,但 这 些 都 只 是 具体 细节 方面 的 
分 歧 , 大 体 上 来 说 ,都 有 一 定 的 合理 成 分 在 其 中 。 但 从 根本 上 讲 , 人 们 并 没有 把 癌症 的 病 
因 彻 底 弄 清楚 , 仍 处 于 推测 假说 阶段 。 面 对 着 瘤 症 这 个 疯狂 的 病魔 的 肆虐 ,医学 家 们 在 
大 多 数 情况 下 仍然 是 束手无策 ,无能为力 。 但 “ 魔 高 一 矿 , 道 高 一 丈 ”, 随 春 科 学 的 进步 ， 
经 验 的 累积 ,研究 的 深入 ,相信 终 有 一 天 ,人 类 会 彻底 弄 清楚 癌症 的 病因 ,彻底 地 降服 这 
个 恶魔 。 那 时 ,癌症 就 会 像 伤风 感冒 打 喷 路 一 样 平常 ,不 再 那么 可 怕 。 那 一 天 述 早 会 到 
来 ,让 我 们 一 起 期 盼 吧 。 


艾滋 病 从 何 而 来 
人 类 在 同 大 自然 的 斗争 中 遇 到 过 一 个 又 一 个 的 绝症 ,从 肺结核 .麻风 到 癌症 。 如 今 ， 
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肺结核 ,及 风 对 人 类 来 说 早已 不 再 是 绝症 ,在 人 们 把 精力 集中 到 解决 癌症 上 的 时 候 ,又 一 
种 绝 送 出 现 了 , 它 就 是 目前 搅 得 全 球 鸡犬不宁 的 艾滋 病 。 

日 从 1978 年 在 美国 纽约 发 现 第 一 例 艾 滋 病 人 以 后 截至 1999 年 11 月 26 日 ,世界 卫 
生 组 织 根据 各 国 官方 提供 的 统计 数字 表明 ,全 志 界 已 有 163 个 国家 和 地 区 报告 发 现 了 区 
涕 病人。 据 世 界 卫 生 组 织 的 专家 们 估计 ,全 世界 艾滋 病 实 际 患 者 已 达 3400 万 。 全 世界 
已 有 1600 万 人 死 于 艾滋 病 。 对 于 艾滋 病 的 病因 ,许多 科学 家 进行 了 大 量 的 研究 ,但 是 至 
今 还 没有 弄 清楚 。 大 多 数 的 科学 家 认为 艾滋 病 的 发 病 与 一 种 T 细胞 有 关 。 

1983 年 5 月 ,法 国 巴 斯 德 研究 所 的 吕 卡 : 蒙 塔 尼 埃 研究 组 从 病 患者 体内 的 淋巴 结 里 
分 离 出 了 艾滋 病 病 毒 。 这 是 人 类 首次 发 现 艾滋 病 病 毒 。 这 种 病毒 能 够 附着 了 T 细胞 的 表 
面 进行 繁殖 , 受 感染 T 细胞 很 快 就 会 停止 生长 ,丧失 免疫 功能 而 死亡 。 而 新 繁殖 的 艾滋 
病 病毒 又 释放 到 血液 中 ,寻找 新 的 T 细胞 。 这 样 循环 往复 的 进行 导致 患者 的 免疫 力 下 
降 ,最 终 失 去 抵抗 力 。 

也 有 少数 的 科学 冢 认为 , 艾 汶 病 并 不 是 仅仅 由 一 种 病毒 引起 的 ,很 可 能 还 有 其 他 的 
因素 在 起 作用 。 

1986 年 上 半年 ,世界 卫生 组 织 决 定 将 艾滋 病 病 毒 定 名 为 "人体 免疫 缺损 病毒 ,英文 
缩写 为 HIV。 艾 滋 病 即 由 HIV 潜伏 性 和 作用 缓慢 的 病毒 引起 的 疾病 ,英文 缩写 为 AIDS。 
中 文 音译 为 艾滋 病 。1988 年 ,世界 卫生 组 织 为 了 唤起 世界 各 国共 同 对 付 这 种 人 类 历史 迄 
今 出 现 的 最 厉害 的 病毒 , 定 每 年 12 月 1 日 为 “世界 艾滋 病 日 ”。 

关于 艾滋 病 的 来 源 , 说 法 也 是 各 种 各 样 。 起 初 人 们 认为 艾滋 病 是 由 同性 恋 引 起 的 。 
因为 在 美国 一 些 大 城市 中 的 同性 恋 中 艾滋 病 患 者 居多 。 可 是 ,经 过 许多 学 者 的 研究 后 ， 
发 现 早 在 古 希 腊 罗 马 时 代 , 西 方 国家 就 已 存在 同性 恋 问 题 , 而 在 东方 国家 的 古代 社会 里 ， 
也 同样 存在 这 一 问题 ,如果 因 同 性 恋 导 致 艾滋 病 的 产生 ,那么 必定 在 古代 就 流行 了 ,为 何 
在 当代 才 传 播 开 呢 ? 从 而 得 出 同性 恋 并 非 艾滋 病 起 源 的 结论 。 

最 令 人 震惊 的 说 法 是 有 人 称 艾 滋 病 病毒 是 美国 细菌 战 研究 的 产物 。 他 们 认为 艾滋 
病 是 美国 生物 战 研 究 中 心 利用 遗传 工程 基因 重组 的 新 技术 制造 出 来 的 新 病毒 。 美 国 在 
越南 战争 期 间 ,开始 了 对 这 一 问题 的 研究 , 目的 是 制造 一 种 新 型 的 生物 战 武器 。 研 究 者 
首先 在 中 非 的 绿 钦 身上 做 试验 ,后 来 转 为 在 以 减刑 为 条 件 皇 愿 接受 该 病毒 的 一 些 服 重 刑 
的 囚犯 身上 试验 ,囚犯 中 不 少 是 同性 恋 者 。 他 们 被 释放 后 , 便 把 艾滋 病 带 到 社会 上 ,并 由 
各 种 途径 传播 开 来 。 这 是 试验 者 和 被 试验 者 始 料 不 及 的 后 果 。 这 一 观点 引起 各 种 各 样 
的 议论 和 猜测 。 尽 管 美 国有 关 方 面 否 认 这 一 说 法 ,但 一 些 人 还 是 将 美国 为 全 世界 多 滋 闫 
最 多 的 国家 与 此 问题 联系 起 来 , 持 肯 定 态度 。 

还 有 两 位 英国 科学 家 曾 提出 过 “外 空 传人 地 球 "的 假说 ,认为 艾滋 病 病 毒 可 能 时 在 外 
空中 存在 ,但 因 于 百年 来 缺乏 传播 媒介 ,所 以 人 类 一 直 没 感 汪 上。 后 来 由 于 一 颗 飞 逝 的 
彗星 撞击 了 地 球 , 将 这 种 可 怕 的 病毒 带 到 地 球 来 ,祸害 了 人 类 。 这 种 假说 还 没有 找到 可 
靠 的 事实 依据 来 证 明 。 

目前 ,人 们 又 提出 了 “猴子 传 给 人 类 ”的 假说 。 科 学 家 经 过 研究 后 发 现 , 在 儿子 身上 
存在 与 人 类 艾滋 病 患 者 相同 的 病毒 ,被 发 现 的 猴子 生活 在 非洲 。 研 究 者 们 从 血液 接触 可 
以 感染 上 艾滋 病 病毒 ,以 及 中 非 地 区 高 发 病 率 与 奇特 生活 习俗 等 方面 联系 起 来 ,假定 艾 
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淮 病 病毒 是 猴子 传染 给 人 类 的 。 根 据 现 有 的 资料 显示 , 早 在 美国 出 现 艾 滋 病 之 前 ,中 非 
地 区 的 户 旺 达 、 乍 得 等 国家 和 地 区 就 流行 过 艾滋 病 。 有 人 推测 类 似 艾 滋 病 病毒 的 东西 最 
早 存在 于 当地 的 猴 群 中 ,由 于 当地 人 经 常 被 猴 抓 伤 以 及 吃 猴 肉 等 原因 ,这 种 病毒 就 进入 
了 人 体 ,逐渐 演变 成 了 艾滋 病毒 。 据 一 些 专 家 估计 ,携带 艾滋 病 病 毒 者 可 能 高 达 非 洲 中 
部 城市 人 口 的 10% 。 在 20 世纪 80 年代, 扎 伊 尔 的 金沙 萨 市 在 对 千 份 血液 样本 加 以 检验 
后 ,发 现 其 中 6% ~7% 带 有 艾滋 病 病 毒 。 赞 比 亚 首都 卢 萨 卡 也 做 过 一 次 广泛 的 调查 ,发 
现 18% 的 输血 者 带 有 艾滋 病 病毒 ,在 赞比亚 1987 年 间 便 约 有 6000 名 儿童 接受 艾滋 病 治 
疗 。 而 非洲 某 些 地 区 5% 的 新 生 婴 儿 都 带 有 艾滋 病 病毒 ,其 中 一 半 至 2/3 的 人 在 两 年 内 
会 演变 成 人 艾滋病。 法 国 一 位 研究 人 员 偶 然 了 解 到 中 非 地 区 有 些 居民 有 以 下 生活 习俗 :将 
公 猴 血 和 母 猴 血 分 别 注 人 男人 和 女人 的 大 腿 和 后 背 等 ,以 刺激 性 欲 ; 有 些 居 民 还 用 这 种 
方法 治疗 不 孕 症 和 阳 获 等 病 。 许 多 的 专家 认为 ,艾滋 病 就 是 这 样 传染 给 人 类 的 。 但 是 中 
非 部 分 居民 的 奇特 生活 习俗 的 历史 无 疑 长 于 艾滋 病 流行 史 。 研 究 者 们 进而 假设 :可 能 在 
很 早 以 前 ,猴子 就 将 艾滋 病 病毒 传 给 人 类 ,但 因 偶 然 的 原因 几 度 自生 自 灭 。 在 现代 ,由 于 
大 量 欧 美人 员 到 过 非洲 ,传染 上 了 这 种 病毒 ,并 把 艾滋 病 病毒 带 回 欧美 ,加 之 性 生活 混乱 
和 吸毒 等 流行 ,所 以 艾滋 病 在 欧美 地 区 就 广泛 传播 开 来 。 

目前 ,人 类 对 艾滋 病 的 研究 已 取得 许多 重大 成 就 ,但 它 究 况 怎么 起 源 , 至 今 各 说 其 
是 ,很 多 专家 认为 这 种 争论 还 只 是 一 个 开始 ,要 想 弄 清 艾 滋 病 的 来 源 仍 需要 相当 长 的 
时 间 。 


人 体 科 学 


破译 人 体 辉 光 之 迹 


在 自然 界 里 ,很 多 东西 者 能 发 光 。 除 了 我 们 所 熟知 的 海洋 里 的 色 类 和 浮游 生物 能 发 
光 外 ,一 些 腐败 的 细菌 菌 丝 也 能 发 光 。 现 代 科 学 证 明 : 每 个 人 的 身体 都 能 发 出 不 同 程度 
的 辉 光 ,只 是 一 般 人 发 出 的 光 太 弱 了 ,肉眼 根本 无 法 看 见 。 

大 们 和 曾 在 中 国 右 代 的 一 些 宗 教 画 中 发 现 一 些 周 吴 总 是 笼 单 着 一 层 薄 薄 光 辉 的 圣人 
形象 。 在 早期 的 西方 ,基督 徒 将 他 们 神圣 的 始祖 一 一 耶稣 用 美丽 的 光环 来 围绕 。 在 其 他 
一 些 国家 的 上 古老 宗教 图 画 中 这 种 光环 也 会 被 看 到 。 

那些 圣人 们 是 否 周 围 真 的 有 一 层 瘤 光 ,我 们 不 得 而 知 。 但 是 到 了 近代 , 却 屡 展 有 人 
发 现 人 体 辉 光 的 现象 。 

丹麦 著名 医生 巴尔 末 早 在 1669 年 就 发 现 一 个 身体 会 发 光 的 意大利 女子 。 意 大 利 在 
20 世纪 30 年 代 ,也 发 现 过 一 个 发 光 的 女子 。 她 的 全 身 好 像 有 光环 环绕 ,特别 在 她 晚上 外 
出 时 ,光环 就 更 为 明显 。 

这 些 奇特 的 现象 引起 了 人 们 极 大 的 关注 。 

为 了 证 明 人 体 光环 是 否 存 在 ,英国 伦敦 的 华 尔 德 * 基 尔 纳 医 生 做 了 一 个 实验 。 他 用 
一 块 用 一 种 双 青 花 染 料 刷 过 的 玻璃 观察 人 体 , 结 果 发 现 的 确 有 一 圈 约 15 蓝 米 宽 的 光学 
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. 存在 于 人 体 周围 ,若隐若现 ,色彩 丰富 ,非常 奇妙 。 面 且 随 着 人 的 健康 状况 的 变化 ,光学 


的 具体 形状 和 色彩 也 会 发 生 改 变 。 

后 来 很 多 仪器 被 科学 家 们 发 明 出 来 ,用 来 观察 人 体 辉 光 。 在 对 人 体 光 辉 的 进一步 研 
究 中 ,科学 家 们 取得 了 不 少 成 果 。 

在 20 世纪 80 年 代 以 后 , 美 . 日 等 国 的 许多 科学 家 在 对 人 体 辉 光 的 研究 中 大 量 使 用 了 
高 科技 仪器 。 日 本 的 科学 家 就 成 功 得 到 了 人 体 辉 光 的 图 像 显示 ,他 们 所 采用 的 光电 信 增 
管 和 医学 装置 ,是 世界 上 灵敏 程度 最 高 的 ,可 用 于 检测 微弱 光线 ,现在 这 一 学 术 研 究 成 果 
已 被 医学 和 保健 所 广泛 采用 。 

前 前 办 联 生物 学 家 塞 杰 耶 夫 用 其 发 明 的 一 种 仪器 将 与 心电图 相连 的 静电 和 磁场 变 
化 进行 了 完全 记录 ,这 种 仪器 发 现 了 人 体 某 些 部 分 显示 出 明亮 闪光 点 ,而 令 人 惊奇 的 是 
针灸 图 上 的 741 个 六 位 与 这 些 点 的 位 置 完全 一 致 。 


科学 家 们 对 人 体 辉 光 的 研究 已 不 仅仅 作为 一 种 出 于 好 奇 所 作 的 人 类 探索 或 科学 研 
究 ,而 是 一 种 具有 很 高 的 实用 价值 的 科学 行动 。 

有 人 曾 对 一 个 饮酒 者 的 手指 进行 辉 光 拍 摄 ,结果 发 现在 饮酒 过 程 中 ,此 人 的 手指 辉 
光 和 是 逐步 变化 的 。 开 始 饮酒 时 , 此 人 手指 辉 光 发 完 、 清 晰 ,而 后 辉 光 逐渐 不 调和 ,并 开始 
器 暗淡 发 展 , 随 春 饮酒 者 饮 人 酒量 的 增多 , 辉 光 便 无 力 地 闪烁 。 

日 本 医学 专家 稻 场 文 夫 教授 发 现 饮 食 不 同 的 人 其 辉 光 也 不 相同 。 他 是 通过 一 种 能 
准确 计算 物质 光子 个 数 的 仪器 得 到 这 一 结果 的 。 北 欧 ,. 北 美人 生活 水 平 高 ,其 辉 光 较 亮 ; 
生活 水 平 低 的 南美 人 ,其 辉 光 则 相对 较 暗 。 

科学 家 们 随后 又 发 现 , 人 体 不 同 部 位 .同一 人 体 所 处 不 同 状 况 时 , 辉 光 都 存在 着 巨大 
的 差异 。 如 手臂 辉 光 较 人 的 头 部 浅 蓝 色 的 光 尝 稍 深 ,为 青 蓝 色 , 腹 膊 、 腿 、 艇 干 的 辉 光 亮 
上 度 相 对 手脚 兽 光 完 度 要 弱 。 人 在 不 同 精神 状态 下 辉 光 也 不 同 ,如 平静 的 时 候 , 为 浅 蓝 色 
辉 光 ,发 悉 时 呈 橙 黄色 辉 光 , 怒 惯 时 辉 光 为 橘红 色 。 男 外 ,年 龄 的 变化 也 会 使 辉 光 发 生 相 
应 变化 , 辉 光 会 随 年 龄 的 增长 而 增强 ,到 中 年 以 后 辉 光 呈 减 弱 趋 势 。 此 外 ,普通 人 的 辉 光 
弱 于 身体 强壮 的 运动 员 的 辉 光 。 

有 趣 的 是 ,人 体 辉 光 还 可 用 以 衡量 爱情 达到 的 程度 。 美 国学 者 曾 在 一 家 照相 馆 用 一 
种 高 科技 微 光 检测 仪 对 准备 结婚 而 来 拍 结婚 照 的 男女 进行 观测 ,发 现 女性 指 尖 上 的 辉 光 
会 在 双方 挽 手 时 特别 亮 , 并 回 男 方 的 指 尖 延 伸 ; 男性 指 尖 上 的 辉 光 顾 应 女性 光圈 同 后 缩 。 
双方 彼此 的 辉 光 在 拥抱 接吻 时 格外 明亮 。 还 有 一 个 同样 有 趣 的 发 现 , 当 单 恋 的 人 与 对 方 
在 一 起 时 ,两 人 的 辉 光 会 一 瞳 一 之 ,一 罚 一 强 , 出 现 正好 相反 的 现象 。 因 而 科学 家 们 得 出 
结论 ,可 以 利用 人 体 辉 光 检 测 出 恋人 是 否 真 心 相爱 或 能 否 组 成 家 庭 。 

科学 家 还 发 现 , 随 着 行为 意向 .思维 方式 的 改变 ,人 体 辉 光 也 会 相应 变化 。 知 一 个 人 
产生 用 刀子 去 捅 死 男 一 个 人 的 想法 时 ,会 有 红色 的 辉 光 出 现在 他 的 指 尖 ;与 此 同时 ,有 预 
感 的 受害 者 会 在 指 尖 出 现 一 团 橘红 色 ,产生 十 分 痛 和 将 的 弯曲 状 , 此 人 的 喘 上 也 会 出 现 蓝 
白色 的 辉 光 。 当 犯人 说 谎 时 ,号 上 则 会 交替 闪耀 各 种 色彩 的 辉 沦 。 

辉 光 呈 红 亮 色 说 明 吴 体 健 康 , 辉 光 呈 灰暗 色 则 说 明 病 情 严 重 。 健 康 状态 下 的 人 体 辉 
光 类 似 太 阳 的 “日 蝎 ”, 辉 光 为 很 强 的 “之 "字形 则 表明 此 人 已 得 了 瘤 镍 。 
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教练 员 在 体育 比赛 或 训练 时 ,可 利用 人 体 辉 光 了 解 运动 员 的 身体 状况 。 然 而 科学 家 
们 至 今 也 无 法 解释 神秘 的 人 体 辉 光 是 怎么 产生 的 。 

有 的 科学 家 持 这 样 的 观点 ,认为 人 体 发 光 仅 仅 是 荧光 现象 。 原 因 是 这 些 人 血液 里 含 
有 特别 强 的 有 丝 分 裂 射 线 , 这 种 射线 能 激发 体内 的 某 些 物 质 , 于 是 荧光 便 产 生 了 。 还 有 
人 认为 ,人 体 辉 光 的 产生 是 由 于 体 表 的 某 种 物质 射线 和 空气 的 复合 。 有 的 科学 家 则 提 
出 , 瘤 光 产生 于 人 体 盐分 和 水 汽 以 及 人 体高 频 电场 的 作用 。 当 然 也 有 人 认为 , 当 虔 诚 的 
信徒 全 神 贯 注 在 宗教 信仰 之 中 的 时 候 , 神 经 系统 高 度 兴奋 ,皮肤 也 会 发 出 光 来 。 另 有 观 
后 认为 ,人 体 的 光 导 系统 或 经 络 系统 的 外 在 显现 是 产生 辉 光 的 原因 所 在 。 在 心灵 学 家 看 
来 , 辉 光 是 人 的 灵魂 不 死 的 精神 证 明 ,但 这 显然 是 一 种 具有 迷信 和 色彩 的 说 法 。 

无 论 何 种 解释 ,都 没有 充分 的 科学 证 据 来 说 明 辉 光 的 真正 成 因 , 至 于 为 什么 只 有 少 
数 人 才能 发 出 可 见 光 来 ,更 是 一 个 不 解 之 谜 。 


人 脑 之 谜 


人 类 在 世界 的 历史 上 创造 了 许多 伟大 的 奇迹 ,而 这 些 奇迹 的 创造 要 归功 于 我 们 人 类 
有 一 个 与 众 不 同 的 脑 ; 但 是 ,尽管 人 类 创造 出 了 种 种 的 奇迹 ,但 是 人 脑 对 于 其 自身 的 认 
识 却 充满 了 未 解 之 这 ,等待 着 我 们 去 换 索 .去 解决 。 

人 脑 之 谜 面临 的 问题 很 多 ,最 首要 的 问题 就 是 大 脑 的 工作 机 理 和 它 的 微观 的 机 制 。 
目前 人 们 对 这 个 问题 的 认识 仍然 是 很 少 的 。 例 如 :人 脑 是 如 何 处 理 信息 的 ? 是 序列 式 还 
是 并 列 式 处 理 ? 他 们 又 是 怎样 具体 进行 的 ? 人 脑 中 信息 的 表象 是 什么 ?怎样 对 化 学 密 
码 做 出 阐释 ? 其 次 是 关于 脑 功能 和 结构 异常 引起 的 疾病 的 问题 。 占 首要 地 位 的 可 以 说 
是 精神 分 裂 症 ,病人 有 思维 障碍 .幻觉 \ 妥 想 、 精 神 活动 与 现实 活动 脱离 等 症状 。 大 约 有 
1% 的 人 可 患 此 炳 ,这 个 比例 意味 着 在 我 国 将 有 上 干 万 的 患者 。 对 于 它 的 病因 目前 仍 不 
很 清楚 。 男 一 种 疾病 是 籽 病 ,人 口中 约 有 0.5% 的 患 病 几率 ,对 人 类 的 健康 构成 严重 的 威 
胁 。 疾 因 也 不 是 很 清楚 。 青 有 一 种 疾病 就 是 老年 痴 条 症 , 在 病人 的 脑 中 可 以 看 到 一 种 特 
殊 的 蛋 日 质 的 沉积 ,但 是 关于 它 是 如 何 产生 ,在 发 病 过 程 中 所 起 的 作用 如 何 , 都 还 是 一 个 
未 解 之 谜 。 

最 后 一 个 问题 就 是 人 类 对 自己 大 脑 的 认识 。 在 近代 的 科学 史上 ,生理 学 家 们 一 致 认 
为 :大 脑 皮 层 是 智力 和 意识 活动 的 中 枢 , 并 且 认 为 大 脑 的 发 达 程 度 和 智力 的 高 低 与 脑子 
的 大 小 有 和 密切 的 关系 。 为 了 弄 清 这 个 问题 ,医学 家 们 黄 至 解剖 过 许多 杰出 人 物 的 脑子 。 
通过 无 数 的 实验 得 出 结论 :正常 成 年 男子 的 脑 重 1. 和 2 干 克 左右 ,女子 的 脑 重 比 男子 要 轻 
10% ,如 果 男 子 脑 重 轻 于 1 千克 ,女子 轻 于 0.9 干 元 ,人 的 智力 就 会 受到 影响 。 

但 是 , 随 着 科学 的 发 展 ,往往 可 以 得 出 一 些 与 定论 相悖 的 结论 。 例 如 英国 的 神经 科 
专家 约翰 洛 伯 教 授 就 指出 :人 类 的 智力 可 能 与 脑 完全 无 天。 一 个 完全 没有 脑子 的 人 一 
样 可 以 有 极 好 的 智力 。 他 提出 的 理论 根据 是 :英国 的 谢 菲 尔 德 大 学 数学 系 有 一 个 学 生 ， 
每 次 考试 成 绩 都 名 列 前 茅 ,可 是 在 对 他 的 脑 部 进行 探测 时 却 发 现 ,这 个 学 生 的 大 脑 皮 层 
的 厚度 仅 有 1 毫米 ,而 正常 人 是 45 毫米 。 而 在 他 的 脑 部 空间 充满 者 脑 肴 液 。 帮 外 ,教授 
还 发 现 一 位 医院 女工 作 人 员 ,根本 就 没有 大 脑 这 一 部 分 ,而 她 的 智商 却 高 达 120。 

如 果 说 大 脑 皮 层 是 智力 和 意识 的 活动 中 枢 , 那 么 我 们 如 何 解释 没有 脑子 的 高 才 生 ” 
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的 现象 ? 洛 人 教授 发 现 的 “水 脑 症 ”, 不 是 根本 没有 大 脑 ,而 是 有 脑 ,但 不 及 正常 人 的 1/4， 
既然 如 此 ,那么 对 于 他 们 的 超常 智力 又 作 何 解 释 ? 

在 人 脑 探秘 中 ,科学 家 们 现在 进行 的 男 一 个 关于 人 脑 中 枢 的 研究 是 :人 脑 中 是 否 存 
在 着 嗜 酒 中 枢 。 我 们 经 常见 到 一 些 嗜 酒 如 命 的 人 ,为 了 帮助 这 些 酒鬼 戒 酒 ,有 些 科 学 家 
首先 想到 这 样 一 个 问题 ,在 大 脑 中 有 负责 正常 人 进食 和 饮水 的 延 脑 ,那么 有 没有 嗜 酒 的 
中 枢 呢 ?有 的 话 , 这 种 中 枢 又 位 于 哪里 呢 ? 

前 前 苏联 的 科学 家 们 首先 进行 了 这 方面 的 研究 。 他 们 发 现下 丘脑 与 嗜 酒 有 一 定 的 
关系 。 前 前 苏联 医学 科学 院 的 苏 达 科 夫 经 过 研究 认为 ,酒精 破坏 了 下 丘脑 神经 细胞 的 作 
用 ,从 而 形成 了 一 些 副 作用 。 在 对 许多 的 动物 和 人 类 中 的 酒鬼 的 下 丘脑 检测 实验 中 发 现 
了 酒精 破坏 的 姜 迹 。 酒 精 破 坏 了 神经 细胞 的 正常 工作 ,被 损坏 的 神经 细胞 会 发 出 “索取 ” 
酒精 的 指令 ,于 是 酒鬼 们 就 会 无 休止 地 沉 酒 于 酒精 的 腑 醉 中 。 为 了 证 实 这 一 点 ,他 做 了 
这 样 一 个 实验 :他 让 一 群 老鼠 连 喝 了 一 个 月 的 酒 ,结果 把 这 些 老鼠 全 都 变 成 了 酒鬼 ,然后 
再 破坏 一 部 分 老鼠 的 渔 中 枢 ,然后 一 连 数 天 不 让 所 有 的 实验 鼠 喝 水 ,最 后 , 当 把 清水 和 酒 
精 放 在 这 些 老鼠 面前 的 时 候 , 在 90 只 老鼠 中 ,只 有 6 只 选择 了 清水 ,其 余 的 84 只 全 部 选 
择 了 酒精 。 而 未 哆 过 酒 和 动 过 手术 的 老鼠 选中 的 都 是 清水 。 这 个 实验 有 力 地 说 明 , 动 物 
大 脑 中 的 嗜 酒 中 要 可 能 是 渔 中 枢 受 酒精 的 刺激 转化 而 成 的 。 有 些 科学 家 由 此 断言 , 嗜 酒 
中 枢 就 是 淘 中 枢 。 

这 个 实验 在 学 术 界 产生 了 很 大 的 影响 ,但 是 一 些 生理 学 家 和 医学 家 对 于 人 脑 中 存在 
着 嗜 酒 中 枢 却 持 怀 疑 的 态度 。 他 们 认为 ,首先 在 动物 喘 上 获得 结果 能 否 在 人 体重 新 获得 
还 有 待 于 证 实 ,动物 的 嗜 酒 是 一 种 人 工 形成 的 生理 需要 ,而 人 的 嗜 酒 情况 是 很 复杂 的 。 
还 有 和 遗传. 环境、 习惯 .性格 的 各 种 因素 的 作用 。 其 次 ,动物 脑 中 的 哮 酒 中 枢 , 仅 仅 是 实验 
证 明 的 一 部 分 ,对 于 所 有 动物 来 说 是 否 成 立 还 需要 实验 的 证 明 。 至 于 人 脑 中 是 否 存 在 着 
嗜 酒 中 枢 就 更 需要 进一步 的 实验 来 证 明了 。 

科学 本 来 就 是 在 辩论 中 不 断 的 更 新 和 发 展 的 ,法 国 著名 的 文学 家 巴尔 扎 死 说 :打开 
一 切 科 学 的 铀 古都 蝶 无 卉 以 地 是 问号 ;我 们 大 部 分 的 伟大 发 现 都 应 归功 于 不 断 的 疑问 ， 
而 生活 的 智慧 大 概 就 在 于 着 事 都 问 个 为 什么 ! 究竟 哪 一 种 结论 是 正确 的 ,这 还 需要 科学 
家 们 用 实践 来 证 明 。 

人 为 什么 会 做 梦 

梦 究 竞 是 怎样 产生 的 ? 它 究 竞 能 不 能 天 卜 吉凶 ? 它 受 不 受 人 世间 日 然 力 量 的 安排 
和 支配 呢 ?” 这 些 问 题 一 直 都 吸引 着 历代 学 者 去 探讨 。 然 而 真正 系统 而 比较 准确 的 研究 
还 是 近 现 代 的 事 。 

1900 年 ,世界 著名 心理 学 家 弗 洛 伊 德 从 心理 学 的 角度 解释 梦 的 原因 。 他 认为 , 梦 是 
一 种 愿望 的 满足 。 在 多 种 多 样 的 愿望 中 ,他 更 为 重视 性 的 欲望 。 认 为 性 欲 是 人 的 一 种 本 
能 ,而 本 能 是 一 种 需要 ,需要 是 要 求 满足 的 , 梦 就 是 满足 的 形式 之 一 。 弗 洛 伊 德 还 认为 ， 
梦 是 有 意义 的 精神 现象 ,是 一 种 清醒 的 精神 活动 的 延续 。 借 助 梦 可 以 洞察 到 人 们 心灵 的 
秘密 。 梦 是 无 意识 活动 的 表现 ,人 在 睡 虐 时 ,意识 活动 减弱 ,对 无 意识 的 压 撮 也 随 之 减 
弱 , 于 是 无 意识 乘机 表现 为 梦境 的 种 种 活动 。 
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弗 洛 伊 德 的 学 生 阿 德 勒 则 认为 ,做 梦 是 有 目的 的 。 梦 是 人 类 心灵 创造 活动 的 一 部 
分 ,人 们 可 以 从 对 梦 的 期 待 中 ,看 出 梦 的 目的 。 梦 的 工作 就 是 应 付 我 们 面临 的 难题 ,并 提 
供 解决 之 道 。 梦 和 人 类 的 生活 是 息息相关 的 。 每 个 人 做 梦 时 ,都 好 像 在 梦 中 有 一 个 工作 
在 等 待 他 去 完成 一 般 ,都 好 像 他 在 梦 中 必须 努力 追求 优越 感 一 般 。 梦 必定 是 生活 样式 的 
产品 , 它 也 一 定 有 助 于 生活 样式 的 建造 和 加 强 。 人 在 睡眠 时 和 清醒 时 是 同一 个 人 ,由 白 
天 和 夜里 两 方面 表现 结合 起 来 才 构 成 了 完整 的 人 格 。 人 在 睡梦 中 并 没有 和 现实 隔离 , 仍 
在 思想 和 说 听 。 梦 中 思想 和 白天 思想 之 间 没 有 明显 的 绝对 界限 ,只 不 过 做 梦 时 较 多 的 现 
实 关 系 暂 被 搁置 『。 梦 是 在 个 人 的 生活 样式 和 他 当前 的 问题 之 间 建 立 起 联系 ,而 又 不 愿 
意 对 生活 样式 作 新 要 求 的 一 种 企图 。 它 联系 做 梦 者 所 面临 的 问题 与 其 成 功 目 标 之 间 的 
桥梁 。 在 这 种 情况 下 , 梦 常 党 可 以 应 验 ,因为 做 上 梦 者 会 在 梦 中 演习 他 的 角色 ,以 此 对 事情 
的 发 生 作出 准备 。 

弗 洛 伊 德 的 为 一 名 学 生 荣 格 认为 ,上 梦 就 是 集体 潜意识 的 表现 。 重 视 潜意识 ,尤其 是 
集体 无 意识 ,是 理解 和 分 析 梦 的 前 提 , 梦 具有 某 种 暗示 性 。 梦 所 暗示 的 属于 目前 的 事物 ， 
诸如 婚姻 或 社会 地 位 ,这 通常 是 问题 与 冲突 的 根源 所 在 。 梦 暗示 着 某 种 可 能 的 解释 。 同 
时 , 梦 还 能 指点 迷津 。 

可 以 说 , 弗 党 伊 德 、 阿 德 勒 和 来 格 对 梦 的 心理 机 制 , 梦 的 成 因 以 及 梦 的 作用 和 意义 等 
方面 ,都 有 目 己 独到 的 见解 和 页 献 。 

世界 著名 生理 学 冢 巴 甫 洛 夫 从 生理 机 制 方面 解释 了 人 为 什么 做 梦 的 问题 。 他 认为 ， 
梦 是 睡眠 时 的 脑 的 一 种 兴奋 活动 。 睡 虐 是 一 种 负 诱 导 现 象 。 大 脑 皮 层 兴奋 过 程 引 起 了 
它 的 对 立 面 一 一 抑制 过 程 ,抑制 过 程 在 大 脑 皮 层 中 广泛 扩散 并 抑制 了 皮层 下 中 枢 , 人 便 
进入 了 睡眠 状态 。 人 进入 睡眠 时 ,大 脑 皮层 出 现 了 弥漫 性 拙 制 ,也 就 是 抑制 过 程 像 水 波 
一 样 扩展 , 当 人 熟睡 时 ,弥漫 性 抑制 占据 了 大 脑 皮 层 的 整个 区 域 以 及 皮层 更 深部 分 后 ,这 
时 就 不 会 做 梦 , 心 理 活动 被 强大 的 换 制 过 程 所 淹没 。 当 浅 睡 时 ,我 们 大 脑 皮 层 的 抑制 程 
度 较 弱 , 且 不 均衡 ,这 便 为 做 梦 提 供 了 条 件 。 

现代 科学 发 达 ,可 以 通过 实验 分 析 来 逐步 揭 开 梦 的 奥秘 ,有 的 科学 家 认为 : 梦 是 快速 
眼球 运动 中 "意象 "的 集合 ,在 快速 眼球 运动 睡眠 (REN ) 就 会 产生 梦境 ,此 时 脑 电波 振幅 
低 .频率 快 ,呼吸 和 心跳 不 规则 ,周身 肌肉 张力 下 降 。 当 这 时 候 叫 醒 了 睡眠 者 ,他 会 说 : 正 
在 做 梦 中 。 如 果 不 断 地 叫 醒 ( 打 断 其 梦 ) ,会 使 其 情绪 低落 精神 不 集中 ,甚至 暴躁 和 性 
急 ,笔者 认为 ,这 是 破坏 了 人 的 心理 平衡 的 缘故 。 睡 眠 必须 是 完整 而 不 断 , 梦 的 完成 对 心 
理 平衡 大 有 益处 。 

有 的 科学 家 做 过 这 样 的 实验 :将 乙酰 胆 咸 类 药物 注射 到 猫 的 脑 干 里 ,此 时 猫眼 快速 
运动 进入 睡眠 状态 。 经 研究 当 脑 干 里 某 神经 元 放出 乙酰 胆 戌 进行 沟通 信息 时 , 另 一 种 神 
经 元 就 停止 放出 去 甲 崩 上 脲 素 和 羟色胺 ,前 一 种 神经 元 将 信息 传 至 大 脑 皮 层 , 皮 层 的 高 
级 思维 和 视觉 中 心 ,借助 已 存 的 信息 去 解释 .编织 成 故事 , 梦 就 产生 出 来 。 在 梦境 里 为 什 
么 只 见 “ 境 象 ”, 尝 不 出 五 味 , 闻 不 到 香 具 ,这 是 因为 快速 眼球 运动 期 间 发 射出 的 是 视神经 
元 ,而 不 是 味觉 .嗅觉 神经 元 。 为 什么 梦 醒 片刻 就 记 不 住 梦 的 内 容 ,这 是 由 于 梦 的 储存 仪 
在 短暂 记忆 里 ,而 长 期 记忆 库 的 去 甲骨 上 腺 素 和 产 色 胺 处 在 封闭 状态 。 

当然 ,心理 学 家 和 生理 学 家 对 梦 的 解释 和 研究 也 不 是 完全 正确 的 ,有 些 解释 还 炙 妥 
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和 过 于 简单 。 但 可 以 相信 , 随 着 心理 学 和 生理 学 的 发 展 ,当代 和 未 来 的 心理 学 和 生理 学 
家 们 会 对 梦 作 出 更 准确 更 完善 的 解释 。 


魔力 十 足 的 催眠 术 


人 除了 清醒 和 睡眠 状态 以 外 ,还 有 一 种 非常 奇特 的 状态 一 一 催眠 状态 。 在 催眠 状态 
下 ,人 可 以 出 现 许 多 奇特 的 现 稼 ,例如 ,可 以 将 一 块 泥土 当 巧 克 力 津津 有 味 地 吃 下 去 ;可 
以 搬 动 平时 无 论 如 何 也 搬 不 动 的 大 石 块 ; 可 以 从 火 堆 上 走 过 而 不 感到 疼痛 等 等 。 人 类 在 
很 早 以 前 就 发 现 了 这 种 神奇 的 现象 ,但 一 直 无 法 解释 它 ,因而 被 人 们 神化 ,并 被 一 些 祭司 
和 有 焉 师 所 利用 ,用 以 证 明神 的 存在 和 神 所 赋予 他 们 的 力量 。 

在 大 多 数 人 心目 中 ,催眠 术 仿 佛 就 是 “ 迷 魂 汤 ” ,是 神秘 而 危险 的 法 术 , 它 能 使 人 完全 
听任 催眠 师 的 摆布 ,不 由 自主 地 做 本 不 愿 做 之 事 ,包括 不 道德 的 和 不 合法 的 事 ;说 本 不 愿 
说 之 语 , 包 括 铸 与 人 诗 的 和 绝对 秘密 的 话 。 但 是 催眠 术 也 具有 对 社会 有 利 的 一 面 , 它 已 
经 被 应 用 于 许多 领域 。 

例如 ,在 医学 领域 广泛 地 采用 催眠 术 治 愈 精神 疾病 ,外 科 临 床 治疗 上 也 采用 催眠 术 
来 进行 镇 痛 , 而 警方 则 将 催眠 术 作 为 进行 刑事 案件 侦查 的 一 种 手段 。 更 为 神奇 的 是 有 人 
还 采用 催眠 术 来 提高 外 语 学 习 的 效果 或 提高 工作 的 效率 。 

众 眠 术 为 何如 此 神通 广大 ? 它 又 是 怎样 产生 的 ? 者 实 让 人 困惑 。 众 眠 专家 指出 :在 
远古 的 时 代 , 就 有 使 用 催眠 术 治 病 或 体验 宗教 境界 的 说 法 ,埃及 的 占卜 者 在 3000 年 前 就 
能 使 用 与 现代 催眠 术 相 类 似 的 催眠 法 ; 古 希 脂 的 预言 家 、 保 司 以 及 犹太 教 . 天 主教 虱 曾 经 
使 用 过 催眠 术 。 在 中 世纪 的 时 候 催眠 术 曾 经 一 度 衰落 ,几乎 失传 。 后 来 ,出 现 了 一 种 新 
的 理论 和 疗法 ,被 称 为 麦 斯 书 术 ”。 

麦 斯 韦 本 可 以 使 病人 出 现 疼 挛 或 叫喊 ,甚至 心 醇 神 迷 的 状态 。 麦 斯 韦 术 治愈 了 许多 
的 病人 ,但 是 当时 的 医学 界 对 于 麦 斯 韦 术 却 不 认同 。 法 国 的 呈 家 科学 委员 会 曾经 调查 过 
这 种 疗法 ,没有 找到 可 以 反 驶 的 证 据 ,于 是 , 麦 斯 书 术 受到 了 越 来 越 多 的 欢迎 。 而 且 科学 
委员 会 在 调查 中 还 发 现 , 麦 斯 韦 术 不 仅 真 的 具有 很 好 的 疗效 ,而 且 还 可 以 诱发 一 些 特异 
功能 现象 。 不 过 科学 界 对 此 却 反 应 强烈 。 他 们 认为 ,根本 就 不 存在 特异 功能 的 现象 ,所 
谓 的 特异 功能 说 是 一 种 欺骗 。 这 种 特异 功能 现象 是 欺骗 和 乡 觉 的 产物 。 麦 斯 书 术 也 因 
此 被 认为 是 一 种 骗 木 。 

后 来 ,英国 医生 布雷 德 以 真正 科学 的 态度 ,对 麦 斯 书 术 进行 了 客观 的 研究 。 他 称 麦 
斯 书 术 导致 的 角 睡 属 神经 性 睡眠 ,从 此 麦 斯 韦 术 就 锌 称 为 催 虐 术 。 但 是 布雷 德 的 结论 受 
到 了 许多 人 的 攻击 。 在 经 历 了 10 多 年 的 争论 之 后 ,催眠 术 才 渐渐 地 被 医学 界 所 承认 。 

现代 医学 认为 ,催眠 状态 是 人 在 强烈 暗示 下 进入 的 一 种 非常 状态 。 在 这 种 状态 下 人 
可 以 发 挥 出 比 平时 大 许多 倍 的 潜能 ,甚至 产生 一 些 虚幻 的 感觉 。 中 志 纪 在 欧洲 流传 一 个 
用 “水 刀 杀 人 ”的 故事 ,有 个 国王 对 一 个 即将 被 砍 头 的 犯人 突 发 奇想 ,在 下 达 行 刑 命令 后 
证 剑 子 手 不 用 刀 砍 ,而 是 用 一 只 小 水 壶 在 犯人 的 脾 子 上 谱 凑 水 ,只 匈 那 犯人 的 头 独 的 一 
下 垂 到 胸 前 就 一 命 鸣 呼 了 。 原 来 这 个 犯人 就 是 在 强烈 的 暗示 下 产生 了 虚幻 的 感觉 ,将 冰 
凉 的 水 当成 了 行刑 的 刀 。 

心理 学 家 经 过 对 催眠 现象 长 达 10 多 年 的 研究 和 观察 发 现 , 催 眠 的 现象 大 致 有 10 余 
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种 。 现 在 简单 介绍 儿 种 : 

J 绷 睡 。 有 些 受 催眠 者 在 催眠 的 状态 中 ,精神 不 振 ,极度 训 弱 ,反应 迟钝 。 

感觉 异常 。 有 的 受 催眠 者 对 催眠 者 的 声音 始终 过 敏 ,无 论 催 眼 状态 多 深 或 者 是 离 
催 眼 者 多 远 ,始终 能 听 到 催眠 者 的 声音 ,而 对 其 他 人 的 声音 则 失 敏 ,无 论 多 大 的 声音 都 充 
耳 不 闻 。 

@)” 僵 立 ” 。 有 些 人 在 催 眼 的 状态 下 往往 像 是 雕像 一 样 ,四 肢 及 全 身 僵直 。 

错 党 和 幻觉 。 有 的 受 催 眠 者 在 催眠 的 状态 下 往往 会 出 现 错觉 和 幻觉 。 如 把 臭 味 
当做 香味 ,把 噪音 当做 音乐 ;把 陌生 人 认 作 有 旧 交 , 却 不 认 自 己 的 亲人 。 

(3) 记 忆 超 常 。 有 的 受 催眠 者 可 在 催眠 的 状态 下 背诵 以 前 未 记 起 过 的 长 篇 文章 ,其 至 
是 文章 中 的 一 个 字母 出 现 几 次 都 能 够 记得 很 清晰 。 

意识 分 离 。 这 种 现象 的 表现 是 ,假如 让 受 试 者 接受 疼痛 刺激 的 同时 暗示 说 一 点 也 
不 疼痛 ,那么 ,他 就 会 一 方面 在 记录 纸 上 报 告 说 他 疼痛 异常 ,一 方面 嘴 里 说 一 点 也 不 疼 。 

QO 生 理 变 化 。 这 种 现象 的 表现 是 ,如 果 对 催眠 者 暗示 说 他 在 一 杯 接 一 杯 地 喝 水 , 那 
么 他 马上 器 会 大 量 地 排尿 。 

@@ 诱 发 各 种 特异 功能 。 

对 于 这 些 现象 的 产生 ,科学 家 们 也 是 各 执 已 见 。 有 的 人 认为 ,催眠 是 类 似 睡 眠 的 大 
脑 的 广泛 抑制 的 过 程 ,也 就 是 说 催眠 是 一 种 局 部 性 睡眠 。 一 些 心 理学 家 认为 催眠 是 一 种 
人 为 的 通过 单调 的 刺激 引起 的 意识 分 离 的 状态 。 还 有 的 心理 学 家 认为 ,催眠 现象 是 社会 
心理 变 因 的 结 采 ,并 不 存在 所 谓 的 催 虐 状态 。 

上 述 各 种 观点 ,对 于 催眠 现象 在 理论 上 都 做 出 了 初步 的 解释 ,但 是 这 些 理论 都 还 不 
成 熟 , 只 有 在 将 来 对 心理 状态 和 生理 学 知识 有 了 更 深层 次 的 理解 时 ,才能 对 催眠 之 谜 做 
出 更 进一步 的 解释 。 


数理 化 


球形 内 电 之 谜 


夏天 ,雷电 交加 的 晚上 雷 声 隆隆 ,火花 在 天 空中 内 亮 , 一 道道 明亮 刺眼 的 内 电 划 破 撤 
静 的 夜空 。 闪 电 是 人 们 司空 见 惯 的 一 种 目 然 现 象 。 专 家 计算 过 ,全 世界 平均 每 秒 钟 就 要 
发 生 100 次 风电 。 人 们 篆 帝 见 到 的 内 电大 多 是 分 岔 的 枝条 状 而 非 平 直 的 线条 状 , 科 学 家 
对 此 有 看 不 同 的 解释 。 

荷兰 科学 家 曼 努 埃 尔 . 艾 里 亚 斯 解释 说 ,大 气 放电 过 程 中 存在 两 种 媒介 , 即 中 性 气 
体 和 一 个 充斥 着 电离 气体 的 “通道 " “通道 "在 一 定 的 时 机 会 成 为 一 个 导体 ,放电 时 电流 
进行 自由 的 流动 ,而 电离 气体 和 中 性 气体 由 于 界限 的 不 稳定 就 会 出 现 交 融 , 因 而 出 现 了 
分 倪 的 校 条 状 现象 。 

科学 家 还 解释 说 ,分 村 现象 是 否 出 现 取 决 于 电场 的 强度 。 如 采 电 场 强 度 大 ,也 有 可 
能 使 阴极 和 阳极 气体 迅速 形成 “ 枝 繁 叶 茂 "的 内 电 现 象 。 
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除了 树枝 状 的 内 电 以 外 ,还 有 一 种 球形 办 电 也 是 多 年 来 科学 家 研究 探索 的 现象 之 
一 。 几 乎 所 有 的 报道 都 表明 ,球状 闪电 出 现在 雷暴 天 气 下 , 且 尾 随 于 一 次 普通 闪电 之 后 。 
它 出 现时 背 漂 浮 在 离 地 面 不 远 的 空中 ,接触 地 面 后 常 反 弹 起 来 ,而 被 接触 的 物质 通常 会 
被 烧 焦 ,目前 ,国内 外 有 很 多 关于 球形 内 电 的 报道 。 

10 多 年 前 ,出 现在 西 德 的 球状 闪电 却 很 奇特 。 人 们 看 到 一 个 大 火球 自 天 而 降 , 击 在 
一 棵 大 树 项 上 ,当即 分 散 成 10 多 个 小 火球 ， 匡 
纷纷 落地 ,消失 了 ,犹如 天 女 散 花 一 样 。 

在 前 苏联 的 一 个 农庄 ,两 个 孩子 在 牛 棚 
的 屋檐 下 躲 雨 。 突 然 , 屋 前 的 白杨 树 上 滚 落 
下 一 个 橙黄 色 的 火球 , 直 向 他 们 逼 来 。 人 慌乱 
中 一 个 孩子 踢 了 它 一 脚 , 麦 隆 一 声 , 奇 怪 的 
火球 爆炸 了 ,两 个 孩子 被 震 倒 在 地 ,但 没有 
受伤 。 事 后 ,人 们 才 知 道 那个 火球 是 罕见 的 
球状 闪电 。 

在 美国 一 个 叫 龙 尼 昂 威 尔 的 小 城 里 发 
生 了 一 件 怪事 :一 位 主妇 清楚 地 记得 ,她 放 球形 闪电 
进 冰箱 的 食品 是 生 的 ,可 是 在 她 从 市 场 回 到 
家 里 ,打开 电 冰 箱 一 看 ,发 现 所 有 的 食品 都 成 了 熟食 。 后 来 ,经 过 科学 家 的 研究 才 明 白 ， 
这 是 球状 闪电 开 的 玩笑 。 不 知 怎么 搞 的 , 它 钻 到 电 冰 箱 里 把 冰箱 变 成 了 电炉 ,奇怪 的 是 ， 
冰箱 竞 没 有 损坏 ! 

一 位 名 叫 德 莱 金 格 的 奥地利 医生 ,在 钱包 被 次 的 当天 晚上 ,被 请 去 为 一 个 遭 雷 击 的 
人 看 病 , 他 发 现 那 个 人 的 脚 上 印 着 两 个 “b” 字 , 同 自己 丢失 的 钱包 上 的 “b” 字 大 小 相同 ， 
结果 钱包 就 在 这 个 人 的 口袋 里 。 

1962 年 7 月 22 日 傍晚 ,我 国 科学 工作 者 在 泰山 项 上 对 雷暴 进行 研究 时 ,亲眼 目睹 了 
一 次 奇怪 的 球状 闪电。 随 着 一 声 巨 响 ,在 窗外 冒 十 工作 的 科学 工作 者 ,发 现 一 个 直径 约 
15 厘米 的 红色 火球 从 西边 窗户 的 缝 中 窜 人 室内 ,大 约 几 秒 钟 后 ,又 从 烟 向 里 球 出 。 在 离 
开 烟 向 口 的 瞬间 ,发 生 了 爆炸 ,火球 也 消失 了 。 桌 子 上 的 热水瓶 油灯 都 被 震 碎 , 烟 向 也 
被 震 坏 。 火 球 所 经 过 的 床单 上 , 留 下 了 10 厘米 长 的 焦 痕 。 

1979 年 1 月 6 日 ,在 我 国 吉 林 市 ,有 人 曾经 看 到 一 个 落地 球状 办 电 在 气象 站 办 公 室 
转 了 数 圈 , 然 后 又 腾空 而 起 , 往 东 方 飞 去 。 它 像 个 大 探照灯 ,一 路 照 得 通 完 ,最 后 落 入 松 
花 江 里 消失 了 了。 

1981 年 7 月 9 日 , 随 着 一 声 惊 雷 ,人 们 看 到 两 个 橘红 色 的 大 火球 , 带 着 刺耳 的 呼啸 
声 , 从 马云 中 滚滚 而 下 ,坠落 在 上 海 浦东 高 桥 汽 车 站 。 两 个 火球 在 地 面相 撞 , 发 生 一 声 巨 
响 ,消失 了 。 

1993 年 9 月 16 日 大 约 19 时 45 分 ,江苏 省 滨海 县 城 天 气 异 常 问 热 , 气 压 很 低 ,突然 
一 条 红火 龙 从 该 县 东 坎 镇 东 村 东 园 组 的 村 东 向 西 飞 来 , 飞 到 杨 茶 家 周 图 上 空 时 , 变 为 一 
只 火球 帘 进 屋内 , 紧 接着 一 声 巨 响 , 一 人 遭 雷 击 身亡 ,身上 衣服 头发 均 被 烧 光 ,还 有 二 人 
被 击 昏 在 地 ,身上 多 处 烧伤 ,后 经 抢救 脱险 。 
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球状 内 电 这 种 罕见 的 自然 现象 给 充满 好 奇 心 的 人 类 带 来 了 无 尽 的 遐想 。 古 人 在 很 
长 一 段 时 间 只 能 借 想 象 来 解释 它 。 把 它 描绘 成 骑 着 火 团 的 矮 精灵 ,或 者 是 口 吐 火焰 、 兴 
风 作 十 的 怪物 。 

在 19 世纪 初 ,科学 家 们 开始 了 对 球状 闪电 的 温 长 的 探索 。 球 状 内 电 虽 然 罕 见 , 但 两 
个 世纪 来 ,人 们 还 是 得 到 了 大 量 的 直观 资料 ,其 中 包括 一 些 科学 家 的 目击 纪录 。 球 状 闪 
电 是 一 种 奇特 的 内 电 , 但 它 的 形成 原因 至 今 尚 未 弄 消 。 有 人 认为 它 是 一 团 涡 旋 状 的 高 温 
等 离子 体 ; 有 人 认为 它 本 和 喘 就 是 一 种 特殊 形式 的 大 气 放电 等 。 

最 新 的 科学 进展 导致 了 一 些 科学 家 将 分 形 理 论 引 入 球状 闪电 的 人 研究 ,提出 分 形 球状 
内 电 模 型 :在 普通 闪电 的 一 次 放电 瞬间 产生 的 颗粒 极 小 的 高 温 微 尘 与 周围 介质 碰撞 并 烙 
结 成 一 种 错 综 复 林 的 网 状 结构 一 一 一 种 分 形 结构 。 它 有 相对 稳定 的 形状 ,但 密度 极 小 ， 
绝 大 部 分 体积 是 空 际 。 正 是 这 些 空 际 储存 了 球形 办 电 的 能 量 , 它 是 一 种 化 学 能 ,能 量 的 
释放 可 能 是 一 个 链 式 的 化 学 反应 。 

从 人 类 已 掌握 的 自然 规律 出 发 ,科学 家 们 已 提出 了 几 十 种 模型 ,他们 都 能 不 同 程度 
的 解释 球状 闪电 的 一 部 分 性 质 。 然 而 ,毕竟 因为 不 能 在 实验 室 中 对 球状 内 电 直 接 研 究 ， 
无 法 获得 充分 的 数据 ,而 目击 报告 中 许多 现象 又 似乎 矛盾 重重 ,所 以 ,能 得 到 普 忆 认可 的 
模型 至 今 还 没 出 现 。 两 百年 已 经 过 去 ,日 然 界 仍 在 炫 滩 它 的 天 才 的 创造 。 它 里 面 究竟 隐 
藏 着 什么 奥秘 ,相信 总 有 一 天 人 类 能 够 解 开 球状 内 电 之 谜 。 


地 磁场 能 影响 人 体 吗 


自从 人 类 发 现 有 地 磁 现 象 存 在 ,就 开始 探索 地 磁 与 生命 的 关系 问题 。 我 们 知道 , 信 
镶 辨 别 方 向 的 能 力 特别 强 , 即 使 把 上 海 的 信和 镶 带 到 内 绽 吝 放飞 , 它 仍 然 会 飞 回 上 海 。 路 
途中 就 是 遭遇 到 狂风 暴雨 , 它 也 不 会 迷失 方向 。 如 此 高 强 的 辨别 方向 的 本 领 让 科学 家 们 
喷 喷 称奇 。 于 是 他 们 对 信和 饮 进 行 研究 ,做 了 这 样 一 个 有 趣 的 实验 。 他 们 在 一 个 阴 天 的 下 
午 ,把 磁 棒 和 钢 棒 分 别 绑 在 一 些 够 子 身 上 ,然后 运 到 很 远 的 地 方 放飞 。 结 果 很 有 趣 , 绑 着 
钢 棒 的 鸽子 ,飞行 方向 正确 ,都 安全 返回 主人 家 。 而 那些 绑 着 磁 棒 的 够 子 却 满天飞 失去 
了 方向 。 这 个 实验 说 明 铝 子 辨别 方向 的 能 力 受 到 磁场 的 影响 。 绑 了 磁 棒 的 鸽子 ,识别 地 
磁场 的 本 领受 到 磁 棒 的 干扰 ,自然 也 就 迷失 方 癌 。 : 

科学 家 们 又 对 类 似 的 候鸟 迁 徙 现象 进行 了 研究 ,结果 发 现 候 马 体内 也 有 “雷达 ”, 它 
们 和 铝 子 一 样 ,能 够 根据 自己 的 电磁 场 同 地 磁场 的 相互 作用 来 辨别 方 回 。 为 了 进一步 证 
实 这 一 点 ,科学 家 们 在 秋天 把 候鸟 关 进 笼子 里 ,用 布 章 起 来 ,不 让 它们 看 到 外 面 的 世界 。 
这 些 鸟 却 侦 强 地 聚集 在 汽 子 的 南部 ,准备 同 南 飞 。 后 来 ,科学 冢 又 把 党 子 放 在 一 种 磁场 
装置 里 ,这 些 鸟 儿 就 失去 了 方向 ,开始 散布 在 笼子 各 处 。 可 见地 磁场 十 它们 辨别 方 癌 至 
关 重 要 的 依据 。 不 光 乌 类 ,就 是 一 些 昆 虫 ,其 至 细菌 也 会 对 地 磁场 有 感受 能 力 。 有 一 种 
细菌 ,总 是 一 头 朝 南 , 一 头 朝 北 。 从 不 在 东西 方向 上 “ 身 " 着 。 这 就 充分 说 明 它 也 有 感知 
地 磁场 的 本 领 。 有 的 鱼 儿 , 把 它 放 进 陌 生 的 静水 池 里 , 它 也 是 朝 着 南北 方向 游 动 。 有 种 
白蚁 能 在 南北 方向 上 建 倘 , 因 此 称 这 种 白蚁 为 “罗盘 日 蚁 ”。 

医学 家 发 现 ,人 类 的 某 些 疾病 与 地 球 的 磁 纬 度 也 有 一 定 的 关系 。 例 如 猩红热 的 发 病 
率 就 与 地 磁 的 变化 有 关 。 在 一 些 地 磁 异 常 的 地 方 ,人 们 患 高 血压 、 风 漫 性 关节 炎 和 精神 
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病 的 人 数 ,要 比 地 磁场 正常 的 地 区 高 差不多 1.5 倍 。 这 充分 说 明 , 地 磁场 能 使 人 体 患 上 
某 些 疾病 。 

有 科学 家 据 此 认为 ,地 球 上 生命 的 存在 ,和 地 磁场 形成 的 保护 层 有 密切 关系 。 因 此 
宇宙 中 各 种 宇宙 射线 即使 有 穿 透 岩 层 的 能 量 , 却 被 拒 之 于 磁场 之 外 。 没 有 这 个 保护 层 ， 
生物 就 无 法 衍生 繁殖 ,人 类 也 不 会 安然 无 盖 。 而 其 他 一 些 星球 ,虽然 空气 温度、 水 分 适 
宜 , 但 就 因为 几乎 没有 磁场 的 保护 ,所 以 至 今 尚 无 生命 。 正 是 因为 在 磁 环 境 下 孕育 着 生 
命 ,所 以 生物 与 人 类 有 着 奇特 的 感应 和 适应 能 力 。 一 些小 动物 身上 的 特殊 生物 罗盘 , 信 
镶 , 候 乌 海豚 等 都 是 这 种 奇特 的 感应 和 适应 能 力 的 具体 体现 。 这 些 动物 的 器 官 和 组 织 
中 ,都 有 着 磁铁 细 粒 ,因此 ,它们 都 有 着 磁性 细胞 。 正 是 这 些 磁 性 细胞 ,使 它们 自身 具备 
生物 罗盘 而 永 不 迷 问 。 

作为 高 级 生命 的 人 类 来 说 ,虽然 生物 罗盘 的 作用 已 退化 了 ,但 仍 有 少数 有 特异 功能 
的 人 还 保留 着 这 种 特点 。 可 见 , 人 与 磁 也 有 着 密切 的 关系 。 我 们 知道 , 电 与 磁 是 难以 分 
开 的 ,电流 能 产生 磁场 ,磁场 能 感应 电流 。 在 人 体内 ,由 于 生命 活动 必然 产生 生物 电流 ， 
如 心 电 流 \ 脑 电流 等 。 这 些 生 物 电流 必然 产生 生物 磁场 ,由 心 磁 图 和 脑 磁 图 都 观测 到 磁 
场 的 存在 ,尽管 生物 磁场 比 起 地 磁场 来 小 得 多 ,但 是 研究 生物 磁场 对 于 了 解 脑 的 思维 、 生 
命 的 活动 却 有 着 重要 的 意义 。 

据说 ,人 的 心理 状态 、 襄 怒 变 乐 的 精神 因素 ,会 直接 影响 心 磁场 的 强度 ,而 脑 的 思维 
情况 也 由 脑子 的 不 同 部 位 的 磁 信 号 反映 出 来 。 因 此 可 以 用 人 工 电磁 信号 去 取代 秦 乱 的 
电磁 信号 ,从 而 达到 治 病 的 目的 。 

提 到 治 病 , 磁 的 应 用 可 以 说 是 全 方位 的 。 像 上 面 所 说 ,电磁 信号 可 以 诊断 和 治疗 疾 
病 。 另 外 ,还 可 用 药物 或 针 疗 等 办 法 ,比如 中 医 常 用 磁石 作为 一 种 镇 静 药 。 还 有 现在 流 
行 的 磁化 杯 和 磁化 水 ,也 成 为 保健 物品 。 更 为 神奇 的 是 ,和 磁 还 具有 使 人 类 恢复 再 生 功 能 
的 巨大 魔力 ! 我 们 知道 ,原始 动物 如 蜥 蝎 汤 了 腿 或 尾巴 以 后 能 重新 长 上 , 螃 蟹 掉 了 歼 钳 
以 后 还 能 长 出 更 粗 的 歼 钳 。 但 是 高 等 动物 就 不 行 。 但 通过 医学 实践 证 明 , 在 适当 的 电磁 
场 下 可 以 使 断 骨 的 愈合 加 速 ,在 脉冲 电磁 场 的 刺激 下 ,可 以 使 家 忌 的 断 肝 再生。 因此 磁 
疗 的 研究 ,在 将 来 甚至 有 可 能 使 人 类 的 器 官 再 生 。 这 样 ,人 的 生命 对 于 我 们 来 说 并 不 是 
只 一 次 了 ,每 个 人 都 可 以 有 多 次 生命 。 这 无 疑 是 天 大 的 福音 。 

那么 ,地 磁场 是 如 何 影 响 人 体 健 康 的 呢 ? 科学 家 们 给 出 的 解释 有 多 种 ,但 都 不 理想 。 
一 种 认为 人 体 的 各 部 分 都 有 水 ,水 在 地 磁场 中 会 发 生物 理化 学 变化 。 这 样 ,当地 磁场 变 
化 后 ,自然 影响 到 水 ,也 就 使 人 体 功能 也 发 生变 化 ,引起 某 些 疾病 。 有 的 学 者 认为 ,人 的 
各 种 器 官 也 是 有 人 秒 场 的 ,即使 地 磁场 发 生 微弱 变化 ,也 引起 头脑 .血液 等 周围 的 磁场 发 生 
变化 ,导致 机 体 功 能 受 影响 ,功能 失常 ,疾病 出 现 。 也 有 人 认为 ,人 是 处 在 不 同 生态 环境 
之 中 ,因此 人 的 每 个 器 官 都 带 有 当地 地 磁 生 态 的 烙印 。 当 地 磁 变 化 后 ,人 就 会 出 现 生理 
反常 ,产生 反应 ,引起 疾病 。 

当然 ,还 有 人 提出 生物 膜 理论 以 及 其 他 不 同 的 解释 。 但 都 不 能 使 人 满意 。 地 磁场 到 
底 如 何 影响 人 体 ,特别 是 对 大 脑 活动 以 及 生理 活动 的 影响 , 尚 没有 得 到 科学 的 解释 。 同 
样 ,在 堆 磁 环境 下 人 类 会 受 什 么 影响 ,在 宇宙 航行 或 在 其 他 星球 居住 时 ,新 的 磁 环 境 会 对 
寿命 有 什么 影响 ,也 都 是 未 来 的 课题 。 
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元 素 到 底 能 有 多 少 种 


我 们 肉眼 看 得 见 的 物质 (如 楼 房 ) 或 看 不 见 的 物质 (如 空气 ) ,都 是 由 什么 组 成 的 ? 
这 一 问题 曾 困 扰 人 们 好 多 年 。 由 于 人 类 的 进步 ,到 19 世纪 初期 ,经 过 科学 家 们 的 研究 ， 
终于 揭 开 了 物质 世界 的 面纱 :世界 上 的 一 切 物 质 都 是 由 元 素 组 成 的 。 从 坚硬 的 石头 到 软 
绵绵 的 棉花 ;从 流动 的 水 到 飘浮 的 云 ; 从 人 的 肌肉 骨骼 到 极 小 的 细菌 ;从 高 大 的 树木 到 浮 
游 生物 …… 一 切 都 不 例外 。 

那么 元 素 大 家 庭 的 成 员 到 底 有 多 少 个 呢 ? 一 开始 ,科学 家 们 认为 只 有 92 个。 直到 
1940 年 ,美国 加 利 福 尼 亚 大 学 的 麦 死 米 伦 教 授 和 物理 化 学 家 艾 贝 尔 森 在 铀 裂变 后 的 产物 
中 , 才 发 现 了 93 号 新 元 素 ! 他 们 俩 把 这 新 元 素 命 名 为 “ 锋 ”, 镍 的 希腊 文 原意 是 “海王 
星 ”, 这 名 字 是 跟 铀 紧密 相连 的 ,因为 铀 的 希腊 文 原意 是 ”天王星 ”。 欠 的 发 现 , 充 分 说 明 
了 锅 并 不 是 周期 表 上 的 终点 ,说明 化 学 元 素 远 没有 达到 周期 表 上 的 终点 ,在 儿 之 后 还 有 
许多 化 学 元 素 。 儿 的 发 现 , 辟 舞 着 化 学 家 在 认识 元 素 的 道路 上 继续 前 进 ! 

不 多 久 , 美 国 化 学 家 西 博 格 , 沃 尔 和 肯尼迪 又 在 铀 矿石 中 发 现 了 94 号 元 素 。 他 们 把 
这 一 新 元 素 命 名 为 “ 钱 ” ,希腊 文 的 原意 是 冥王星”。 这 是 因为 儿 的 希腊 文 原意 是 “海王 
星 ”, 而 坚 王 星 是 在 海王 星 的 外 面 ,是 太阳 系 中 离 太 阳 最 远 的 一 个 行星 。 钙 的 发 现在 当时 
根本 没有 引起 人 们 的 注意 ,人 们 只 是 把 它 看 作 一 种 新 元 素 而 已 , 谁 也 没有 去 研究 它 到 底 
有 什么 用 处 。 但 当 人 们 发 现 了 钙 可 以 制作 原子 弹 之 后 , 义 就 一 下 子 青 云 直 上 ,成 了 原子 
舞台 上 非常 难得 的 “明星 ”! 而 且 , 甸 的 发 现 及 广泛 应 用 ,人 们 对 元 素 的 认识 ,进入 了 一 个 
新 的 阶段 :原来 ,世界 上 还 有 许多 很 重要 的 未 被 发 现 的 新 元 素 哩 ! 

于 是 ,人 们 继续 努力 ,要 寻找 94 号 以 后 的 “ 超 钙 元 素 ”"。 在 1944 年 底 , 儿 的 发 现 
者 一 一 关 国 化 学 家 西 博 格 和 加 利 福 尼 亚 大 学 教授 乔 索 合作 ,用 质子 稼 击 义 原 子 核 ,最 先 
是 制 得 了 96 号 元 素 , 紫 接 者 又 制 得 了 95 叶 元 素 。 他 们 将 95 号 元 素 和 96 号 元 素 分 别 命 
名 为 " 饥 “ 和“ 锅 ”, 用 以 纪念 发 现 地 操 美 洲 和 居 里 夫妇 (“名 ”的 原意 即 “ 居 里 ”)。 

西 博 格 和 乔 索 继续 努力 ,在 1949 年 又 制 得 了 97 号 元 素 一 一 镜 ; 在 1950 年 制 得 了 98 
号 元 素 一 一 钢 。 匀 的 原意 是 “ 柏 克 立 ”, 因 为 它 是 在 柏 殉 立 城 的 回旋 加 速 促 帮助 下 制 成 
的 ; 钢 的 原意 是 加利福尼亚”, 因 为 它 是 在 加 利 福 尼 亚 州 的 回旋 加 速 器 帮助 下 制 成 的 。 

接着 ,人 们 又 开始 寻找 99 号 元 素 和 100 号 元 素 。 当 人 们 准备 用 回旋 加 速 器 制造 出 这 
两 种 新 元 素 之 前 , 却 在 另 一 个 场合 无 意 中 发 现 了 它们 。 那 是 在 1952 年 11 月 ,美国 在 太平 
洋 上 空 爆炸 了 第 一 颗 氢弹 。 当 时 ,美国 科学 家 在 观测 这 次 爆炸 产生 的 原子 " 雁 片 "时 ,发 
现 竟 夹杂 着 两 种 新 元 素 一 一 99 号 和 100 号 元 素 。1955 年 美国 加 利 福 尼 亚 大 学 在 实验 室 
中 制 得 了 这 两 种 新 元 素 。 为 了 纪念 在 制 成 这 两 种 新 元 素 前 几 个 月 逝世 的 著名 物理 学 家 
爱 因 斯 坦 和 意大利 科学 家 费 米 ,分 别 把 99 号 元 素 命 名 为 “ 贸 ”" (原意 即 “ 爱 因 斯 坦 ”) ,把 
100 号 元 素 命 名 为 “ 错 ” (原意 即 “ 费 米 ”)。 

1955 年 ,就 在 制 得 镶 以 后 ,美国 加 利 福 尼 亚 大 学 的 科学 家 们 用 氢 核 去 终 击 镶 , 使 镶 原 
子 核 中 增加 2 个 质子 , 变 成 了 101 号 元 素 。 他 们 把 101 号 元 素 命 名 为 “ 负 ” ,以 纪念 化 学 
元 素 周 期 律 的 创始 人 ,俄罗斯 化 学 家 门 捷 列 夫 。 

紧 接 着 ,在 1958 年 ,加 利 福 尼 亚 大 学 与 瑞典 的 庄 贝 尔 研 究 所 合作 ,用 碳 离 子 去 表 击 
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饥 ,使 饥 这 个 本 来 只 有 96 个 质子 的 原子 核 一 下 子 增加 了 6 个 质子 , 制 得 了 极 少量 的 102 
号 元 素 。 他 们 用 “ 诺 贝 尔 研究 所 ”的 名 字 来 命名 它 , 叫 做 “ 错 ”。 

到 了 1961 年 ,美国 加 利 福 尼 亚 大 学 的 科学 家 们 着 手 制造 103 号 元 素 。 他 们 用 原子 核 
中 含有 5 个 质子 的 硼 , 去 用 击 原子 核 中 含有 98 个 质子 的 钢 , 进 行 原子 “加 法 ”:5 +98 = 
103 ,从 而 制 得 了 103 号 元 素 。 这 个 新 元 素 被 命名 为 " 镑 ” ,以 纪念 当时 刚 去 世 的 美国 物理 
学 家 、 回 旋 加 速 促 的 发 明 者 劳伦斯 。 

在 1964 年 .1967 年 ,前 前 苏联 弗 列 罗 夫 领导 的 研究 小 组 和 美国 的 乔 索 及 西 博 格 等 
人 ,分 别 用 不 同 的 方法 制 得 了 104 .105 和 106 号 元 素 。 但 是 由 于 双方 都 说 是 自己 最 早 发 
现 了 新 元 素 , 所 以 ,关于 104 号 ,105 和 106 号 元 素 的 命名 , 至今 仍 争论 不 休 , 没 有 得 到 
统一 。 

1976 年 ,前 苏联 弗 列 罗 夫 等 人 着 手 试制 107 号 元 素 。 他 们 用 24 号 元 素 一 一 铭 的 原 
于 核 , 去 麦 击 83 号 元 素 的 原子 核 。24 + 83 =107 ,就 这 样 ,107 号 元 素 被 制 成 了 。 

到 目前 为 止 ,得 到 世界 各 国 科 学 家 公认 的 化 学 元 素 , 总 共有 107 种 。 然 而 ,世界 上 到 
底 存 在 有 多 少 种 化 学 元 素 ” 人 们 会 不 会 无 休止 地 把 化 学 元 素 逐 个 制造 出 来 呢 ? 这 个 问 
题 引 起 了 激烈 的 争论 。 

有 人 认为 ,从 100 号 元 素 铬 以 后 ,人 们 虽然 合成 了 许多 新 元 素 ,但 是 这 些 新 元 素 的 寿 
命 却 越 来 越 得 。 像 107 号 元 素 ,只 能 存在 1 毫秒 。 照 此 推理 下 去 ,108 号 、109 号 、110 号 ， 
这 些 元 素 的 寿命 可 能 更 得, 因此 要 人 工 合 成 新 元 素 的 乔 望 将 越 来 越 渺茫 。 他 们 预言 , 即 
使 今后 人 们 还 有 可 能 再 制 成 几 种 新 元 素 ,但 却 已 为 数 不 多 了 。 但 是 ,很 多 科学 家 认真 研 
究 了 元 素 周期 表 ,并 推算 出 在 108 号 元 素 以 后 ,可 能 义 会 出 现 几 种 “长 命 ” 的 新 元 素 ! 到 
底 识 是 讨 非 呢 ? 迄今 为 止 , 尚 无 定论 。 


光合 作用 之 迹 


作为 地 球 上 最 重要 的 化 学 反应 ,光合 作用 对 大 多 数 人 来 说 ,好 像 并 没有 什么 太 大 的 
秘密 ,似乎 它 的 过 程 无 非 就 是 吸收 二 氧化 磋 , 放 出 氧气 。 然 而 ,尽管 光合 作用 的 发 现 至 今 
已 有 200 多 年 历史 ,并 且 已 有 多 位 科学 家 在 光合 作用 前 沿 研 究 上 频频 摘 取 诺 贝尔 奖 , 但 
其 内 在 复杂 机 理 仍 被 重重 谜团 笼 赣 。 科 学 家 坦言 ,要 真正 揭 开 绿色 工厂 的 全 部 谜底 ， 
仍 有 很 长 的 一 段 路 要 走 。 

为 什么 科学 家 们 要 对 光合 作用 进行 研究 呢 ? 这 是 因为 人 类 所 需要 的 各 种 生产 生活 
资料 都 是 由 光合 作用 产生 的 ,如 果 没 有 光合 作用 就 不 会 有 人 类 的 生存 与 发 展 。 所 以 , 光 
合作 用 研究 是 一 个 重大 的 生物 科学 问题 ,同时 又 与 人 类 现在 面临 的 粮食 、 环 境 、 材 料 \ 信 
息 问题 等 密切 相关 。 现 在 世界 上 每 年 通过 光合 作用 产生 2200 亿 吨 生物 质 ,相当 于 世界 
上 所 有 的 能 耗 的 10 售 。 要 植物 产生 更 多 的 生物 质 , 束 需 要 提高 光合 作用 效率 。 通 过 高 
新 技术 转化 ,我 们 甚至 可 以 让 有 些 藻 类 ,在 光合 作用 的 调节 与 控制 了 十 接 产 生气 。 根 据 光 
合作 用 原理 ,还 可 以 研制 蜗 效 的 太阳 能 转换 盘 。 

光合 作用 与 农业 的 关系 同样 密切 ,农作物 干 重 的 90% 到 95% 来 自 光 合作 用 。 高 产 水 
称 与 小 麦 的 光合 作用 效率 只 有 1% 到 1.5% ,而 甘蔗 或 者 玉米 的 效率 则 可 达到 50% 或 者 
更 高 。 如 果 人 类 可 以 人 为 地 调控 光 能 利用 效率 ,农作物 产量 就 会 大 幅度 增加 。 
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近年 来 ,空气 里 面 二 氧化 碳 不 断 增加 ,产生 温室 效应 。 光 合作 用 能 否 优 化 空气 成 分 ， 
延缓 地 球 变 暖 ,也 很 值得 探索 。 光 合作 用 研究 ,还 可 以 为 仿真 模拟 生物 电子 器 件 ,研制 生 
物 芯 片 等 ,提供 理论 基础 或 有 效 途 径 , 对 开辟 21 世纪 新 兴 产 业 产生 广泛 而 深远 的 影响 。 
正 是 这 些 ,使 得 光合 作用 研究 在 国际 上 成 为 一 大 热点 难点 。 

时 在 一 个 多 世纪 以 前 ,科学 家 就 已 经 知道 了 光合 作用 ,但 真正 开始 研究 光合 作用 还 
是 在 量子 力学 建立 之 后 ,人 们 也 越 来 越 为 它 复 杂 的 机 制 深 深 叹 服 。 

现在 ,科学 家 们 已 经 知道 ,光合 作用 的 吸 能 \ 传 能 和 转化 均 是 在 具有 一 定 分 子 排列 及 
空间 构象 . 镰 租 在 光合 膜 中 的 捕 光 及 反应 中 心 色 素 蛋 白 复 合体 和 有 关 的 电子 载体 中 进行 
的 。 但 是 让 科学 家 们 不 可 思议 的 是 ,从 光 能 吸收 到 原初 电荷 分 离 涉 及 的 时 间 尺 度 仅仅 为 
10” ~10” 秒 。 这 人 么 短 的 时 间 内 却 包含 着 一 系列 涉及 光子 . 激 子 .电子 .离子 等 传递 和 

更 让 人 己 奇 的 是 ,这 种 传递 与 转 化 不 仅 神速 ,而 且 高 效 。 在 光合 膜 系统 中 ,在 最 适宜 
的 条 件 下 , 传 能 的 效率 可 高 达 94% ~ 98% ,在 反应 中 心 , 只 要 光子 能 传 到 其 中 ,能量 转化 
的 量子 效率 几乎 为 100% 。 这 种 高 效 机 制 是 当今 科学 技术 远 远 不 能 企及 的 。 

那么 ,光合 系统 这 个 高 效 传 能 和 转 能 超 快 过 程 到 底 是 如 何 进行 的 ? 其 全 部 的 分 子 机 
理 及 其 调控 原理 究竟 是 怎样 的 ? 为 什么 这 人 么 高 效 ? 这 迄今 仍 是 多 年 来 一 直 困 扰 着 众多 
科学 家 的 谜团 。 有 科学 家 说 :要 彻底 揭 开 这 一 亦 团 ,在 很 大 程度 上 依赖 于 合适 的 、 高 度 纯 
化 和 稳定 的 捕 光 及 反应 中 心 复合 物 的 获得 ,以 及 当代 各 种 十 分 复杂 的 超 快手 段 和 物理 及 
化 学 技术 的 应 用 与 理论 分 析 。 事 实 上 ,当代 所 有 的 物理 、 化 学 最 先进 设备 与 技术 都 可 以 
用 到 光合 作用 研究 中 来 。 

光合 作用 的 男 外 一 个 谜团 是 :生化 反应 起 源 是 自然 界 最 重大 的 事件 之 一 ,光合 作用 
的 过 程 是 一 系列 非常 复杂 的 独立 代谢 反应 , 它 究 竞 是 如 何 演 化 而 来 ? 美国 亚利桑那 州立 
大 学 的 生化 学 家 罗伯特 教授 说 :“ 我 们 知道 这 个 反应 演化 来 自 细菌 ,大 约 在 25 亿 年 前 ,但 
光合 作用 发 展 史 非 常 不 好 追 蹊 。 有 多 种 光合 微生物 使 用 相同 但 又 不 太一 样 的 反应 。 虽 
然 有 一 些 线索 能 把 它们 联系 在 一 起 ,但 还 是 不 清楚 它们 之 间 的 关系 。 罗 们 特 教授 等 人 还 
试图 透 过 分 析 5 种 细菌 的 基因 组 来 解决 部 分 的 问题 。 他 们 的 研究 结果 显示 ,光合 作用 的 
演化 并 非 是 一 条 从 人 简 至 繁 的 直线, 而 是 不 同 的 演化 路 线 的 合并 ,把 独立 演化 的 化 学 反应 
混合 在 一 起 。 也 许 ,他 们 的 工作 会 给 人 类 这 样 一 些 提示 :人 类 也 可 能 通过 修补 改造 微 生 
物产 生 新 生化 反应 ,甚至 设计 出 物质 的 合成 的 反应 。 这 样 的 工作 对 天 文生 物 学 家 了 解 生 
命 在 外 星 的 可 能 演化 途径 ,也 大 有 神 益 。 

我 国 著 名 科学 家 甘 廷 云 院 士 曾 深 有 感触 地 说 :“ 要 揭示 光合 作用 的 机 理 ,就 必须 先 搞 
清楚 膜 蛋 白 的 分 子 排列 .空间 构象 。 这 方面 我 们 最 新 取得 的 原创 性 成 果 就 是 提取 了 膜 重 
白 ,完成 了 LHC - 了 三 维 结构 的 测定 。 由 于 分 子 膜 和 蛋白 是 镶 肉 在 脂 质 双 分 子 膜 里 面 的 ， 
蕉 水 性 很 强 , 因 此 难 分 离 , 难 结 吊 。 现在 ,中 国 科学 院 植 物 所 经 过 多 年 努力 已 经 提取 了 这 
种 膜 蛋白 ,在 膜 蛋 捍 研 究 上 ,我 国 已 经 可 以 与 世界 并 各 齐 驱 。 

那么 是 否 可 能 会 有 那么 一 天 ,人 们 可 以 模拟 光合 作用 从 工厂 里 直接 获取 食物 ,而 不 
再 一 味 依靠 植物 提供 呢 ? 科 学 家 们 认为 ,这 在 近期 内 是 不 可 能 的 ,因为 人 类 对 光合 作用 
的 奥秘 并 不 真正 了 解 ,还 有 很 多 问题 需要 进一步 弄 消 楚 ,要 实现 人 类 的 这 一 长 二 理想 ,可 
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能 还 要 付出 更 为 艰辛 的 努力 。 
哥 德 巴 赫 猜 想 :皇冠 上 的 明珠 谁 来 摘 


1977 年 , 老 作家 徐 述 发 表 了 和 颖 动 一 时 、 影 啊 极 大 的 报告 文学 《 哥 德 巴赫 猜想 》, 不仅 
使 以 前 默默 无 名 的 数学 家 陈景润 一 日 成 名 天 下 知 ,而 日 文中 那 被 他 称 为 “皇冠 上 的 明珠 ” 
的 世界 着 名 难题 一 一 哥 德 巴赫 猜想 的 大 名 也 为 许 许多 多 数学 门外汉 们 所 熟悉 。 然 而 , 即 
便 时 至 今日 如 果真 问 起 什么 是 哥 德 巴赫 猜想 , 铠 怕 绝 大 多 数 人 仍 是 不 知 其 所 以 然 吧 。 不 
止 一 次 地 听 到 一 些 博学 的 万 事 通 不 悄 地 说 :不 就 是 1+1 =2 吗 ? 你 说 这 有 什么 可 研究 
的 ? 实际 的 问题 真是 如 此 吗 ? 

其 实 ,“ 哥 德 巴赫 猜想 ”是 一 道 数学 命题 , 它 是 德国 数学 家 哥 德 巴赫 于 1742 年 写 给 当 
时 最 有 名 的 数学 家 欧 拉 的 信 中 提 及 的 。 原 命题 是 :每 一 个 大 于 2 的 偶数 ,都 可 以 表达 为 
两 个 素数 之 和 。 偶 数 和 素数 都 属于 自然 数 范畴 ,小 学 课本 上 已 有 介绍 。 偶 数 就 是 双 数 ， 
如 2.4.6.8 ,1012 等 等 ;素数 则 是 只 能 被 1 和 自 吴 整除 的 目 然 数 ,如 2.3.5.7 11 等 等 。 
用 数学 语言 描述 哥 德 巴赫 猜想 为 :N =P1 + P2 ,简称 [1 +1] ,也 就 是 两 个 素数 之 和 。 这 里 
的 N 是 大 于 2 的 任何 偶数 ,P1 、P2 均 是 素数 。 例 如 6 =3 +3 12=5+7 26=3+23 48 
=7+41 等 。 这 就 是 有 名 的 、 被 许多 学 者 认为 正确 ,但 又 绵延 了 260 余年 仍 未 得 到 证 明 的 
“ 哥 德 巴赫 猜想 ”。 

哥 德 巴 赫 写 信 给 欧 拉 时 还 称 ,他 作 的 大 量 验 算 表明 ,该 命题 正确 。 但 是 不 知道 如 何 
去 证 明 它 。 欧 拉 伐 有 兴味 地 读 完 信和 ,立刻 被 吸引 住 了 。 他 作 的 验算 也 表明 N =Pl+P2 命 
题 正确 。 说 到 如 何 证 明 呢 ? 欧 拉 同样 束手无策 。 欧 拉 在 6 月 30 日 给 他 的 回信 中 说 ,他 相 
信 这 个 猜想 是 正确 的 ,但 他 不 能 证 明 。 于 是 欧 拉 向 全 世界 公布 了 哥 德 巴赫 猜想 ,和 希望 数 
学 界 同 仁 集 思 广 益 给 出 证 明 。 氢 述 如 此 人 简单 的 问题 , 连 欧 拉 这 样 首 屈 一 指 的 数学 家 都 不 
能 证 明 ,这 个 猜想 便 引 起 了 许多 数学 家 的 注意 。 多 少年 又 过 去 了 ,世界 上 许多 不 同 肤 色 、 
不 同 民族 的 数学 家 、 数 竺 爱好 者 一 次 次 向 “ 哥 德 巴赫 猜想 ”发 起 冲锋 ,又 一 次 次 退却 下 来 。 
每 失败 一 次 ,都 癌 前 迈进 了 一 步 , 从 而 更 接近 了 真理 。 但 迄今 为 止 , 这 座 堡 人 垒 仍然 没有 被 
攻克 。“ 哥 德 巴赫 猜想 ”被 誉 为 “世界 最 迷人 的 数学 难题 "第 一 的 称号 。 她 用 貌似 平 几 的 
外 表 , 吸 引 无 数 数学 家 为 她 神魂 苏 倒 、 寝 食 难 安 。 不 知道 有 多 少数 竺 家 为 她 浪费 了 宝 喧 
的 青春 , 却 不 能 光 她 回 家 。 

但 数学 工作 者 们 没有 灰心 ,为 攻克 “ 哥 德 巴赫 猜想 ” ,他 们 不 断 地 创造 出 各 种 新 的 数 
学 理论 来 证 明 它 。 可 是 ,问题 真 的 是 出 乎 意料 的 难 。 人 们 验证 了 数量 巨大 的 数 ,使 它 成 
为 被 验证 最 多 的 数学 猜想 ,在 验证 中 也 没有 发 现任 何 反 例 。 但 一 百 多 年 中 ,对 它 的 证 明 
却 几 乎 不 见 任何 实质 性 的 进展 。 到 了 20 世纪 20 年 代 , 才 有 人 开始 向 它 靠 近 。1920 年 ， 
挪威 数学 家 布 郎 用 一 种 古老 的 筛选 法 证 明 ,得 出 了 一 个 结论 :任何 一 个 足够 大 的 偶数 ,都 


可 以 表示 成 其 他 两 个 数 之 和 ,而 这 两 个 数 中 的 每 个 数 ,都 是 9 个 奇 质数 之 和 。 这 种 缩小 
包围 图 的 办 法 很 管用 ,科学 家 们 于 是 从 (9 +9) 开 始 ,逐步 减少 每 个 数 里 所 含 质数 因子 的 
个 数 , 直 到 最 后 使 每 个 数 里 都 是 一 个 质数 为 止 ,这 样 就 证 明了 “ 哥 德 巴赫 猜想 ” 。 数 学 家 
们 使 用 这 种 方法 , 哥 德 巴赫 猜想 的 证 明 工 作 才 开始 “柳暗花明 ”起 来 。 短 短 的 20 年 内 , 取 
得 了 一 系列 重要 的 研究 成 采 。 
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1920 年 ,挪威 的 布 归 证 明了 “9 +9”。 

1924 年 ,德国 的 拉 特 马赫 证 明了 “7 +7”。 

1932 年 ,英国 的 埃 斯 特 曼 证 明了 “6 +6”。 

1937 年 ,意大利 的 莹 西 先后 证 明了 “5 +7”,“4 +9”,“3 +15” 和 “2 +366”。 

1938 年 ,前 苏联 的 布 赫 夕 太 过 证 明了 “5 +5”。 

1940 年 ,前 办 联 的 布 严 * 夕 太 过 证 明了 “4 +4”。 

1948 年 ,匈牙利 的 瑞 尼 证 明了 “1 +c” ,其 中 c 是 一 很 大 的 自然 数 。 

我 国 的 数学 家 在 这 一 世界 难题 的 征服 上 更 是 捷报 频传 。1958 年 ,青年 数学 家 王 元 证 
明了 “2 +3”,1962 年 年 轻 数学 家 潘 承 洞 又 证 明了 “1 +5”。 同 年 ,两 人 证 明了 “1 +4”。 
1966 年 ,陈景润 发 表 ( 大 偶数 表 为 一 个 素数 与 一 个 不 超过 两 个 素数 乘积 之 和 /的 论文 , 标 
志 痢 他 已 完成 了 “1 +2 的 证 明 。 

他 的 这 一 杰出 成 果 在 发 表 后 立即 传 这 了 全 世界 ,被 誉 为 “ 陈 氏 定理 ”“ 辉 煌 的 定 
理 ” ,是 运用 秘法 的 “光辉 的 顶点 ”, 受 到 广泛 征 引 , 也 为 中 国 数学 界 委 得 了 极 大 的 来 蕉 。 
尤为 难得 的 是 ,这 篇 用 200 页 稿 纸 写 出 的 光辉 论文 是 陈景润 在 6 平方 米 拓 室 中 完成 的 : 
“任何 一 个 大 于 4 的 偶数 ,都 可 以 表达 为 1 个 素数 和 另外 2 个 素数 乘积 之 和 。 用 数学 式 
描述 为 :N =Pl +[P2 xP3], 其 中 N 是 大 于 4 的 偶数 ,Pl 、P2、P3 均 是 素数 。 该 成 果 不 仅 
是 有 史 以 来 最 接近 “ 哥 德 巴赫 猜想 的 证 明 ,而 且 也 成 了 激励 人 们 奋力 拼搏 的 典范 ,成 为 
中 华 儿 女 最 时 加 的 话题 。 这 篇 论文 简称 为 L1 +2], 它 离 最 终 解 决 哥 德 巴赫 猜想 [1 + 1 ， 
离 摘 取 数论 皇冠 上 的 明珠 仅 一 步 之 禹 。 然 而 这 也 正 是 最 艰难 的 一 步 。 陈 景 润 直 到 去 世 
也 没 能 实现 攻克 这 一 难关 的 宏 愿 。 

计算 机 科学 的 迅猛 发 展 ,无 疑 给 “ 哥 德 巴赫 猜想 " 开 了 绿灯 。 现 在 的 超级 计算 机 已 经 
验证 出 ,在 400 万 亿 以 内 的 所 有 偶数 , 均 可 表示 为 2 个 素数 之 和 。 这 是 一 个 好 信息 ,但 是 
与 数学 证 明 仍 有 较 大 距离 。 现 在 的 最 好 证 明 ,还 是 陈景润 的 [1 +2]。 时 间 也 已 经 又 过 去 
了 30 年 ,这 颗 “ 皇冠 上 的 明珠 "至今 仍 无 人 摘 取 。2000 年 ,英国 费 伯 公 司 宣布 :愿意 拿 出 
100 万 美元 奖金 ,来 征 解 这 道 古老 的 数学 难题 。 这 是 一 个 新 机 遇 与 新 挑战 。 最 后 会 珠 落 
谁 手 呢 , 人 们 仍 需 拭目以待 。 
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: 文明 枕 釉 


天 埃 及 的 “未 岛 模型 "与 外 星人 有 关 吗 


人 们 在 埃及 的 一 座 4000 多 年 前 的 十 幕 里 发 现 了 一 个 与 现代 飞机 极为 相似 的 模型 。 
这 个 模型 是 用 古 埃 及 辟 产 的 小 无 花 果 树木 制 成 的 , 重 约 31.5 郊 。 发 现 之 初 , 人 们 还 不 知 
道 什 么 是 飞机 , 便 把 它 称 为 “ 木 鸟 模型 "。 这 个 模型 现在 存放 在 开罗 古 博物 馆 中 ,编号 为 
“物种 登记 "第 6347 号 ,仔细 想来 ,人 类 史上 的 第 一 架 飞 机 直到 1903 年 才 出 现 , 那 么 ,在 
4000 多 年 以 前 的 飞机 模型 从 何 而 来 呢 ? 

1969 年 ,考古 学 家 卡 里 尔 经 仔细 分 析 和 研究 , 渐 定 这 是 飞机 模型 ,而 绝 不 是 “ 鸟 ”的 
模型 。 因 为 埃及 古 墓 里 飞鸟 模型 有 着 共同 的 特 
点 :都 有 鸟 足 ,样子 多 为 半 人 半 鸟 状 。 而 这 个 模 
型 只 有 头 部 像 鸟 ,其 他 部 分 都 具备 现代 飞机 的 特 | 
点 :有 一 个 平 卧 的 机 体 ,一 对 平展 的 翅膀 ,尾部 还 
有 垂直 的 尾 恤 。 

卡 里 尔 博士 组 织 了 大 量 专家 对 其 进行 分 析 
和 研究 , 以 和 弄 清 这 架 飞 机 模型 的 本 来 面 上 且 。 专 家 ee 
们 认为 ,这 个 模型 具备 了 现代 飞机 的 基本 特点 : 十 埃及 的 “ 木 鸟 模 型 ” 

机 身长 5.6 英寸 ,两 咽 平 展 跨度 7.2 和 瑞 寸 , 嘴 人 尖 

长 1.3 英寸 ,机 尾 垂直 , 尾 避 上 有 一 个 类 似 现 代 飞 机 尾部 平衡 磺 的 装置 。 尾 侣 的 外 形 设 
计 完 全 符合 空气 动力 学 原理 ,更 重要 的 是 ,其 特点 使 机 喘 有 巨大 的 上 升力 。 机 内 各 部 件 
的 比例 也 经 过 了 精确 的 计算 ,设计 得 非常 精确 。 所 以 ,专家 们 断定 ,这 绝 不 是 一 件 简单 的 
玩具 ,一 定 有 人 经 过 了 反复 的 计算 和 试验 后 才 制 作 了 这 个 模型 。 后 来 ,在 埃及 其 他 一 些 
地 方 ,人 们 又 陆续 找到 14 架 这 样 的 飞机 模型 。 古 埃及 人 掌握 了 这 样 的 技术 吗 ? 

在 南美 洲 的 一 些 地 方 ,人 们 发 现 了 一 些 与 之 类 似 的 奇妙 的 飞机 模型 。 还 有 更 令 人 难 
以 相信 的 事情 ,在 哥伦比亚 ,人 们 在 地 下 约 530 米 深 的 地 方 , 挖 出 了 一 个 古代 飞机 模型 ， 
这 个 黄金 做 的 家 伙 竞 然 跟 美国 的 B -52 笑 炸 机 十 分 相似 。 

这 所 有 的 一 切 应 该 如 何 解释 ? 埃及 的 飞机 模型 与 南美 的 飞机 模型 之 间 有 什么 内 在 
联系 ? 据 考古 发 现 ,4000 多 年 前 人 类 的 技术 根本 无 法 制造 飞机 ,那么 这 些 精 确 的 飞机 模 
型 又 是 谁 设 计 的 ? 人 们 回答 不 了 这 个 问题 ,也 只 有 寄 希 望 于 外 星人 人。 究竟 事实 的 真相 如 
何 , 还 有 待 于 进一步 的 研究 确定 。 
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古 印 度 人 制造 宇宙 飞船 之 谜 


在 人 们 的 印象 中 ,高 速 飞 行 器 械 肯定 是 现代 人 的 发 明 。 但 是 ,考古 学 家 的 发 现 却 给 
出 了 不 同 的 答案 。 因 为 ,考古 发 现 ,古人 不 但 能 够 造 飞行 器 械 ,还 能 造 宇 宙 飞 船 。 

近年 来 ,人 们 竟然 根据 印度 古文 献 仿造 出 了 飞行 速度 达 5.7 万 公里 /小 时 的 飞船 。 
当然 ,从 现代 科技 的 角度 去 看 ,也 许 这 是 小 事 一 桩 。 这 份 文献 是 从 一 座 倒塌 的 史前 时 代 
的 庙宇 地 下 室 中 发 现 的 ,这 份 资 料 以 古代 焚 文 木 简写 成 。 而 这 种 飞船 就 是 大 名 鼎鼎 的 
“战神 之 车 ”。 

这 份 资料 详细 记载 了 “战神 之 车 ”飞船 的 驱动 方式 构造 ,制造 飞船 的 原料 乃至 飞行 
员 的 训练 与 服装 等 众多 细节 ,篇幅 达 6000 行 之 多 。 据 记载 ， 战 神 之 车 ”的 飞行 速度 如 换 
算 成 现代 计算 单位 应 为 每 小 时 5.7 万 公里 。 

这 就 是 说 , 当 人 类 发 明了 火车 飞机、 飞船 并 为 自己 的 发 明 所 陶醉 的 时 候 , 他 们 根本 
网 没有 想到 ,这些 看 来 非常 现代 化 的 工具 在 儿 王 年 前 就 可 能 已 经 存在 了 ,这 真 让 科学 家 
们 乾 炊 了 一 回 。 

说 起 “战神 之 车 ”, 还 要 从 印度 南部 古城 甘 吉 布 勒 姆 的 424 座 神 庙 说 起 。 这 些 神 庙 据 
说 最 多 时 曾 达到 1000 座 , 因 而 “寺庙 之 城 ”就 成 为 这 座 城市 的 当之无愧 的 称号 。 在 这 些 
神 庙 中 ,除了 湿 婆 内 湿 奴 、 黑 天 、 罗 摩 等 众多 古 印 度 的 神灵 雕像 外 ,还 有 一 种 飞船 的 雕 
塑 。 这 种 被 雕 成 不 同样 式 的 飞船 上 面 刻 有 众多 神话 人 物 , 但 “战神 之 车 " 却 是 它们 共同 的 
名 称 。 据 说 这 些 飞 船 就 是 这 些 神 话 人 物 乘 坐 的 坐骑 。 

研究 者 们 发 现 , “战神 之 车 ”是 一 种 多 重 结构 的 飞船 ,绝缘 装置 .电子 小 置 . 抽 气 装置 、 
螺旋 辟 .避雷 针 以 及 材 焰 式 发 动机 都 效 备 在 了 飞机 上 。 文 献 中 多 次 指明 飞船 呈 金 字 塔 
形 , 顶 端 履 盖 着 透明 的 盖子 。 这 简直 就 是 传说 中 的 飞碟 。 

这 份 文献 是 1943 年 从 印度 南部 的 匹 索 尔 市 焚 语 图 书馆 一 座 倒塌 的 庙宇 地 下 室 中 发 现 的 。 
这 些 神 话 故 事 因 为 它 的 发 现 开 始 变 得 更 加 扑朔迷离 了 ,究竟 这 些 人 是 神话 人 物 还 是 真实 人 物 ? 
究竟 这 种 飞船 是 地 球 人 所 造 还 是 外 星人 所 造 ? 连 科学 家 们 也 无 法 回答 这 些 问题 。 

驾驶 方法 也 被 记 在 这 份 文献 中 ,也 就 是 说 早 在 中 前 时 代 , 飞 船 和 飞船 驾驶 员 就 出 现 
在 了 印度 这 个 地 方 ,这 样 看 来 ,人 类 的 科技 真 像 魔鬼 一 样 神奇 。 

当然 ,人 类 科技 的 发 展 是 从 当代 和 现代 才 开 始 的 ,这 已 被 众多 的 事实 所 证 明 , 那 么 ， 
对 古 印度 的 飞船 就 只 有 一 种 解释 看 上 去 显得 合理 一 点 , 那 就 是 根本 就 不 是 人 类 建造 了 这 
些 飞 船 。 也 许 那 时 的 人 们 看 到 了 一 个 这 样 的 飞船 ,而 这 个 飞船 却 是 外 星人 乘坐 着 到 地 球 
上 来 考察 的 ,然后 根据 这 个 也 许 被 外 星人 废弃 了 的 飞船 ,当地 人 仿造 出 了 其 他 的 飞船 ,而 
他 们 将 那些 外 星人 当成 了 神仙 供奉 起 来 了 。 


古 希 腊 人 人 制 迄 过 溺 鞭 计算 机 吗 


在 20 世纪 初 ,一 位 采集 海绵 的 希腊 潜水 员 在 安 蒂 基 西 拉 海峡 的 水 底 看 到 一 个 巨大 的 
黑 影 。 他 游 过 去 一 看 ,发 现 是 一 艘 古代 沉船 的 残骸 ,这 令 他 大 吃 一 惊 。 这 个 突然 的 发 现 使 


ha 


wget 


Cr 
Ar 


:We i 
Dn art 


|: 


309 


Encyclopedic Knowledge Book 


他 十 分 激动 ,他 又 一 次 潜 下 水 ,仔细 察看 ,发 现 有 大 理 石 雕像 和 青铜 雕像 装 在 古 船 里 面 。 

不 入 人 们 打 措 上 这 条 沉船 。 经 专家 考证 ,这 艘 古 船 沉没 在 水 下 已 达 2000 年 之 久 。 
也 就 是 说 , 它 沉没 于 公元 之 初 。 有 关 组 织 马 上 采取 措施 保护 船上 珍贵 的 古代 艺术 珍宝 。 

然而 ,又 发 生 了 另 一 奇迹 ,而 它 的 价值 ,所 有 雕像 都 不 能 及 。 

在 工作 人 员 分 析 ,清理 船上 物品 时 他 们 发 现 有 一 团 站 满 锈 痕 的 东西 夹 在 无 用 的 杂 物 
中 。 在 认真 的 处 理 后 ,人 们 发 现 那里 面 有 青铜 版 ,还 有 一 块 上 面 刻 有 精细 的 刻度 和 奇异 
的 文字 ,有 被 机 械 加 工 的 铜 圆圈 残 段 。 专 家 们 马上 意识 到 这 圆圈 意义 重大 ,这 种 东西 怎 
么 会 出 现在 古代 船上 呢 ? 

在 认真 地 拆 凶 .清洗 它 2 次 之 后 ,专家 们 更 加 惊异 了 。 那 许多 的 细节 部 分 清洗 后 竟 
是 一 人 台 由 复杂 的 刻度 盘 .活动 指针 .旋转 的 齿轮 和 刻 着 文字 的 金属 版 组 成 的 机 器 ,经 复制 
发 现 它 由 20 多 个 小 型 齿轮 一 种 卷 动 转动 装置 和 1 只 冠状 齿轮 组 成 ,一 根 指 轴 在 一 侧 , 指 
轴 的 转动 会 带 着 刻度 盘 以 各 种 不 同 的 速度 转动 。 青 铀 活动 版 保护 着 指针 ,版 上 面 有 供 人 
阅读 的 长 长 的 铭文 。 

美国 学 者 普 莱 斯 用 X 光 对 这 人 台 机 械 装 置 进行 了 检查 ,最 后 断定 它 是 一 台 计 算 机 , 太 
阳 月亮 和 其 他 一 些 行星 的 运行 都 可 以 用 它 来 计算 。 据 检测 , 它 制 造 于 公元 前 82 年 。 世 
人 都 为 之 惊异 。 要 知道 ,是 在 1642 年 帕斯卡 尔 才 发 明了 计算 机 ,而 且 当 时 他 制造 的 计算 
机 械 十 分 不 准确 。 虽 然 希腊 人 被 人 们 公认 是 古代 最 有 智慧 的 民族 ,但 人 们 对 这 台 古 代 计 
算 机 的 出 现 , 还 是 感到 不 可 理解 。 

还 有 ,这 个 机 械 装置 全 部 是 由 金属 制 成 的 ,精密 的 齿轮 转动 装置 也 在 其 中 使 用 。 而 
人 们 都 知道 是 在 文艺 复兴 时 代 才 使 用 金属 齿轮 转动 的 。 这 涉及 到 必须 具备 钳 、 人 刨 . 铣 等 
机 械 加 工 工具 才 可 以 制作 它 , 而 在 古 希腊 是 根本 就 不 存在 这 些 工 具 的 。 

于 是 人 们 又 提出 这 样 一 个 问题 :到底 是 谁 制造 了 这 台 “ 安 蒂 基 西 拉 机 器 ”? 

有 人 说 ,如 果 确 是 古 希 腊 人 制造 了 它 ,那么 息 怕 要 彻底 改写 古 希 腊 科学 技术 的 历史 。 
但 又 无 法 进行 这 样 的 改写 ,因为 只 有 这 个 计算 机 的 证 据 , 人 们 并 不 知道 它 的 制造 者 。 在 
上 古 希 腊 和 其 他 一 切 古 代 民 族 的 文献 中 ,关于 计算 机 机 械 的 记载 也 从 未 发 现 过 。 

如 果 不 是 古 希腊 人 制造 了 它 ,那么 必定 是 远 比 古 希 腊 人 更 聪明 .工艺 水 平和 科学 技 
术 水 平 也 要 高 得 多 的 智慧 生命 制造 了 它 。 


欧洲 也 发 明 活 字 印 刷 术 了 吗 


中 国 的 雕版 与 活字 印刷 是 不 是 传 到 了 欧洲 ,从 而 成 为 欧洲 活字 印刷 的 先 声 呢 ?对 
此 ,行家 们 的 回答 各 不 相同 。 

多 数学 者 持 这 样 一 种 观点 , 即 中 国 的 雕版 印刷 传 到 了 欧洲 。 尺 管 尚 没 有 充分 的 直接 证 据 ， 
然而 他 们 还 是 坚持 这 一 点 。 有 人 提 到 公元 9 世纪 威尼斯 就 外 过 《古兰经 》, 但 因此 书 并 未 留存 
至 今 ,人 们 对 此 说 法 难以 相信 。 很 多 东方 学 专家 认为 阿拉 但 人 对 印刷 术 不 怎么 爱好 ,所 以 耳 到 
14 世纪 蒙古 大 军 西 征 时 ,中 国 雕 版 印刷 才 传 到 欧洲 。1423 年 的 《 圣 克 利 斯 多 夫 像 》 是 现 有 最 早 
的 欧洲 雕版 印刷 品 。 早 在 1550 年 ,意大利 的 约 维 斯 对 葡萄 牙 人 从 中 国 带 回 的 几 本 雕版 书 进行 
了 细致 深入 的 研究 ,事后 他 得 出 欧洲 的 印刷 术 渊源 于 中 国 的 结论 。 卡 特 对 中 国 周 版 印刷 导致 
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了 欧洲 活字 印刷 的 发 明 这 一 说 法 予以 肯定 ,根据 是 从 雕版 走向 活字 既然 是 中 国人 走 过 的 历程 
(但 未 最 后 成 功 ) ,欧洲 人 也 必 会 有 此 经 历 。 他 指出 ,欧洲 最 早 的 雕版 印刷 中 心 即 荷兰 德国、 意 
大 利 等 国 后 来 也 是 最 早 发 展 活字 印刷 的 国家 。 此 外 ,他 还 指出 雕版 对 于 拉丁 字母 不 太 适 合 ,所 
以 在 欧洲 不 怎么 受 欢迎 ,因而 很 快 适宜 拉丁 文 的 活字 印刷 就 代 奉 了 它 。 显 然 ,铸造 20 几 个 字 
母 同 铸造 数 以 万 计 的 汉字 相 比 要 简单 得 多 。 

西方 也 有 一 些 人 认为 欧洲 的 活字 印刷 完全 是 独自 发 展 起 来 的 ,与 中 国 无 任何 关系 。 
绝 大 多 数 严 肃 的 学 者 对 这 种 抱 有 明显 偏见 的 观点 不 能 苟同 。 卡 特 明 确 指 出 ,如 果 说 欧洲 
和 中 国 的 “印刷 术 完 全 各 自 独立 发 展 ,上 毫 无 联系 , 那 简直 令 人 难以 置信 ”。 不 过 ,中 国 印刷 
术 是 通过 什么 途径 传 到 欧洲 ,又 是 怎样 促使 欧洲 发 明 活字 印刷 的 ? 这 一 问题 还 没有 圆满 
的 答案 ,很 多 地 方 还 是 不 怎么 清楚 。 

谁 又 是 欧洲 最 早 发 明 活字 印刷 的 人 呢 ? 普遍 认为 是 德国 的 古 腾 堡 。 古 腾 堡 是 德国 
美 因 北城 的 金工 ,在 1400 年 前 后 出 生 ,经 过 刻苦 研究 ,他 铸造 了 金属 活字 , 手 播 压 印 机 也 
是 他 制造 出 来 的 。1450 年 左右 , 古 腾 堡 印行 了 《最 后 的 审判 》《 天文 历 书 》《 拉 丁 语 语 
法 》3 种 书 , 人 们 普遍 认为 这 是 近代 印刷 术 诞 生 的 标志 。 但 现在 找 不 到 上 述 3 本 书 了 ， 
1455 年 上 古 腾 堡 印 制 的 有 名 的 《四 十 二 行 圣 经 》 有 48 部 流 存 至 今 , 成 为 无 价 的 宝贵 文物 。 
证 腾 堡 的 发 明 早已 得 到 世界 公认 ,马克 思 给 予 活字 印刷 术 以 高 度 评价 ,认为 活字 印刷 是 
文艺 复兴 时 期 最 伟大 的 发 明 , 它 还 被 雨 果 称 作 “一 切 革 命 的 胚胎 ”。 

但 是 法 国 、 荷 兰 都 宜 称 金属 活字 是 他 们 的 人 最 先 发 明 的 。 上 古 腾 堡 早 年 曾 到 过 法 国 斯 
特 拉 斯 堡 研究 活字 印刷 ,有 人 就 据 此 认为 法 国有 人 比 古 腾 堡 更 早 发 明 活 字 印 刷 。 特 别 是 
在 何 兰 ,15 世纪 就 流传 这 人 么 一 个 说 法 , 即 哈 勤 姆 城 一 个 叫 考 斯 脱 的 人 发 明了 活字 印刷 ,并 
且 比 吝 腾 堡 早 得 多 。 和 荷兰 人 一 直 把 考 斯 脱 当 作 他 们 的 民族 英雄 ,他 的 钢 像 至 今 还 画 立 在 
哈 勒 姆 中 心 三 场 。 


印第安 人 的 人 头 缩 制 术 是 怎样 发 明 的 


西方 人 想 躲避 灾祸 ,会 癌 敲 木头 或 采取 一 些 什么 魔法 对 付 给 目 己 造成 威胁 的 人 ,你 
会 认为 他 们 的 做 法 很 可 笑 吗 ? 可 能 你 的 嘲笑 十 分 有 道理 。 但 有 时 不 少 抵挡 敌人 的 原始 
仪式 和 方法 又 似乎 能 起 作用 ,或 者 以 前 曾经 起 作用 ,也 许 正 因为 大 家 知道 这 些 方 法 被 别 
人 用 过 ,所 以 可 以 侦 吓 敌 人 。 硕 瓦 罗 族 印 地 安 人 的 事例 就 说 明了 这 一 点 。 南 美洲 币 西 班 
牙 人 征服 之 后 , 希 瓦 罗 族 是 少数 残存 下 来 而 且 保 留 自己 民族 特征 的 印第安 部 族 之 一 。 

公元 前 1450 年 前 后 , 印 卡 部 队 在 尤 潘 基 的 率领 下 攻打 基 多 王国 南 尼 瓜 多 一 个 省 份 ， 
当时 军 中 传说 这 一 次 征战 意义 重大 。 本 来 印 卡 士兵 全 部 训练 有 素 , 勇 猛 好 战 ,但 这 一 次 
是 一 帮 特 殊 的 希 瓦 罗 族 战士 作为 他 们 的 对 手 ,因此 印 卡 部 队 不 免 有 点 犹 浴 。 希 瓦 罗 人 对 
缩 制 敌人 人 头 很 在 行 ,并且 满足 于 砍 下 敌人 脑袋 留 作 战利品 ,这 人 头 被 他 们 缩 成 拳头 那 
样 大 小 ,死者 不 散 的 灵魂 也 永 不 得 翻 吴 。 

印 卡 人 倒 不 怕 被 人 砍 掉 脑袋 拿 去 当 战利品 炫 焰 ,因为 这 也 是 他 们 的 惯 施 之 技 。3000 年 前 
这 种 习俗 在 南美 洲 十 分 普遍 ,没有 什么 可 奇怪 的 。 但 印 卡 人 相信 头脑 内 茂 有 灵 吏 ,所 以 最 怕 灵 
玩 受 制 不 得 脱身 。 希 瓦 罗 人 缩 制 人 头 为 的 正 是 要 把 敌人 的 灵魂 牵制 住 。 硕 瓦 罗 人 在 把 人 头 缩 
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制 之 前 ,仿佛 要 举行 茶 种 仪式 ,以 使 脑袋 里 的 灵魂 不 能 报复 杀 死 他 的 人 。 

尤 潘 基 取 得 了 那 场 战争 的 胜利 ,可 是 希 瓦 罗 人 并 不 届 服 , 希 瓦 罗 人 原 在 从 医 中 居住 ， 
打败 后 随即 县 人 丛 莽 中 。 

为 了 炫 滩 胜 利 , 别 的 部 落 民 族 战士 才 砍 下 敌人 脑袋 ,而 希 瓦 罗 人 却 要 举行 仪式 来 缩 
小 敌人 的 脑袋 ,使 于 瘤 头皮 困 住 敌人 的 灵魂 ,不 再 兴风作浪 。 否 则 ,死者 的 灵魂 即 会 报复 
杀害 他 的 人 。 希 瓦 罗 人 相信 死者 灵魂 阁 不 用 这 种 方法 禁 铀 起 来 ,自己 将 永 无 守 日 。 因 
此 ,如 条 说 而 瓦 罗 人 也 有 害怕 的 事物 , 那 就 是 敌人 那 逃 掉 的 灵魂 。 

希 瓦 罗 人 割 取 的 脑袋 大 都 是 近邻 阿 希 亚 利 族 人 的 ,因为 这 两 个 部 落水 火 不 容 , 世 世 
代 代 互相 仇杀 。 如 有 果 找 不 到 阿 希 亚 利 人 , 希 瓦 罗 各 部 落 之 间 也 会 爆发 战争 ,但 是 战斗 中 
只 限 一 般 的 打斗 ,一 条 规定 被 双方 严格 遵守 ,就 是 不 得 把 脑袋 砍 掉 。 缩 制 猎 回 的 人 头 通 
币 要 好 几 天 的 时 间 ,或 者 是 在 武士 回 乡 后 ,再 进行 缩 制 工作 ,不 然 就 第 在 凯旋 途中 举行 缩 
制 仪式 。 在 每 一 次 缩 制 过 程 中 ,都 要 有 大 吃 大 喝 和 跳舞 的 仪式 。 缩 制 好 的 人 头 ,要 缝合 
两 眼 上 下 眼皮 ,以 使 一 心 想 报复 的 灵魂 无 法 看 到 外 面世 界 。 


莱 布 尼 次 发 明 二 进 制 寻 周易》 有关 吊 


莱 布 尼 次 是 德国 目 然 科 学 家 、 唯 心 主义 哲学 家 、 数 学 家 。 世 人 都 称 他 和 牛顿 是 微 积 
分 的 创造 人 。 他 对 帕斯卡 的 加 法 器 进行 了 改进 ,设计 并 制造 了 一 种 手 播 的 演算 机 ,提出 
了 他 认为 吻合 中 国 “ 先 天 八卦 "的 二 进 制 ,后 代 计 算 技 术 的 发 展 受 到 影响 。 

关于 莱 布 尼 获 发 明 二 进 制 与 《4 周易》 是 否 有 关 , 至今 仍 说 法 不 一 , 几 种 观点 较为 常见 
英国 剑桥 大 学 的 李 约 瑟 一 《中 国 科学 技术 史 》 的 作者 ,曾经 深 和 人 地 研究 过 莱 布 尼 茨 的 生 
平 ,认定 二 进 制 应 起 源 于 八卦 和 《 易 经 》。 李 约 感 说 正 是 受到 了 东方 这 些 古 老 图 书 的 启 
示 , 莱 布 尼 茨 才 完成 了 他 的 创造 。 传 说 莱 布 尼 获 年轻 时 , 曾 在 巴黎 游历 ,在 那里 发 明了 对 
数 表 , 感觉 目 己 非 党 伟大 ,恰好 一 个 曾经 到 过 中 国 传教 的 教士 市 了 一 轴 以 拉丁 文 翻 译 的 
名 为 《 伏 钱 六 十 四 卦 方位 图 》 的 画卷 送 给 他 。 对 此 莱 布 尼 次 非常 感 兴趣 ,他 认真 地 研读 
它 , 经 常备 思 其 中 的 奥秘 ,终于 有 一 天 他 想 通 了 ,想到 建立 二 进 制 ,并 将 自己 的 数学 发 明 
弃置 一 旁 ,对 东方 人 的 智慧 赞 不 绝口 。 他 以 二 进 制 数学 把 六 十 四 卦 的 奥秘 说 得 很 明白 : 
八卦 中 一 两 个 符号 及 其 排列 方法 ,可 以 使 等 比 级 数 .等 差 级 数 .二 元 式 ( 二 进位 ) 、 二 项 式 
定理 .逻辑 数学 以 反 电磁 波 .音响 .连锁 反应 等 原理 贯通 起 来 。 

男 一 种 观点 认为 ,17 世纪 末 叶 ,与 在 华 传教 士 日 进 因明 我 等 人 的 通信 联系 中 莱 布 尼 
茨 知道 了 八卦 图 和 《周易 》。 

还 有 一 种 观点 认为 , 莱 布 尼 光 发 明 二 进 制 与 《周易 》 无 任何 关联 。 这 种 观点 认为 ,《 周 
易 》 卦 序 与 二 进 制 数学 训 无 关系 ,甚至 有 学 者 指出 宋代 邵 歼 所 创制 的 六 十 四 卦 方位 图 “不 
能 算 二 进 制 数学 ” ,它们 ”只 不 过 可 以 译 成 二 进 制 数码 , 却 没 有 二 进 制 算法 区 会 其 中 " 。 郭 
书 春 在 1987 年 11 月 17 日 《科技 日 报 》 著 文 认为 只 要 把 莱 布 尼 区 发 明 二 进 制 与 他 和 传教 
士 白 进 的 交往 时 间 表 列 出 来 ,一 切 都 可 解释 清楚 。1679 年 3 月 15 日 , 莱 布 尼 菊 的 4 二 进 
制 数学 》 初 稿 完成 ,1696 年 , 莱 布 尼 茨 对 二 进 制 问题 再 次 给 予 了 关注 , 送 给 奥 证 斯 特大 公 
一 枚 以 二 进 制 表 为 背面 图 案 的 纪念 章 。 他 还 向 赴 中 国 的 传教 士 详 细 介 绍 了 二 进 制 原理 。 
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菜 布 尼 欧 与 在 中 国 的 法 国 传教 士 白 进 交往 始 于 1697 年 。1701 年 2 月 15 日 , 莱 布 尼 茨 给 
日 进 写 信 , 对 二 进 制 原理 进行 了 详细 说 明 , 白 进 收 到 信 后 发 现 了 中 国 的 六 十 四 卦 图 与 二 
进 制 的 共同 之 处 。4 月 7 日 , 莱 布 尼 茨 将 他 的 论文 《关于 仅 用 0 与 12 个 记号 的 二 进 制 算 
术 的 说 明 ,并 附 其 应 用 及 据 此 解释 古代 中 国 伏 闵 图 的 探讨 》 进 行 修改 补充 后 再 送 到 巴黎 
科 和 学院, 要 求 公 开发 表 , 二 进 制 才 被 众人 所 知 。 然 而 , 莱 布 尼 茨 和 白 进 都 不 知道 ,他 们 所 
说 的 “ 伏 尺 六 十 四 卦 图 " 既 不 是 伏 义 创造 ,更 不 是 4 周易》 的 ,而 是 北宋 哲学 家 邵 比 创 作 的 。 


火 交 是 哪个 国 冢 最 先 发 明 的 


首先 在 《兵法 十 二 篇 中 提出 拜 占 廷 皇帝 列 奥 六 世 ( 公 元 866 ~912 年 ) 时 士兵 用 的 一 
种 投 火器 ,很 有 可 能 是 火箭 ,是 意大利 人 瓦尔 图 在 1450 年 提出 来 的 。 这 便 是 火箭 源 于 拜 
后 廷 说 的 开始 。 此 后 有 不 少 英 法 学 者 对 这 一 观点 表示 赞同 。 

18 世纪 的 英国 东方 学 着 哈 尔 海德 则 提出 了 印度 是 火箭 发 明 国 的 说 法 。1776 年 ,在 哈 尔 海 
德 翻译 印度 《 摩 奴 法 典 ) 时 ,有 “火炮 或 任何 种 类 火器 " “火炮 ”的 句子 。《 摩 奴 法 典 》 汇 编 了 古 
印度 的 条 教 . 哲 学 和 法 律 , 编 成 时 间 大 约 在 公元 前 3 ~ 前 2 世纪 间 。 如 果 那 时 已 有 火炮 或 其 他 
种 类 的 火器 的 话 , 火 药 的 产生 当 比 此 时 早 。 众 所 周知 ,世界 公认 火药 是 中 国 吝 代 的 四 大 发 明之 
一 。 与 唐 初 炼丹 家 和 药物 学 家 孙 思 避 最 早 记录 火药 的 配方 时 间 相 隔 千 年 ,众多 学 者 因此 对 之 
提出 质疑 ,印度 学 者 赖 伊 即 指出 哈 尔 海 德 的 译文 中 存在 错误 。 

美国 学 者 维特 认为 以 上 是 因为 传说、 神话 被 学 者 当成 了 史料 ,因而 绪论 目 然 是 错误 
的 。 他 这 样 分 析 是 不 无 道理 的 。 但 那些 相信 和 印度 起 源 说 的 人 并 不 以 之 为 然 ,因而 也 只 能 
代表 一 种 观点 。 在 《 论 火 箭 的 起 源 》 一 文中 潘 吉星 认为 在 1222 年 印度 本 土 最 早出 现 火 
箭 , 那 时 火 葡 曾 被 蒙古 军 在 对 花 刺 子 模 国 王 术 兰 丁 实施 追击 时 绰 在 北 印 度 使 用 过 。 这 就 
是 说 ,在 1222 年 以 前 印度 人 根本 搞 不 清楚 火箭 是 怎样 的 东西 。 

对 火箭 源 于 中 国 这 一 观点 表示 赞同 的 中 外 学 者 ,一 般 认 为 宋代 是 火箭 的 最 早 发 端 年 代 。 

在 鱼 兰 的 《 魏 略 》 中 始 见 “ 火 稍 "一 词 《 魏 略 》 中 记载 魏 明 帝 太 和 二 年 十 二 月 , 诸 锡 亮 
攻 郝 昭 ,部 昭 射 诸葛 亮 的 云梯 的 武器 即 是 火箭 。 不 过 那 时 的 火箭 并 非 用 火药 来 推进 的 ， 
而 是 在 普通 的 箭 上 扎 上 一 些 耐 烧 的 艾叶 、 松 香 和 油脂 一 类 的 东西 ,然后 用 号 箭 射出 。 

印度 火器 史学 家 戈 代 认为 火药 和 火箭 的 起 源 地 均 是 中 国 , 是 在 14 世纪 以 后 才 陆 续 
传人 印度 ,而 这 时 中 国 的 火箭 已 出 现 很 长 时 间 了 。 

著名 的 科技 史学 家 李 约 瑟 也 说 : 中 世纪 中 国 的 最 伟大 的 成 就 之 一 是 火 约 和 火 约 武 
髓 的 发 展 。 在 中 国 古 代 典 籍 中 关于 火箭 的 记载 也 有 很 多 ,诸如 《 宋 史 “' 兵 志 》《 武 经 总 
要 》 等 。 但 仍 有 人 质疑 中 国 是 火箭 发 明 国 的 说 法 。 质 疑 的 根据 是 丘 洲 的 《大 学 衍 义 补 》， 
丘 潜 (公元 1420 ~ 1492 年 ) 这 样 说 “宋太祖 时 始 有 火箭 ,真宗 时 始 有 火球 之 名 , 然 或 假 木 
箭 以 发 ,未知 是 今 之 火药 否 也 ? 历 考 吏 制 , 皆 所 不 载 。 不 知 此 药 于 何 时 仿 于 何人 ? 意 者 
谓 在 隋唐 以 后 始 自 西域 ,与 俗 谓 烟 火 者 同 至 中 国 软 ? "中国 火 箭 西 来 说 是 由 英国 汉学 家 梅 
辉 立 首先 提出 的 ,他 认为 公元 6 世纪 火箭 才 传 人 中 国 。 然 而 仅 赁 此 一 条 史料 ,似乎 又 有 
点 势 单 力 薄 ,难以 说 明 问题 。 因 此 火箭 到 底 起 源 于 哪 一 国 , 还 有 竺 于 进一步 深入 研究 。 
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百 于 
科 科 子 家 主 平 故事 


古 硕 腊 的 骄 于 一 一 阿 基 米 德 


11 岁 的 留学 生 


阿 基 米 德 的 父亲 菲 迪 拉 斯 是 叙 拉 古 一 位 颇 有 名 望 的 天 文学 家 和 数学 家 。 古 希腊 时 
代 , 哲 学 和 自然 科学 是 互 为 一 体 的 ,几乎 所 有 的 哲学 家 .思想 家 同时 又 都 是 自然 科学 家 。 
菲 迪 拉 斯 给 儿子 取 名 “ 阿 基 米 德 ” 在 希腊 文中 的 意思 就 是， 杰出 的 第 一 一 流 的 思想 家 。 

阿 基 米 德 没有 率 负 父亲 的 期 望 。 他 自 幼 一 六 > 
就 喜欢 读书 识字 ,喜欢 写 写 画 画 ,更 喜欢 跟随 

父亲 在 静 谥 的 夜晚 出 去 观察 天 象 。 家 里 来 了 
客人 ,他 就 荚 巧 地 坐 在 一 旁 安静 地 听 着 。 虽 
然 那些 数学 家 和 天 文学 家 的 话题 对 他 来 说 实 
在 太 深奥 ,但 是 使 他 从 小 便 感受 到 在 数 和 形 
的 世界 里 邀 游 的 乐趣 。 

8 岁 上 学 的 阿 基 米 德 仅 仅 用 了 三 年 工夫 ， 
就 把 叙 拉 古 学 校 的 全 部 课程 都 学 完了 。 作 为 
世界 五 大 文明 发 祥 地 之 一 的 十 希腊 , 曾 有 “ 科 
学 家 的 摇篮 "之 称 。 可 是 随 着 希腊 的 衰落 , 雅 
典 的 世界 文化 中 心地 位 渐渐 被 埃及 的 亚 历 山 
大 里 亚 所 取代 。 为 了 寻找 更 为 广阔 的 知识 天 
地 ,11 岁 的 阿 基 米 德 不 怕 远 离 父母 ,独自 一 人 
源 洋 过 海 ,前 往 亚历山大 里 亚 求学 。 

位 于 尼罗河 口 的 亚历山大 里 亚 城 ,是 埃 
及 托 勤 密 王 朝 ( 公 元 前 305 ~ 前 31 年 ) 的 首 网 
都 。 它 是 埃及 政治 和 文化 的 中 心 , 是 地 中 海 人 
和 东方 各 国 进行 贸易 和 文化 交流 的 集散 地 ,也 是 当时 世界 上 最 大 的 文化 学 术 中 心 , 堪 称 
智慧 之 都 。 这 里 有 世界 历史 上 建立 最 早 的 亚历山大 里 亚 博物 馆 。 博 物 馆 内 有 一 个 当时 
世界 上 藏书 最 多 的 图 书馆 和 一 个 天 文 台 、 一 个 动物 园 、- 个 植物 园 和 几 个 解剖 室 。 图 书 
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馆 内 藏书 数 十 万 卷 , 珍 藏 着 古 希腊 和 东方 古国 的 重要 经 典 著 作 、 科 技 资料 ,以 及 名 家 手 
稿 . 艺 术 品 等 。 这 个 博物 馆 既 是 学 校 ,又 是 研究 机 构 。 在 这 里 ,云集 了 研究 各 种 不 同学 科 
的 学 者 .研究 人 员 和 当时 科学 技术 界 的 顶尖 人 物 , 同 时 也 吸引 了 很 多 从 四 面 八方 莫名 来 
此 拜师 求学 的 留学 生 。 一 大 批 科学 文化 巨人 ,例如 美学 的 鼻祖 毕 达 格拉 斯 ,原子 能 的 先 
驱 德 庶 克 里 特 ,几何 学 的 创始 人 欧 几 里 德 ,科学 、 思 想 ,文化 的 集大成 者 亚 里 土 多 德 等 , 差 
不 多 都 是 在 这 里 脱颖而出 的 。 一 句 话 ,这 里 是 群英 荟 葵 . 藏 龙 卧 虎 之 圣 殿 ! 正如 哈佛 大 
学 的 数学 家 库 利 奇 所 赞叹 的 :“ 当 年 ,在 那个 国度 里 一 时 涌现 了 多 少 天 才 !” 

来 到 亚历山大 里 亚 的 阿 基 米 德 ,如 鱼 得 水 , 犹 似 久 早 的 禾苗 遇 到 了 甘露 , 贪 禁 地 哆 吸 
着 知识 和 智 芒 之 泉 。 他 进入 欧 几 里 德 创 办 的 数学 学 校 学 习 , 把 欧 几 里 德 的 数学 典范 《 几 
何 原 本 》 从 头 读 起 ,潜心 钻研 ,直至 烂熟 于 心 。 他 和 拜 亚历山大 里 亚 图 书馆 的 馆 长 埃 拉 托 塞 
尼 为 师 , 回 他 学 习 天 文学 .地 理学 力学 和 数学 。 埃 拉 托 塞 尼 不 仅 将 自己 的 全 部 知识 毫 无 
保留 地 传授 给 阿 基 米 德 , 还 为 阿 基 米 德 提供 了 亚历山大 里 亚 图 书馆 所 能 给 予 的 最 好 
条 件 。 

书 山 有 路 勤 为 径 ,学 海 无 汰 蔡 作 舟 。 在 亚历山大 里 亚 的 图 书馆 里 ,人 们 经 常 可 以 看 
到 阿 基 米 德 孜 孜 不 们 的 身影 。 早 晨 常 党 是 他 第 一 个 来 这 里 ,晚上 总 是 他 最 后 一 个 离开 。 

要 知道 ,当时 还 没有 发 明 造 纸 , 人 们 还 不 懂 印 刷 术 。 古 希腊 时 代 的 书 是 用 和 势 毛 管 前 
成 笔尖 , 苹 上 颜料 , 写 在 一 张 张 症 上 度 上 的 。 这 样 的 书 读 起 来 不 方便 , 买 起 来 更 昂贵 。 还 有 
一 种 书 是 用 纸 莎 草 纸 与 成 的 。 所 谓 纸 莎 草 纸 ,其 实 是 一 种 生长 在 尼罗河 下 游 的 草本 植物 
纸 莎 草 的 叶子 , 它 经 过 特殊 处 理 后 , 便 能 在 上 面 写 字 , 写 完 后 人 们 将 其 一 片 片 粘 合 起 来 ， 
再 用 一 根 根木 棍 将 它 着 起 来 收藏 。 即 使 是 这 样 的 书 ,也 不 便宜 。 

阿 基 米 德 严 不 起 如 此 昂贵 的 书 , 也 买 不 起 更 多 的 纸 来 记 笔记 。 他 只 能 拼命 地 把 那些 
公式 定理, 一遍 一 遍地 牢记 在 自己 的 脑子 里 。 但 是 学 数学 不 单单 是 背诵 定理 和 公式 ,还 
要 画 大 量 的 图 ,做 大 量 的 演算 ,没有 纸 怎 么 行 呢 ? 

事在人为 。 阿 基 米 德 把 火 盆 里 的 痰 灰 收集 起 来 。 到 了 需要 演算 的 时 候 ,就 把 谣 灰 铺 
在 地 上 ,然后 用 木 棍 或 手指 作 笔 进行 作 图 或 演算 。 

这 还 不 够 。 有 一 回 ,他 正在 洗澡 ,可 脑子 里 总 离 不 开 那 些 儿 何 题 。 一 个 新 的 思路 突 
然 从 脑 瓜 里 跳出 来 ,他 恕 不 住 连忙 用 手指 在 自己 喘 上 演算 起 来 。 于 是 刚刚 抹 过 香 襄 的 皮 
肤 上 便 留 下 了 清晰 的 算式 。 阿 基 洲 德 晤 着 这 清晰 可 辩 的 算式 ,突然 喜出望外 :哈哈 ,原来 
这 抹 上 香 膏 的 皮肤 也 能 当 纸 用 ! 从 此 ,他 就 经 常用 这 种 方法 进行 演算 ,常常 息 了 自己 正 
在 洗澡 。 

当然 ,号 体 上 可 用 作 演 算 的 皮肤 实在 是 太 有 限 了 。 火 盆 中 的 怪 灰 也 同样 是 有 限 的 。 
更 多 的 时 候 , 阿 基 米 德 的 大 量 演算 题 是 跑 到 海滩 上 去 完成 的 。 无 边 无际 的 沙滩 ,是 大 目 
然 赐 予 阿 基 米 德 的 一 张 天 然 大 草 纸 , 阿 基 米 德 随手 捡 起 一 个 贝 沈 ,就 能 在 这 张大 草 纸 上 
任意 作 图 .任意 演算 。 他 常常 就 这 样 蹲 在 那里 , 几 个 小 时 几 个 小 时 不 停 地 写 呀 . 画 呀 . 思 
考 呀 .演算 呀 ,太阳 悄悄 躲 进 了 海面 ,晚霞 的 余晖 把 海水 渐渐 染 成 了 金黄 色 .其 色 , 直 至 黑 
色 , 他 还 路 在 那儿 ,浑然 不 知 。 

有 人 说 , 阿 基 米 德 对 大 海 有 一 种 特别 的 缘分 。 一 点 不 错 , 他 喜欢 大 海 , 大 海 的 洛 瀚 无 
边 .奔腾 不 息 ,赋予 了 阿 基 米 德 无 限 广阔 的 胸怀 ,无 穷 无 尽 的 智慧 和 力量 ;他 豆 欢 海滩 , 阿 
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基 米 德 的 无 数 几何 图 形 .命题 .定理 ,都 是 在 海滩 上 诞生 的 。 阿 基 米 德 一 直 保持 着 在 海滩 
上 思考 和 演算 习题 的 习惯 ,就 连 他 生命 的 最 后 一 刻 ,都 是 在 海滩 的 怀抱 中 走 完 的 。 


阿 基 米 德 螺旋 


阿 基 米 德 不 仅 是 个 数学 家 ,更 是 一 个 实践 家 ,一 个 心中 装着 人 民 大 众 的 科学 家 。 

在 埃及 ,每 年 从 5 月 开始 ,都 要 刊 起 可 怕 的 热风 暴 。 这 种 热风 暴 从 撒哈拉 大 沙漠 吹 
过 来 , 展 天 黑 地 ,一 刮 就 是 五 十 多 天 , 刊 得 人 们 抬 不 起 头 来 , 乔 得 耕地 都 裂 开 了 嘴 , 刊 得 庄 
稼 全 春 拉 下 脑袋 。 总 算 盼 来 了 雨季 , 赶 走 了 灼 人 的 热浪 ,可 是 这 倾盆 大 雨 又 来 得 过 于 凶 
猛 , 哗 哗 地 下 个 不 停 , 冲 击 着 干枯 已 久 的 土地 , 挟 误 着 大 量 泥 沙 ,最 后 ,全 部 流 进 了 尼 
罗 河 。 

于 是 ,刚刚 摆脱 了 干旱 的 人 们 ,又 陷 和 人 了 洪 小 之 灾 。 

要 想 改变 这 一 切 , 只 有 一 个 办 法 :兴修 水 利 。 尼 罗 河 沿岸 ,至 今 还 遗留 着 不 少 阿 基 米 
德 时 代 修 过 的 石 坝 工 程 ,也 流传 着 阿 基 米 德 如 何 把 自己 学 到 的 数学 和 力学 方面 的 知识 应 
用 到 实际 生活 中 去 ,帮助 埃及 人 民 兴 修 水 利 的 故事 。 

最 生动 的 当然 要 数 “ 阿 基 米 德 螺旋 ”的 故事 。 

尼罗河 上 的 堤坝 虽然 解决 了 洪水 泛滥 的 问题 ,可 是 在 久 时 不 雨 的 季节 ,如 何 从 河 里 
取水 灌溉 农田 ,仍然 是 个 难题 。 尤 其 是 那些 离 河 较 远 且 地 势 又 高 的 农田 ,只 能 靠 人 力 一 
桶 一 桶 地 提 水 洲 灌 。 

每 当 阿 基 米 德 看 到 那些 前 去 尼罗河 边 打 水 的 人 ,他 总 是 停 下 脚步 ,对 他 们 采 采 地 望 
上 一 会 儿 。 难 道 就 没有 更 好 的 办 法 吗 ? 阿 基 米 德 在 琢磨 着 。 

他 想起 了 十 埃及 人 如 何 把 石 块 运送 到 高 高 的 金字 塔 上 一 一 斜坡 ,对 ! 顺 着 斜坡 可 以 
省 力 。 阿 基 米 德 在 沙滩 上 画 出 了 一 个 斜面 。 可 是 , 河 坦 是 直上 直下 的 ,这 人 么 长 的 斜坡 怎 
么 装 进 直 上 直下 的 取水 井 简 里 去 呢 ? 

他 又 想起 了 自己 与 埃及 人 一 起 修筑 大 坝 , 把 大 石 块 运送 到 高 高 的 堤坝 上 时 ,有 时 遇 
到 斜坡 太 陡 的 话 , 束 在 斜坡 上 多 拐 几 个 弯 , 形 成 一 个 “S" 形 ,可 以 省 去 不 少 力气 。 于 是 他 
就 在 沙滩 上 画 了 一 个 “S” 形 的 斜面 。 

可 是 水 和 石头 毕竟 不 是 一 回 事 ,石头 可 以 多 拐 儿 个 弯 运 到 斜坡 上 ,水 怎么 能 顺 厦 ”SS 
形 斜 面 息 上 并 简 呢 ?还 是 不 行 。 

就 这 样 , 阿 基 米 德 在 沙滩 上 画 了 一 个 义 一 个 图 形 , 最 后 都 被 自己 给 否定 了 。 他 的 眉 
头 锁 成 了 一 个 疙 阁 , 不 停 地 在 沙滩 上 走 来 走 去 。 

突然 , 阿 基 米 德 的 脚 站 被 什么 东西 重重 地 克 了 一 下 。 他 低头 一 看 , 啊 , 原 来 是 个 海 
螺 。 这 样 的 海螺 满 海滩 都 是 ,平日 里 阿 基 米 德 就 用 它 在 海滩 上 演算 习题 , 画 几 何 图 形 ,可 
今天 是 怎么 回 事 ? 它 却 好 像 痪 皮 地 冲 着 阿 基 米 德 在 挤 眉 弄 眼 , 在 扮 爸 脸 , 连 它 都 在 笑话 
他 的 脑袋 如 此 不 中 用 ! 阿 基 米 德 气 不 打 一 处 来 , 葛 地 伸 出 右 脚 ,重重 地 回 海 螺 足 去 。 海 
螺 从 海滩 上 跳 起 来 ,“ 嗅 ”的 一 下 在 空中 划 了 道 弧 线 , 随 即 跳 舞 般 地 不 停 地 旋转 起 来 。 

”在 夕阳 的 辉映 下 ,这 精灵 一 般 的 海螺 显得 那么 漂亮 ,那么 炫 眼 。 阿 基 米 德 忆 局 地 望 
着 , 望 着 ,突然 惊喜 地 瞪 大 双眼 ,兴奋 地 跳 起 来 , 扑 上 前 去 , 捡 起 那 枚 海螺 , 细 细 端详 起 来 : 
不 是 吗 ? 你 瞧 这 海螺 上 的 螺纹 ,一 圈 又 一 圈 , 是 那样 地 匀称 而 有 规律 , 它 仿 佛 沿 着 一 根 看 
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不 见 的 轴 , 从 底部 一 直 绕 到 顶端 ,多 么 奇妙 的 螺旋 线 啊 1 
“ 啊 ,这 不 束 是 一 个 盘旋 而 上 的 斜面 吗 ?" 阿 基 米 德 兴奋 地 叫 道 。 
一 个 创造 性 的 思想 突然 癌 进 了 他 的 脑海 。 就 赁 这 个 灵感 , 阿 基 米 德 成 功 地 设计 出 了 
一 种 省 力 的 提 水 机 械 : 在 一 根 长 约 4 米 ~6.5 米 的 圆柱 形 空心 管内 ,安装 上 一 个 有 叶片 的 
螺旋 轴 ,把 管子 的 一 端 放 在 水 里 , 另 一 端 搁 在 岸上 ,只 要 人 们 不 停 地 播 动 螺旋 轴 的 轴 柄 ， 
河 里 的 水 就 可 以 源源 不 断 地 被 抽 到 苦 上 来 。 这 样 的 机 械 可 以 为 农民 们 省 去 多 少 力气 啊 ! 
这 种 提 水 机 械 , 有 人 称 做 “水 蜗牛 ” ,有 人 称 做 “埃及 蜗牛 ” ,更 多 的 人 把 它 叫 做 “ 阿 基 
直至 今天 , 阿 基 米 德 的 发 明 原 理 仍然 具有 广泛 的 使 用 价值 。 轮 船 和 飞机 上 使 用 的 螺 
旋 推 进 器 ,工厂 里 的 传送 机 和 搅拌 机 ,都 是 从 阿 基 米 德 螺旋 发 展 而 来 的 。 


力学 之 父 


如 果 说 ,当初 11 岁 的 阿 基 米 德 来 到 亚历山大 里 亚 ,是 因为 仰 茸 这 座 基 界 科 学 文化 的 
最 高 峰 , 那 么 当 他 决定 离开 亚历山大 里 亚 的 时 候 ,他 已 经 站 在 了 这 座高 峰 的 顶 襄 之 上 。 
他 已 经 成 了 一 位 与 欧 几 里 德 齐名 的 “几何 学 大 师 ” 和 “数学 之 神 ” 了 。 


扩 ， 


-é so 
和 


只 要 给 我 一 个 支点 ,我 可 以 摄 动 整个 地 球 。 

公元 前 240 年 , 阿 基 米 德 回 到 了 阅 别 多 年 的 故乡 叙 拉 古 。 

因为 祖国 需要 他 。 远 方 的 游子 满怀 一 腔 报国 热情 担任 了 希 艾 罗 国 干 的 顾问 ,为 治理 
国家 出 谋划 策 ,为 发 明 各 种 各 样 的 精巧 机 械 , 解决 各 式 各 样 科学 技术 和 生产 问题 璋 思 竟 
虑 。 这 时 他 已 经 是 个 快 30 岁 的 人 了 ,他 觉得 时 间 对 于 目 己 已 经 不 那么 富裕 了 。 他 要 让 
自己 有 生 之 年 的 每 分 每 秒 都 派 上 用 处 。 他 对 学 术 上 的 研究 和 技术 上 的 发 明 , 简 直到 了 走 
火 入 魔 的 地 步 。 平 日 里 ,家 人 把 饭菜 全 部 摆 上 了 桌子 ,可 老 是 不 见 阿 基 米 德 过 来 ,他 的 妻 
子 只 好 一 次 次 地 去 找 , 一 遍 遍 地 去 催 , 好 容易 让 他 坐 到 了 吕 边 ,可 吃 着 吃 着 ,忽然 拿 起 又 
子 ,在 火 盆 里 的 灰 燃 上 又 画 起 了 三 角形 、 四 边 形 , 边 作 图 边 思 考 , 经 党 弄 得 一 顿 热 气 腾腾 
的 晚餐 ,让 他 变 成 了 冷冰冰 的 早点 。 

人 们 都 认为 阿 基 米 德 是 个 “怪人 ”。 历 史学 家 普 鲁 塔 克 这 样 说 : 阿 基 洲 德 是 一 个 中 
了 政 的 人 ,以 致 对 饭 食 和 自己 的 身体 全 然 不 放 在 心 上 , 整 日 沉 洒 于 那些 虚无 绿 引 的 游戏 
幻想 之 中 。” 阿 基 米 德 怎么 回答 呢 ? 他 说 :“ 是 的 ,我 是 中 了 悼 术 了 ,我 是 受 了 一 个 几何 女 
妖 的 甜蜜 引诱 , 才 神 情 居 愧 ,并 陶醉 在 其 中 的 ,这 种 收 术 令 我 心 驰 神往 ,这 种 狮 术 使 我 贸 
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恋 , 这 种 邪 术 让 我 回味 无 穷 。 这 种 乐趣 你 们 是 无 法 同 我 分 享 .也 是 永远 体味 不 到 的 。” 

阿 基 米 德 不 仅 揭示 了 杠杆 原理 ,还 导出 了 杠杆 定律 。 他 在 发 明 可 以 改变 力 的 方向 的 
定 滑轮 之 后 ,又 发 明了 一 种 能 使 人 们 节省 一 半 力 气 的 动 滑轮 。 他 将 这 些 杠杆 和 滑轮 结合 
在 一 起 ,设计 制造 出 了 一 套 复杂 的 杠杆 和 滑轮 系统 。 

那 一 年 , 希 艾 罗 国 王 给 埃及 国王 托 勤 密 造 了 一 条 大 船 。 这 是 一 稻 三 桥 大 船 , 船 身 有 
45 米 长 6 米 宽 。 宽 敞 明 亮 的 客厅 , 迁 回 曲折 的 回廊 ,威武 高 息 的 榜 望 塔 , 光 是 划 浆 就 有 
三 层 , 每 层 有 150 多 面 桨 ,真是 个 庞然大物 。 工 匠 们 冒 着 烈日 , 花 了 将 近 一 年 的 时 间 才 把 
这 稻 船 造 好 。 和 希 艾 罗 国 王 和 大 臣 们 近视 参观 后 ,都 赞 不 绝口 。 

可 是 等 到 大 船 下 水 的 日 子 , 一 个 个 都 高 兴 不 起 来 了 。 因 为 这 稻 船 造 得 实在 太 大 了 ， 
当 工 匠 们 把 船体 下 的 垫 木 敲 掉 以 后 ,大 船 却 纹 丝 不 动 。 即 使 把 船坞 里 干 活 的 奴隶 全 部 集 
合 起 来 ,还 是 无 法 将 它 推 下 水 去 。 

怎么 办 呢 ? 只 有 把 阿 基 米 德 请 来 。 希 艾 罗 国王 问 阿 基 米 德 :“ 你 有 什么 好 办 法 ?” 

“只 要 给 我 一 个 支点 ,我 可 以 所 动 整个 地 球 。” 阿 基 米 德 回答 说 。 

“ 那 好 吧 , 阿 基 米 德 ,我 现在 就 把 这 艘 船 交 给 你 。 若 真 的 像 你 说 的 那样 ,你 能 把 这 稻 
大 船 给 我 送 下 水 的 话 ,我 就 下 一 道 命令 ,让 全 城 的 人 今后 全 部 听从 你 的 吟 只 。" 和希 艾 罗 国 
王 嘴 上 虽 这 么 说 ,心里 却 是 将 信 将 疑 。 

阿 基 米 德 二 话 没 说 ,来 到 船坞 ,亲自 指挥 工 折 们 ,在 船 的 两 侧 架 起 了 许多 粗大 的 森 
桩 ,用 最 快 的 速度 把 他 的 那些 滑轮 绳索、 螺旋、 螺杆 一 一 安装 完毕 。 

那天 ,海岸 边 的 船坞 周围 ,人 山 人 海 , 人 们 就 像 赶 庙会 似 的 从 四 面 八 方 前 来 观看 阿 基 
米 德 将 怎样 把 这 庞然大物 送 进 水 里 去 。 

阿 基 米 德 最 后 检查 了 一 遍 他 的 全 部 机 械 装 置 ,胸有成竹 地 走 到 希 艾 罗 国 王 眼 前 ,把 
一 根 绳索 郑重 其 事 地 交 给 他 说 :您 一 个 人 就 可 以 把 这 租 大 船 送 到 水 里 去 。 

希 艾 罗 国王 疑惑 地 接 过 了 阿 基 米 德 递 给 他 的 绳索 ,使 劲 儿 一 拉 。 天 哪 ! 奇迹 果真 像 
阿 基 米 德 说 的 那样 发 生 了 , 那 稻 大 船 竟 然 如 变 魔 术 般 地 被 国王 给 拉 了 起 来 。 只 见 一 只 只 
滑轮 在 转动 ,绳索 在 缩短 ,这 条 巨大 的 三 攀 船 缓 缓 地 离开 了 造船 架 ,一 步 步 向 大 海 滑 去 ， 
直到 稳 稳 当当 地 浮 在 辽阔 的 海面 上 。 

全 场 的 人 都 齐 声 高 呼 起 来 :“ 阿 基 米 德 ! 阿 基 米 德 1” 


浸入 水 中 的 旦 冠 


一 年 一 度 的 祭神 节 ,是 人 氢 拉 主人 民 的 传统 节日 。 

希 艾 罗 国 王 为 了 参加 这 个 盛大 隆重 的 祭神 典礼 ,取出 了 一 块 上 好 的 纯 金 , 命 工区 定 
制 了 一 顶 金 王冠 。 可 当 他 把 新 王冠 戴 在 涉 上 时 , 却 听 到 了 周围 不 少 人 的 议论 ,怀疑 工匠 
手脚 不 王将 ,偷梁换柱 ,次 去 了 部 分 黄金 而 抄 人 了 日 银 。 为 此 ,他 专门 召见 了 阿 基 米 德 ， 
要 求 立即 弄 请 这 项 金 王 砚 的 纯度 。 

在 当时 ,这 实在 是 个 非常 非常 难 的 难题 。 阿 基 米 德 若 思 呐 想 了 好 儿 天 ,还 是 可 无 结 
果 。 这 使 他 诅 丧 极 了 。 一 连 几 天 ,他 茶 不 思 饭 不 想 ,没有 睡 过 一 夜 贺 轿 党 ,没有 洗 过 一 次 
澡 , 有 眼睛 熬 红 了 ,人 也 瘦 了 一 图 。 

这 天 上 午 , 希 艾 罗 国王 又 派 人 前 来 催 他 去 复命 。 阿 基 米 德 对 痢 镜 子 ,看 看 自己 这 副 
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和 壹 头 拓 面 的 样子 , 播 了 摇头 ,决定 先 洗 个 澡 , 换 件 衣 服 , 然 后 再 去 见 国王 。 

走 进 浴 室 , 阿 基 米 德 还 在 想 着 那个 难题 ,一 边 往 浴盆 里 注水 ,一 边 还 在 琢磨 着 那个 王 
议 。 不 知 不 觉 间 浴 公里 的 水 灌 得 满 满 的 。 他 双 脚 才 跨 进 倪 去 ,水 立即 溢出 倪 来 。 身 子 越 
往 下 沉 , 温 出 的 水 就 越 多 。 他 告 有 所 思 地 站 起 身 来 ,水 面 立刻 降落 下 去 。 他 再 坐 下 身子 ， 
水 面 又 升 起 来 。 著 地 , 阿 基 米 德 跳出 浴 饶 ,赤身 露 体 冲 出 大 门 , 穿 过 大 街 , 直 往 王宫 奔 去 。 
一 边 奔 , 一 边 口 中 还 不 住地 兴奋 地 高 喊 着 : 

“ 侯 勒 加 ! 侯 勒 加 ! ……… ” 

守护 在 王宫 门口 的 卫兵 没有 人 不 认得 大 科学 家 阿 基 米 德 , 全 用 一 种 惊异 的 目光 上 晤 着 
他 。 这 “ 侯 勒 加 ”的 希腊 语 就 是 “我 找到 了 ”的 意思 , 谁 也 弄 不 明白 他 究竟 找到 了 什么 ,为 
什么 弄 成 这 副 狼 儿 相 。 幸 亏 阿 基 米 德 的 仆人 抱 着 主人 的 衣服 从 后 面 气喘 吁 吁 地 过 了 上 
来 ,这 才 解 了 阿 基 米 德 的 窖 态 。 

阿 基 米 德 对 希 艾 罗 国 王 说 :“ 等 和 敬 的 陛下 ,请 您 马上 把 众 大 臣 叫 来 ,也 把 那个 金 匠 给 
传 来 ,我 这 就 给 大 家 当场 做 个 实验 ,看 看 这 金 王冠 有 没有 挫 假 。 

阿 基 米 德 首先 取 来 三 个 陶 色 ,在 每 个 陶 铅 里 都 灌 满 了 水 。 然 后 将 陶 铅 分 别 放 在 三 个 
大 盆 里 ,并 在 盆子 劳 边 同时 准备 好 三 个 同样 大 小 的 杯子 。 

实验 开始 了 。 阿 基 米 德 取出 王冠 ,再 称 出 一 块 与 皇冠 重量 相等 的 纯 金 和 一 块 与 王冠 
重量 相等 的 纯 银 , 把 它们 分 别 放 进 三 个 陶 久 里。 不 用 说 ,水 立刻 就 分 别 从 三 个 陶 镀 里 溢 
了 出 来 , 流 到 了 大 盆 里 。 阿 基 米 德 小 心细 翼 地 将 大 盆 里 的 水 分 别 收集 到 三 个 同样 大 小 的 
杯子 里 ,然后 把 这 三 个 杯子 一 字 儿 摆 放 在 果子 上 。 

结果 是 :从 白银 块 陶 护 里 溢出 来 的 水 最 多 , 金 王冠 陶 钢 里 溢出 来 的 水 次 之 , 纯 金 块 陶 
把 里 洲 出 来 的 水 最 少 , 儿 乎 只 有 日 银 的 一 半 。 

一 切 都 明白 了 :虽然 纯 金 .白银 和 金 王冠 的 重量 都 是 相等 的 ,但 纯 金 的 体积 最 小 ,其 
次 是 金 王 冠 , 昌 银 的 体积 最 大 ,几乎 要 比 纯 金 的 体积 大 一 倍 。 如 果 这 只 金 王冠 是 纯 金 做 
的 , 那 就 应 该 是 溢出 来 的 水 跟 纯 金 块 溢出 的 一 样 多 ,而 现在 显然 是 在 里 面 掺 进 了 日 银 , 金 
听从 中 盗 走 了 部 分 黄金 。 

这 是 科学 史上 一 次 十 分 著名 的 实验 。 这 次 实验 不 仅 揭 开 了 金 王 冠 之 文 ,并 由 此 解 管 
了 大 自然 的 一 个 重要 秘密 , 即 构成 世界 的 各 种 物质 的 密度 (或 比重 ) ,发 现 了 物理 学 上 一 
个 重要 科学 原理 ,这 就 是 著名 的 阿 基 米 德 定理 ,也 称 浮力 定律 。 即 : 浸 在 液体 里 的 物体 ， 
其 所 减少 的 重量 ,等 于 被 排出 的 同体 积 的 该 液体 的 重量 。 

阿 基 米 德 定理 是 流体 静 力 学 的 基本 原理 。 因 此 ,人 们 把 阿 基 米 德 苯 为 流体 静 力 学 的 
创始 人 。 上 面 说 到 的 “ 似 勒 加 ”, 这 个 阿 基 米 德 在 发 现 浮力 定律 后 奔跑 时 所 喊叫 的 词 ,从 
此 成 了 全 世界 的 共同 语言 , 它 专 门 用 来 表示 人 们 在 突然 获得 某 种 发 现时 的 惊 呼 。 为 了 纪 
念 这 位 科学 伟人 ,直到 今天 ,人 们 仍然 把 测定 固体 密度 时 所 使 用 的 一 种 仪 右 叫 ” 估 勒 加 


“神火 菊 成 船 


如 果 你 读 过 世界 地 理 的 话 ,你 一 定 知道 意大利 半岛 很 像 一 只 皮 鞭 ,而 叙 拉 上 古 所 在 的 
西西 里 岛 就 好 比 是 这 靳 尖 上 的 一 个 小 绒 球 。 当 时 最 强大 的 罗马 奴隶 制 共和 国 就 坐落 在 
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这 只 大 皮革 上 。 它 依仗 目 己 拥有 一 支 规 模 庞大 .装备 精 良 的 军队 , 盗 意 横行 霸道 、 贪 焚 
成 性 。 

公元 前 214 年 ,罗马 共和 国 发 动 了 对 投 拉 上古 的 侵略 战争 。 强 大 的 罗马 军队 在 赫赫 有 
名 的 马 塞 留 斯 将 军 的 率领 下 ,以 四 个 军团 的 兵力 从 海陆 两 路 开始 围攻 叙 拉 古 。 

国家 兴亡 ,匹夫 有 责 。 阿 基 米 德 不 顾 自 己 年 事 已 高 ,体弱多病 ,在 祖国 最 危急 的 时 
刻 ,毅然 决然 地 站 到 了 保卫 祖国 的 最 前 线 。 在 强 敌 压境 的 情况 下 ,运用 他 的 无 与 伦比 的 
智慧 ,指挥 叙 拉 古人 民 , 不 分 昼夜 地 修筑 防御 工事 ,建造 作战 武器 。 

公元 前 213 年 ,被 历史 学 家 称 为 “古代 战争 史上 的 奇观 ”的 氢 拉 古 保 卫 战 开始 了 。 做 
慢 而 不 可 一 世 的 马 塞 留 斯 将 盏 高 高 地 坐 在 马 背 上 , 杂 上 自 指挥 着 这 场 战 斗 。 一 声 令 下 , 浩 
浩 落 荡 的 罗马 军队 发 起 了 向 叙 拉 古城 的 进攻 。 

突然 ,从 城内 飞 出 成 千 上 万 的 石 块 ,铺天盖地 袭 来 ,把 罗马 士兵 克 得 死 的 死 , 伤 的 伤 ， 
呼 爹 喊 女 , 抱 涉 鼠 审 。 

英 经 百 战 的 马赛 留 斯 还 从 未 遭遇 过 这 种 场面 。 连 忙 收 拾 残兵 败 将 ,派出 侦探 调查 是 
怎么 回 事 。 

原来 这 束 是 阿 基 米 德 发 明 设 计 的 石 絮 抛 石 机 在 发 挥 巨大 的 威力 。 这 种 石 弩 抛 石 机 
利用 杠杆 原理 ,能 把 几 十 以 至 几 百 斤 的 石 块 投射 到 1000 多 米 远 ,几乎 相当 于 18 世纪 大 炮 
的 射程 。 

马 蹇 留 斯 还 在 学 生 时 代 就 知道 阿 基 米 德 是 位 声名 日 著 的 学 者 , 原 以 为 这 老头 只 是 个 
性 格 怪 售 、 光 会 画 几 个 几何 图 形 的 书 呆 子 , 没 料 到 还 会 来 这 一 下 子 。 不 过 ,他 马 塞 留 斯 将 
军 也 不 是 个 软 柿子 。 他 立即 下 令 调 集 来 一 批 攻 城 机 , 重整旗鼓, 与 阿 基 米 德 一 决 高 低 。 

这 攻 城 机 是 马 塞 留 斯 的 骄傲 。 它 是 马 塞 留 斯 亲 目 设计 的 一 种 封闭 式 战 车 ,类 似 现 在 
的 坦克 ,有 个 十 分 坚固 的 外 壳 。 士 兵 借助 于 这 个 壳 体 的 掩护 ,足以 抵挡 石 弹 箭 雨 的 攻击 ， 
然后 来 到 城墙 下 面 ,用 攻 城 机 的 “ 攻 城 锤 ” 把 城 门 融 开 一 个 缺口 。 这 时 候 , 骑 兵 们 就 可 以 
像 潮 水 般 涌 进 城 去 。 马 塞 留 斯 就 是 徘 着 这 个 法 宝 , 无 城 不 元 ,无 坚 不 挫 , 屡 试 不 素 。 

然而 这 一 回 , 意 想 不 到 的 事情 义 在 马 塞 留 斯 眼皮 底下 发 生 了 。 就 在 攻 城 机 顺利 地 来 
到 城下 , 伸 出 攻 城 锤 开 始 禹 打 城 增 时 ,只 见 城 增 上 突然 伸 出 两 根 项 端 装 有 铁 钧 的 枫 杆 , 形 
如 “手臂 ”灵活 地 来 回转 动 ,等 到 铁 钓 对 准 “ 攻 城 机 ”时 , 杆 顶 突然 滑 下 一 个 大 夹 错 , 钳 住 
“ 攻 城 锤 ” 迅 速 往 上 提 。 马 塞 留 斯 看 得 目 腾 口 呆 ,惊讶 得 一 句 话 也 说 不 出 来 。 这 究竟 是 怎 
么 回 事 ? 

原来 ,为 了 对 付 " 攻 城 机 ”, 阿 基 米 德 专门 制造 了 一 种 新 型 武器 一 一 回转 起 重 机 。 

项 刻 间 , 没 等 马 守 留 斯 回 过 神 来 ,一 人 台 人 台 攻 城 机 全 都 被 阿 基 米 德 的 “ 铁 爪 ” 抓 了 起 来 。 
嘿 , 刚 才 还 不 可 一 世 的 攻 城 机 ,现在 只 能 在 半空 中 挣扎 ,随后 ,有 的 被 重重 扔 在 地 上 , 稀 里 
哗啦 像 一 堆 烂 泥 , 更 多 的 则 被 吊 进 城 里 , 受 叙 拉 古人 民 的 诅 呢 。 

现在 ,如 果 你 看 到 一 架 起 重 机 把 庞大 的 火车 头 或 其 他 什么 重 家 伙 轻 轻 吊 起 来 ,请 别 
忘 了 ,这 还 是 来 自 两 千 多 年 前 伟大 的 科学 家 阿 基 米 德 的 智 意 哩 。 

罗马 军 队 在 一 片 抱 头 鼠 窜 的 混乱 中 , 又 一 次 败 下 阵 来 。 马 赛 留 斯 甚至 差点 丢 反 了 
性 命 。 


陆 上 攻 不 下 来 , 马 塞 留 斯 决定 改 从 海上 进攻 。 更 准确 地 说 ,他 准备 采用 海陆 夹攻 的 
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方式 。 他 一 面 指挥 陆军 继续 攻 城 ,一 面 调动 一 支 拥有 60 艘 船只 的 舰队 ,从 地 中 海 向 叙 拉 
古 进发 。 

易 午 , 阿 基 米 德 站 在 海边 察看 。 地 中 海上 罗马 的 战舰 黑 压 压 连 成 一 片 , 每 艘 船上 都 
配备 了 武 带 和 大 炮 , 乘 风 破 浪 、 浩 浩荡 荡 , 像 一 群 饥 饿 的 困 兽 ,虎视 虹 虐 地 直到 而 来 。 阿 
基 米 德 心里 非常 清楚 :此 刻 , 城 内 的 士兵 和 青 壮年 都 正在 城墙 上 抗击 敌人 ,自己 的 周围 只 
剩 下 些 老人 ,妇女 和 儿童 …… 用 什么 方法 去 打败 这 些 战 舰 呢 ? 石 炮 打 不 着 ,挂钩 肌 不 


他 把 目光 投向 远方 ,天 气 畏 朗 , 般 蓝 的 海面 在 阳光 的 照 炊 下 , 泛 着 瓣 妾 光芒 ,一 道 兆 
眼 的 光 带 掠 过 海面 直至 天 边 。 望 着 这 条 有 眩 目的 光 带 ,突然 ,他 兴奋 地 叫 了 起 来 嘿 , 威 力 
无 比 的 太阳 神 不 就 可 以 帮助 我 们 吗 ? 对 !1” 要 知道 , 阿 基 米 德 不 仅 是 个 数学 家 和 物理 学 
家 ,同时 还 是 个 天 文学 家 。 他 曾 精心 研究 过 光 的 反射 作用 , 写 过 一 本 叫做 4《 论 反射 》 的 书 ， 
还 多 次 研究 过 取 火 镜 。 于 是 他 立刻 命令 所 有 的 人 ,马上 回 家 去 把 自己 家 里 的 钢 镜 全 部 
取 来 。 

不 一 会 儿 , 手 举 铜 镜 的 男男女女 、 老 老少 少 全 部 集中 到 了 岸 边 。 阿 基 米 德 让 大 家 按 
他 指定 的 位 置 站 好 ,然后 一 起 高 举 手 中 的 铜 镜 。 刹 那 间 ,一 束 束 刺 眼 的 光 柱 从 港口 射出 ， 
就 像 天 上 同时 出 现 了 几 个 泪眼 的 太阳 。 

钢 镜 反射 出 一 道道 强烈 的 光束 ,正好 照 在 罗马 的 战 船上 。 开 始 时 ,罗马 士兵 不 知道 
是 怎么 回 事 , 睐 着 眼 好 奇 地 呆 望 着 。 不 一 会 儿 , 人 人 党 得 灼热 难耐 ,于 是 东 躲 西藏 ,纷纷 
逃 进 了 船舱 。 谁 也 没 想到 ,这 灼热 的 光束 ,犹如 叙 拉 古人 民愤 怒 的 目光 、 复 仇 的 荡 火 , 死 
和 死 盯 住 领头 那 箱 战舰 的 船 帆 。 

不 一 会 儿 , 船 帆 上 出 现 了 一 个 因 烁 的 小 光斑 ,光斑 越 来 越 完 , 越 来 越 小 ,突然 进出 了 
一 簇 火苗 。 白 帆 冒 出 了 青 烟 , 船 身 也 冒 起 了 烟 。 接 着 ,一 阵 海 风 吹 来 , 帘 起 了 众多 火苗 ; 
火 借 风势 , 火 舌 迅速 草 延 开 来 ;一 只 .二 只 、 三 只 …… 所 有 战 船 都 着 了 火 , 越 烧 越 旺 , 越 燃 
越 烈 ,滚滚 浓 烟 席卷 所 有 战舰 ,覆盖 了 整个 海面 。 

顿时 间 ,地 中 海上 犹如 火山 爆发 。 罗 马 士 兵 以 为 叙 拉 证 人 请 来 了 天 上 的 “神火 ”, 怀 
铠 万 分 ,活着 喊 着 往 海 里 跳 。 有 的 侥 洽 逃 生 的 ,也 是 焦头烂额 , 狼 镍 不 堪 。 

马 塞 留 斯 见 到 这 种 情景 , 自 知 回 天 无 力 , 只 得 信服 地 低下 头 , 迟 蛋 地 说 : 他 悠 采 地 坐 
在 海边 ,随意 地 摆弄 我 们 的 船只 ,把 我 们 弄 得 莫名 其 妙 .措手不及 …… 唉 ,简直 比 神话 传 
奇 中 的 百 手 巨人 的 威力 还 要 高 出 好 多 售 ……” 

他 说 的 正 是 阿 基 米 德 。 他 虽然 对 阿 基 米 德 恨 之 入 骨 , 却 又 不 得 不 打 心 眼 里 佩服 这 位 
诲 世 严 才 的 无 与 伦比 的 乔 芒 。 


等 一 下 杀 我 的 头 


由 于 阿 基 米 德 的 智慧 和 和 叙 拉 古人 民众 志 成 城 的 战斗 决心 , 叙 拉 古城 保卫 战 经 历 了 将 
近 三 年 之 久 。 最 后 , 终 因 孤 军 作战 ,长 期 得 不 到 增援 ,双方 力量 对 比 过 于 悬殊 , 锌 罗马 匣 
破 了 城 。 

这 是 公元 前 212 年 。 又 到 了 一 年 一 度 的 祭神 节 。 趁 着 人 们 欢天喜地 、 放 松 警 惕 的 时 
候 , 罗 马 军队 神 不 知 鬼 不 觉 地 息 过 城墙 ,突破 城防 ,打开 了 和 叙 拉 古 的 城 门 。 
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当 人 们 从 甜蜜 的 睡梦 中 惊醒 的 时 候 ,发 现 自己 的 城市 已 经 落 在 了 敌人 的 魔掌 里 。 马 

塞 留 斯 将 军 率领 着 罗马 大 部 队长 驱 直 和 ,疯狂 掠夺 ,血腥 屠杀 。 也 许 是 出 于 对 阿 基 米 德 
百 “的 某 种 钦佩 或 知 苦 , 马 塞 留 斯 进入 叙 拉 十 后 ,立刻 派兵 四 处 寻找 阿 基 米 德 ,并 下 令 任何 二 
科 。。 兵 不 许 伤害 阿 基 米 德 。 他 希望 尽快 找到 这 位 “几何 学 妖怪 ” ,把 他 奉 为 上 宾 , 为 自己 所 用 。 
bl 阿 基 米 德 并 没有 离开 叙 拉 古 。 有 眼看 国家 
从 沦丧 ,山河 破碎 ,生灵 涂 炭 ,这 位 75 岁 的 老人 
人 金 。 的 心 在 流血 。 如 果 不 是 因为 放 不 下 那些 个 还 
书 。 不曾 被 他 解 开 的 几何 题 ,他 早 就 祈求 上 天 网 
外 他 与 这 个 城邦 同归于尽 。 
只 有 这 些 变化 无 穷 的 奇妙 的 几何 图 形 ， 
国 才 是 他 无 法 舍弃 的 至 爱 。 
这 天 , 像 往日 一 样 ,与 太阳 一 同 起 床 的 阿 
基 米 德 ,独自 一 人 来 到 海滩 ,聚精会神 地 呆 在 
那儿 演算 着 一 道 数 学 题 。 一 个 圆 内 有 三 条 制 
线 巧 妙 地 交 于 一 点 的 新 命题 ,把 他 带 进 了 一 
个 只 有 直线 和 曲线 的 奇妙 世界 ,那里 没有 战 
争 ,没有 血腥 ,只 有 想象 力 和 创造 力 的 自由 
发 挥 。 

突然 ,一 个 黑 影 挡住 了 阿 基 米 德 的 光线 。 0 
他 正 要 抬 起 头 来 , 一双 粗大 的 脚 把 他 的 几何 ER 
图 形 躁 坏 了 。 阿 基 米 德 非常 生气 ,大 声 喊 道 : 晚年 的 阿 基 米 德 
“ 喂 ,你 没 长 眼睛 吗 ? 还 不 走 开 !” 

那 人 非但 没有 走 开 , 冲 着 阿 基 米 德 哇啦 哇啦 地 怒吼 了 一 顿 ,然后 就 拔 出 了 刀剑 。 

阿 基 米 德 这 才 回 过 神 来 ,从 他 的 数学 王国 回 到 现实 中 来 。 他 看 清楚 了 站 在 他 面前 的 
不 是 别人 , 正 是 罗马 士兵。 这 个 无 知 的 罗马 士兵 显然 被 激怒 了 ,挥舞 着 手中 的 刀剑 ,就 要 
朝 阿 基 米 德 砍 来 。 

“等 下,” 阿 基 米 德 连 眼睛 都 没 且 一 下 ,镇 静 自 若 地 迎 着 利 剑 ,用 异常 平静 的 语气 
说 ,“ 请 等 一 下 砍 我 的 头 。 再 给 我 一 点 时 间 , 让 我 把 这 条 几何 定律 证 明 完 。 我 可 不 愿意 给 
后 人 留 下 一 道 还 没有 求证 完毕 的 难题 !" 说 完 ,他 看 也 不 看 这 些 人 侵 者 一 眼 , 又 手 托 下 巴 ， 
陷 人 了 沉思 

这 个 该 死 的 十 恶 不 歼 的 侵略 者 ,根本 就 没 听 阿 基 米 德 在 说 什么 ,蛮横 地 挥舞 着 手中 
的 刀剑 , 菊 斯 底 里 地 在 阿 基 米 德 的 几何 图 上 画 了 一 个 大 大 的 “ x” ;似乎 还 不 过 瘾 ,又 用 脚 
重重 地 躁 了 几 下 。 阿 基 米 德 怒 不 可 遏 地 扑 向 这 愚蠢 无 知 的 家 伙 , 怒 吼 道 ,“ 不 许 动 我 的 


图 ! 你 给 我 滚 开 !” 
丧 心 病 狂 的 士兵 手 起 刀 落 ,一刀 结束 了 阿 基 米 德 的 生命 。 
一 个 伟大 的 身 髓 了 驶 这 样 倒 下 了 。 


阿 基 米 德 之 死 , 激 起 了 氢 拉 古人 的 无 比 愤慨 , 举 城 悲 悼 。 马 赛 留 期 立刻 张榜 公告 ,一 
边 表 示 对 这 意外 深 感 遗憾 ,一 边 为 阿 基 米 德 举行 隆重 的 安 茸 仪 式 。 
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阿 基 米 德 生前 曾经 多 次 十 分 认真 地 说 过 :“ 将 来 在 我 的 墓碑 上 ,不 必 刻 我 的 名 字 , 只 
要 有 一 个 球 和 它 的 外 切 圆柱 体 就 行 了 。” 因 为 “高 和 底面 直径 相等 的 圆柱 体 的 体积 ,等 于 
同 它 内 接 球体 积 的 一 倍 半 ” ,这 是 阿 基 米 德 生 前 最 引 以 为 自豪 的 发 现 。 人 们 遵照 他 的 遗 
嘱 ,条 然 在 他 的 墓碑 上 什么 都 没有 与 ,仅仅 刻 上 一 个 内 接 球体 的 圆柱 体 图 案 ,以 此 纪念 这 
位 伟大 科学 家 的 丰功伟绩 。 

两 千 多 年 过 去 了 , 阿 基 米 德 的 幕 早 已 无 影 无 中 了 。 直 到 1965 年 ,人 们 准备 在 西西 里 
岛 的 叙 拉 古旧 城址 上 兴建 一 座 大 宾馆 ,工人 们 在 挖 据 地 基 时 ,竟然 让 这 块 独一无二 的 墓 
碑 重 见 天 日 。 于 是 , 阿 基 米 德 那 无 数 个 堪 称 奇迹 的 发 现 和 一 个 个 富有 传奇 色彩 的 故事 传 
说 ,又 一 次 浮现 在 人 们 的 眼前 。 这 些 不 朽 故 事 将 一 代 又 一 代 地 流传 下 去 ,并 连同 那个 还 
没有 画 完 的 几何 图 形 , 永 远 永 远 地 铭 刻 在 人 们 的 心里 ,吸引 和 激励 后 来 的 科学 家 和 青 少 
年 不 断 地 去 探索 ,不 断 地 去 创造 ,不断 地 去 发 现 。 


农民 的 儿 了 于 一 一 牛顿 


生 下 来 只 有 3 态 


在 英格兰 东部 的 林肯 稳 , 有 个 名 叫 伍 耳 索 普 的 小 村 庄 。 

这 是 一 个 小 得 几乎 没有 人 知道 的 小 村 庄 ,在 一 般 地 图 上 根本 就 找 不 到 。 如 采 不 是 因 
为 牛顿 诞生 在 这 里 , 谁 也 不 会 记 住 这 个 小 村 庄 的 名 字 。 

牛顿 的 父亲 是 个 地 地 道道 的 庄 乏 人 。 据 说 他 的 祖上 曾 是 远近 闻名 的 农场 主 ,可 是 到 
本 了 他 父亲 一 代 , 只 能 徘 自己 的 力气 养活 家 庭 。 这 个 不 幸 的 庄 称 汉 , 还 在 儿子 出 世 前 两 个 
多 月 ,突然 染 上 病毒 性 感冒 ,并 发 肺炎 ,不 治 而 亡 。 

1642 年 ,在 人 类 科学 史上 是 个 特别 的 一 年 。 这 年 的 年 初 , 近 代 实 验 科 学 之 父 伽利略 
离开 了 人 地 ,而 岁 末 的 12 月 25 日 早晨 ,正在 圣诞 的 钟 声 融 啊 那 一 刻 ,万 一 个 科学 巨人 牛 
顿 降 生 了 。 

上 帝 并 没有 赐 福 给 这 个 庄稼 汉 的 遗 腹 子 ,牛顿 生 下 来 时 只 有 3 磅 ,还 不 及 别人 家 机 
儿 的 一 半 重 。 虽 然后 来 我 们 都 知道 ,牛顿 最 终 活 到 85 岁 的 高 龄 ,而 且 死 前 只 挥 落 一 颗 牙 
齿 , 可 是 在 他 来 到 人 世 的 最 初 日 子 里 ,他 的 母亲 和 他 周围 的 人 都 春 实 为 他 担 足 了 心 。 

“看 他 , 连 器 的 声音 都 没有 呢 !1” 牛 顿 的 母亲 不 止 一 次 地 叹息 说 ,“ 真 不 知 这 可 怜 的 孩 
子 能 不 能 活 下 来 1” 

由 于 生活 所 追 ,两 年 以 后 ,牛顿 的 母亲 改嫁 了 , 嫁 给 了 邻 村 的 一 个 牧师 。2 岁 的 牛顿 
从 此 与 年 迈 的 外 婆 相 依 为 命 。 

牛顿 确实 是 个 苦命 的 孩子 。 他 的 童年 除了 令 人 怜 帆 ,实在 没有 什么 值得 炫 盗 的 地 
方 。 没 有 漂亮 的 童装 ,没有 营养 丰富 的 花色 点 心 , 更 没有 开发 智力 的 玩具 ,但 这 一 切 并 没 
有 妨碍 一 个 孩子 天 性 的 发 展 。 

应 该 感谢 伍 耳 索 普 。 这 个 在 地 图 上 无 法 找到 的 英格兰 东部 乡村 ,尽管 名 字 不 起 眼 ， 
可 景色 却 十 分 迷人 。 一 条 发 源 于 英格兰 高 地 的 威 莎 河 ,从 南 而 北 流 过 它 的 身 旁 ,在 伦 训 
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人 和信 海 。 一 年 四 季 , 从 草 长 营 飞 的 春天 到 百 虫 争鸣 的 夏天 ,从 五 彩 斑 泌 的 秋季 到 银 装 素 庄 
的 冬日 ,这 里 就 是 上 帝 赐 给 小 牛顿 的 乐园 。 

几乎 任何 一 个 伟人 都 曾 在 大 自然 的 怀抱 中 尽情 地 汲取 过 天 才 的 养分 和 生命 的 灵感 。 
孩子 是 大 自然 的 天 然 朋 友 。 从 阿 基 米 德 到 牛顿 ,从 爱 因 斯 坦 到 爱迪生 ,从 达尔 文 到 法 布 
尔 ,无 一 不 在 孩提 时 代 接 受 大 自然 的 滋养 和 票 陶 ,从 而 商定 了 对 世界 的 最 初 感觉 ,并 进而 
孕育 成 一 种 投身 于 创造 世界 的 强大 的 精神 力量 。 

夏天 ,是 威 落 河 最 美丽 的 季节 。 小 牛顿 往往 一 大 早 就 来 到 河 边 ,尽情 玩 机 ,自由 探 
索 , 甚 至 都 忘 了 回 家 。 玩 累 了 ,就 趴 在 草地 上 。 人 们 常常 看 见 , 小 牛顿 用 手 托 着 腮 帮 , 望 
着 天 空 , 望 着 田野 , 望 着 河水 , 痴 痴 地 想 着 什么 。 

“ 乌 儿 在 天 上 飞 ,为 什么 不 会 掉 下 来 ?” 

“ 虫 儿 和 销 在 草 从 中 , 它 怎 么 度 过 寒冷 的 隆冬 ?” 

“ 鱼 儿 没有 手 也 没有 脚 ,为 什么 在 水 中 游 得 那么 快 ?7 

太 多 太 多 的 问题 ,小 牛顿 怎么 想 也 想 不 过 来 。 

想 得 太 累 了 ,不 知 不 觉 在 草地 上 睡 着 了 。 

在 睡梦 中 ,小 牛顿 梦 见 自己 长 大 了 ,把 一 切 的 一 切 都 弄 明 日 了 …… 

直到 外 效 把 他 唤醒 , 拉 着 他 的 小 手 回 到 家 里 。 

在 饭 果 上 ,小 牛顿 还 不 志 把 那些 装 在 脑子 里 的 问题 连同 自己 的 梦 说 给 外 效 和 鳃 田 
了 折 。 外 婆 总 是 付 之 一 笑 , 而 田 田 一 一 哦 ,对 了 ,说 到 牛顿 的 荔 田 ,不 能 不 在 这 里 重点 介绍 
一 下 。 

牛顿 的 田 田 威廉 艾 斯 考 夫 毕业 于 剑桥 大 学 ,被 英 王 指派 回 乡 当 牧 师 。 威 廉 舅 田 特 
别 怜爱 这 个 外 物 , 每 次 总 是 不 厌 其 烦 地 给 他 讲解 各 种 自然 现象 ,帮助 培养 他 的 兴趣 ,局 发 
他 的 观察 力 ,后 来 还 教 他 识字 。 威 廉 田 舅 是 小 牛顿 的 第 一 个 启蒙 老师 。 


最 初 的 理想 


穷人 的 孩子 早 当 家 。 几 乎 是 从 刚 懂 事 起 ,小 牛顿 就 跟着 大 人 们 在 田 里 措 肘 滚 打 , 帮 
着 干 农活。 小 小 的 年 纪 , 地 里 的 很 多 活 他 都 能 干 ,很 多 农具 他 都 学 会 了 使 用 。 

农具 使 用 时 间 久 了 ,总 免不了 有 不 听 使 唤 的 时 候 。 小 牛顿 就 会 目 告 奋勇 地 伸 出 小 手 
说 :“ 我 来 修 !1” 有 时 候 是 睹 的 敦 ,有 时 候 还 真 让 他 给 修好 了 。 这 时 候 , 真 不 知 他 有 多 高 兴 ! 
从 此 就 更 育 欢 上 了 修理 农具 。 

那 回 , 独 轮 车 坏 了 。 不 知 天 高 地 厚 的 小 牛顿 ,又 一 次 显示 出 他 那 争 强 好 胜 的 个 性 , 抢 
着 把 这 活 揽 了 过 来 。 这 可 不 是 省 心 的 活 , 别 说 是 个 孩子 ,就 是 个 老 木 匠 , 也 不 是 两 下 三 下 
就 能 修理 好 的 。 从 此 ,一 连 几 天 ,外婆 不 见 小 牛顿 的 影子 , 却 只 听见 家 里 顶楼 的 大 储藏 室 
里 不 断 传 来 “丁丁 喔 虹 ” 的 声音 。 小 牛顿 把 自己 关 在 那里 ,不 分 白天 黑夜 , 连 吃 饭 睡 觉 都 
顾 不 得 。“ 我 的 小 木匠 , ”外婆 心疼 地 有 息 上 楼 去 ,叫唤 道 ,“ 你 还 要 不 要 吃饭 哪 !1” 

小 牛顿 正在 使 劲 把 一 枚 钉子 钉 到 一 个 木头 接口 上 ,看 见 外 婆 上 来 ,正好 ,就 探 了 氛 额 
头 上 的 汗水 ,向 外 婆 讨 钱 。 他 好 容易 积攒 下 来 的 零花 钱 ,已 全 部 用 来 买 了 铁 钉 ,现在 正 需 
要 一 把 锯 子 。 外 婆 说 对 了 ,他 确实 想 当 一 名 木匠 ,没有 句子 怎么 当 木 匠 呢 ”他 不 仅 要 把 


Encyclopedic Knowledge Book 


这 独 轮 车 修好 ,把 所 有 缺 用 膊 断 腿 的 农具 全 都 修理 好 ,还 要 自己 动手 造 出 新 农具 呢 ! 

瞧 着 孩子 这 股 认真 劲 儿 ,外婆 还 能 不 答应 吗 ? 

牛顿 上 的 小 学 就 在 村 于 上 。 村 子 小 ,学 校 也 小 。 全 村 的 孩子 ,从 六 七 岁 到 十 一 二 岁 ， 
全 都 在 这 里 学 习 。 教 室 只 有 一 间 , 老 师 也 只 有 一 个 。 小 牛顿 一 门 心思 全 放 在 木匠 活 上 ， 
对 学 校 里 枯燥 乏味 的 功 并 一 点 不 感 兴趣 ,所 以 他 的 成 绩 一 直 很 糟糕 。 

牛顿 的 外 冯 和 田 久 对 此 都 很 心 焦 。 

学习 成 绩 虽然 很 糟糕 ,可 小 牛顿 的 木工 活 却 越 干 越 好 。 那 辆 独 轮 车 早已 被 他 修好 
了 ,他 不 过 粮 , 又 把 它 进行 了 改装 ,成 了 四 个 轮子 的 。 四 个 轮子 当然 要 比 一 个 轮子 稳当 ， 
也 容易 驾驭 , 笑 得 外 效 连 嘴巴 都 合 不 扰 了 。 

生理 学 家 说 , 手 是 第 二 大 脑 。 一 点 不 错 ,脑筋 越 动 越 聪明 ,双手 越 动 越 灵巧 ;大 脑 指 
挥手 , 手 的 活动 回 过 头 来 又 帮助 大 脑 的 发 育 。 直 到 很 多 很 多 年 以 后 ,牛顿 的 家 乡 还 流传 
着 "牛顿 日 车" ”车 星 风 筝 和 ”老鼠 磨坊 ”的 故事 。 


这 是 牛顿 制作 的 望远镜 ,现存 伦敦 科学 博物 馆 。 

当时 的 英国 农村 还 相当 贫穷 ,钟表 虽 已 发 明 , 但 仍然 进 不 了 普通 的 农家 。 没 有 钟表 ， 
不 知道 时 间 多 不 方便 啊 ! 9 岁 的 牛顿 找 来 一 个 石 盘 , 石 盘 中 心 竖 起 一 根木 棍 , 根 据 太 阳 的 
投影 , 刻 出 时 间 标 记 , 这 就 是 后 来 被 历史 学 家 们 称 之 为 牛顿 日 里- 的 计时 仪 。 这 个 ”牛顿 
日 里" 直到 牛顿 故 世 以 后 很 久 很 久 , 伍 耳 索 普 的 乡亲 们 还 在 使 用 。 

乡间 的 孩子 都 爱 放风 稳 。 牛 顿 也 不 例外 。 有 一 天 晚上 , 伍 耳 索 普 的 乡亲 们 一 个 个 大 
呼 小 叫 地 跑 出 家 来 , 拾 头 胜 着 天 空中 一 蜂 办 内 发 光 的 “星星 ”在 指 手 划 脚 ,议论 纷纷 。 谁 
也 曾 不 清 是 怎么 回 事 ,还 以 为 是 正 星 落 到 地 球 上 来 了 呢 ! 原来 是 小 牛顿 做 了 一 只 风筝 ， 
风筝 下 挂 了 一 蕉 小 灯笼 ,为 的 是 黑夜 里 能 看 得 清楚 , 谁 料 却 引起 了 一 场 小 小 的 琢 动 。 

威 莎 河 边 有 不 少 磨坊 。 怎 么 把 麦子 磨 成 面粉 的 呢 ?” 那 时 候 还 没有 电动 机 ,有 的 靠 风 
车 ,有 的 靠 水 力 , 也 有 的 用 牛 或 马 拉 动 磨盘 。 小 牛顿 做 的 “磨坊 ” 既 不 用 牛 拉 ,也 不 用 马 
拉 , 而 是 套 上 一 只 小 老鼠 。 拿 几 颗 麦子 撤 在 磨盘 上 ,老鼠 受到 惊吓 , 撒 腿 就 能 拉动 磨盘 不 
停 地 打转 。 

小 牛顿 对 自己 的 这 个 创造 特别 得 意 , 把 它 带 到 学 校 里 。 有 果然 ,他 的 身边 立刻 拥 上 了 
一 大 堆 人 。 那 小 老鼠 一 见 这 许多 人 , 吓 得 把 头 鼠 窜 ”, 跑 得 更 锯 了 。 
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平日 里 ,小 牛顿 是 个 性 格 内 向 .自卑 自 闭 .郁郁 寡 欢 的 孩子 , 耳 杀 里 能 听见 的 不 是 老 

师 的 批评 声 ,就 是 同学 们 的 嘲弄 声 ,只 有 今天 ,他 才 真 正体 会 到 受 称赞 的 滋味 。 人 一 得 

百 。 ” 意 , 就 会 忘 形 ,更 何况 是 一 个 孩子 。 谁 也 记 不 清 当 时 小 牛顿 说 了 什么 ,做 了 什么 , 脸 上 是 

科 ”什么 表情 , 竟 引 起 了 一 个 比 他 高 出 半 个 头 的 高 年 级 学 生 的 嫉妒 ,这 家 伙 冷 不 防 伸手 在 一 
知 个 小 同学 身后 推 了 一 把 ,使 小 同学 一 个 超 起 , 没 站 稳 , 就 把 地 上 的 “老鼠 磨坊 ” 踩 坏 了 。 


识 小 牛顿 急 得 噶 一 下 从 地 上 站 起 来 ,找到 那个 故意 滋事 的 家 伙 , 涨 红 了 脸 ,用 一 种 从 没 
全 有 过 的 目光 腔 着 对 方 。 
和 “怎么 ” 想 打架 吗 ?” 那 个 同学 撤 了 撤 嘴 角 , 并 不 把 牛顿 放 在 眼 里 。 


小 牛顿 迎 上 一 步 。 

“读书 读 不 进去 ,考试 老 吃 胸 和 蛋 儿 , 想 拿 这 自 玩 意 儿 来 显 控 自 己 聪明 ,活该 !” 

小 牛顿 又 上 前 一 步 。 

那 家 伙 仗 着 人 高 力 大 , 先 下 手 为 强 , 一 脚 嘴 在 小 牛顿 的 肚子 上 。 

小 牛顿 吃 了 个 超 起 ,站 稳 后 ,就 像 一 头发 怒 的 公牛 ,一头 撞 上 去 , 直 把 那 家 伙 撞 倒 在 
一 片 烂泥 地 里 。 

同学 们 都 看 果 了 了 。 

这 是 牛顿 平生 第 一 次 打架 ,也 是 最 后 一 次 打架 。 这 一 架 把 牛顿 周围 的 间 学 们 都 打 情 
了 ,也 打 醒 了 。 大 伙 这 才 第 一 次 睁 开眼 认识 了 这 个 看 似 展 弱 的 孩子 ,从 此 再 没有 人 雍 瞧 
不 起 他 ,也 再 没有 人 敢 其 负 他 了 。 

这 一 架 也 把 牛顿 自己 打 醒 了 。 在 此 之 前 老师 和 同学 们 之 所 以 瞧不起 他 ,还 不 都 是 因 
为 自己 的 学 习 成 绩 太 差 ,我 真 的 就 不 如 他 们 吗 ? 从 此 ,牛顿 发 奋 学 习 , 终 于 成 为 全 班 数 一 
数 二 的 好 学 生 。 

中 学 时 代 

牛顿 的 中 学 是 在 金 格 斯 中 学 读 的 。 这 所 中 学 位 于 格 兰 萨 姆 镇 上 , 离 伍 耳 索 普 有 20 
多 公里 ,他 只 能 寄宿 在 妈妈 的 好 朋友 克拉 元 先生 家 里 。 克 拉克 先生 是 位 药剂 师 , 经 营 一 
家 药店 ,脾气 很 好 。 他 的 夫人 和 女儿 斯 托 丽 都 待 牛 顿 像 自己 家 里 人 一 样 。 克 拉克 先生 看 
到 牛顿 喜欢 动脑 筋 ,一 双手 特别 灵巧 ,就 让 他 在 药店 里 帮忙 ,一 边 教 他 怎么 配药 ,一 边 给 
他 讲述 有 关 的 化 学 知识 。 

那些 琳 环 满目 的 瓶 瓶 饶 负 和 五 颜 六 色 的 药品 一 下 子 就 把 牛顿 吸引 住 了 ,神奇 的 化 学 
反应 更 引起 了 他 的 莫大 兴趣 。 和 牛顿 从 此 爱 上 了 化 学 。 虽 然后 来 他 的 主要 成 就 并 不 在 化 
学 方面 ,但 是 他 对 化 学 的 兴趣 一 直 未 减 。 

克拉 克 先 生 趁 热 打 铁 , 送 给 他 一 本 名 叫 《 空 气 和 自然 的 奥秘 》 的 小 册子 。 这 是 一 本 专 
教 中 学 生 们 动手 制作 并 讲述 科学 道理 的 书 ,牛顿 如 获 至 宝 , 从 中 很 快 学 到 了 很 多 东西 。 

如 果 说 ,小 学 里 牛顿 制作 的 那些 玩意 还 仅仅 是 儿童 玩具 ,那么 ,这 以 后 的 手工 制作 就 
有 一 定 的 科学 实验 意义 和 实用 价值 了 。 

水 钟 是 他 在 这 期 间 的 第 一 件 得 意 作 品 。 

这 水 钟 由 一 个 大 容器 和 若干 个 小 容器 组 成 。 将 大 容器 的 底部 销 个 小 洞 洞 ,容器 里 的 
水 就 会 不 住 的 滴 进 小 容器 , 积 满 一 杯 需 要 一 个 时 辰 , 积 满 两 杯 就 是 两 个 时 辰 , 依 此 类 推 。 
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这 玩意 儿 道 理 挺 简单 ,可 是 既 要 准确 计时 ,又 要 循环 不 息 ,做 起 来 就 不 是 那么 简单 了 。 

第 二 个 作品 是 为 克拉 克 先 生 的 药店 做 的 风车 。 这 风车 安装 在 药店 的 房 顶 上 ,一 年 四 
季 , 转 动 不 息 ,成 为 药店 的 一 个 特有 标志 。 

“ 瞧 这 风车 ,做 得 多 漂亮 ! 咱 全 镇 子 还 没有 一 家 的 广告 能 跟 它 比 呢 !1” 

“ 听 说 是 住 在 克拉 克 先 生 家 的 一 个 小 中 学 生 做 的 , 真 了 不 起 !1” 

“还 只 稀罕 ! 这 会 儿 连 一 丝 儿 风 都 不 见 , 它 是 怎么 转 的 ?” 

“这 就 叫 聪 明 顺 1” 


就 这 样 ,牛顿 成 了 格 兰 萨 姆 镇 上 的 知名 人 物 。 直 到 很 多 很 多 年 以 后 ,这 个 风车 还 在 
药店 的 房 项 上 不 停 地 转 着 。 

牛顿 没有 率 负 克拉 克 先生 的 栽培 ,不 仅 手 TF 
工 越 做 越 好 ,读书 成 绩 也 一 天 比 一 天 好 。 可 是 
天 有 不 测 风云 ,人 有 旦 夕 祝福 。 上 天 就 像 是 有 
意 要 磨炼 磨炼 这 个 苦命 孩子 似 的 ,就 在 牛顿 越 
来 越 想 要 读书 的 时 候 , 家 中 突然 送 来 了 不 幸 的 
消息 :他 的 继父 死 了 ,可 怜 的 母亲 带 着 三 个 年 幼 
的 弟妹 回 到 了 伍 耳 索 普 。 这 日 子 怎么 过 呢 ? 牛 
顿 考虑 再 三 ,义无反顾 地 中 断 了 学 业 , 回 到 伍 耳 
索 普 与 母亲 共同 挑 起 了 养家 糊口 的 责任 。 

虽然 离开 了 学 校 , 但 是 牛顿 的 心 却 没有 一 
天 离开 过 书本 ,离开 过 他 梦 裕 以 求 的 科学 知识 。 

清晨 ,牛顿 挑 着 担子 来 到 小 镇 叫卖 。 担 子 
里 满 是 新 鲜 的 蔬菜 和 和 妈妈 的 手工 编织 品 。 赶 集 
的 时 候 总 是 卖 的 人 来 得 早 , 买 的 人 来 得 晚 ,牛顿 
看 看 没有 人 过 来 买 ,就 掏 出 一 本 书 来 看 。 昨 晚 .。 
上 看 书 看 得 太 晚 ,实在 太 困 了 ,一 个 难题 没 能 解 ee 
出 来 ,这 会 儿 正好 没 人 打扰 ,一 定 要 把 它 弄 个 明 牛顿 发 现 苹 果 落 地 
白 ! 谁 想 这 难题 还 真 不 是 三 下 两 下 就 能 弄 明 白 的 ,他 转 头 朝 左右 扫 了 一 眼 ,只 见 那 墙角 
边 有 块 泥 地 ,就 捡 了 一 块 碎 瓦 片 , 蹲 在 那里 又 画 又 算 起 来 。 

等 到 他 好 容易 弄 明白 了 这 个 难题 ,兴高采烈 地 回 到 那 担 子 前 ,太阳 早已 升 至 中 天 , 赶 
集 的 人 都 散 得 差不多 了 。 唉 ! 总 不 能 原 担 子 来 原 担子 回 啊 ,没奈何 ,只 得 咬 咬 牙 ,来 他 个 
大 甩卖 一 一 三 钱 不 值 二 钱 , 卖 掉 算 啦 1! 

这 样 的 事 几 乎 是 家 常 便 饭 。 有 一 次 还 闹 了 个 大 笑话 ! 

也 是 一 个 晴朗 的 早晨 。 吃 过 早饭 ,母亲 让 牛顿 把 一 袋 小 麦 送 到 磨坊 去 磨 成 面粉 。 母 
子 二 人 把 那 袋 麦 子 搬 到 马 背 上 。 和 牛顿 牵 着 马 组 绳 就 出 门 了 。 

走 着 走 着 ,牛顿 又 走神 了 。 等 到 他 走 到 磨坊 门 前 ,回头 一 看 ,哪里 还 有 什么 马 什么 麦 
子 啊 ,只 是 手 里 一 根 幼 强 还 死 死 地 握 着 。 这 一 急 ,还 真 把 他 急 出 一 身 汗 来 ! 一 匹 马 对 一 
个 农家 来 说 ,可 是 一 笔 不 小 的 财富 , 绝 不 是 一 担 蔬菜 、 几 件 手工 编织 品 可 以 相 比 的 ;耕地 、 
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运输 , 哪 一 样 少 得 了 它 ! 牛顿 一 路 狂奔 ,一 路 寻找 ,直到 上 气 不 接 下 气 ,脸色 敏 白地 沿 原 
路 奔 到 家 门口 , 才 发 现 那 匹 马 正 静 静 地 站 在 自家 的 院子 里 。 幸 好 , 马 背 上 的 麦子 还 在 ,只 

百 。” 是 挣 断 了 的 幼 绳 拖 在 地 上 。 
科 隐 , 老 马 尚 且 识 途 , 它 比 牛 顿 还 能 干 呢 ! 
知 类 似 的 故事 真是 太 多 了 ! 每 次 都 叫 母 亲身 不 得 又 笑 不 出 来 。 天 下 的 母亲 都 有 一 个 
识 心愿 : 巴 望 自己 的 孩子 有 出 息 。 牛 顿 的 母亲 终于 一 天 比 一 天 更 清楚 地 意识 到 ,牛顿 不 是 
全 ”属于 伍 耳 索 普 , 不 能 只 图 眼前 的 利益 而 匡 送 了 他 的 美好 前 程 。 
市 于 是 牛顿 又 回 到 了 人 金 格 斯 中 学 。 
外 回 到 了 金 格 斯 中 学 的 牛顿 ,这 时 才 发 现 自己 是 那么 渴望 读书 。 虽然 耽误 了 两 年 ,很 
: 多 功课 不 得 不 从 头 开始 ,但 是 如 饥 似 渴 的 他 更 加 珍惜 这 来 之 不 易 的 机 会 , 比 任何 人 都 要 
刻苦 和 努力 ,很 快 就 补 上 了 落下 的 功课 ,成 了 全 年 级 最 好 的 学 生 。 

牛顿 不 是 上 帝 的 宠儿 , 比 起 其 他 的 孩子 ,他 没有 父母 为 他 创造 的 优 裕 条 件 , 但 他 拥有 
很 多 孩子 所 不 具备 的 品质 , 那 就 是 专心 致 志 , 认 定 了 目标 ,就 一 步 一 个 脚印 地 走 到 底 。 

就 因为 专心 致 志 , 他 学 得 比 别人 多 ,学 得 比 别人 快 。 

人 们 一 般 只 知道 牛顿 是 个 大 科学 家 ,成 天 只 跟 数 字 和 公式 打交道 ,殊不知 他 还 会 画 
画 , 还 会 做 诗 。 他 的 素描 画 画 得 相当 有 水 平 ;他 的 诗 也 极 有 品味 。 若 谓 不 信 , 抄 录 -- 首 供 
你 欣赏 : 

我 套 视 那些 世俗 的 冠冕 

就 像 是 节 视 

我 的 脚下 那 飞 扬 着 的 尘土 一 般 

虽然 在 那些 庸 庸 碌碌 的 人 的 眼 里 

它们 虚无 采 名 高 不 可 欧 

可 我 的 眼 里 

它们 却 沉重 得 难以 接受 

与 其 这 样 

我 不 如 接受 一 顶 用 荆棘 编 就 的 冠冕 

虽然 扎 手 

但 我 却 觉 得 心中 充满 甘甜 

那 就 是 我 眼中 

最 光荣 的 所 在 

虽然 用 荆棘 编 就 

但 却 幸 福 无 边 

这 便 是 牛顿 中 学 时 代 的 作品 。 这 就 是 中 学 时 代 的 牛顿 。 

1661 年 夏天 ,牛顿 中 学 毕业 。 在 毕业 典礼 上 , 金 格 斯 中 学 的 校长 这 样 说 : “我 们 把 毕 
业 班 里 最 优秀 的 学 生 称号 授予 伊 萨 克 . 牛顿 。” 
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年 轻 有 为 


有 人 说 :一 个 人 的 人 生 道 路 是 漫长 的 ,但 是 关键 的 往往 只 有 几 步 。 

一 所 不 错 , 早 在 金 格 斯 中 学 的 时 候 , 牛 顿 在 田 田 的 影响 下 ,就 把 考取 大 学 认定 为 自己 
的 目标 。 

“我 一 定 要 考取 剑桥 大 学 !1” 他 暗暗 地 对 自己 说 。 因 为 那 是 当时 英国 乃至 世界 上 最 好 
的 高 等 学 府 。 要 想 考取 剑桥 大 学 ,第 一 关 是 拉丁 文 。 从 未 学 过 拉丁 文 的 牛顿 就 先 攻 拉 了 丁 
文 ,然后 再 向 历史 《圣经 》 和 希腊 语 发 起 进攻 。 

果然 ,牛顿 如 愿 以 偿 地 考取 了 剑桥 大 学 三 一 学 院 。 

剑桥 大 学 有 最 好 的 老师 ,有 最 好 的 图 书馆 。 每 天 晚上 , 当 剑 桥 的 学 生 宿舍 中 只 有 一 
傍 灯 还 腕 看 的 时 候 , 不 用 说 , 奢 准 是 牛顿 。 

在 这 里 ,他 成 了 “欧洲 最 优秀 的 学 者 " 巴 罗 教授 的 最 得 意 门生 。 

大 学 四 年 级 的 时 候 ,22 岁 的 牛顿 实现 了 自己 科学 生涯 中 的 第 一 个 重大 突破 一 一 他 发 
现 了 “二 项 式 定 理 ”。 这 个 定理 直到 今天 仍然 广泛 地 应 用 于 数学 、 天 文学 、 物 理学 以 及 现 
代 工 程 学 技术 。 

1665 年 暑假 , 戴 上 了 学 士 帽 的 牛顿 被 学 校 留 用 , 聘 为 选修 课 研 究 员 。 

. 没 料想 ,正当 牛顿 满怀 信心 精神 拌 撒 地 站 在 科学 圣 殿 的 门口 ,准备 问 更 高 的 科学 顶 
峰 攀 登 的 时 候 , 一 场 可 怕 的 灾难 爆发 了 。 

这 是 英国 历史 上 最 为 可 怕 的 一 次 鼠疫 。 伦 敦 城 仅仅 在 三 个 月 内 就 死 反 了 十 分 之 一 
的 人 口 。 剑 桥 大 学 不 得 不 关上 了 大 门 ,顿时 间 几 乎 成 了 一 座 空城 。 

牛顿 于 是 叉 一 次 回 到 了 伍 耳 索 普 。 中 国人 有 人 句 成 语 叫 “ 塞 贫 失 马 ,相知 非 福 ” ,失去 
了 好 不 容易 得 到 的 职位 , 回 到 偏僻 的 乡 时 ,对 别人 来 说 也 许 是 个 沉重 的 打击 ,可 到 了 牛顿 
身上 , 没 想 到 反而 成 了 他 闭 门 思考 淤 心 研究 的 机 会 。 正 如 他 目 己 所 说 : 在 伦敦 发 生 鼠 
疫 我 回 乡 的 那 一 年 时 间 里 ,我 度 过 了 一 生 最 为 美好 的 时 期 。 那 时 我 的 思想 最 为 活跃, 精 
力也 最 为 旺盛 ,所 以 才 会 有 那些 发 现 。 ”具有 划时代 意义 的 数学 微 积分 理论 是 这 个 期 间 发 
现 的 ,牛顿 对 物理 学 和 天 文学 的 最 伟大 贡献 一 一 万 有 引力 定律 是 这 期 间 发 现 的 ,把 阳光 
分 解 成 七 色 的 光谱 也 是 在 这 期 间 完 成 的 。 

微 积 分 属于 高 等 数学 ,比较 难 懂 ; 蔷 果 落 地 的 故事 早已 选 进 小 学 的 课本 ;在 这 里 我 只 
讲 一 个 七 彩 光 的 故事 。 

其 实 呀 ,很 多 伟大 的 发 明 , 最 初 的 时 候 都 有 几 分 偶然 性 ,可 又 不 尽 是 偶然 。 最 早 引 起 
牛顿 对 这 问题 的 兴趣 是 从 吹 肥 皂 泡 开始 的 。 孩 子 们 谁 没 有 玩 过 吹 肥 皂 泡 ”小 时 候 牛 顿 
玩 过 ,现在 他 的 弟弟 妹妹 又 在 玩 。 一 个 个 肥 电 泡 从 小 妹妹 嘴 上 的 一 根 麦 杆 里 吹出 来 , 阳 
光一 照 ,五 颜 六 色 。 和 牛顿 瞧 着 , 瞧 着 ,突然 夺 过 妹妹 手中 的 麦 杆 , 目 个 儿 吹 起 来 。 对 着 太 
阳 吹 呀 ,再 吹 , 没 有 个 完 。 

“这 是 怎么 啦 ?” 妈 妈 望 着 犯 傻 的 儿子 , 自 言 自 语 地 说 。 

“该 不 是 出 什么 毛病 了 ? ”邻居 们 担心 地 说 。 

牛顿 只 顾 一 个 劲 儿 地 哆 个 不 停 。 突 然 , 他 奔 进 房间 ,取出 一 块 纯净 透明 的 水 唱 石 , 放 
在 太阳 光 下 一 一 瞧 , 可 不 ! 同样 会 内 炊 出 五 彩 绽 纷 的 色彩 。 这 些 美丽 的 颜色 是 从 哪里 来 
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的 呢 ? 牛顿 一 定 要 解 开 这 个 谜 ! 

从 这 天 起 ,牛顿 把 自己 关 在 那个 小 阁楼 里 , 几 天 不 出 来 。 他 在 干吗 呢 ? 

那 是 多 么 难 三 的 日 子 呀 牛顿 后 来 在 一 些 著 作 中 这 样 回忆 说 ,我 把 窗户 用 一 块 厚 
尽 的 布 一 一 那 是 从 妈妈 那里 找 来 的 ,中 得 严 严 的 , 屋 里 黑 瞳 一 片 。 然 后 我 在 中 间 开 了 个 
小 洞 , 放 一 缕 阳 光 进 来 。 再 后 ,我 把 心爱 的 三 棱镜 放 在 光线 的 人 口 处 ,让 光线 通过 棱镜 再 
折射 到 对 面 的 墙壁 上 。 当 我 回头 去 看 被 折射 了 的 光线 时 ,奇迹 产生 了 ……” 

我 筷 了 交代 ,这 心爱 的 玻璃 三 校 镜 ,就 是 牛顿 仿照 水 唱 石 的 形状 自制 的 。 牛 顿 就 这 
样 一 会 儿 愁 眉 若 脸 ,一 会 儿 欣 喜 震 狂 地 研究 着 他 的 发 现 , 经 常 是 一 呆 就 是 一 个 白天 。 

“ 眼 , 你 这 孩子 , 锁 在 伸手 不 见 五 指 的 屋 里 ,到 底 在 于 什么 呢 ?” 

牛顿 项 皮 而 神秘 地 把 妈妈 ,妹妹 和 弟弟 带 到 自己 的 实验 室 里 。 

门 给 关上 了 。 厚 厚 上 的 窗帘 也 拉 上 上 了。 墙壁 上 出 现 了 一 个 亮 之 的 光 点 。 

突然 那个 光 氮 竞 然 变 成 了 一 条 由 红 橙黄. 绿 ,. 蓝 、. 通 、 紫 七 种 颜色 灸 成 的 彩带 。 

“ 哇 , 天 上 的 彩虹 怎么 会 落 到 墙壁 上 来 了 !1” 妹 妹 第 一 个 叫 起 来 。 

三 个 人 同时 回头 看 ,只 见 牛 顿 手 里 拿 春 一 个 三 校 镜 , 正 挡 在 那个 小 洞 眼 上 ,光线 就 是 
通过 那个 三 杰 镜 折射 到 载 壁 上 的 。 

“孩子 ,你 手 里 拿 的 是 什么 ? 难道 是 根 魔 棍 吗 ? "妈妈 忍 不 住 问 。 

现在 没有 人 不 知道 ,这 不 是 什么 魔 棍 ,也 不 是 什么 魔术 ,这 是 科学 。 白 色 的 太阳 交通 
过 三 校 镜 后 ,分 解 成 七 色光 谱 , 如 今 连 幼儿 园 的 孩子 部 知 道 这 个 知识 。 可 是 在 此 以 前 , 谁 
也 不 知道 这 个 秘密 。 没 有 非凡 的 观察 力 和 杰出 的 想象 力 ,怎么 可 能 发 现 呢 ? 

谈 完 这 个 小 故事 ,你 不 觉得 发 明和 发 现 原 来 是 那么 有 趣 而 令 人 神往 吗 ? 是 的 ,请 听 
一 听 牛 顿 是 怎么 说 的 ; 

“我 好 像 是 一 个 在 海滩 上 玩 杰 的 孩子 ,时 而 为 拾 到 几 块 唱 芝 的 石子 ,时 而 为 捡 到 儿 片 
美丽 的 贝 元 而 欢呼 八 跃 。 

为 了 更 进一步 证 实 这 个 发 现 ,牛顿 又 磨 制 了 第 二 个 三 校 镜 。 一 束 阳 光照 射 在 第 一 个 
三 以 镜 上 ,在 光 屏 上 锅 可 以 看 到 类 似 彩 虹 的 色 市 。 然 后 ,他 又 让 这 色 市 经 过 第 二 个 三 术 
镜 , 结 果 , 正 如 他 预料 的 那样 ,七 色光 经 过 第 二 个 三 棱镜 后 ,又 还 原 成 了 白色 。 

日 色 的 太阳 光 实 际 上 是 由 多 种 光 色 组 成 的 ,这 个 谜 终于 让 牛顿 给 彻底 解 开 了 。 


功 成 名 遂 


科学 是 个 神秘 的 王国 ,因为 神秘 而 充满 乐趣 。 牛 顿 在 这 个 褐 秘 的 王国 中 探索 者 、 寻 
砚 着 ,他 是 那么 地 倾心 ,那么 地 专注 ,甚至 连 丘 比特 的 爱情 之 箭 悄 悄 射 中 了 他 的 心病 ,他 
也 浑然 不 党 。 

你 一 定 记得 ,时 在 牛顿 的 中 学 时 代 , 供 住 在 克拉 死 先生 家 里 的 时 候 , 牛 顿 的 勤 备 和 聪 
明 就 赢得 了 克拉 克 先 生 一 家 的 好 感 。 当 牛顿 从 剑桥 学 成 回 到 伍 耳 索 普 时 ,元 拉克 先 生 的 
女儿 斯 托 丽 小 姐 也 来 到 了 伍 耳 索 普 ,说 是 与 牛顿 母亲 做 伴 ,其 实 是 为 牛顿 而 来 。 

当年 的 小 姑娘 ,如 今 长 成 了 膏 襄 玉 立 的 淑女 。 应 该 说 ,他 们 原 是 天 生 的 一 对 。 可 当 
时 ,牛顿 正 为 万 有 引力 问题 理 不 出 个 头绪 来 ,成 天 昔 思 旦 想 ,神魂 颠倒 。 他 满 脑子 站 的 都 
是 那些 数字 和 公式 , 跟 斯 托 丽 一 见面 ,就 自 言 自 语 地 味 归 那些 听 不 懂 的 东西 。 真 让 寻 女 
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扫兴 ! 

大 概 牛 顿 也 感觉 到 不 对 劲 ,那天 终于 下 决心 向 斯 托 丽 求婚 。 可 是 , 当 他 拉 住 姑娘 的 
手 , 说 着 说 着 ,脑子 里 突然 又 拐 到 他 那个 昔 苗 思索 而 还 没 找到 管 案 的 思路 上 ,又 走神 了 ， 
直到 姑娘 痛 兰 地 大 叫 一 声 ,他 才 清醒 过 来 。 你 道 怎么 回 事 ? 原来 他 竞 把 姑娘 的 手指 当成 
通 烟斗 的 通 条 ,使劲 往 自己 的 烟斗 里 塞 ,这 叫 人 家 姑 妨 怎么 受 得 了 ? 事后 ,牛顿 十 分 抱 
炊 , 他 自嘲 地 说 :“ 天 哪 ,看 来 我 这 医 子 活该 是 个 打 光 棍 的 命 !”" 果 然 ,牛顿 一 寿 子 没 结 过 
婚 。 他 得 到 了 他 的 万 有 引力 , 却 失去 了 他 的 爱情 。 

你 别 笑 话 , 几 乎 所 有 大 科学 家 都 有 这 类 笨拙 而 可 爱 的 小 故事 。 一 个 人 倾心 专注 于 一 
项 事业 ,是 会 到 达 这 种 走火 人 魔 地 步 的 。 

有 一 次 ,为 了 家 里 养 的 两 只 猫 ,牛顿 在 墙角 挖 了 大 小 两 个 润 , 意 思 是 :大 猫 走 大 洞 ,小 
猫 走 小 洞 。 邻 居 提 醒 他 ,小 猫 也 能 从 大 洞 里 进出 ,不 必 如 此 麻烦 吧 ? 他 这 才 如 上 梦 初 醒 , 尔 
后 还 一 个 劲 地 感谢 邻居 , 夺 奖 邻居 聪明 ,一直 把 邻居 都 村 得 不 好 意思 起 来 。 

这 就 叫 大 智 右 轧 。 一 生 惑 厚 的 牛顿 ,不 失 大 科学 家 的 幽默 。 

种 瓜 得 瓜 ,种 豆 得 豆 。 牛 顿 终 于 以 自己 非 几 的 智慧 和 杰出 的 科学 成 果 万 得 了 崇高 的 
来 党 。 

1667 年 复活 节 不 久 , 牛 顿 返回 剑桥 大 学 。25 岁 的 牛顿 被 任命 为 鲁 卡 斯 讲座 的 教授 。 
这 是 一 个 多 少 人 为 之 梦 结 以 求 的 职位 。 

1668 年 ,26 岁 的 牛顿 发 明 反 射 式 望远镜 。 这 染 望 远 镜 放大 率 达 到 40 倍 ,消除 了 折 
射 望 远 镜 中 普遍 存在 的 色散 现象 ,能 清楚 地 看 到 木星 的 卫星 。 这 架 望 远 镜 至 今 陈列 在 瑞 
国 的 皇家 图 书馆 内 ,上 面 刻 着 一 行 小 字 :“ 牛 顿 本 士 亲手 制作 的 世界 上 第 一 架 反 射 式 望 

1670 年 ,28 岁 的 牛顿 成 为 英国 皇家 学 会 最 年 轻 的 会 员 。 

1687 年 ,代表 牛顿 力学 经 典 的 划时代 著作 《自然 哲学 的 数学 原理 ?出 版 。 

1696 年 ,牛顿 被 任命 为 英国 造 币 厂 监 督 ,1699 年 升任 三 长 。 

1703 年 ,他 当选 贡 国 星 家 学 会 会 长 。 

1727 年 3 月 20 日 ,牛顿 病故 ,遗体 芋 于 伦敦 威 斯 敏 斯 特 教堂。 古老 的 威 斯 敏 斯 特 教 
堂 历来 是 英国 皇室 成 员 以 及 国家 元 勋 的 安息 之 地 ,牛顿 是 第 一 位 安 芋 于 此 的 学 者 。 

“我 不 知道 世上 的 人 对 我 怎样 评价 。 但 在 我 自己 看 来 ,我 不 过 就 像 是 一 个 在 海滩 上 
玩 页 的 孩子 ,时 而 为 拾 到 几 块 晶莹 的 石子 ,时 而 为 拾 到 几 片 美丽 的 贝壳 而 欢呼 雀跃 。 可 
是 ,对 于 面前 的 那 一 片 浩 潮 无 塌 的 大 海 ,他 却 一 无 所 知 ,而 那 才 是 真理 之 所 在 。 

这 就 是 这 位 近代 最 伟大 的 物理 学 家 和 数学 家 留 给 我 们 的 最 有 价值 的 遗言 。 

曾经 有 人 问 牛 顿 : 你 获得 成 功 的 秘诀 是 什么 7 

“假如 我 有 一 点 微小 成 就 的 话 , 没 有 其 他 秘诀 , 唯 有 勤奋 而 已 。 
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少年 瓦特 


詹姆斯 . 瓦特 1736 年 1 月 19 日 出 生 于 英国 苏格兰 格林 诺 克 市 镇 一 个 造船 工匠 的 家 
里 。 他 的 父亲 经 营 着 一 个 制造 .修理 船用 设备 和 各 种 相关 仪器 的 小 作坊 ,他 的 母亲 出 身 
望族 ,有 看 良好 的 家 世 与 教养 。 瓦 特 是 他 父母 生 下 的 第 六 个 孩子 。 

18 世纪 初期 的 类 国 , 从 环境 保护 情况 到 卫生 医疗 条 件 ,都 是 比较 落后 的 。 煤 谈 和 和 矿 
产 资 源 的 大 量 开采 ,纺织 .印染 .造纸 、 机 械 等 各 种 手工 业 的 大 肆 发 展 ,给 生态 环境 .特别 
是 映 国 的 水 资源 ,造成 严重 破坏 和 污染 。 城 市 人 口 的 急剧 增加 ,住宅 条 件 的 异常 恶劣 , 造 
成 疾病 盛行 ,瘟疫 不 断 ,严重 威胁 着 人 们 的 生命 安全 。 也 不 知道 是 由 于 当时 的 这 种 社会 
环境 ,还 是 由 于 他 父亲 的 遗传 基因 存在 某 种 先天 性 的 弱点 , 先 于 小 瓦特 出 生 的 4 个 哥哥 
和 1 个 姐姐 ,都 在 很 小 的 时 候 便 死 去 了 。5 个 孩子 的 相继 天 折 , 给 他 们 的 父亲 带 来 了 极 大 
的 恶 痛 。 特 别 是 小 瓦特 的 母亲 ,她 从 20 多 岁 嫁 给 詹姆斯 以 来 ,尽管 丈夫 对 她 关怀 备至 ， 
但 是 ,接连 不 断 的 怀胎 与 分 娩 , 沉 重 的 家 庭 负 担 , 已 经 压 得 她 瑞 不 过 气 来 ;而 一 个 个 孩子 
在 他 们 来 到 这 个 世界 没有 多 久 的 时 候 , 便 突然 地 离开 人 世 , 使 她 再 也 看 不 到 那 一 张 张 可 
爱 的 小 脸 , 听 不 到 他 们 吾 唤 母亲 的 典 声 ,更 使 她 要 忍受 难以 想象 的 揪心 痛 香 。 孩 子 毕 竟 
是 母亲 身上 的 一 块 肉 啊 , 丢 一 个 也 不 舍得 ,何况 连续 失去 5 个 ! 

作为 父亲 的 老 詹 姆 斯 ,自从 1730 年 告别 了 工匠 师傅, 自己 独立 门户 之 后 , 便 开始 营 
业 制 造 木 占 家 具 和 木船 , 整 天 忙 得 不 可 开交 。 他 既是 老板 ,要 招揽 生意 ,应 酬 客户 ,管理 
账目 ,负责 刍 亏 ;又 是 工匠 ,要 亲 目 设计 ,选择 木料 ,着 黑 画 线 , 指 挥 加 工 。 更 多 的 时 候 , 他 
是 同 请 来 的 工人 们 一 起 于 着 拉锯 、 刨 木 . 辫 孔 .组 合 等 木工 活 。 因 为 多 年 学 徒 , 加 上 年 轻 
有 文化 ,为 人 又 诚实 厚道 , 老 和 詹姆斯 很 快 便 在 格 里 诺 克 站 稳 了 脚跟 。 他 住宅 后 院 直达 现 
莱 德 河畔 的 那 片 空地 , 则 成 了 他 的 木工 作坊 ,在 那里 搭 起 了 一 排 工 棚 , 摆 放 着 木工 用 的 长 
苔 .长 虽 等 工作 人 台 ; 工 棚 外 面 , 还 有 造船 用 的 船 台 及 木 淋 。 在 这 块 天 地 里 , 老 久 姆 斯 是 核 
心 人 物 ,一 切 都 要 围 着 他 转 。 好 在 他 从 他 父亲 托马斯 那里 继承 了 一 副 好 脾气 ,可 以 整 天 
不 紧 不 慢 地 埋头 工作 。 家 里 的 事 , 则 全 都 交 给 他 的 那 位 贯 内 助 。 就 连 孩 子 生 病 , 他 也 没 
有 时 间 去 帮助 照顾 。 孩 子 死 了 ,作为 父亲 他 心里 自己 也 很 难过 ,可 又 有 什么 办 法 呢 ? 给 
死去 的 孩子 精心 制作 一 只 小 棺材 ,就 算是 尽 了 他 做 父亲 的 心意 。 男 人 ,毕竟 要 面 对 生 活 。 

母亲 艾格 尼 丝 在 5 次 怀胎 分 娩 科 儿 丧 女 的 折磨 与 打击 下 ,身体 明显 的 不 如 过 去 
了 。 可 是 ,在 她 34 岁 那 年 ,她 又 怀 上 了 第 六 胎 。 人 到 中 年 ,她 和 丈夫 一 样 ,多 人 么 和 希望 能 有 
一 个 孩子 啊 ! 她 默默 地 向 上 帝 祈 祷 ,希望 能 保佑 腹 中 的 孩子 平实 地 诞生 ,健康 地 成 长 。 
也 许 是 真诚 祈祷 的 结果 ,圣诞 节 过 后 不 到 一 个 月 的 时 间 ,她 的 第 六 个 孩子 出 世 了 ! 是 个 
男孩 ,用 什么 名 字 给 他 在 教堂 里 的 出 生 夭 上 注册 呢 ? 父 亲 想 了 一 想 ,高 兴 地 说 :“ 就 用 我 
的 名 字 给 他 登记 吧 ! 叫 詹 姆 斯 ,小 詹姆斯 !1! 圣经 里 叫 詹 姆 斯 的 ,可 都 是 些 了 不 起 的 人 物 
呵 !1” 母 亲 面 带 笑容 表示 同意 。 她 轻 轻 地 吻 了 一 下 刚刚 来 到 人 世 的 小 詹姆斯 ， 瓦特 ,满怀 
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诛 情 地 说 道 : 只 求 小 詹姆斯 能 像 他 父亲 那样 强壮 ,长 大 了 能 接 他 父亲 的 班 ,我 也 就 心 满 
意 是 了 1” 

由 于 先 他 出 生 的 孩子 一 个 个 因 身 体 太 弱 而 天 折 了 ,而 瓦特 又 自 幼 身 体 很 弱 , 他 的 父 
母 很 为 他 的 健康 担心 ,生怕 养 不 活 他 ,因此 ,他 们 对 小 瓦特 呵护 有 加 。 瓦 特 天 生 十 分 胆 
小 , 忧 释 善 感 , 不 像 其 他 孩子 那样 终日 奔跑 嬉戏 。 一 转眼 瓦特 到 了 该 上 学 的 年 龄 了 ,父母 
考虑 到 他 的 体弱多病 ,不 忍心 让 他 冒 着 风雨 去 上 学 , 便 依 旧 让 瓦特 呆 在 家 里 ,由 母亲 教 他 
读书 与 字 , 父 亲 教 他 书法 或 算术 。 好 在 瓦特 聪明 好 学 , 爱 动 脑筋 , 没 多 久 便 认识 了 不 少 
字 。 就 这 样 ,瓦特 在 家 里 接受 了 他 的 局 莹 教育 。 

受 家 性 的 影响 ,瓦特 从 小 就 爱 摆 弄 机 械 ,他 常 在 父亲 的 作坊 里 玩 要 。 大 人 们 修理 东 
西 时 ,他 常 站 在 一 旁 , 摸 措 这 , 问 问 那 ,大 人 们 嫌 他 碍 手 碍 脚 ,就 证 他 到 一 边 去 玩 。 可 小 瓦 
特 却 没有 心思 去 玩 , 他 的 求知 欲 很 强 ,什么 事 都 想 弄 明白 。 他 常 默 默 地 一 个 人 在 房 边 拾 
些 边 角 废料 模仿 着 摆弄 ,这 些 便 是 他 幼年 最 至 欢 的 玩具 。 

瓦特 8 岁 时 身体 稍 好 些 , 被 家 人 送 到 学 校 去 上 学 。 在 学 校 他 表现 得 沉默 寡言 ,并 不 
引 人 注 意 ,他 甚至 一 直 被 认为 是 一 个 “ 轧 印 不 聪明 的 孩子 ”, 当 被 其 他 淘气 的 孩子 并 器 ,被 
他 的 同学 吕 作 “ 软 蛋 包 ”“ 不 中 用 ”, 连 女孩 子 也 嘲笑 他 “ 像 个 孤独 的 稻草 人 ,又 在 活 啦 ”， 
这 可 能 与 他 孤僻 的 性 格 和 不 善 言 辞 有 关 。 

小 瓦特 在 姆 亚当 学 校 等 了 两 年 ,日 子 虽然 不 太 好 过 , 却 是 从 家 庭 到 学 校 .从 父母 教育 
到 教师 教学 、 从 封闭 的 安乐 衫 到 开放 的 小 社会 的 必然 应 合 。 这 种 跌 打 碰撞 ,对 于 他 的 意 
志 锻 炼 是 大 有 好 处 的 。 儿 童 的 可 塑性 毕竟 很 大 ,通过 这 段 学 校生 活 ,使 他 逐渐 去 掉 了 一 
些 娇 气 , 对 集体 生活 开始 适应 起 来 ,学 习 成 绩 也 有 了 一 定 的 提高 。 

在 瓦特 13 岁 那 年 ,他 终于 完成 了 小 学 的 学 业 , 开 始 进 入 中 学 了 , 考 进 了 格 里 诺 克 市 
威 苑 尔 刻 街 的 那 所 文法 学 校 ,这 在 全 市 算是 最 好 的 一 所 中 学 了 。 

在 这 所 文法 学 校 里 ,小 詹姆斯 的 聪明 才智 开始 显露 出 来 了 。 他 不 仪 遵守 纪律 ,懂得 
礼貌 ,而 且 在 学 习 成 绩 方面 也 总 是 名 列 前 茅 ,所 以 深 受 老师 们 的 言 爱 。 校 长 约翰 马尔 
对 小 詹姆斯 特别 赏识 ,因为 他 对 马尔 教授 的 数学 课 领 会 的 很 快 ,在 历次 考试 中 ,他 的 数学 
成 绩 都 是 全 班 的 第 一 名 。 这 使 他 的 数学 老师 对 他 赞 不 绝口 :“ 这 个 孩子 呀 ,以 后 很 有 
出 县 1 

因为 当时 局 势 的 动 划 ,外 面 社会 很 乱 , 所 以 直到 上 中 学 的 时 候 , 父 母 仍然 不 允许 他 随 
便 出 去 活动 。 每 天 放学 以 后 或 在 假日 期 间 ,他 都 只 能 竺 在 家 里 。 好 在 拟 特 是 个 性 格 内 回 
和 好 静 的 孩子 ,他 也 能 够 在 家 里 竺 得 下 去 。 除 了 复习 功课 和 阅读 杂书 以 外 ,他 最 有 兴趣 
的 是 竺 在 他 父亲 的 工作 间 里 ,或 者 站 在 劳 边 观 看 大 人 们 于 活 的 情景 ,或 者 给 大 人 们 当 个 
小 帮手 ,而 他 在 作坊 里 潜移默化 所 学 到 的 东西 ,也 许 比 在 学 校 里 从 书本 上 所 学 到 的 全 部 
知识 对 于 他 后 来 的 工作 都 有 着 更 为 深远 的 意义 。 

也 不 知 是 出 于 应 和 孩子 的 兴趣 ,还 是 来 自 培养 孩子 的 目的 , 老 詹 姆 斯 专门 给 他 儿子 
安排 了 一 个 工作 台 ,一 些 常 用 工具 ,还 有 一 个 铁匠 炉 。 由 于 瓦特 对 各 种 手艺 活 都 有 着 浴 
厚 的 兴趣 ,加 上 秉性 聪敏 ,悟性 较 高 ,又 有 父亲 的 耐心 指导 ,所 以 ,小 詹姆斯 的 手艺 进步 很 
快 。 最初, 他 通常 是 学 着 制造 某 些 简单 的 东西 ,例如 炉灶 上 的 吊 钓 、 儿 童 玩 的 小 风 著 ,或 
者 用 一 枚 银币 打 成 一 把 小 饭 勺 等 等 。 后 来 又 学 会 了 修理 船上 用 的 指南 针 、 象 限 仪 及 其 他 
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航海 仪表 ,而且 这 些 从 废品 堆 里 捡 来 的 仪器 仪表 ,经 他 修理 后 都 在 他 父亲 的 造船 工场 里 
派 上 了 有 用场。 作坊 里 的 工人 叔叔 看 到 他 小 小 年 纪 竞 有 这 人 么 高 超 的 技术 ,常常 夸奖 他 有 一 
双 巧 手 。 小 詹姆斯 的 心灵 手巧 ,使 得 他 后 来 比较 容易 地 说 服 父亲 ,让 他 离开 家 门 去 寻 师 
学 徒 ,以 便 日 后 能 成 为 一 名 仪器 仪表 制造 者 。 这 在 当时 的 各 种 工匠 中 ,地 位 和 收入 都 属 
最 高 的 一 行 , 因 而 最 受 人 们 辫 莫 。 

英国 过 去 的 文法 学 校 ,是 一 种 专 为 那些 准备 将 来 升 人 大 学 的 学 生 开 设 的 中 学 ,人 学 
学 生 必 须 经 过 严格 的 考试 ,只 有 那些 得 分 最 高 的 学 生 才 被 录取 。 好 在 詹姆斯 * 瓦特 在 威 
克 尔 刻 街 的 那 所 文法 学 校 里 ,学 习 成 绩 一 直 名 列 前 茅 。 校 长 约翰 马尔 和 老师 们 ,普遍 
期 待 着 他 能 顺利 地 步 和 人 大 学 ,成 为 一 名 受过 高 等 教育 的 知识 分 子 。 他 的 父母 更 是 望 子 成 
龙 , 币 型 他 能 成 为 一 名 给 瓦特 家 族 争 光 的 接班 人 。 

可 是 ,“ 天 有 不 测 风云 ,人 有 有 旦 夕 祸 福 "。 束 在 小 詹姆斯 中 学 毕业 的 前 夕 ,他 的 家 庭 连 
续 遭 到 了 几 场 意外 的 劫难 。 先 是 他 父亲 的 一 舟 木 帆船 在 去 美洲 的 途中 ,不 华 遇 上 了 坏 天 
气 , 被 风浪 打 得 粉碎 。 船 上 的 人 ,全 和 虱 落 水 喘 亡 ,包括 他 的 加 第 约翰 。 

约翰 的 死 ,给 这 个 家 庭 融 来 了 巨大 的 悲痛 。 特 别 是 对 他 的 母亲 ,更 是 一 场 致命 的 打 
击 。 这 位 可 怜 的 母亲 艾格 尼 丝 .米尔 黑 德 ,在 所 生 的 8 个 孩子 中 只 有 后 3 个 ,詹姆斯 约 
输 及 小 女儿 玉 存 活 了 下 来 。 在 这 位 母亲 的 精心 照料 下 ,3 个 孩子 逐渐 长 大 了 ,母亲 的 心血 
也 差不多 熬 尽 了 ,她 再 也 经 受 不 住 沉 重 的 打击 了 。 可 偶 偏 就 在 这 个 时 候 ,小 约翰 在 大 西 
洋 里 遇难 的 消息 传 到 她 的 耳 东 里 ,使 得 她 如 闫 如 痴 ,一 病 不 起 ,终于 在 1753 年 告别 人 世 ， 
年 仅 52 罗 。 

对 于 父亲 个 姆 斯 来 说 ,除了 丧 妻 丧 子 之 外 ,所 遭受 的 打击 还 有 经 济 上 的 巨大 损失 。 
他 的 一 只 可 以 跑 远 洋 的 大 帆船 被 打 碎 了 ,船上 的 货物 全 都 损失 了 ,还 有 船员 们 的 死亡 抚 
恤 , 所 有 这 一 切 ,都 要 落 到 他 这 个 船主 身上 。 他 只 好 变卖 家 产 , 该 赔偿 的 赔偿 ,该 抚 愧 的 
抚恤 , 跑 着 下 把 这 个 吉 采 砧 咽 下 去 。 

小 瓦特 在 母亲 去 世 以 后 ,似乎 一 下 子 变 得 鳃 事 起 来 。 他 同 母 亲 的 关系 非常 融 治 , 连 
做 梦 也 没有 想到 ,一 直 疼 爱 他 的 母亲 会 突然 地 离开 他 ,而 且 是 一 去 不 返 。 

埋 殖 了 母亲 之 后 ,他 便 主 动 提出 要 放弃 学 业 , 出 去 拜师 学 徒 ,以 便 能 学 到 一 门 赖 以 谋 
生 的 手艺 。 他 的 父亲 在 百般 无 奈 的 情况 下 ,也 只 好 放弃 了 原来 准备 供 他 念 大 学 的 打算 ， 
同意 他 去 学 门 手 艺 , 以 便 将 来 能 回 格 里 诺 克 继承 他 的 事业 。 
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1754 年 的 6 月 ,18 岁 的 詹姆斯 . 瓦特 在 中 学 毕业 以 后 , 便 立 刻 收 捅 行 状 , 动 喘 到 格 
拉 斯 哥 去 。 然 而 遗憾 的 是 ,在 这 样 一 座 著 名 的 城市 里 ,竟然 找 不 到 一 位 有 资格 做 他 师傅 
的 手艺 人 。 最 初 ,他 跟着 一 位 自称 光学 仪器 商人 干 了 一 些 时 候 ,但 很 快 便 发 现 那 位 “ 师 
传 ” 不 过 是 一 名 普通 机 匠 而 已 ,他 能 教 的 手艺 技术 ,瓦特 早 就 掌握 了 。 

但 是 ,瓦特 在 格拉 斯 哥 待 的 这 段 时 间 , 并 没有 昌 昌 浪 费 。 他 住 在 外 祖父 的 家 里 ,认识 
了 这 个 家 族 里 一 位 名 叫 乔治 * 米尔 黑 德 的 远房 舅舅 ,当时 在 格拉 斯 哥 大 学 任 人 文 学 教 
授 。 他 经 常 带 着 瓦特 去 参加 一 些 活动 。 通 过 这 种 关系 ,瓦特 结识 了 苏格兰 的 一 些 最 有 学 
问 的 的 人 。 这 所 大 学 的 教授 们 ,也 都 很 喜欢 这 位 年 轻 人 。 那 些 教 授 们 看 到 他 小 小 年 纪 ， 
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竟 有 着 那么 渊博 的 知识 ,而 且 头 脑 敏捷 ,记忆 力也 强 得 惊人 ,可 以 非常 准确 地 说 出 某 件 事 
情 的 来 龙 去 脉 ,所 以 无 不 为 之 赞叹 。 那 些 欣 赏 他 的 教授 当中 ,有 一 位 是 物理 学 教授 罗 伯 
等 .迪克 和 博士。 迪克 博士 邀请 瓦特 到 物理 系 去 , 帮 他 安装 一 批 刚刚 运 到 的 教授 天 文学 用 
的 仪 锋 。 在 完成 这 项 工作 任务 期 间 ,瓦特 表现 出 的 聪明 热情 和 熟练 的 技巧 ,给 迪克 博士 
留 下 了 这 刻 的 印象 。 瓦 特 对 这 位 既 有 吉 次 学 问 又 很 平易 近 人 的 教授 ,也 从 心眼 里 敬佩 不 
已 。 就 这 样 , 他 们 俩 成 为 终生 的 好 朋友 。 

迪克 博士 显然 认为 瓦特 作为 一 个 急需 拜师 学 艺 的 年 轻 人 ,继续 在 格拉 斯 哥 待 下 去 ， 
是 没 法 得 到 进一步 提高 的 。 为 了 学 到 真 本 领 ,他 必须 到 伦敦 去 ,因为 伦敦 集聚 了 一 批 举 
世 闻 名 的 仪 句 制造 商 , 只 有 拜 他 们 为 师 , 才 能 学 到 真 手艺 。 他 把 这 种 想法 告诉 了 瓦特 ,并 
且 表 示 如 有 果 瓦 特 能 够 取得 父亲 的 同意 ,他 将 给 瓦特 写 一 封 介绍 信 , 也 许 人 家 会 收留 他 。 

1755 年 的 5 月 ,瓦特 回 到 格 里 诺 死 , 找 他 父亲 商量 去 伦敦 拜师 学 艺 的 事 。 他 的 父亲 
高 兴 地 说 :既然 有 迪克 博士 引见 , 那 你 就 及 早 动身 去 吧 ,因为 能 跟 那 些 大 名 易 瞻 的 仪器 
制造 商学 徒 , 是 一 件 非常 难得 的 事情 。 很 快 ,他 就 给 儿子 准备 了 足够 的 盘 缠 。 

6 月 7 日 ,詹姆斯 瓦特 骑 上 父亲 给 他 准备 的 一 死 马 ,动身 到 伦敦 去 。 

瓦特 是 第 一 次 出 远门 ,到 一 个 完全 陌生 的 地 方 去 。 在 他 的 衣 袋 里 小 心 辟 恤 地 装着 迪 
到 博士 的 一 封 介 绍 信 。 这 封 推荐 图 是 写 给 著名 的 仪器 制造 商 久 姆 斯 肖 特 的 。 

整整 用 了 14 天 的 时 间 , 瓦 特 终于 到 达 了 伦敦 。 

首都 伦敦 是 一 个 繁华 的 大 都 市 ,从 小 地 方 初 来 的 瓦特 ,从 开始 就 遇 到 了 不 少 的 困难 。 
他 费 了 好 大 劲 才 找到 了 往 姆 斯 ， 首 特 , 把 迪克 博士 的 那 封 荐 举 信 茶 茶 敬 敬 地 交 给 了 他 。 
肖 特 虽然 很 友好 地 接 得 了 瓦特 ,但 却 不 肯 收 他 为 徒 。 他 指点 瓦特 去 找 了 为 外 几 名 仪 絮 制 
造 商 ,得 到 的 回答 却 都 大 致 相同 。 他 们 不 肯 收 留 瓦特 的 主要 原因 ,是 因为 他 没有 正式 学 
过 徒 , 而 现在 才 开 始 当 学 徒 工 显得 年 龄 太 大 了 。 而 如 果 把 他 作为 一 名 出 了 徒 的 工匠 留 下 
干 活 ,他 又 不 符合 当时 雇佣 规定 。 

可 怜 的 瓦特 在 伦敦 街头 捍 白 跑 了 一 个 月 ,失望 了 一 次 又 一 次 。 但 是 ,功夫 不 负 有 心 
人 ,他 那 种 坚持 不 懈 、 有 忍辱负重 的 精神 ,最 后 终于 得 到 了 如 意 报 偿 。 在 瓦特 的 真诚 恳请 
下 ,科恩 希 尔 地 区 分 奇 埠 的 仪器 制造 商 约 输 ' 摩根 ,终于 同意 留 下 他 当 一 年 学 徒 工 , 条 件 
是 要 付 给 他 20 个 便士 的 学 费 , 还 要 为 他 无 偿 地 干 一 些 活 。 为 了 学 艺 瓦 特 痛快 地 答应 了 
他 的 条 件 。 

摩根 是 一 位 学 者 ,是 当时 伦敦 有 名 的 数学 家 ,同时 又 是 掌握 操作 技术 的 手艺 人 。 在 
仪器 制造 业 这 个 行当 里 , 像 他 这 种 理论 和 实践 都 在 行 的 能 手 并 不 多 见 , 自然 他 会 成 为 一 
名 佼佼 者 。 

也 正 由 于 摩根 的 名 气 大 , 才 有 足够 的 胆量 ,敢于 萄 视 时 钟 仪表 制造 商行 会 那些 神圣 
的 规定 。 伦 敦 的 这 个 行 会 曾 明文 规定 ,任何 外 来 人 ,不 管 他 是 外 国人 还 是 英国 人 ,都 不 准 
加 入 仪器 仪表 制造 商行 会 ,也 不 许 在 这 一 行业 里 当 学 徒 。 很 明显 ,他 们 是 想 通过 技术 华 
断 ,来 为 自己 谋取 高 额 利润 。 

瓦特 在 伦敦 找到 肯 收 留 他 的 师傅 以 后 ,心情 非常 高 兴 。 在 给 他 父亲 的 一 封 信 里 , 瓦 
特 曾 这 样 谈论 他 的 师傅 摩根 :虽然 他 主要 是 一 位 黄 钢 匠人 ,但 在 这 门 行 当 的 很 多 方面 ， 
他 能 够 教 我 学 会 不 少 东 西 ,例如 各 种 产品 的 规格 .比例 和 象限 等 。 
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瓦特 在 伦敦 12 个 月 的 学 徒 期 间 , 曾 给 自己 的 生活 节奏 安排 得 十 分 紧张 。 他 决心 要 
在 这 为 时 一 年 的 学 徒 生涯 中 ,掌握 别人 通常 要 用 3 一 4 年 的 训练 才能 学 会 的 技艺 。 为 此 ， 
他 必须 疡 萄 业 业 ,埋头 苗 干 。 师 侍 的 耐心 指点 ,加 上 他 原 有 的 功底 ,再 加 上 他 的 刻苦 努 
力 ,勤学 昔 练 ,使 得 他 的 手艺 进步 很 快 。 

年 近 20 岁 的 瓦特 ,已 经 懂得 生活 的 艰辛 。 他 知道 父亲 为 他 提供 的 生活 费用 来 之 不 
易 , 因 此 必须 在 生活 上 精打细算 ,每 周 只 安排 8 个 先 令 的 花 销 , 决 不 浪费 一 个 钢板。 他 每 
周 要 在 分 奇 蔡 摩根 的 店铺 里 工作 5 天 ,每 天 都 是 从 清晨 一 直 干 到 晚上 9 点 钟 。 尽 管 这 么 
长 的 工作 时 间 ,往往 会 把 他 累 得 精疲力竭 ,但 在 回 到 究 室 以 后 ,瓦特 仍然 不 肯 马 上 休息 。 
他 要 利用 夜晚 和 清晨 上 班 前 的 时 间 , 揽 点 零星 的 修理 活 来 于 。 

经 过 几 百 个 日 日 夜 夜 的 努力 瓦特 以 怀 人 的 速度 学 到 了 手艺 。 

辛勤 的 劳动 ,终于 结 出 了 丰硕 的 成 果 。 为 时 一 年 的 学 徒 生 涯 ,现在 到 了 结束 的 时 候 
了 。1756 年 7 月 学 徒 期 满 ,告别 那 位 碍 敬 的 师傅 ,并 且 永 远离 开 他 那个 狭窄 的 工作 间 , 瓦 
特 感 到 非常 快 黑 。 市 着 采购 来 的 价值 20 英镑 的 金属 材料 , 收 扮 好 平时 为 目 己 制 造 的 一 
些小 工具 ,还 特地 买 来 了 一 部 宝贵 的 由 斯 通 翻译 的 尼古拉斯 . 拜 昂 的 专业 教科 书 《 数 学 
仪器 的 制造 和 使 用 》, 风华 正成 的 詹姆斯 . 瓦特 , 踏 上 了 返回 苏格兰 的 漫长 道路 ,去 迎接 
新 的 生活 挑战 。 

初试 茶 汽 

很 快 ,瓦特 回 到 了 阔别 一 年 的 家 乡 , 见 到 了 深 爱 他 的 父亲 并 且 在 家 里 休养 了 一 段 时 
间 ,身心 得 到 了 放松 和 恢复 。 为 了 开始 新 的 生活 ,瓦特 首先 到 了 格拉 斯 哥 , 想 去 见 见 他 在 
大 学 里 的 那些 老 相 识 ,特别 是 那 位 德高望重 .乐于 助人 的 良师益友 迪克 博士 。 说 来 也 真 
凑巧 ,不 早 不 上 晚 ,正在 这 个 时 候 , 有 一 位 名 叫 亚 历 山 大 麦 殉 法 兰 的 富商 ,给 他 的 母校 格 
拉 斯 哥 大 学 ,捐赠 了 一 批 天 文 仪器 。 这 批 刚刚 运 抵 格拉 斯 哥 大 学 的 天 文 仪器 ,在 漫长 的 
海运 过 程 中 , 显然 是 由 于 保护 不 周 而 遭 到 损坏 。 负 责 接 爱 这 项 捐赠 的 迪克 博士 ,决定 把 
清洗 和 修理 这 批 天 文 仪 右 的 工作 , 交 给 瓦特 来 干 , 并 且 在 这 所 大 学 的 目 然 科 学 教室 楼 附 
近 ,给 他 找 了 一 个 工作 间 。 急 于 试 试 身 手 的 瓦特 , 自然 很 高 兴 地 接受 了 这 项 任务 。 

瓦特 在 这 个 工作 间 里 ,埋头 工作 了 两 个 多 月 。 他 把 麦 元 法 兰 捐 赠 的 这 批 天 文 仪器 ， 
一 件 一 件 地 擦洗 干净 ;对 于 那些 受到 损坏 的 部 件 ,也 都 设法 加 以 修理 ,或 者 换 上 新 的 配 
件 。 这 批 天 文 仪器 从 拆 纯 ,清洗 ,到 修理 ,组 准 , 全 部 都 是 他 一 个 人 干 。 学 校 当 局 给 了 他 5 
英镑 的 劳务 报酬 ,这 在 当时 算是 一 笔 可 观 的 收入 。 蝎 重要 的 收获 也 许 不 在 于 这 笔 酬 金 ， 
而 是 通过 修理 这 批 精密 仪器 ,显示 了 他 高 超 的 工匠 技艺 ,从 而 把 他 和 这 所 大 学 更 加 紧密 
地 连 在 一 起 。 

当 瓦 特 在 格拉 斯 哥 大 学 完成 了 那 批 天 文 仪 右 的 修理 任务 以 后 ,一 年 一 度 的 圣诞 节 也 
快 来 临 了 。 

瓦特 告别 了 他 在 格拉 斯 哥 的 亲戚 和 朋友 ,又 回 到 了 格 里 诸 克 他 父亲 身边 。 

瓦特 的 父亲 老 詹 姆 斯 ,自从 3 年 前 心爱 的 麦子 死去 以 后 ,也 显得 衰老 了 许多 。 他 本 
来 想 让 小 瓦特 去 念 大 学 ,因为 他 身体 单薄 ,生性 丑 弱 ,不 是 块 经 商 做 买卖 的 材料 ,只 好 随 
着 他 的 爱好 ,让 他 去 多 哨 几 年 书本 ,将 来 好 在 知识 界 里 混 碗 饭 吃 。 他 对 瓦特 的 弟弟 ,也 就 
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是 那个 喘 体 健壮 生性 好 动 、 机 灵活 泌 的 小 约翰 ,十 分 喜爱 。 他 想 能 够 接 自己 的 班 ,继续 
经 营 好 他 的 作坊 和 商务 业务 的 ,只 有 小 约翰 一 个 人 了 。 也 许 正 是 为 了 培养 这 个 儿子 ,他 
才 同 意 让 小 约翰 随 着 他 的 一 条 船 去 美洲 。 本 来 想 通过 这 次 远洋 旅行 ,可 以 增加 他 的 阅 
历 ,锻炼 他 的 意志 ,万 万 没有 想到 的 是 ,偏偏 让 他 遇 上 了 那 场 海 难 。 商 船 被 风浪 打 碎 了 ， 
儿子 和 老 船 长 葬身 大 海 ,生意 赔本 了 。 接 着 , 几 十 年 来 日 夜 相处 的 妻子 也 撒手 人 赛 。 这 
接二连三 的 产 重 打击 ,使 得 老 储 姆 斯 这 位 意志 坚强 的 汉子 ,也 有 些 经 受 不 住 了 。 

现在 , 老 储 姆 斯 只 有 小 瓦特 这 一 个 儿子 了 。 不 管 愿 意 还 是 不 愿意 ,都 得 靠 他 来 支撑 
老 一 代 开 创 的 事业 了 。 人 詹姆斯 也 看 透 了 父亲 的 心意 ,为 了 能 在 家 照顾 年 近 花 甲 的 父亲 ， 
他 决定 留 在 格 里 诺 死 ,就 地 开创 自己 的 事业 。 

然而 ,事情 并 不 尽 如 入 意 。 像 瓦特 这 样 一 位 有 着 高 超 手艺 的 仪器 工匠 ,除了 在 重 仪 
做 制造 和 修理 行业 里 修理 以 外 ,港湾 停 诅 的 船只 有 些 仪表 仪器 需要 ,其 他 方面 的 主 顾 便 
寥寥 无 儿 。 看 到 这 种 情况 , 老 詹 姆 斯 再 也 不 能 沉默 下 去 了 。 他 通 情 达 理 地 对 瓦特 说 道 ; 
“儿子 ,你 不 能 总 这 样 待 在 格 里 诺 克 ,否则 ,会 范 废 挥 你 来 之 不 易 的 手艺 。 到 格拉 斯 哥 试 
试看 ,能 交 出 局 面 ,就 留 在 那里 ,实在 混 不 下 去 ,再 回来 也 不 人 运 。 好 在 我 还 不 算 太 老 , 一 时 
也 用 不 上 你 来 照顾 。” 

瓦特 经 过 再 三 的 考虑 ,终于 接受 了 父亲 的 劝告 。 

1757 年 的 8 月 2 日 ,瓦特 义 回 到 了 格拉 斯 哥 , 再 次 受到 了 那 批 有 影响 的 朋友 们 的 欢 
迎 和 帮助 。 

在 帮助 迪 殉 教授 修理 和 安装 好 麦克 法 兰 捐赠 的 那 批 天 文 仪 右 之 后 ,詹姆斯 . 瓦特 变 
成 为 这 所 大 学 的 “知名 人 士 "。 人 们 都 知道 他 是 曾 在 伦敦 跟着 名 师 学 过 徒 的 一 名 工匠 ,而 
且 通 过 修理 天 文 仪器 ,已 经 表现 出 他 果然 技艺 高 超 。 任 何 一 所 文理 医 工 各 科 齐 备 的 综合 
性 大 学 ,都 有 许多 教学 和 科研 用 的 精密 仪 匿 ,需要 经 党 有 人 人 负责 维修 。 因 此 , 像 瓦 特 这 种 
工匠 , 正 是 格拉 斯 哥 大 学 急需 的 人 才 。 加 上 他 所 结识 的 那些 教授 们 的 帮助 ,学 校 当 局 终 
于 同意 在 校园 里 给 他 一 个 工作 则 ,并且 给 了 一 个 "大 学 数据 仪 吉 制造 者 "的 头衔 ,成 了 这 
所 大 学 的 “编外 员工 ”。 

大 学 的 环境 对 于 瓦特 来 说 ,显然 是 非常 有 益 的 。 他 失去 了 上 大 学 读书 的 机 会 ,但 却 
交 结 了 几 位 大 学 教授 和 一 批 有 学 问 的 朋友 。 同 这 些 当 代 精 英 相 处 ,可 以 学 到 知识 ,开阔 
眼界 ,活跃 思路 ,知道 很 多 外 部 世界 的 事情 。 所 有 这 一 切 , 都 对 瓦特 的 工作 有 辱 长 远 的 
影响 。 

他 后 来 借以 成 名 的 蒸汽 机 ,从 一 开始 就 是 在 这 批 有 头脑 的 朋友 们 的 支持 、 政 励 和 帮 
助 下 ,通过 他 的 刻苦 销 研 改进 成 功 的 。 瓦 特 蒸汽 机 这 项 伟大 的 技术 成 果 , 之 所 以 能 够 转 
化 成 震撼 世界 的 生产 力 ,也 是 他 周围 那 批 有 眼光 的 朋友 们 ,坚定 地 把 他 赶 出 工作 间 , 逼 进 
他 自称 毫 无 兴趣 的 商业 领域 的 结果 。 

瓦特 是 一 个 性 格 内 问 的 人 ,好 静 不 好 动 ,这 也 是 他 癌 欢 大 学 环境 的 一 个 原因 。 他 在 
大 学 里 的 那 间 工 作 室 ,成 了 他 工作 、 读 书 会友 的 小 天 地 。 他 在 这 里 虽然 过 得 愉快 ,但 在 
经 济 上 却 相当 持 据 。 他 不 是 这 所 大 学 的 正式 员工 ,没有 固定 工薪 可 领 。 仅 靠 大 学 里 的 修 
理 活 显然 难以 维持 生计 。 

1759 年 ,瓦特 同 格拉 斯 哥 的 一 位 名 叫 约翰 克 雷 格 的 建筑 师 , 合 伙 在 盐 市 大 街 开 了 
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一 家 经 党 仪器 制造 和 修理 业务 的 店铺 。 这 家 商店 的 开业 资本 ,主要 是 由 克 雷 格 提 供 的 ， 
而 日 党 的 仪器 制造 .修理 和 销售 业务 , 则 由 瓦特 来 全 面 承担 。 

格拉 斯 哥 大 学 里 最 受到 瓦特 店 里 来 的 人 中 ,有 一 位 叫 约翰 和 鲁 滨 逊 的 。 他 是 个 才华 
横 洲 的 青年 ,尤其 是 在 科学 方面 ,更 是 一 位 热心 的 研究 者 。 

这 一 天 , 鲁 演进 来 找 瓦 特 ,对 瓦特 说 : 

“瓦特 先生 ,我 有 一 个 特别 的 生意 想 和 你 谈 谈 !1” 

“ 噢 ?什么 特别 的 生意 ?” 瓦特 好 奇 地 问 。 

鲁 演进 说: 你 知道 ,在 太 代 ,人 类 尚未 具有 高 智慧 的 时 候 ,只 知道 凭借 自身 的 力量 办 
事 , 到 人 类 渐渐 地 变 聪 明 后 ,就 想到 利用 动物 的 力量 了 。” 

“譬如 说 搬运 东西 ,最 初 人 类 是 把 东西 打 在 户 背 上 来 搬运 的 ,到 了 明白 把 东西 放 在 车 
子 上 用 马 来 拉 的 时 候 , 人 类 的 力量 已 增加 了 几 倍 ,甚至 几 十 倍 了 。 

“但 是 这 还 不 行 ,除了 动物 之 外 ,必须 再 想 出 其 他 更 强 的 动力 来 移动 车 子 。 究 范 有 没 
有 这 种 动力 呢 ?” 

说 完 , 和 鲁 滨 逊 等 待 瓦特 的 答复 ,可 是 一 看 到 瓦特 默然 不 语 , 鲁 尝 进 又 继续 说 下 去 。 

“有 的 ,我 想 是 有 的 , 那 就 是 蒸汽 的 力量 。 我 想 ,用 蒸汽 来 推动 的 桔子 一 乍 会 被 发 明 

用 燕 汽 来 推动 车 子 前 进 ,这 简直 是 异想天开 1! 

瓦特 把 眼睛 睁 得 圆 圆 的 , 望 着 他 的 脸 ,可 是 鲁 演 进 越 讲 越 有 劲 儿 ,又 继续 说 了 下 去 。 

“用 闵 汽 来 推动 车 子 的 构想 虽然 让 人 感到 诈 异 ,可 是 那 绝 不 是 梦想 啊 ! 不 是 时 三 有 
纽 可 门 所 发 明 的 抽水 蒸汽 水 泵 ,被 人 们 普遍 使 用 着 吗 ? 使 用 于 抽水 的 动力 和 用 做 推动 车 
子 的 动力 原理 是 相同 的 啊 !” 

“你 说 得 挺 有 道理 的 。 瓦 特 听 得 津津 有 味 。 

事实 上 ,我 不 过 是 今天 才学 到 有 关 纽 可 门 落 汽机 的 知识 的 ,虽然 对 于 它 的 原理 与 构 
造 方面 都 已 有 所 了 解 , 但 是 ,这 种 了 解 是 无 济 于 事 的 。 要 想 从 中 产生 一 种 新 的 东 相 来 , 非 
得 具有 非凡 的 想象 力 与 发 明 能 力 不 可 。 

“瓦特 先生 ,只 要 我 们 两 人 肯 合 作 , 哪 有 办 不 到 的 事情 ? 你 想 不 想 尝试 以 蒸汽 推动 于 
子 呢 ?7 

“当然 想 !1” 瓦特 对 这 一 新 的 目标 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 

不 知 不 觉 地 ,工厂 里 面 已 经 慢 慢 地 上 暗 下 来 了 ,兴致 正 浓 的 鲁 滨 还 和 瓦特 ,在 没有 灯光 
的 屋子 里 ,还 在 滔滔 不 绝地 谈 着 。 

第 二 天 ,瓦特 马上 跑 到 格拉 斯 哥 大 学 的 图 书馆 , 找 出 有 关 蒸 汽机 械 的 书籍 ,然后 根据 
原理 开始 实验 起 来 。 

他 设法 找到 一 个 车 者 器 (就 是 现在 高 压 锅 的 最 初 的 骏 形 ) ,把 它 用 作 产生 蒸汽 的 装 
置 ,他 把 一 个 装 有 密封 活塞 块 的 小 注水 器 连接 到 蒸煮 器 上 ,并 在 燕 煮 占 和 注水 右 之 同 表 
十 一 个 阀门 ,这 个 阀门 可 以 朝 上 、 下 两 个 方向 转动 ;根据 阀门 的 转动 方向 , 既 能 使 蒸汽 进 
入 汽 征 ( 即 小 注水 需 ) ,也 能 把 它 全 部 排放 出 去 。 

瓦特 将 阀门 扭 动 ,蒸汽 进入 汽缸 ,小 活塞 被 蒸汽 往 上 顶 ,居然 举 起 了 7 公斤 重 的 
东西 。 
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“ 啊 , 动 起 来 了 ! 动 起 来 了 !1” 瓦特 和 鲁 滨 近 都 控制 不 住 自己 的 惊喜 。 

正当 他 们 打算 同心 协力 大 干 一 场 的 时 候 , 鲁 滨 逊 毕业 了 ,他 要 去 海军 服役 ,离开 了 格 
拉 斯 哥 大 学 。 瓦 特 只 好 独自 继续 蒸汽 机 械 的 研究 。 

要 想 真 正 改进 前 人 的 不 足 之 处 ,最 有 效 的 办 法 就 是 先 了 解 前 人 的 研究 成 果 , 瓦 特 深 
深 地 明白 这 一 点 。 因 此 ,他 最 先 要 了 解 的 自然 是 蒸汽 机 械 的 来 历 。 

最 早 利用 蒸汽 的 力量 的 人 名 叫 巴巴 恩 。 他 设计 的 装置 很 简单 ,只 是 一 个 由 铁 制 的 汽 
简 活塞 以 及 活塞 杆 组 成 的 简单 机 械 , 连 锅炉 都 没有 。 他 在 汽 简 里 面 放 入 一 些 水 ,底下 用 
火烧 ,水 慢 慢 就 沸腾 而 变 成 燕 汽 ,这 些 水 蒸汽 就 把 汽 简 里 的 活塞 往 上 推 。 活 塞 上 升 到 汽 
简 顶 部 时 ,就 用 活塞 杆 的 一 头 把 它 挫 住 。 这 时 把 水 移 掉 , 而 汽 简 内 的 水 蒸汽 就 会 自然 地 
冷却 凝结 , 汽 简 内 就 变 成 真空 了 。 把 活塞 挫 在 活塞 杆 上 的 检 子 除 掉 , 活 塞 就 被 强 有 力 的 
大 气压 回 汽 简 底部 去 了 。 

如 果 将 活塞 用 一 条 铁 链 通 过 一 个 滑轮 与 一 个 汲 水 装置 相连 , 当 活塞 被 大 气压 力 压 下 
去 的 同时 ,活塞 向 下 拉动 铁 链 , 铁 链 另 一 头 已 经 汲 满 了 水 的 桶 就 被 吊 起 来 了 。 

巴巴 恩 用 这 种 方法 做 了 个 大 的 装置 , 想 利用 它 来 抽取 煤矿 坑道 内 的 积 水 ,结果 , 它 的 
速度 太 慢 ,而 且 汽 简 里 容易 漏 进 空气 ,根本 不 能 使 用 。 

那个 时 候 ,英国 的 矿业 界 最 感到 苦恼 的 就 是 矿 坊 内 的 排水 问题 。 开 矿 的 时 候 ,在 地 
面 上 挖 ,或 者 是 往 横 的 方向 挖 ,都 不 成 问题 ,但 是 当 挖 到 地 表 下 面 几 公 尺 时 ,从 坑内 不 断 
渗 出 地 下 水 ,因此 时 常 发 生 矿工 被 淹 死 的 事情 。 

“ 谁 能 够 发 明 一 种 替代 人 力 抽 水 的 机 器 ,把 水 从 矿坑 里 抽出 来 呢 ?" 矿 出 的 工人 们 发 
出 了 求助 的 信号 。 

应 声 而 起 的 是 汤 玛 斯 . 舍 巴 利 ,他 对 巴巴 恩 的 机 械 加 以 改进 ,配备 了 两 个 锅炉 。 

锅炉 一 大 一 小 ,大 的 锅炉 只 加 入 三 分 之 二 的 水 ,并 与 一 个 汽 简 相 连 。 

大 锅炉 中 的 水 加 热 沸 腾 之 后 , 待 水 将 气 一 满 ,就 移动 它 与 汽 简 之 间 的 阀门 ,把 蒸汽 导 
入 汽 简 。 然 后 关上 阀门 , 往 汽 简 里 注 冷 水 ,水 燕 气 一 凝结 , 汽 简 内 就 成 了 真空 , 汽 简 上 的 
活塞 又 会 下 落 了 。 两 个 锅炉 可 以 轮流 使 用 ,这 就 使 速度 加 快 了 许多 。 

正 为 排水 问题 焦头烂额 的 矿区 立即 采用 了 这 种 装置 ,确实 方便 了 许多 ,矿工 也 能 到 
较 深 的 地 方 去 作业 了 。 

但 是 随 着 矿井 越 控 越 深 , 需 要 的 蒸汽 压力 也 越 来 越 大 , 而 高 温度 的 锅炉 由 于 直接 承 
受 的 压力 过 强 而 爆炸 了 。 

这 时 ,一 个 叫 纽 可 门 的 人 又 做 了 改进 。 

首先 ,他 用 一 个 可 以 转动 横梁 代替 了 滑轮 , 随 着 活塞 的 一 上 一 下 ,横梁 就 像 跷 跷 板 一 
样 运动 ,将 另 一 头 的 汲 水 装置 提升 ,再 放下 。 

另外 ,为 了 增 大 蒸汽 压力 ,他 增加 了 汽 简 的 长 度 , 并 采用 冷水 喷射 装置 ,使 燕 汽 更 快 
地 冷凝 ,大 大 加 快 了 速度 。 

这 样 ,就 制 成 了 纽 可 门 的 蒸汽 机 械 , 但 它 只 应 用 于 矿区 的 抽水 工作 。 而 且 , 纽 可 门 式 
发 动机 燃料 消耗 量 很 大 。 但 是 纽 可 门 式 发 动机 确立 了 科学 原理 的 实际 应 用 ,就 是 大 气 具 
有 重 压 作用 。 


训 他 蕊 滞 闻 开 


党 一 
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模型 启示 


了 解 了 蒸汽 机 械 的 历史 ,瓦特 迫切 要 看 到 的 就 是 纽 可 门 的 机 械 。 

刚好 就 在 这 个 时 候 , 瓦 特 听 说 格拉 斯 哥 大 学 的 标本 室 里 ,有 一 架 纽 科 门 机 的 模型 。 

正在 此 时 大 学 的 目 然 教授 突 德 森 在 四 处 托 人 修 纽 可 门 式 发 动机 操作 模型 , 找 了 许多 
人 修理 但 发 现 它 仍然 转动 不 了 。 因 此 ,安德森 便 派 人 把 这 台 小 型 模型 转送 到 了 瓦特 的 作 
坊 ,并 吟 哇 他 使 其 恢复 正 稼 运转 。 不 难 想象 ,瓦特 对 于 这 一 突如其来 的 天 赐 良 机 感到 喜 
出 望 外 ,精神 振奋 。 对 瓦特 来 说 ,手头 有 了 这 人 么 一 台 模 型 ,要 比 只 看 一 下 与 原 物 大 小 一 般 
大 的 发 动机 要 宝 贯 得 多 。 他 通过 阅读 资料 ,获得 了 知识 ,这 就 使 他 很 快 能 让 这 台 发 动机 
运转 起 来 ,但 是 他 对 这 人 台 发 动机 的 运转 情况 却 很 感 失望 。 

瓦特 发 现 这 人 台 发 动机 模型 耗费 的 蒸汽 如 此 之 多 ,以 至 超出 了 那 只 使 之 运转 的 小 锅炉 
的 能 力 ,而 一 次 只 能 完成 几 个 冲程 而 已 。 他 决心 要 找 出 造成 这 种 状况 的 原因 , 而 他 解决 
这 个 问题 的 方式 与 前 人 相 比 , 则 要 根本 得 多 ,科学 得 多 。 在 此 之 前 , 德 陕 古 列 斯 并 没有 对 
如 此 过 度 耗 费 蒸 汽 这 一 问题 给 瓦特 提供 过 完整 的 答案 ,但 他 意识 到 在 做 深入 研究 之 前 ， 
他 必须 从 已 知 的 常数 中 确定 某 些 测量 的 基础 。 在 大 气压 力 下 ,一 定数 量 的 水 能 产生 多 少 
数量 的 蒸汽 ? 而 要 蒸发 这 样 数量 的 水 又 需要 多 少 热 量 ?” 并 且 在 产生 了 这 样 数量 的 蒸汽 
之 后 , 义 需 要 多 少 冷水 才能 使 蒸汽 冷凝 还 原 为 水 ? 

瓦特 的 第 一 次 试验 是 用 一 把 水 过 ,从 壶 嘴 上 接 一 根 管子 , 通 进 一 个 带 刻度 的 并 感 有 
冷水 的 烧瓶 里 。 然 后 ,他 把 水 谈 里 的 水 烧 开 ,直到 烧瓶 里 的 水 的 温度 达到 沸点 ,此 时 就 再 
也 没有 一 点 蒸汽 会 冷凝 了 。 他 注意 到 烧瓶 里 的 水 的 数量 已 增加 了 1/6 ,这 便 是 蒸汽 冷凝 
下 来 的 水 。 由 此 他 做 出 了 正确 的 推算 :如 果 要 把 水 变 成 蒸汽 ,那么 在 水 达到 沸点 时 , 它 就 
能 比 原 来 它 本 喘 的 体积 增加 6 倍 。 然 后 ,他 又 把 这 一 结果 转换 成 温度 的 形式 ,他 的 办 法 
是 把 1 元 水 从 零 摄 氏 度 提高 到 100 摄氏 度 所 需要 的 热量 ,作为 100 个 热量 单位 。 试 验 开 
始 的 时 候 , 烧 瓶 里 冷水 的 温度 是 11 摄氏度, 因此 要 把 这 1 克 水 的 温度 提高 到 沸点 ,就 需要 
89 个 热量 单位 。 然 而 ,这 项 试验 却 表明 :从 水 壶 里 出 来 的 蒸汽 ,能 够 将 与 其 等 量 水 的 温度 
提高 到 沸点 ,并 使 其 体积 增加 6 倍 ,其 结果 是 所 耗费 的 热量 单位 为 534 个 。 瓦 特 无 法 对 这 
现象 做 出 解释 。 

瓦特 想到 解决 的 办 法 ,是 在 偶然 的 机 会 里 ,一 个 星期 天 下 午 散 步 时 产生 了 灵感 。 

那 是 一 个 美丽 的 四 处 漫 溢 草 香 的 1765 年 5 月 。 和 风 徐 来 , 吹 动 格拉 斯 哥 草 地 上 的 低 
矮 从 林 。 这 是 一 块 河 边 的 广阔 草 地 , 辛 群 在 这 儿 噶 食 青 草 。 洗 衣 妇 们 都 在 这 几 晒 床单 。 
工作 之 余 , 大 家 也 都 来 这 儿 沿 着 河岸 散步 ,并 且 人 享受 新 鲜 的 空气 。 由 于 苏格兰 严格 规定 
星期 天 不 准 工作 ,于 是 瓦特 会 穿 上 他 星期 天 的 最 佳 行头 ,离开 他 的 工作 台 , 和 其 他 人 一 
样 ,来 到 河 边 草地 呼吸 新 鲜 空气 。 

“我 走 过 那 家 老 洗 衣 房 ,然后 又 通过 在 洛 特 街 尽头 的 大 门 ,进入 了 这 个 公园 。 当 时 ， 
我 正 思 考 着 那 台 发 动机 的 问题 。 当 走 到 赫 德 剧场 时 ,有 一 个 想法 浮现 在 我 的 脑海 里 :由 
于 藻 汽 是 一 种 具有 弹性 的 物体 ,因此 , 几 是 有 真空 的 地 方 , 它 就 无 筷 不 入 ;如 采 在 汽 负 和 
排 气 室 之 间 有 一 条 通道 的 话 ,那么 蒸汽 就 会 涌 进 这 个 排 汽 室 里 ,并 且 可 能 在 那里 冷凝 而 
不 需要 冷却 汽缸。 然后 我 又 领会 到 ,如 果 我 使 用 一 个 像 纽 可 门 式 的 发 动机 上 的 那 种 喷 
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距 ,我 砚 准 能 解决 冷凝 蒸汽 和 注水 的 问题 。 为 了 做 到 这 一 点 ,我 想到 了 两 条 途径 ,其 一 ， 
如 采 能 制 成 一 条 向 下 延伸 三 十 五 六 英尺 长 的 排水 管 ,那么 水 就 可 以 从 这 条 管道 流 走 , 而 
所 有 的 空气 则 可 由 一 个 小 气泵 抽出 ;其 二 ,制造 一 个 大 到 足以 把 水 和 空气 一 起 抽 走 的 泵 
i 当 我 还 未 走 过 高 尔 夫 球 场 的 时 候 , 对 这 件 事情 的 整个 安排 便 已 经 胸有成竹 了 。” 

瓦特 的 这 一 重大 构思 就 这 样 形 成 了 ,他 急 得 手指 发 痒 , 牙 跃 欲 试 , 想 先 摘出 模型 来 ， 
可 是 出 于 对 苏格兰 安息 日 的 考虑 ,他 不 能 马上 就 到 他 那个 靠近 牛肉 市 场 尽 头 的 一 个 小 院 
中 的 小 作坊 里 去 一 一 这 个 小 作坊 就 是 他 当时 进行 试验 工作 的 地 方 。 第 二 天 ,他 便 开始 动 
手 制 造 了 一 个 装置 ,尽管 这 个 装置 设计 简单 .制作 粗糙 ,但 却 能 够 使 他 对 他 的 新 理论 进行 
检验 。 

他 首先 是 往 冷 凝 右 里 倒 冷 水 。 只 要 临时 去 掉 气泵 生 上 的 活塞 ,就 能 够 做 到 这 一 点 。 
然后 ,他 使 藻 汽 通过 一 条 管子 以 及 与 汽 氏 顶部 相连 接 的 管子 注入 汽 和 ,里 面 要 排除 的 空 
气 便 从 冷凝 胡 硕 上 一 个 简单 的 单 向 立 泄 出 。 当 燕 汽 开始 从 这 个 阐 门 喷 出 时 ,就 表明 汽 饶 
里 已 经 充满 了 蒸汽 。 于 是 关闭 蒸汽 开关 , 气 稍 活 塞 便 升 起 ,在 冷 族 嚣 里 造成 部 分 真空 。 
这 就 使 得 蒸汽 从 汽 垂 进 人 了 冷凝 器 ,并 在 这 里 通过 冷却 ,水 得 到 冷凝 ,这 样 就 在 活塞 上 部 
的 汽 生 里 造成 了 真空 。 由 于 在 蒸汽 缸 套 里 处 于 大 气压 下 的 蒸汽 是 与 活塞 下 面 的 汽缸 相 
通 的 ,所 以 必然 会 把 活塞 推 向 汽 氏 顶部 。 当 敬 汽 再 次 进入 汽 饶 顶部 时 , 活 蹇 两 面 的 压力 
全 均衡 了 ,结果 ,加 在 活塞 杆 上 的 重 压 就 会 使 活塞 再 次 返回 的 部 。 于 是 ,这 种 循环 就 又 开 
始 了 。 

显然 ,这 个 小 模型 用 这 种 方式 只 能 运转 几 个 冲程 而 已 ,因为 冷凝 硕 里 的 水 很 快 就 会 
变 得 太 热 ,从 而 无 法 使 蒸汽 有 效 地 冷凝 下 来 。 不 过 这 运转 几 个 冲程 , 束 是 以 向 这 位 欢欣 
鼓舞 的 发 明 家 证 明 : 他 的 设想 是 行 得 通 的 ,他 使 两 种 看 来 互相 对 立 的 条 件 一 致 起 来 , 即 既 
要 保持 汽 氏 的 恒 热 ,又 要 在 汽 氏 里 造成 有 效 的 真空 。 

瓦特 在 证 实 了 自己 的 观点 之 后 ,他 的 当务之急 便 是 设计 和 制造 一 个 高 效率 的 冷凝 
器 。 蒸 汽 冷 凝 关 有 两 种 :一 种 是 喷射 型 的 , 另 一 种 是 表面 型 的 。 纽 可 门 运用 的 是 喷射 原 
理 , 他 采取 喷 订 冷却 水 的 办 法 ,使 发 动机 的 汽 伍 里 的 燕 汽 冷凝 。 表 面 型 冷凝 项 原理 ,是 给 
进入 的 蒸汽 提供 最 大 的 冷却 面积 。 它 除了 冷凝 的 是 蒸汽 而 不 是 冷却 水 之 外 ,其 他 的 功能 
和 设计 都 与 汽车 上 的 散热 项 类 似 。 

瓦特 采用 了 嘴 射 式 冷 凝固 ,然而 ,他 最 初试 验 的 却 是 表面 型 冷凝 器 , 它 是 用 马口铁 皮 
焊 成 一 些小 桶 ,在 小 桶 上 安 淡 着 小 贺 管 或 狭长 形 的 权 , 冷 水 可 以 通过 它们 而 循环 流动 。 
这 就 是 瓦特 最 早 发 明 的 分 离 式 冷 凝 央 。 

这 期 间 ,瓦特 非常 兴奋 和 自信 ,以 为 他 的 发 明成 功 了 ,从 他 对 朋友 罗 比 森 的 讲话 中 可 
以 看 出 :老兄 ,你 就 用 不 着 再 操 这 份 心 了 ;我 现在 已 经 制 成 了 一 人 台 一 点 燕 汽 都 不 会 浪费 
的 发 动机 了 。 它 将 全 部 沸腾 发 热 , 咳 ,要 是 我 融 兴 的 话 , 还 可 以 注 进 热 水 。” 

瓦特 高 兴 太 早 了 ,他 虽然 已 经 取得 了 重大 的 发 现 ,但 是 他 所 提 到 的 那 台 发 动机 ,只 不 
过 是 一 个 并 不 完美 而 且 粗 糙 的 玩具 而 已 , 它 仅 适 于 说 明 一 个 理论 罢了 。 要 将 这 个 玩具 变 
成 一 台大 功率 的 .实用 的 机 器 ,还 需要 很 多 年 的 时 间 。 瓦 特 在 这 段 充 满 了 困难 、 诅 丧 和 氛 
折 的 岁月 里 需要 从 他 的 朋友 那里 得 到 一 切 帮助 和 或 励 。 
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寻求 资金 
从 设想 到 现实 之 间 , 有 着 漫长 而 艰险 的 道路 。 瓦 特 经 过 无 数 次 的 科学 实验 后 ,极力 


想 寻 求 一 位 既 有 商业 头脑 ,又 有 经 济 实力 的 人 合作 。 把 他 的 蒸汽 机 推 向 市 场 。 


如 采 说 “科学 "是 发 明之 母 ,那么 “资本 ”就 应 该 是 发 明之 父 了 。 

瓦特 由 于 专心 于 发 明 , 店 里 的 生意 也 清淡 了 ,他 在 数学 仪器 上 所 赚 的 钱 都 用 光 。 此 
外 向 迪克 博士 所 借 的 钱 也 有 1000 英镑 了 ,可 是 瓦特 的 蒸汽 机 械 还 没有 完全 成 功 ,为 了 新 
疫 置 的 实验 ,还 得 用 上 一 笔 庞 大 的 费用 ,这 笔 钱 由 谁 出 呢 ? 

有 一 天 ,迪克 博士 对 瓦特 说 : 对 于 你 的 发 明 ,只 要 我 能 做 得 到 的 ,绝对 给 予 帮助 ,但 
可 惜 的 是 ,我 已 经 没有 资本 了 。 

“我 只 是 对 你 感到 不 好 意思 ……” 瓦 特 感激 而 茹 次 地 说 。 

“这 样 吧 ,你 认 不 认识 罗 们 克 博 士 ?迪克 博士 打 断 了 瓦特 的 话 问 。 

“ 哦 ! 就 是 那 位 有 名 的 化 学 学 者 ……” 瓦特 说 。 

“是 的 ,我 跟 他 很 网 ,他 是 一 个 了 不 起 的 实业 家 ,慷慨 而 且 不 晨 困 难 ,我 想 ,作为 你 发 
明 的 支持 者 , 绝 没 有 比 他 更 适合 的 人 了 1!1” 巡 克 博 士 兴奋 地 说 。 

罗 伯 克 是 一 家 名 叫 加 伦 铁 工厂 的 创始 人 ,有 着 雄厚 的 资本 。 那 个 时 候 , 他 正在 从 事 
煤 矿 事 业 , 所 以 非常 关心 煤 坑内 的 排水 问题 。 

这 是 一 个 多 么 难得 的 机 会 啊 ! 

由 于 迪克 博士 的 介绍 , 罗 伯 克 与 瓦特 建立 了 合作 关系 。 

瓦特 商 兴 得 马上 看 手 实验 新 的 模型 ,直至 新 的 模型 也 试验 成 功 。 

“这 样 准 没 有 问题 了 ,马上 去 申请 专利 吧 !1” 

瓦特 就 在 那 年 的 8 月 ,到 伦敦 去 申请 专利 。 

之 后 ,1769 年 初 ,瓦特 的 敬 汽 机 的 专利 被 批准 下 来 。 

那 时 瓦特 已 经 33 多 了 ,从 最 初 开 始 实验 起 , 足 足 费 了 将 近 10 年 的 悠长 岁月 。 这 10 
年 间 ,瓦特 忍受 经 济 上 的 压力 ,承担 着 生活 上 的 困苦 , 碰 到 了 许多 困难 和 氛 折 ,但 是 他 并 
不 气 包 。 因 为 他 座 这 地 知道 ,这 种 新 机 带 将 是 伟大 而 有 用 的 发 明 。 

他 决定 在 罗 但 克 的 一 所 大 房子 里 进行 新 机 紫 的 改进 和 制造 。 那 座 房 子 位 于 山谷 中 
的 小 河 边 ,用 水 方便 ,而 且 不 被 人 注意 。 

材料 方面 ,一 部 分 从 格拉 斯 哥 的 瓦特 工作 室 运 来 ,为 一 部 分 则 从 加 伦 铁 工厂 运 来 。 

可 是 ,由 于 工人 技术 不 误 练 的 缘故 ,工作 进行 得 非常 缓慢 。 

1769 年 9 月 , 伦 了 6 个 月 的 时 间 , 好 不 容易 才 把 第 一 台 机 器 完成 了 。 

但 瓦特 的 第 一 台 蒸 汽机 并 不 成 功 。 

凝结 大 的 作用 不 大 好 ,加 伦 铁 工厂 所 送 的 气 简 ,也 因 甸 造 不 良 , 根 本 不 能 人 使用。 最 大 
的 困难 在 于 保持 活 窗 的 紧密 ,瓦特 把 软木 、 油 布 、 麻 布 、 旧 帽子 、 牛 皮 纸 ,统统 用 来 包 活 塞 。 
但 是 蒸汽 照样 漏出 来 。 那 些 方法 一 点 用 处 也 没有 。 瓦 特 十 分 灰心 。 

他 的 朋友 重演 逊 写 信 来 求 励 他 : 这 次 的 失败 ,过错 并 不 在 你 的 发 明 , 这 完全 是 工厂 
的 制造 技术 太 差 的 缘故 。 只 要 有 可 徘 的 工人 ,一定 会 成 功 的 。 

瓦特 这 才 鼓 起 勇气 ,打算 重新 开始 。 而 这 时 ,支持 他 的 罗 伯 殉 却 因 做 生意 赔 了 人 钞 , 不 
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能 再 资助 他 了 。 
瓦特 不 由 叹息 自己 :“ 我 现在 已 经 35 岁 了 ,在 这 个 世界 上 ,所 做 的 事 恺 怕 还 不 值 35 
个 便士 呢 !1” 

其 实 瓦 特 的 这 种 悲叹 ,只 是 过 度 地 热衷 于 发 明 的 一 种 感慨 而 已 ,并 非 是 真正 的 失望 。 

瓦特 具有 一 种 绝 不 后 退 的 意志 ,在 研究 蒸汽 机 械 期 间 他 还 从 事 着 其 他 方面 的 研究 和 
发 明 呢 ! 

但 是 ,这 种 多 方面 的 研究 或 发 明 , 在 金钱 上 根本 就 得 不 到 什么 报酬 。 

发 明 察 陷入 了 真正 的 困境 。 他 不 得 不 去 从 事 一 些 测量 师 工程 师 的 工作 来 维持 家 庭 
的 生计 。 

偏偏 这 时 候 , 他 的 妻子 也 因 生 病 离 开 了 人 世 。 瓦 特 险 入 了 人 生 的 最 低谷 。 但 他 却 仍 
然 热 心地 从 事 蒸 汽机 的 研究 ,因为 ,这 才 是 他 的 人 生 目 标 。 

功夫 不 负 有 心 人 ,瓦特 的 艰 匣 努力 终于 引起 了 一 个 大 事业 家 的 注意 。 

他 是 罗 伯 克 的 朋友 博尔顿 ,他 接替 了 罗 伯 克 的 位 置 与 瓦特 合作 ,使 得 瓦特 终于 有 机 
会 再 一 次 制造 他 的 蒸汽 机 。 如 采 说 博尔顿 把 具有 发 明 创 造 天 才 的 瓦特 ,看 成 是 一 棵 取 之 
不 尽 的 “摇钱树 “的话 ,那么 ,瓦特 则 把 具有 商业 头脑 和 开拓 精神 的 博尔顿 , 比 作为 能 够 点 
石 成 金 的 “魔术 师 ”。 这 一 对 伙伴 的 结合 ,注定 了 他 们 会 取得 丰硕 的 成 果 。 

是 的 ,有 了 千里 马 , 还 需要 遇 到 伯乐。 否则 ,再 好 的 神 马 ,也 只 能 老死 邦交 ,一 事 无 
成 。 现 在 可 喜 的 是 ,瓦特 这 匹 千 里 马 ,已 被 博尔顿 这 位 伯乐 发 现 。 只 是 把 这 匹 千 里 马 弄 
到 手 , 还 需要 经 过 耐心 的 等 待 。 对 于 瓦特 来 说 ,眼前 也 还 有 一 段 温 长 曲折 的 路 要 走 。 

在 1769 年 前 几 个 月 内 写 给 威廉 斯 莫 尔 的 一 些 信件 中 ,瓦特 屡次 抱怨 缺乏 进展 和 
健康 情况 不 佳 ,这 表明 他 确实 意志 消沉 ,但 事实 上 ,这 一 时 期 他 已 经 在 三 个 方面 取得 了 一 
定 的 进展 。 罗 伯 殉 答应 了 给 马 修 . 博尔顿 为 斯 塔 福 德 . 沃 里 元 和 德比 三 郡 制造 蒸汽 发 动 
机 的 权利 ;1 月 5 日 已 回 瓦 特 颁发 了 具有 历史 意义 的 蒸汽 发 动机 专利 证 书 ,并 且 决 定 从 卡 
伦 炼 铁 三 里 挑选 儿 名 协助 人 员 在 金 内 尔 公馆 后 面 一 间 屋 里 ,建造 一 台大 型 的 瓦特 式 发 
动机 。 

无 论 是 在 1769 年 春 夏 之 际 在 金 内 尔 制造 这 人 台 发 动机 的 过 程 中 ,还 是 在 9 月 完工 后 紧 
接着 的 试 转 过 程 中 ,都 充满 了 对 粗糙 工艺 缺陷 无 休止 的 争斗 。 瓦 特 曾 对 铁匠 工作 的 低劣 
质量 怨 声 不 绝 ,但 又 一 次 感到 最 难 办 的 事情 ,仍然 是 制造 安装 在 18 类 二 汽缸 里 的 那个 活 
塞 。 成 败 在 此 一 举 。 除 了 他 常用 的 那 种 特制 胶 纸 板 之 外 ,瓦特 还 用 过 软木 和 其 他 材料 作 
为 活 蹇 的 衬 垫 ,但 是 所 有 这 些 材料 ,都 只 能 经 受 几 个 冲程 而 已 。 在 人 们 懂得 了 汽 饶 简 必 
须 是 椭圆 形 的 这 一 道理 时 ,这 也 就 没有 什么 可 惊奇 的 了 。 后 来 ,他 又 试图 采取 在 活塞 上 
部 油封 的 办 法 来 改进 这 种 情况 ,他 安装 了 一 个 小 油泵 ,把 通过 活塞 流 到 汽 征 底 部 的 油 , 送 
回 汽缸 的 顶部 。 但 是 ,他 所 能 够 取得 的 油 只 不 过 是 在 车 汽 作 用 下 乳化 了 的 ,用 瓦特 目 己 
的 话 来 说 , 变 成 了 “白色 浓 粘 胶 状 ”的 东西 。 这 种 乳胶 不 能 起 到 封 闲 的 作用 ,而 且 还 会 墙 
塞 泵 简 并 流 到 冷凝 器 里 去 。 瓦 特 把 这 件 事 和 有 关 这 些 试 验 的 许多 情况 通过 信件 都 告诉 
了 斯 英 尔 ,而 斯 莫 尔 又 肯定 会 转告 博尔顿 。 从 博尔顿 所 表达 的 意见 来 看 ,瓦特 的 这 些 困 
难 并 不 使 他 感到 意外 。 

瓦特 在 金 内 尔 进 行 这 项 工作 期 间 ,时 而 信心 百倍 ,时 而 诅 丧 失望 ,情绪 在 两 个 对 立 的 
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极端 之 则 波动 。 斯 英 尔 为 了 辟 起 他 朋友 的 勇气 继续 前 进 , 曾 把 伦敦 的 一 位 亚麻 布 商人 取 

得 了 一 种 燕 汽车 的 发 明 专 利 权 的 消息 告诉 了 他 ,瓦特 当时 反 驶 说 :“ 如 果 亚 麻布 商人 穆 尔 

不 用 我 的 发 动机 来 驾驶 他 的 四 轮 车 , 那 他 就 不 可 能 是 用 蒸汽 发 动机 来 驱动 的 ; 如果 他 真 

用 了 ,我 就 要 加 以 制止 。 我 猜想 他 由 于 进展 迅速 , 自 鸣 得 意 ,过 分 轻浮 ,因而 是 危险 的 。” 
然而 ,他 不 久 却 用 大 不 相同 的 口吻 说 道 : 

“我 遇 到 了 很 多 扫兴 的 事情 。 如 采 没 有 罗 伯 克 博士 的 支持 , 那 我 一 定 会 因此 受到 压 
抑 而 消沉 的 。 现 在 ,我 这 台 发 动机 已 接近 于 完工 ;但 是 我 却 不 像 4 年 前 那样 ,接近 于 我 所 
希望 得 到 的 消息 。 在 人 生 一 切 事情 中 ,没有 比 摘 发 明 创 造 更 轧 恰 的 了 。 

很 显然 , 罗 伯 殉 在 经 济 上 的 支持 ,并 不 像 他 所 预期 的 那样 惊 慨 ,他 仍然 坚信 博尔顿 能 
被 说 服 成 为 这 个 项 目的 合伙 人 。 

罗 伯 克 向 博尔顿 提出 给 他 LV3 的 股份 ,要 他 在 一 年 之 内 做 出 选择 ,支付 的 代价 不 少 
于 1000 英镑 ,但 是 博尔顿 却 拒绝 了 这 一 建议 。 他 希望 在 这 项 发 明 中 获得 较 多 的 利益 , 否 
则 就 不 干 。 在 金 内 尔 制造 发 动机 的 工作 就 这 样 停顿 下 来 了 。 在 1769 ~ 1770 年 的 晚秋 和 
冬季 期 间 , 岂 特 完全 忙于 为 那 条 9 英里 长 的 莹 到 兰 运河 勘测 线路 , 这 条 运河 旨 在 把 拉 纳 
克 群 的 产 煤 区 同 格拉 斯 哥 连 接 起 来 。 下 到 3 月 份 , 才 在 金 内 尔 做 了 进一步 的 试验 ,这 次 
使 用 的 是 瓦特 于 11 月 份 设计 的 一 种 新 式 管 型 表面 冷凝 佛 。 

这 些 试验 也 是 仅仅 取得 了 部 分 成 功 。 试 验证 明 瓦 特 的 原理 是 正确 的 ,但 由 于 技术 条 
件 不 足 ,使 得 他 的 这 些 努 力 仍旧 归于 失败 。 很 显然 ,在 这 台 发 动机 能 够 进行 实际 工作 之 
前 ,还 有 许多 事情 要 做 。 然 而 ,用 新 式 冷 凝 需 进行 的 试验 ,的 确 使 瓦特 网 前 迈 出 了 重要 的 
一 步 。 在 此 之 前 ,他 一 下 认 为 ,由 于 有 那么 多 的 空气 同 燕 汽 一 起 进入 冷凝 机 ,因此 ,要 取 
得 完好 的 排 气 效果 ,就 必须 在 发 动机 每 一 个 冲程 之 间 用 水 汶 满 冷凝 贸 。 要 做 到 这 一 点 ， 
就 意味 着 要 使 用 一 个 或 几 个 空气 稍 , 这 些 和 汞 又 很 大 ,因此 ,要 消耗 发 动机 很 大 一 部 分 的 输 
出 功率 。 此 时 ,他 终于 发 现 这 样 重复 灌水 是 不 必要 的 ,而 只 要 用 一 个 小 得 多 的 空气 泵 ,就 
可 以 保持 有 效 的 真空 。 

4 月初 ,瓦特 动身 去 北部 为 一 条 运河 勘测 路 线 , 这 条 运河 从 珀 思 穿 越 斯 特 拉 斯 英 尔 ， 
经 过 库 巴 安 古 斯 到 达 福 法 尔 。 瓦 特 在 珀 思 曾 写 信 给 罗 伯 克 ,建议 对 金 内 尔 的 那 台 发 动机 
再 做 些 改进 ,不 过 这 些 改进 是 否 有 效 却 是 令 人 怀疑 的 。 罗 伯 元 曾 力 劝 瓦特 回来 继续 进行 
他 的 试验 ,但 却 枉 费心 机 。 在 瓦特 的 斯 特 拉 斯 英 尔 勘测 之 行 结束 之 后 ,瓦特 想 得 很 周到 ， 
打算 继续 进行 试验 ,可 是 他 一 回 到 格拉 斯 哥 , 却 改 变 主意 ,接受 了 委托 ,对 改善 苑 莱 德 河 
及 格拉 斯 哥 港口 和 码头 的 情况 ,进行 了 勘测 并 提出 了 报告 。 在 此 后 的 4 年 里 ,瓦特 把 全 
部 精力 都 投入 到 土木 工程 工作 之 中 ,在 他 的 朋友 们 看 来 ,他 准 是 永远 不 会 再 搞 蒸汽 机 了 。 

不 仅 博尔顿 和 斯 莫 尔 ,而 且 还 有 伊 拉 北 马 斯 * 达尔 文 和 乔 赛 亚 、 韦 奇 伍 德 以 及 类 格 
兰 中 部 其 他 一 些 有 影响 的 人 物 ,都 从 来 没有 对 瓦特 的 发 明 功 绩 丧 失 过 信心 ,他 们 仍然 迫 
切 盼望 他 的 试验 能 够 取得 成 果 。 对 于 他 们 来 说 ,似乎 瓦特 的 这 种 做 法 既是 不 可 理解 的 ， 
又 是 令 人 恼火 的 ;然而 说 句 公 道 话 , 他 们 对 瓦特 处 境 的 困难 并 不 完全 了 解 。 在 这 个 时 候 ， 
只 有 他 才 知 道 罗 伯 克 的 经 济 情况 已 经 变 得 多 么 不 稳定 。 因 此 ,不 久 便 出 现 了 所 特征 迫 由 
自己 来 支付 后 来 的 试验 费用 的 情况 。 所 以 当 试 验 的 结果 表明 要 迅速 取得 成 功 是 诸 无 硕 
望 时 ,为 了 要 维持 妻 室 儿女 的 生活 , 谨 小 慎 微 的 瓦特 ,就 感到 目 己 没有 勇气 再 进行 诛 人 的 
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试验 了 。 此 时 ,他 只 能 用 通过 担负 一 些 短期 的 勘测 任务 的 办 法 , 才 可 以 在 举 棋 不 定 的 两 
种 职业 之 间 避 免 做 出 最 后 的 抉择 。 然 而 ,目前 出 现 的 情况 ,又 使 他 非 做 出 决定 不 可 。 等 
到 他 的 克 莱 德 河 勘 测 工作 完成 时 , 蒙 克 兰 运河 工程 也 得 到 了 批准 ,并 向 他 提出 签订 一 项 
监督 修建 这 条 运河 的 长 期 合同 ,瓦特 接受 了 这 项 合同 。 

假如 瓦特 真是 像 他 所 指 的 那样 多 病 和 无 能 ,那么 显然 他 就 绝 不 可 能 完成 他 于 1770 
年 至 1774 年 间 在 苏格兰 所 承担 的 勘测 工作 项 目 。 任 何 一 个 身体 虚弱 的 人 ,都 无 法 经 受 
得 起 常常 在 骇人听闻 的 气候 条 件 下 在 苏格兰 高 地 进行 的 勘测 工作 。1771 年 ,他 勘测 了 埃 
尔 港 ,他 所 提出 的 改良 措施 得 到 及 时 采纳 执行 。 同 年 ,他 还 勘测 了 从 吉尔 背 湖 修 到 克 雷 
格 尼 什 拥 的 克 里 南 运 河 。 此 外 ,他 还 勘测 了 一 条 类 似 “ 捷 径 ” 的 运河 线路 , 那 就 是 从 洛 蒙 
德 湖畔 的 阿 罗 查 尔 通 往 朝 湖 峙 的 阿 德里 斯 海 格 。1772 年 ,他 为 他 的 故乡 格 里 诺 克 勘 测 了 
一 套 新 的 供水 系统 ,这 项 工程 在 第 二 年 根据 议会 批准 的 法 案 予 以 实行 。1773 年 ,他 比 过 
去 更 忙 ,曾经 为 福 思 河 、 古 迪 河 和 德 文 河 的 航道 改良 工程 以 及 从 佩斯 利 到 赫 利 特 、 从 坎 具 
尔 镇 穿越 金 带 尔 海峡 到 马 奇 里 哈尼 什 的 新 的 运河 线路 进行 过 勘测 工作 。 这 些 计 划 虽 然 
没有 实现 ,但 是 ,苏格兰 唯一 的 一 条 公共 窗 轨 铁路 终于 建成 , 穿 过 金 蒂 海 峡 。 他 在 1773 
年 秋季 承担 的 最 后 也 是 最 大 的 一 项 工程 ,是 为 那个 没收 财产 管理 委员 会 勘查 一 条 运河 线 
路 ,这 条 运河 线路 是 从 因 弗 内 斯 经 过 大 格 伦 通 到 威廉 堡 的。 尽管 瓦特 的 这 项 计划 和 估算 
又 一 次 被 搁置 起 来 ,但 是 在 后 来 , 约 葵 ' 伦 尼 和 托马斯 特 尔 福 德 都 请 教 过 他 。 人 负责 实 
际 修建 卡 里 多 尼 亚 运河 的 特 尔 福 德 ,曾经 采用 了 与 瓦特 的 计划 很 接近 的 线路 。 

然而 ,所 有 这 些 活 动 和 他 所 表达 的 种 种 见解 ,都 没有 能 够 阻止 瓦特 继续 进行 创造 。 
像 他 这 样 的 人 是 永远 也 不 会 满足 于 现状 的 。 不 管 他 遇 到 什么 任务 ,都 总 是 立刻 为 做 好 这 
件 工作 而 思索 改进 工具 和 方法 。 他 总 是 很 快 就 全 神 贯 注 地 思 案 去 妨 尽 躁 径 。 因 此 ,他 在 
这 一 时 期 写 给 斯 葛 尔 的 信里 , 谈 的 都 是 对 他 的 勘测 仪器 和 水 平 仪 所 做 的 改进 , 即 对 又 线 
远 距离 测量 仪 ,也 就 是 他 所 说 的 “ 微 距 计 ” 以 及 用 做 制造 精密 天 平 的 分 度 机 所 做 的 改进 。 
可 是 对 于 他 那 台 放 在 金 内 尔 土 棚 里 已 生 锈 的 倒 才 的 藻 汽 机 ,他 却 似乎 没有 花费 什么 心思 
去 考虑 。 

瓦特 在 1773 年 虽然 为 他 的 勘测 工作 忙 得 如 此 不 可 开交 ,但 是 ,实际 上 他 的 运气 却 坏 
到 了 极点 。1772 年 至 1773 年 的 商业 金融 大 钨 民 使 得 苏 林 兰 所 有 的 私人 银行 几乎 家 家 破 
产 。 蒙 克 兰 运河 工程 停工 了 ,他 的 朋友 罗 巴 境 也 在 1773 年 3 月 破产 了 ,并 且 从 此 一 跨 不 
振 ,在 穷困 流 倒 中 默默 无 闻 。 他 在 博 内 斯 的 那 守 时运 不 洲 的 投机 买卖 已 使 他 日 益 濒 临 破 
产 ,这 次 金融 危机 终于 使 他 不 堪 一 击 而 垮台 。 瓦 特 想 要 帮助 朋友 却 无 能 为 力 , 这 使 他 陷 
人 极度 痛苦 之 中 。 他 力所能及 的 只 能 是 向 罗 伯 克 退还 按照 协议 的 条 款 他 所 应 该 支付 的 
全 部 款项 ,然后 取 回 在 金 内 尔 的 那 台 发 动机 。 他 在 5 月 份 通知 斯 英 尔 说 ,他 正在 把 这 台 
发 动机 拆 印 装 箱 , 准 备 运 到 伯明翰 这 个 “唯一 适合 完成 试验 的 地 点 ”。 

马 修 ' 博尔顿 耐心 等 待 已 久 的 时 机 现在 即将 来 临 , 然 而 ,他 却 仍 在 跨 踏 不 前 。 尽 管 
罗 伯 克 和 欠 了 博尔顿 及 其 合股 人 福 瑟 吉尔 大 约 1200 英镑 ,但 博尔顿 不 愿 显得 他 在 乘 朋 友 
之 危 或 借 此 利用 其 他 债权 人 的 股份 。 因 此 ,在 罗 巴 克 同 他 的 债权 人 达成 了 结 债务 的 协议 
而 且 他 能 够 同 罗 伯 克 财产 托管 人 谈判 以 前 ,他 一 直 在 等 待 。 正 如 瓦特 所 说 , 罗 巴 克 的 财 
产 托管 人 对 于 蒸汽 机 的 发 明 专 利 并 不 重视 , 而 福 琶 吉尔 也 拒绝 参与 此 事 。 于 是 ,博尔顿 
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在 1773 年 8 月 终于 把 这 项 专利 的 273 的 股份 集中 到 了 他 的 手 里 。 

9 月 ,最 后 一 次 沉重 的 打击 落 到 了 瓦特 身上 。 当 他 正在 大 格 伦 进行 勘测 的 时 候 , 传 来 
了 关于 他 妻子 病危 的 消息 , 当时 她 正 怀 着 第 五 个 孩子 。 瓦 特 闻 讯 后 ,立即 冒 着 倾盆 大 雨 
动身 赶 往 威廉 堡 。 第 二 天 他 到 了 蒂 恩 德 拉 姆 ,第 三 天 ,也 就 是 28 日 ,他 在 晚上 10 点 抵达 
丹 巴 顿 ,他 在 那里 写 道 :我 必然 丧 妻 的 预感 是 如 此 的 确切 强烈 ,以 至 我 再 也 不 能 继续 往 
前 走 了 。 次 日 上 午 , 卡 伦 公 司 在 格拉 斯 哥 的 代理 人 吉尔 伯 特 ' 汉密尔顿 乘坐 一 辆 轻便 马 
车 前 来 接 他 。 瓦 特 说 :“ 从 他 的 黑色 外 衣 和 他 的 面部 表情 可 以 看 出 ,我 已 不 能 抱 任何 希望 
了 。 他 把 车 赶 到 汉密尔顿 在 格拉 斯 哥 的 家 里 ,因为 正如 瓦特 伤感 地 写 道 的 那样 回 到 已 
失去 了 欢迎 我 的 亲人 的 地 方 ,我 感到 心 惊 胆 战 。 当 威 廉 ， 斯 莫 尔 听 到 这 个 消息 后 ,他 姑 
求 瓦特 说 : 请 您 尽快 到 我 这 里 来 。 而 瓦特 则 回答 说 :我 并 不 感到 孤独 和 悲伤 ,但 是 我 对 
这 个 世界 ,甚至 对 我 自己 的 发 明 物 ,几乎 都 已 失去 了 深切 的 爱 。 我 十 分 渴望 见 到 您 , 想 听 
听 您 的 末 聊 ,也 和 您 谈 谈 我 自己 的 想法 ;但 是 ,眼下 还 有 那么 多 的 事情 要 做 ,可 我 又 是 这 
样 的 穷困 。 我 对 这 片 故土 感到 十 分 诅 丧 。 

从 他 那些 经 浓 急 天 尤 人 的 信件 来 看 ,瓦特 对 目 己 的 故乡 并 不 喜欢 。 但 是 ,他 却 始终 
不 那么 愿意 做 出 深 谋 远虑 的 决定 ,以 至 使 人 会 问 : 如 果 不 是 由 于 他 妻子 的 去 世 而 使 他 对 
周围 熟悉 的 环境 产生 痛 凑 的 感情 的 话 ,那么 他 是 否 会 真 的 狠心 离开 那 熟 悉 的 环境 呢 ? 虽 
然 他 料理 事务 要 花 去 一 些 时间 ,但 他 还 是 在 1774 年 5 月 17 日 动身 到 伯明翰 去 了 。 在 那 
里 ,友善 的 博尔顿 把 他 安顿 在 自己 的 纽 夫 尔 路 他 的 旧居 。 不 久 他 把 留 在 格拉 斯 哥 亲 威 家 
的 两 个 年 幼 的 孩子 , 即 小 女儿 玛 格 丽 特 和 5 岁 的 詹姆斯 接 来 住 在 一 起 。 

移居 伯明翰 这 件 事 , 在 瓦特 一 生 中 是 一 个 重大 的 转折 点 。 此 时 他 已 39 岁 , 然 而 ,前 
面 仍然 困难 重重 。 


收获 成 功 


当 瓦 特 于 1776 年 去 苏格兰 时 , 带 回 了 在 苏格兰 安装 第 一 台 瓦 特 式 发 动机 的 定货 单 。 
这 就 是 为 邓 弗 姆 林 附 近 托 里 们 恩 的 彼得 科 尔 韦 尔 制造 一 台 44 英寸 抽水 发 动机 。 虽 然 
这 台 发 动机 在 1778 年 1 月 之 前 并 未 投入 使 用 ,但 瓦特 中 在 1776 年 就 把 设计 准备 好 了 。 
作为 第 一 台新 型 发 动机 , 它 的 特点 是 开始 把 瓦特 为 蒸汽 吸入 和 排出 而 设计 的 分 别 下 落 式 
立 门 ,安装 在 前 面 已 经 说 过 的 单 摆 式 怖 形 立 的 地 方 。 这 些 下 落 式 阀 门 的 动作 是 由 “ 塞 杆 ” 
控制 的 ,而 蹇 杆 又 与 穿 过 蒸汽 阀 室 里 的 密封 垫 伸 出 来 的 轴 和 联 轴 如 相连 。 阀 门阀 座 和 
操作 装置 的 设计 ,后 来 经 历 了 很 大 的 变更 和 改进 。 但 是 ,应 用 分 别 下 落 式 阀门 的 原理 , 现 
在 已 成 为 所 有 瓦特 发 动机 上 的 标准 设计 方法 。 这 种 改进 是 合理 的 。 虽 然 肩 形 阀 是 极其 
精巧 的 ,但 在 当时 要 不 使 这 闪 门 和 气门 把 接口 处 蒸汽 汇 出 , 那 一 定 是 很 困难 的 。 此 外 , 单 
一 立 的 根本 缺陷 是 , 它 有 可 能 在 一 项 功能 起 作用 的 时 间 有 所 改变 时 ,不 影响 为 一 项 功能 
的 作用 。 后 来 代替 它 的 滑动 阀 也 同样 有 不 足 之 处 。 由 于 使 用 了 分 立 式 的 阁 门 来 控制 蒸 
汽 的 吸入 和 排出 ,发 动机 的 工作 和 经 济 实用 性 得 到 了 改善 ,因为 这 些 立 门 的 相关 出 口 能 
够 独立 地 定时 ,从 而 提供 了 最 佳 效果 。 在 有 必要 用 于 控制 机 械 阀 装置 来 操纵 这 些 峰 门 
时 ,这 种 新 的 立 门 便 使 得 启动 发 动机 这 个 并 不 简单 的 任务 ,也 变 得 方便 起 来 了 。 

为 托 里 伯 恩 制造 的 那 台 发 动机 ,在 其 汽 生 底下 装 有 一 个 小 火炉 。 但 是 ,瓦特 决心 保 
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持 他 的 汽缸 热度 的 这 一 模式 ,并 没有 固定 下 来 ,而 且 后 来 人 们 认为 蒸汽 套 本 身 , 就 足以 达 
到 这 一 目的 。 现 在 ,冷凝 硕 已 经 接近 于 它 的 标准 形式 ,即将 冷水 注射 到 一 个 排 气管 里 ,在 
这 个 排 气 管 外 面 ,也 用 冷水 喷 注 。 排 气管 弯曲 地 卷 进 一 个 冷水 模 , 它 的 终端 是 一 个 与 双 
联 气 俏 底 部 相连 的 车子。 这 两 个 气泵 把 热气 抽 上 来 ,通过 单 向 阀门 进入 与 气泵 简 顶 端 相 
连 的 第 二 个 匣子 里 ,再 用 水 泵 把 热 水 从 第 二 个 里子 里 , 送 到 锅炉 加 水 的 水 箱 中 去 。 

在 这 里 ,还 必须 提 到 为 外 两 个 发 动机 ,因为 它们 表明 :即使 是 马 修 : 博尔顿 ,也 不 能 
完全 制止 瓦特 对 试验 的 强烈 欲望 。 在 1776 年 至 1777 年 , 威 尔 金森 在 新 威 里 建造 了 第 二 
全 瓦特 式 发 动机 ,用 来 把 水 抽 回 到 为 一 台 镑 床 提供 动力 的 轮机 内 。 这 台 发 动机 的 详细 说 
明和 图 纸 ,现在 都 不 存在 了 ,但 大 家 都 知道 , 那 是 一 台 按 照 瓦特 的 早期 试验 模型 演化 而 来 
的 发 动机 。 也 就 是 说 , 它 没 有 横梁 ,活塞 杆 直 接 与 人 汞 村 相连。 当 博 尔 顿 与 瓦特 采取 行动 
反对 爱德华 : 布尔 在 康 沃 尔 制 造 类 似 发 动机 时 ,这 合 机 锅 曾 被 戏称 之 为 “一团糟 引擎 ”， 
但 由 于 后 来 没有 再 提 到 它 ,所 以 显然 前 途 无 望 。 

第 二 种 试验 ,更 是 别出心裁 ,富有 情趣 。 那 是 一 种 蒸汽 膨胀 的 尝试 ,并 且 得 到 博尔顿 
的 全 力 支 持 。 这 人 台 发 动机 有 一 个 33 英寸 的 汽 饶 ,是 1777 年 在 索 荷 安装 的 ,用 来 把 水 抽 回 
到 水 轮机 , 像 先前 在 金 内 尔 的 发 动机 一 样 ,因此 , 它 在 索 答 被 称 之 为 “小 引 苟 "。 这 第 二 台 
索 倚 式 发 动机 的 运转 情况 ,与 任何 其 他 的 瓦特 式 发 动机 截然 不 同 , 其 设计 似乎 是 来 目 瓦 
特 提出 的 使 用 独立 下 落 式 阀 门 的 想法 。 两 个 这 样 的 阀门 控制 着 进入 汽 红 上 部 ,蒸汽 再 从 
那里 排出 进入 冷凝 器 。 在 活塞 下 面 , 汽 征 下 部 始终 通 回 冷凝 疮 , 进 气 阀 提 前 关闭 ,用 瓦特 
自己 的 话 来 说 ,这 样 可 以 使 “ 燕 汽 只 在 (活塞 ) 下降 的 阶段 被 吸入 ,在 冲程 的 其 他 时 间 内 则 
千 燕 汽 的 弹力 发 挥 作 用 "。 当 活塞 完成 向 下 冲程 且 及 胀 的 蒸汽 已 排 人 冷 族 器 时 ,汽缸 上 
部 由 此 而 产生 的 真空 就 形成 了 必要 的 平衡 状态 。 在 这 种 情况 下 ,活塞 就 能 在 倘 杆 重量 的 
作用 下 又 锌 提升 起 来 。 

在 人 们 了 解 它 的 前 途 ,并 认为 它 取得 了 极 有 和 希望 的 进展 时 ,瓦特 对 这 人 台 发 动机 的 运 
转 情 况 不 满意 。 他 认为 这 台 发 动机 还 不 如 他 早期 所 设计 的 那么 经 济 实用 , 它 的 运转 不 仅 
是 没有 规律 ,而 且 还 如 此 猛烈 ,因而 索 荷 的 工人 们 给 它 起 了 一 个 名 字 叫 “恶魔 号 ”。 十 分 
奇怪 的 是 ,博尔顿 这 位 商人 却 更 有 效 地 掌握 利用 共 汽 膨胀 所 能 取得 的 好 处 ,因此 ,他 当然 
不 愿 像 瓦特 那样 去 指责 这 人 台 “ 恶魔 号 ”。 瓦 特 虽 然 在 理论 上 对 膨胀 作用 的 优越 性 十 分 明 
了 ,但 不 可 思议 的 是 ,他 自己 总 是 表现 出 不 愿 承认 它 的 实用 性 。 他 曾 向 博尔顿 表示 过 这 
样 的 意见 ;如 果 把 进 气 减 量 ,不 过 早 切 断 ,从 而 让 少量 北汽 进入 整个 冲程 的 话 ,那么 ,这 全 
“恶魔 号 ”的 运转 就 会 比较 平稳 ,并 且 还 能 节省 消耗 。 后 来 ,只 是 在 那些 同 瓦特 竞争 的 工 
程 师 用 了 或 威胁 要 用 燕 汽 脱 胀 的 办 法 作为 避 开 他 的 发 明 专 利 权 的 一 种 手段 时 ,他 才 又 回 
到 这 个 设计 的 想法 上 来 。 这 种 消极 的 态度 , 毫 无 疑问 是 与 瓦特 拒绝 使 用 高 压 燕 汽 的 做 法 
有 密切 联系 的 ,因为 在 他 所 偏爱 的 低压 冷凝 发 动机 里 ,由 膨胀 作用 所 获得 的 益处 是 被 公 
认为 很 小 的 。 

1782 年 , 拟 特 又 获得 "“ 双 动作 蒸汽 机 "专利 。1784 年 ,瓦特 在 他 的 一 份 专利 里 提出 


“平行 连 杆 机 构 ”, 有 了 它 ,蒸汽 机 具有 更 广泛 的 实用 性 。4 年 后 ,瓦特 又 发 明 离 心 调 速 凯 
和 节气 闪 。1790 年 ,他 又 完成 汽缸 示 功 器 的 发 明 。 到 此 , 瓦特 才 算 完成 了 对 蒸汽 机 的 整 
个 发 明 过 程 。 到 19 世纪 三 四 十 年 代 , 蒸 汽机 已 在 全 世界 广泛 应 用 ,人 类 社会 进入 所 谓 的 
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“蒸汽 时 代 ”。 

瓦特 成 功 了 ! 瓦特 的 成 功 是 靠 他 强烈 的 求知 欲 和 勤奋 的 精神 换 来 的 。 尽 管 他 从 小 
身体 就 弱 不 禁 风 ,性 格 也 比较 内 向 ,但 他 确实 是 一 个 勤奋 学 习 的 人 ,他 的 聪明 才智 在 他 所 
喜爱 的 工作 中 得 到 了 充分 的 发 挥 。 他 对 许多 事情 都 有 着 强烈 的 兴趣 ,也 正 是 这 种 兴趣 成 
了 他 不 懈 前 进 的 动力 。 

瓦特 除了 蒸汽 机 的 发 明 外 ,还 发 明 一 种 先进 的 液体 比重 计 , 一 种 新 的 信件 复印 机 ,他 
还 最 先 提 议 用 螺 庭 荣 来 推进 轮船 ,第 一 个 采用 ”马力 "作为 功率 的 单位 。 

来 誉 纷 至 埋 来 。 他 在 1784 年 当选 为 爱丁堡 皇家 学 会 会 员 , 强 年 又 被 选 为 伦敦 皇家 
学 会 会 员 。 格 拉 斯 哥 大 学 于 1806 年 授予 他 法 学 博士 荣誉 学 位 ,他 谢绝 了 由 首 督 提议 的 
封 他 为 利物浦 勋 事 的 准 男 狠 勋 位 。 他 于 1814 年 得 到 了 一 项 最 大 的 荣誉 , 那 就 是 当选 为 
法 国 研究 院 的 8 名 外 国 成 员 之 一 。 马 修 * 博尔顿 有 一 次 曾 对 一 位 来 索 荷 的 参观 者 说 : 
“我 向 人 们 提供 的 是 他 们 最 需要 的 东西 一 一 动力 ”, 而 现在 当 蒸 汽机 有 节奏 的 转动 正在 到 
处 加 快 改变 着 人 们 生活 的 方式 的 时 候 ; 当 汽 船 已 经 诞生 , 而 火车 头 则 刚刚 出 现在 地 平 线 
上 的 时 候 , 人 们 会 以 崇敬 的 心情 把 詹姆斯 . 瓦特 誉 为 这 种 动力 的 创造 者 。 

成 功 与 赞颂 ,对 于 瓦特 的 影响 是 不 容 忽视 的 。 在 通常 情况 下 ,逆境 和 困难 将 锻炼 一 
个 人 的 性 格 并 激发 出 一 个 人 的 最 优良 的 品质 ;而 财富 、 荣 誉 .奉承 和 对 英雄 的 杀 拜 , 则 往 
往 会 使 人 堕落 ,仿佛 酸性 物 对 优质 物品 腐蚀 之 后 剩 下 的 只 是 徒 有 其 原来 那 华丽 而 目 鸣 得 
意 的 外 表 而 已 。 然 而 ,对 瓦特 却 是 适得其反 。 财 富 给 他 带 来 的 是 心境 安宁 ,头脑 冷静 和 
自 知 之 明 ,而 承认 给 予 他 的 是 极 大 的 尊严 ,以 及 保持 谦虚 而 无 丝 训 傲慢 和 闭 腔 作 努 的 
作风 。 


晚年 余辉 


在 瓦特 和 他 的 合伙 人 博尔顿 上 了 年 纪 后 ,他们 过 然 不 同 的 性 格 ,表现 得 再 清楚 不 过 
了 。 性 格 内 向 的 瓦特 是 极 不 愿意 离开 他 那 与 世 隔 绝 的 工作 室 而 去 涉足 于 繁忙 的 经 商 领 
域 的 。 因 此 在 他 取得 成 功 之 后 ,就 首先 抓 住 机 会 ,重新 退 居 到 自己 先前 的 那个 小 天 地 去 
了 。 瓦 特 虽然 把 自己 大 量 的 精力 耗费 在 他 那个 阁楼 工作 室 里 ,但 者 以 为 他 变 成 了 一 位 隐 
士 则 大 错 特 错 了 。 恰 恰 相 反 ,在 他 的 一 生 中 ,老年 时 期 比 他 先前 任何 时 期 旅行 的 地 方 都 
多 ,也 更 好 交际 。 在 1802 年 的 那个 县 花 一 现 的 亚 明 和 约 期 间 ,他 和 后 来 的 妻子 智 走 遍 了 
比利时 ,并 沿 着 莱茵 河北 上 到 了 法 兰 克 福 , 又 从 那里 去 斯 特 拉 斯 堡 ,然后 才 经 巴黎 回 英 格 
兰 。 他 回 故乡 苏格兰 是 很 频繁 的 ,他 在 爱丁堡 和 格拉 斯 哥 的 大 学 既 重 叙旧 谊 ,又 结交 新 
友 。 他 的 足迹 遍布 英格兰 和 威尔士 的 许多 地 方 。 在 霍 恩 布 洛 尔 和 和 马 伯 利 打 输 了 那 场 官 
司 之 后 ,原来 的 发 动机 专利 税 的 欠 款 都 交付 ,这 使 瓦特 得 到 一 笔 相 当 可 观 的 资金 ,他 决定 
用 它 在 乡间 购置 房地产 。 瓦 特 曾 对 德 文 郡 、 多 塞 特 和 蒙 默 思 郡 的 房地产 都 进行 过 了 解 ， 
最 后 才 在 多 尔 赛 罗 德 购置 了 一 幢 农 场 住宅 和 一 些 田 地 , 那 是 位 于 拉 德 诺 禾 的 拉 亚 德 和 纽 
布 里 奇 之 间 的 怀 河上 游 河 谷 。 退 休 后 ,他 曾 在 这 个 优美 的 环境 里 , 度 过 了 夏天 许多 愉快 
的 时 光 。 然 而 ,每 次 住 留 的 时 间 都 不 长 ,因为 对 他 来 说 希 思 菲 尔 德 工作 室 的 吸引 力 简 直 
太 大 了 。 

迁居 到 希 思 非 尔 德 后 所 度 过 的 岁月 ,无 疑 是 瓦特 漫长 一 生 中 最 幸福 的 时 光 。 然 而 ， 
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在 这 期 间 也 伴随 着 一 份 最 大 的 不 幸 , 那 就 是 他 失去 了 续 弦 后 所 生 的 两 个 孩子 。 他 的 女儿 
珍妮 特 于 1794 年 15 岁 时 死 于 肺结核 病 ,此 后 不 久 ,她 那 已 进入 青春 期 的 前 途 远 大 的 哥哥 
格雷 戈 里 也 开始 染 上 同样 可 怕 的 病症 。 他 于 1804 年 10 月 在 埃 克 塞 特 天 折 , 年 仅 27 岁 ， 
被 苦于 当地 的 一 座 大 教 党 里 。 他 父亲 的 悲痛 尽管 没有 这 样 外 露 ,但 感情 显然 也 是 同样 次 
切 的 。 瓦 特 把 他 儿子 所 有 的 书籍 .手稿 和 图 纸 都 收藏 在 一 只 箱子 里 ,并 把 它 保 存在 那 间 
阁楼 工作 室 里 离 他 最 近 的 地 方 ,一 直到 去 世 。 他 写 道 ,每 当 我 望 着 我 儿子 的 书籍 .手稿 
和 图 纸 时 ,我 总 要 自 言 自 语 地 说 : 想 出 这 些 东 西 的 那个 头脑 和 做 出 这 些 东西 的 那 双 手 , 现 
在 何方 ?” 

由 于 小 篇 姆 斯 . 瓦特 还 没有 结婚 ,因此 格雷 苹 里 的 死 意 味 着 这 位 伟大 的 工程 师 已 经 
没有 传宗接代 的 儿子 了 。 在 他 的 孩子 中 唯一 有 后 代 的 是 他 前 妻 生 的 女儿 玛 格 丽 特 。 他 
的 曾 外 孙 和 詹姆斯 . 吉布森 ,于 1856 年 经 皇家 许可 增加 了 瓦特 的 姓 。 

在 当时 曾经 夺 去 无 数 年 轻 人 生命 的 可 怕 的 肺结核 病 , 虽然 现在 几乎 已 经 被 消除 了 ， 
但 是 没有 任何 一 门 科 学 或 技术 ,能 够 减轻 对 老人 造成 的 一 种 无 法 逃脱 的 折磨 一 一 减轻 因 
失去 老 友 与 同辈 而 带 来 的 翡 协 。 

约瑟夫 布莱克 于 1799 年 去 世 , 当 瓦特 听 到 这 一 消息 后 , 便 给 罗 比 森 去 了 一 封 信 ， 
信 中 写 道 : “我 可 以 这 么 说 ,我 所 取得 的 成 就 大 部 分 应 归功 于 他 。 他 曾 在 自然 科学 方面 教 
我 推理 和 试验 ,他 是 一 位 挚友 ……” 罗 上 比 森 并 未 比 布 菜 克 活 得 长 多 少 ,他 的 生命 停留 在 
1805 年 ,瓦特 曾 用 这 样 的 话 来 描述 过 他 :“ 他 是 一 位 头脑 最 清楚 的 人 ,而 且 是 我 认识 的 人 
中 最 有 学 问 的 ,他 对 我 的 友情 ,在 持续 了 近 半 个 世纪 之 后 ,只 是 随 着 他 的 生命 结束 而 告终 
的 。 ”与 此 同时 ,月 亮 社 ”的 队伍 也 很 快 缩小 了 。 达 尔 文 于 1802 年 逝世 , 而 侨居 在 宾 夕 法 
尼 亚 州 的 普 里 斯 特 利 ,也 于 次 年 去 世 。 最 后 一 位 ,虽然 并 非 是 没有 料 到 的 ,但 对 于 瓦特 来 
说 , 却 是 最 沉重 也 是 最 终 一 击 的 ,就 是 他 那 位 奋斗 到 底 的 伟大 伙伴 博尔顿 ,于 1809 年 8 月 
逝世 ,享年 81 岁 。 随 着 博尔顿 的 去 世 , 瓦 特 便 成 了 “月 亮 社 ” 的 最 后 一 名 幸存 者 。 当 瓦特 
听 到 马 修 : 博尔顿 亡故 的 垩 耗 时 ,他 正在 格拉 斯 哥 附 近 的 格 伦 纳 巴克 ,他 随即 给 在 索 荷 
的 小 博尔顿 去 了 一 封 哀悼 信 。 他 写 道 ;“ 具有 他 那 种 才能 者 为 数 不 多 , 而 像 他 那样 发 挥 自 
己 才 能 者 更 是 寥寥 无 几 。 但 即使 在 他 们 身上 增添 了 他 那 种 对 待 他 人 的 彬 彬 有 礼 、 家 达 大 
度 和 满腔 热忱 的 品质 ,也 难以 造就 二 个 能 与 他 媲美 的 人 物 来 。 

一 场 风 暴 就 这 样 过 去 了 ,这 位 明智 . 繁 祥 而 又 令 人 爱戴 的 老人 继续 在 人 生 的 旅途 上 

晚辈 们 对 瓦特 的 友情 与 赞美 ,弥补 了 他 由 于 老 朋 友 们 的 去 世 而 产生 的 失落 感 。 

瓦特 那 活 唉 而 敏捷 的 思维 一 直 持 续 到 他 生命 终止 。1819 年 7 月 , 当 他 83 岁 的 时 候 ， 
他 还 去 伦敦 游览 了 一 次 。 但 回 到 希 思 菲 尔 德 之 后 不 久 ,他 就 病 倒 了 , 而 且 情 次 很 快 便 表 
明 他 的 日 子 不 多 了 。8 月 19 日 ,他 安详 地 离开 了 人 间 , 磊 在 汉 兹 沃 思 教 党 ,也 就 是 离 他 的 
伙伴 马 修 . 博尔顿 不 了 二 的 地 方 。 

瓦特 去 世 后 ,他 所 发 明 的 实用 蒸汽 机 ,不 断 地 被 后 人 发 展 应 用 于 各 种 工业 和 交通 部 
门 , 从 而 使 生产 方式 和 生活 方式 都 发 生 了 翻天 和 履 地 的 变化 。 
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| 电话 大 王 一 一 贝尔 


百 

科 

知 ,a 

识 语音 学 世家 

党 近代 电子 技术 的 发 明 ,使 人 类 的 生活 日 趋 便 利 。 而 在 一 切 的 电子 技术 发 明 中 , 若 从 
。 其 应 用 最 普遍 ,生活 最 必要 而 言 , 实 以 电话 为 首 。 穷 乡 僻 壤 可 以 没有 火车 和 汽车 ,但 电话 


外 总 是 比较 常见 的 。 电 话 缩短 了 地 与 地 之 间 的 距离 ,也 缩短 了 人 与 人 之 间 的 距离 ,可 以 说 
” ” 它 大 大 地 方便 了 人 的 感情 的 交流 和 信息 的 传递 。 今 天 , 当 我 们 享受 着 电话 带 给 我 们 的 方 
上。 便 时 ,我 们 不 应 忘记 它 的 发 明 者 为 此 付出 的 努力 与 辛酸 。 作 为 一 个 着 人 瞩目 的 创举 , 苏 
格 兰 人 亚历山大 . 格雷 汉 . 贝尔 在 进行 电话 的 研究 和 宣传 中 ,承受 了 许多 来 自 外 界 的 噬 
笑 和 话 毁 ,但 这 是 不 足 为 怪 的 。 因 为 从 科学 发 展 的 曲折 性 来 看 ,一 项 新 的 科学 技术 成 果 
在 得 到 社会 承认 之 前 ,总 会 或 多 或 少 地 受到 来 自 外 界 的 压力 。 可 是 , 若 一 个 现代 文明 社 
会 的 成 员 在 得 益 于 电话 所 给 予 的 方便 时 , 却 不 知 这 种 现代 化 通讯 工具 的 发 明 中 所 包容 的 
发 明 者 付出 的 艰辛 ,甚至 不 知 是 谁 发 明了 此 物 ,那么 这 将 是 发 明 者 莫大 的 遗憾 ,也 将 是 使 
用 者 的 莫大 耻辱。 

1847 年 3 月 3 日 ,贝尔 生 于 苏格兰 的 爱丁堡 城 。 他 的 祖父 是 个 心地 善良 的 语音 学 
家 ,他 发 现 失聪 .失语 给 许多 人 带 来 了 不 便 , 很 同情 他 们 的 境遇 ,于 是 便 把 许多 枚 哑 者 组 
织 起 来 ,对 他 们 进行 特殊 的 语言 训练 , 以 使 他 们 尽 可 能 弥补 由 于 生理 障碍 带 来 的 不 便 。 
这 些 故 哑 人 也 十 分 感谢 贝尔 的 祖父 给 予 他 们 的 帮助 ,并 把 老 祖父 当成 了 他 们 的 救世 主 。 
贝尔 的 老 祖父 谢世 以 后 ,贝尔 的 父亲 子 承 父 业 ,继续 从 事 着 帮助 这 类 残疾 人 的 慈善 事业 。 
他 凭借 自己 的 爱心 和 在 语音 学 方面 的 才能 ,对 人 体 发 声 器 官 的 构造 .功能 和 人 的 听觉 特 
点 等 都 进行 了 深入 的 研究 ,并 创造 出 了 一 套 借助 手势 . 口 型 来 表达 思想 感情 的 “ 哑 语 ” ,给 
语言 和 听力 有 障碍 的 人 带 来 了 很 大 的 方便 。 

贝尔 生活 在 这 样 的 环境 中 ,从 小 就 受到 了 来 自 父辈 的 潜移默化 的 影响 。 有 一 次 , 父 
亲 把 贝尔 叫 到 身边 ,对 贝尔 说 ;孩子 ,世界 上 最 痛苦 的 是 那些 有 残疾 的 盲人 、 花 人 、 哑 人 。 
他 们 同 为 人 类 而 眼 不 能 见 、 耳 不 能 听 . 口 不 能 言 。 我 们 穿 漂亮 的 衣服 ,欣赏 美丽 的 花草 ， 
但 盲人 们 看 不 见 。 我 们 能 听 音 乐 , 听 笑 话 ,使 心情 愉快 ,但 失聪 的 人 就 享受 不 到 这 种 福 
气 。 我 们 能 谈 笑 自若 , 心 有 所 思 则 可 发 之 于 声 ,但 是 哑 人 就 被 剥夺 了 这 种 权利 。 想 起 来 ， 
我 们 的 幸福 , 真 与 他 们 有 天 壤 之 别 。 我 们 除 应 感谢 上 帝 外 ,同时 必须 尽 一 已 之 力 ,同情 他 
们 ,安慰 他 们 。 你 长 大 成 年 以 后 ,希望 能 救 救 这 些 受苦 之 人 !1” 类 似 的 教 渝 ,贝尔 经 常 能 够 
听 到 。 正 是 在 父亲 这 个 善良 的 语音 学 家 的 麟 店 教 导 下 ,小 贝尔 不 仅 渐渐 地 对 语音 传递 方 
面 的 知识 产生 了 浓厚 的 兴趣 ,而且 还 成 了 一 个 对 残疾 人 充满 爱心 的 好 孩子 。 这 为 他 后 来 
发 明 电 话 打 下 了 很 好 的 基础 。 

不 过 ,贝尔 并 不 是 神童 。 虽 然 此 时 贝尔 已 在 语音 学 方面 算 个 小 内 行 了 ,但 他 对 其 他 
功课 却 不 感 兴趣 。 因 为 他 的 心思 本 来 就 不 在 枯燥 的 课堂 上 , 这 使 他 许多 功课 总 是 跟 不 
上 。 在 他 人 看 来 ,贝尔 这 孩子 太 淘气 , 太 贪 玩 了 ,书包 里 常常 装着 麻 洽 .老鼠 之 类 的 小 动 
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物 。 有 一 次 ,教师 正在 讲解 《圣经 》, 小 贝尔 一 不 留神 ,把 放 在 书包 里 的 老鼠 给 放 了 出 来 ， 
教室 里 顿时 乱 成 一 片 , 同 学 们 对 老鼠 你 追 我 赶 , 喊 声 、 叫 声 和 笑 声 混成 一 片 , 气 得 教师 手 
是 无 指 , 脸 色 发 日 。 课 后 教师 给 贝尔 的 父亲 发 出 了 通 内 ,贝尔 为 此 结束 了 在 小 学 的 学 习 

离开 小 学 后 ,贝尔 被 祖父 接 到 了 伦敦 ,由 这 位 语音 学 专家 直接 管教 。 贝 尔 的 祖父 是 
一 个 很 有 教育 经 验 的 偶 老 头 ,他 虽然 很 疼爱 自己 的 孙子 ,但 是 对 贝尔 的 要 求 非 常 严 格 ,这 
使 见 尔 再 也 不 敢 对 功课 漫不经心 了 。 尽 管 长 了 一 脸 白 胡子 的 祖父 起 初 很 使 贝尔 望 而 生 
蝴 , 但 贝尔 后 来 还 是 喜欢 上 了 他 。 因 为 祖父 不 仅 在 威严 的 后 面 埋藏 着 深 深 的 爱 意 , 而 且 
知识 渊博 ,这 使 与 他 一 起 生活 了 一 年 多 的 贝尔 ,学 到 了 不 少 教科 书 中 没有 的 东西 。 后 来 ， 
页 尔 在 回忆 这 段 生活 时 说 : 祖父 使 我 认识 到 ,每 个 学 生 都 应 该 懂得 的 普通 功课 ,我 却 不 
知道 ,这 是 一 种 耻 导 。 他 唤起 了 我 努力 学 习 的 愿望 ”就 是 这 种 被 唤醒 的 求知 欲 , 不 仅 使 
贝尔 这 个 曾经 十 分 项 皮 的 孩子 逐渐 对 学 习 产 生 了 兴趣 ,而 且 也 激发 了 他 强烈 的 发 明 创 造 
热情 ,这 些 为 他 以 后 踏 上 探索 科学 真理 的 道路 莫 定 了 坚实 的 基础 。 

从 祖父 的 住处 伦敦 回 到 故乡 以 后 ,贝尔 把 他 对 发 明 创造 的 热情 又 带 到 了 家 乡 。 在 贝 
尔 的 家 附近 有 一 座 磨 房 ,用 一 种 笨重 的 老式 水 磨 磨 面 。 这 个 磨 房 由 父子 两 人 共同 经 营 
着 ,由 于 操作 这 种 老式 水 磨 十 分 费劲 ,需要 有 很 好 的 体力 才 行 ,因此 , 磨 房 中 的 老父 亲 随 
着 吴 体 的 日 渐 衰 弱 , 不 得 不 逐渐 把 操作 水 磨 的 工作 让 给 了 儿子 。 然 而 ,不 幸 的 是 这 个 青 
年 被 迫 应 征 入 伍 了 ,只 留 下 孤 苗 无 依 的 老父 亲 独 自生 活 。 水 多 时 ,老人 尚 能 借助 水 之 力 ， 
完成 磨 米 工作 ,以 度 生活 。 而 水 少时 ,水 车 就 会 停 下 来 ,而 老人 又 无 力 推 磨 ,只 得 时 常 忍 
饥 挨 狐 。 由 于 苏格兰 人 天 性 勤劳 , 故 贝 尔 从 小 就 养 成 了 亚 逸 喜 勃 的 秉性 ,再 加 上 他 来 上 自 
遗传 的 善良 天 性 ,使 他 对 老人 的 不 从 很 是 同情 。 于 是 ,他 便 组 织 了 儿 个 小 朋友 一 起 去 帮 
助 这 个 可 怜 的 老人 。 起 初 几 日 ,小 朋友 们 都 党 得 操纵 水 车 十 分 好 玩 , 所 以 大 家 都 很 愿意 
出 力 。 到 了 后 来 ,孩子 们 渐渐 厌倦 了 推 车 这 种 机 械 的 .简单 的 又 比较 累 的 工作 ,他 们 便 逐 
渐 退 出 了 帮助 老人 的 活动 。 最 后 ,只 剩 耻 了 贝尔 一 个 人 ,有 水 时 尚 可 ;无 水 时 , 单 任 贝尔 
一 人 之 力 ,是 绝 不 能 将 水 磨 推动 的 。 贝 尔 回 到 家 里 , 躲 在 父亲 的 书房 里 翻阅 图 书 资 料 , 想 
找到 一 种 能 使 磨 推 起 来 省 力 的 方法 。 经 过 一 个 月 的 反复 琢磨 ,他 设计 出 了 一 种 改良 水 磨 
的 草图 。 图 画 得 昌 不 怎么 好 ,但 原理 很 巧妙 ,得 到 了 好 几 个 工区 师傅 的 称赞 。 贝 尔 托 人 
很 快 按 此 图 制 出 了 一 个 新 水 磨 ,应 用 的 效果 甚 佳 , 就 连 小 孩子 都 能 推 得 动 。 这 座 新 磨 不 
但 使 磨 房 老人 摆脱 了 困境 ,也 给 村 上 的 其 他 人 带 来 了 收益 ,大 家 和 争 相 仿效 去 制造 新 磨 。 
一 时 间 , 小 贝尔 成 了 人 们 心目 中 的 瑞 雄 。 

这 次 创造 的 成 功 极 大 地 激发 了 小 贝尔 进行 科学 技术 的 学 习 和 实践 的 热情 。 他 跟 周 
围 的 小 朋友 们 商量 了 以 后 ,决定 成 立 一 个 “少年 技术 协会 ”, 并 制订 了 协会 的 章程 。 章 程 
规定 ,每 个 协会 会 员 需 负责 一 门 自己 感 兴趣 的 学 科 , 每 周 对 研究 的 所 得 进行 一 次 公开 的 
讨论 。 贝 尔 当时 负责 的 是 语音 学 和 生物 解剖 学 ,他 还 把 父亲 书房 项 上 的 阁楼 开辟 成 了 他 
们 的 “讲演 厅 ”。 这 段 充满 了 幻想 的 令 人 难忘 的 时 光 ,在 使 贝尔 各 种 基础 知识 获得 长 足 进 
展 的 同时 ,也 使 他 们 曾 出 了 不 少 的 笑话 。 

有 一 天 ,贝尔 的 一 个 小 朋友 在 路 旁 看 到 了 一 只 小 死 猪 ,已 经 死 了 好 多 天 了 。 这 时 贝 
尔 主持 的 解剖 学 专题 ,对 虫 . 蛙 之 类 的 小 动物 早已 解剖 过 多 次 了 ,并 且 也 渐渐 地 厌倦 了 对 
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小 动物 的 研究 , 正 想 找 一 只 比较 大 一 点 的 动物 来 进行 实验 研究 。 可 以 说 。 这 只 小 死 猪 发 
现 得 正 是 时 候 ,于 是 ,他 们 便 把 这 只 小 猪 抬 到 了 他 们 的 实验 室 。 贝 尔 一 边 讲解 着 小 猪 的 
生理 特点 ,一 边 拿 起 了 刀 ,准备 进行 解剖 ,可 此 时 心 不 由 得 悍 悍 直 跳 ,但 他 还 是 把 刀 刺 向 
了 小 猪 的 腹部 。 由 于 猪 已 死 多 日 ,内 脏 已 经 腐烂 , 肚 中 涨 满 了 气体 。 随 着 贝尔 的 刀子 的 
插入 ,这 肚 中 的 喘气 便 从 刀口 洲 出 ,腐烂 的 内 脏 也 随 之 而 出 。 顿 时 , 满 屋 妖 气 台 天 ,贝尔 
周围 的 协会 成 员 一 个 个 都 描 着 鼻子 跑 开 了 , 而 只 有 贝尔 一 个 人 坚持 着 把 猪 解剖 完了 。 这 
时 的 贝尔 显示 出 了 一 役 不 达 目 的 决 不 罢休 的 韧劲 。 


出 众 的 教授 


贝尔 在 罗 敢 尔 中 学 毕业 后 ,进入 了 爱丁堡 大 学 学 习 。 这 所 大 学 是 英国 北部 的 重要 学 
府 , 有 不 少 著名 的 学 者 都 在 这 里 读 过 书 , 比 如 麦克 斯 韦 等 人 。 贝 尔 受 祖父 和 父亲 的 影响 ， 
选择 了 语音 学 作为 自己 的 主攻 专业 ,立志 运用 语音 学 的 研究 成 果 去 帮助 伏 哑 人 解脱 痛 
苦 。 在 爱丁堡 大 学 ,贝尔 系统 地 对 人 的 语音 以 及 人 的 发 声 机 理 和 声波 振动 原理 这 一 类 专 
门 知识 进行 了 学 习 和 和 研究。 贝尔 把 理论 知识 和 直接 .间接 的 实践 经 验 有 机 地 结合 了 起 
来 ,所 以 在 语音 学 方面 ,很 快 就 取得 了 长 足 的 进步 。 

1867 年 ,20 岁 的 贝尔 以 优异 的 成 绩 从 爱丁堡 大 学 毕业 。 为 了 继续 深造 ,他 妆 然 放弃 
了 待遇 优厚 的 工作 机 会 ,又 进 了 伦敦 大 学 ,还 是 主攻 他 心爱 的 语音 学 。 正 当 他 跨 蹄 满 志 ， 
希望 在 语音 学 上 大 干 一 番 的 时 候 , 不 幸 降 临 到 了 贝尔 的 家 里 。 由 于 当时 英伦 三 岛 流 行 肺 
病 ,贝尔 的 两 个 兄弟 相继 害 了 肺病 ,过 早 地 天 折 了 。 两 个 爱 子 的 早 逝 对 贝尔 父亲 着 实 是 
一 个 沉重 的 打击 ,他 一 度 十 分 消沉 ,并 把 病因 归 为 英国 该 死 的 阴冷 潮湿 的 气候 。 为 了 使 
自己 剩 下 的 唯一 的 儿子 一 一 贝尔 不 再 遭 到 同样 的 不 幸 ,他 决定 离开 故乡 , 举 家 远 渡 重洋 ， 
迁 到 加 拿 大 去 。 

这 次 举 家 搬迁 ,虽然 使 贝尔 不 得 不 结束 其 在 伦敦 大 学 的 学 习 生 活 ,但 对 贝尔 一 生 的 
事业 却 产 生 了 意义 深远 的 影响 。 因 为 当时 加 拿 大 的 近邻 美国 正 处 在 工业 革命 时 期 ,宽松 
的 研究 氛围 和 生产 发 展 的 实际 需要 ,为 发 明 创 造 提供 了 有 利 的 条 件 。 爱 迪 和 牛 的 上 千 项 发 
明 就 是 这 个 时 代 的 产物 。 也 正 是 这 种 有 利于 发 明 创造 的 氛围 为 贝尔 继续 研究 语音 学 ,并 
最 终 发 明 电 话 提供 了 外 机 。 

贝尔 随 父 迁居 到 加 拿 大 以 后 ,他 除了 继续 研究 语音 学 外 ,还 在 一 所 中 学 里 进行 了 有 
关 语 音 方面 的 实践 。 理 论 与 实践 的 有 机 结合 ,使 贝尔 在 语音 学 方面 出 众 的 才华 很 快 显露 
了 出 来 ,并 逐渐 引起 了 专家 们 的 重视 。1869 年 ,22 岁 的 贝尔 接受 了 波士顿 大 学 的 聘请 ， 
成 了 该 学 院 最 年 轻 的 语音 学 教授 。 

贝尔 的 成 名 离 不 开 父 亲 的 说 说 教导 。 在 贝尔 进入 波 土 顿 大 学 ,并 在 语音 学 方面 小 有 
名 气 之 时 ,贝尔 的 父亲 已 经 成 了 闻名 北美 的 著名 语音 问题 的 专家 。 相 同 的 专业 方 问 , 促 
使 父子 二 人 对 语音 学 问题 经 常 展开 探讨 和 争论 ,这 种 研讨 方式 使 丙 人 都 受益 菲 浅 。 在 进 
行 研究 .探讨 的 同时 ,父子 二 人 还 积极 地 参加 了 语音 科学 的 普及 工作 。 他 们 经 常 接 到 进 
行 语音 学 演讲 的 邀请 ,他 们 总 是 有 邀 必 应 ,欣然 前 往 。 由 于 贝尔 不 但 精通 语音 专业 知识 ， 
并 且 从 少年 时 代 就 有 过 演说 的 经 历 ,积累 了 丰富 的 演讲 经 验 , 所 以 演讲 起 来 ,一 点 也 不 比 
他 父亲 逊色 ,很 受 上 听众 欢 迎 。 随 着 语音 学 知识 的 广泛 传播 ,父子 二 人 的 名 声 越 来 越 大 ,并 
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很 快 传 通 了 大 西洋 的 西岸 。 后 来 ,父子 二 人 又 在 波士顿 开办 了 一 所 从 旺 学 校 ,一边 教 玖 
哑 人 克服 不 能 说 话 的 困难 ,一 边 研 究 .试验 助听器 。 因 为 用 语音 学 研究 的 成 果 , 为 有 听 、 
说 残疾 的 人 服务 ,一 直 是 贝尔 父子 的 心愿 。 

当时 ,由 英 尔 斯 发 明 的 电报 已 经 被 广泛 地 应 用 ,成 了 一 种 很 受 人 欢迎 的 新 兴 的 通讯 
工具 。 但 是 ,电报 传递 的 只 是 一 种 电码 , 它 用 于 通讯 还 有 一 定 的 局 限 性 。 能 不 能 进一步 
发 展 人 类 的 通讯 工具 ,用 电流 直接 传送 声音 呢 ?” 这 个 问题 引起 了 很 多 发 明 家 、 科 学 家 的 
兴趣 。 人 们 吴 思 苗 想 , 进 行 了 长 达 二 十 余年 的 探索 ,都 没 能 取得 突破 性 的 进展 ,因为 发 明 
电话 要 比 发 明 电 报 困难 得 多 。 用 电线 传递 电码 ,只 要 按 规定 截止 \ 导 通 , 有 两 种 信号 就 够 
了 ;可 是 语音 所 引起 的 声波 振动 相当 复杂 ,声波 怎样 才能 从 导线 上 传送 呢 ?” 这 个 问题 一 
直 困 扰 着 有 志 于 此 的 人 们 。 几 年 来 ,贝尔 也 一 直 在 关注 着 这 个 问题 。 这 是 因为 进行 语音 
学 研究 是 他 们 家 族 的 传统 ,语音 学 又 是 他 的 专业 ,所 以 贝尔 认为 研究 用 电线 传递 声音 不 
仅仅 是 自己 美好 的 理想 ,也 是 自己 义不容辞 的 责任 。 正 是 认识 到 了 这 一 点 ,贝尔 这 位 才 
华 出 众 的 青年 学 者 勇敢 地 承担 起 了 研制 电话 的 重任 ,并 最 终 发 明了 电话 。 


昔 尽 甘甜 来 


虽然 贝尔 一 直 关注 着 有 关 电 话 发 明 方面 的 问题 ,并 几 次 跃跃欲试 ,但 真正 使 他 下 决 
心 放下 手中 工作 ,把 自己 的 全 部 身心 投入 到 电话 研究 上 来 的 动因 , 则 是 一 次 偶然 实验 给 
他 的 启发 。 

有 一 天 ,贝尔 正在 研究 列 哑 人 用 的 一 种 “可 视 语言 "。 按 照 他 的 设想 ,是 在 纸 上 复制 
出 语音 声波 的 振动 ,好 让 殖 哑 人 从 波形 曲线 看 出 “ 话 ”的 意思 。 由 于 识别 曲线 很 不 容易 ， 
设计 一 种 “可 视 语音 ”的 尝试 没有 实现 。 但 是 ,贝尔 在 实验 中 却 意外 地 发 现 了 一 个 很 有 趣 
的 现象 : 即 电流 导 通 和 截止 的 时 候 , 螺 旋 线 图 发 出 了 噪声 ,就 好 像 发 送 莫 尔 斯 电码 的 “ 沉 
答 " 声 一 样 。 这 个 细节 虽然 很 多 人 都 碰 到 过 ,但 都 没 太 留意 。 而 贝尔 则 是 个 有 心 人 ,他 发 
现 了 这 个 现象 之 后 ,又 进行 了 多 次 重复 试验 ,结果 都 是 一 样 。 由 此 ,一 个 大 胆 的 设想 便 在 
贝尔 的 脑海 里 逐渐 形成 了 :在 讲话 的 时 候 ,如 果 能 够 使 电流 强度 的 变化 模拟 出 声波 的 变 
化 ,那么 ,用 电流 传送 语音 不 就 能 够 实现 了 吗 ? 这 个 思想 成 了 贝尔 后 来 设计 电话 的 理论 
基础 。 贝 尔 的 这 一 发 现 ,看 起 来 是 偶然 的 ,实际 上 则 是 其 长 期 酝酿 之 后 的 灵感 的 显现 。 

由 于 自己 对 电学 方面 的 知识 不 其 精通 ,于 是 贝尔 决定 把 自己 这 一 大 胆 的 设想 虚心 地 
向 一 些 电 学 界 的 专家 请 教 。 可 真正 能 理解 贝尔 的 人 却 不 多 ,有 的 人 不 以 为 然 ,有 的 只 是 
付 之 一 笑 ,更 有 其 者 是 一 个 “学 者 " 况 讽 刺 贝尔 说 :“ 你 所 以 产生 这 种 幻想 ,是 因为 缺少 电 
学 知识 。 你 只 要 多 读 两 本 《电学 入 门 》, 导 线 传送 声波 的 妄想 ,自然 就 会 消失 了 。” 

磁 了 钉子 的 贝尔 一 点 也 没有 泄气 。 他 很 有 信心 地 说 :“ 我 相信 这 是 可 以 办 到 的 ,我 一 
定 想 出 办 法 来 ”他 还 相信 ,要 是 莫 尔 斯 还 活着 ,一 定 会 支持 他 的 。 为 了 寻求 对 自己 设想 
的 支持 ,贝尔 又 动身 去 华盛顿 ,向 电学 专家 约瑟夫 享 利 请 教 。 

享 利 是 电学 史上 的 一 位 杰出 的 人 物 。 他 曾经 同 法 拉 第 各 自 独立 地 发 现 了 电磁 感应 
现象 ,还 发 明 过 摆动 式 电动 机 、 继 电器 。 莫 尔 斯 电报 机 的 发 明 就 是 以 他 提出 的 原理 为 依 
据 的 。 享 利 为 人 谦逊 ,不 重 名 利 。 他 一 生发 明 创造 颇 多 ,但 却 不 愿 申请 专利 。 由 此 ,许多 
本 来 应 该 由 他 享有 的 荣誉 , 却 成 了 他 人 的 桂冠 ,并 且 在 相当 长 的 时 间 里 ,他 一 直 默默 无 
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闻 。 只 是 在 后 来 ,人 们 才 逐 渐 发 现 了 他 的 伟大 不 在 法 拉 第 之 下 。 为 了 纪念 他 的 卓越 贡 
献 ,1893 年 在 美国 芝加哥 举行 的 国际 电学 家 会 议 上 ,决定 在 实用 单位 制 中 ,用 他 的 名 字 
“ 享 利 ” 作 为 电感 的 单位 。 就 是 这 位 具有 高 尚 人 品 的 专家 支持 了 贝尔 的 设想 ,坚定 了 贝尔 
战胜 困难 发 明 电 话 的 信心 。 

1873 年 , 当 贝 尔 去 拜访 享 利 时 ,亨利 已 经 是 一 个 73 岁 的 老人 了 。 他 虽然 从 来 没有 见 
过 贝尔 ,但 他 对 贝尔 一 家 以 及 他 们 十 分 出 色 的 合 哑 教学 法 早 就 知道 了 。 老 人 很 客气 地 接 
待 了 这 位 充满 朝气 的 来 访 青年 。 

贝尔 向 亨利 讲 了 他 的 发 现 ,并 且 详 细 地 解释 了 有 关 用 电 传 送 声音 的 设想 。 在 讲述 
时 ,贝尔 是 如 此 激动 , 以致 于 两 眼 闪闪 发 光 。 老 教授 也 被 贝尔 激动 的 情绪 感染 了 ,他 仔细 
地 听 着 贝尔 的 讲述 ,并 不 时 地 发 出 赞叹 声 。 

贝尔 讲 完 以 后 , 怀 着 志 起 不安 的 心情 向 亨利 问 道 ;“ 先生, 您 看 我 该 怎么 办 呢 ? 是 发 
表 我 的 设想 ,让 别人 去 干 ,还 是 我 日 己 努 力 去 实现 呢 ?” 

“你 有 一 个 了 不 起 的 理想 。 贝 尔 , 干 吧 !1” 老 科学 家 慈爱 地 玛 励 说 。 

“可 是 ,先生 ,在 制作 方面 还 有 许多 困难 ,而 最 困难 的 是 ,我 不 懂 电 学 。” 

“掌握 它 1” 这 位 慈善 的 老人 辆 钉 截 铁 地 说 。 

老 科 学 家 虽然 话 不 多 ,但 这 一 字 千 金 的 辟 励 之 辞 对 这 位 青年 发 明 家 产生 了 巨大 的 影 
响 。 以 致 在 很 多 年 以 后 ,贝尔 还 这 样 认为 :“ 没 有 这 三 个 令 人 鼓舞 的 大 字 , 我 肯定 是 发 明 
不 了 电话 的 。 

这 的 确 是 贝尔 的 肺腑 之 言 。 因 为 一 个 初出 茅 庐 的 年 轻 人 ,十 分 需要 他 人 的 特别 的 性 
励 与 呵护 ,尤其 是 当 他 面临 着 人 生 的 重大 抉择 的 时 候 。 在 科学 技术 史上 ,确实 曾经 出 现 
过 许多 像 享 利 这 样 胸怀 大 略 的 老将 ,他 们 甘 为 人 梯 , 甘 为 铺路 之 石 ,为 后 来 的 人 开辟 填 
路 。 戴 维 提携 了 法 拉 第 ;第 谷 把 凝结 了 毕生 心血 的 资料 全 部 赠 给 了 开 普 勒 ; 吝 斯 罗 教 授 
对 达尔 文 给 予 了 悉心 的 培养 与 呵护 。 正 因为 这 样 ,法 拉 第 、 开 普 勒 .达尔文 等 人 才能 够 很 
快 地 脱 蜂 而 出 ,这 与 他 们 能 有 阐 站 在 巨人 的 肩 上 是 分 不 开 的 。 

对 于 享 利 的 鼓励 ,贝尔 终生 都 没有 忘记 。 在 后 来 ,贝尔 也 同样 以 仁爱 的 态度 , 救 励 和 
帮助 过 年 轻 的 学 者 。 


贝尔 的 试验 


贝尔 返回 波士顿 后 ,立即 开始 了 向 电学 知识 的 进攻 。 像 莫 尔 斯 当年 改行 时 一 样 , 专 
心 致 志 地 研读 起 了 电学 知识 来 ,他 把 业余 时 间 全 部 放 在 了 电学 研究 上 。 这 时 的 贝尔 才 26 
岁 ,精力 充沛 , 刻 昔 用 功 ,再 加 上 搞 语音 学 实验 时 接触 过 电磁 带 械 ,所 以 经 过 两 年 左右 的 
时 间 ,他 掌握 了 从 事 电话 研究 所 需 的 大 量 的 电学 知识 ,而 这 些 知 识 在 通常 的 情况 下 需要 
学 习 六 至 七 年 的 时 间 。 可 见 , 在 此 段 时 期 内 ,贝尔 付出 了 超过 常人 几 信 的 努力 。 

必 备 的 电学 知识 有 了 ,语音 学 又 是 自己 的 特长 ,至 此 贝尔 可 以 去 实现 目 己 发 明 电 话 
的 宏 愿 了 。 他 决定 摆脱 一 切 干扰 ,把 全 身心 投入 到 电话 的 研制 中 去 。1873 年 的 初夏 , 贝 
尔 辞 去 了 波 土 顿 大 学 语音 学 教授 的 职务 ,正式 搞 起 了 实验 来 。 他 开始 了 电话 的 设计 和 实 
验 工作 ,但 还 需要 有 人 能 够 把 他 的 设计 制 成 机 器 。 于 是 贝尔 决定 找 一 个 机 械 师 与 自己 合 
作 , 这 个 机 械 师 除 了 具备 高 超 的 制造 机 械 技能 和 聪敏 精明 的 头脑 之 外 ,他 还 需 懂 一 些 电 
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学 方面 的 知识 。 合 乎 要 求 的 人 虽然 很 难 竟 ,但 功夫 不 负 有 心 人 ,贝尔 最 终 找到 了 一 个 比 
较 理想 的 合作 伙伴 ,这 个 人 就 是 年 纪 只 有 18 岁 的 电气 技师 沃 特 森 。 两 人 一 见 如 故 , 沃 特 
征 对 贝尔 十 分 崇拜 ,对 他 的 理论 的 可 行 性 深信 不 疑 , 并 表示 愿意 对 贝尔 的 事业 电 力 相助 。 
沃 特 森 后 来 的 确 履行 了 诺言 ,他 终生 不 渝 地 跟随 着 贝尔 ,成 了 贝尔 最 亲密 的 战友 。 

波士顿 近郊 公寓 的 一 间 狭 小 闷热 .尘土 飞扬 的 小 屋 ,成 了 他 俩 的 实验 室 和 卧室 。 研 
究 的 东西 是 看 不 见 的 电波 和 音波 ,所 以 他 们 的 用 心 之 将, 绝 非 一 般 情况 可 比 。 他 们 整 天 
关 在 屋子 里 ,一 边 研 究 电 声 转换 原理 ,一 边 设 计 实用 的 机 器 。 贝 尔 一 有 新 的 构思 , 沃 特 森 
便 马 上 把 草图 制 成 机 器 。 沃 特 森 的 制造 十 分 仔细 ,他 制造 出 的 机 器 总 是 很 好 地 体现 了 由 
尔 的 设计 意图 ,这 使 贝尔 十 分 满意 。 他 们 研究 的 电话 是 前 所 未 有 之 物 , 没 有 什么 实物 可 
作 参 考 之 用 ,只 能 反复 试验 ,摸索 着 前 进 , 从 失败 中 积累 经 验 。 贝 尔 绞 尽 脑汁 , 连 做 梦 都 
在 想 春 电话 的 设计 。 有 时 ,睡梦 中 来 了 灵感 ,他 便 立 刻 从 床上 有 爬 起 ,把 想法 画 出 来 ,而 沃 
特 森 则 连夜 把 机 胡 制 造 出 来 。 

就 是 这 样 努 力 着 ,一 转眼 就 两 三 个 月 过 去 了 ,接着 六 个 月 、 八 个 月 .十 个 月 ,时 光 在 
薪 , 二 年 的 光阴 逝去 了 。 他 们 究竟 试 过 多 少 个 方案 ,有 过 多 少 次 失败 ,已 经 无 法 统计 。 这 
期 间 ,他 们 有 过 失望 和 徘徊 ,但 最 终 还 是 挺 过 来 了 。 他 们 总 把 布 望 寄托 在 下 一 次 上 ,认为 
“这 次 一 定 会 成 功 的 ! 正 是 这 种 坚定 的 信念 慑 舞 着 他 们 ,使 他 们 不 断 从 失败 中 总 结 教 训 ， 
再 重新 制造 ,重新 设计 。 最 后 , 制 成 了 两 台 粗 糙 的 样机 ,其 构造 是 在 一 个 圆 简 底部 蒙 上 一 
张 薄膜 , 薄膜 中 央 垂 直 连 接 一 根 谈 杆 , 插 在 硫酸 液 里 ,人 讲话 的 时 候 , 薄膜 受到 振动 , 角 杆 
同 硫酸 接触 的 那个 部 位 ,电阻 发 生变 化 ,电流 随 着 变化 ,有 强 有 弱 ,接收 处 利用 电磁 原理 ， 
再 把 电信 号 复原 成 声音 。 这 样 就 实现 了 用 电流 传递 声波 。 

为 了 验证 机 带 的 效果 ,他 们 把 导线 从 住房 架 到 公寓 的 为 一 涉 。 房 间 狭 小 破旧 ,为 了 
做 到 隔音 ,虽然 在 盛夏 ,他 们 还 得 把 门 和 窗户 紧 紧 地 关 起 来 。 试 验 开始 了 ,贝尔 和 沃 特 森 
对 着 自己 的 装置 大 声 呼 喊 ,他 们 折腾 得 满 身 是 汗 ,可 是 ,机 器 党 无 反应 ,他 们 听 到 的 声音 
不 是 从 墙壁 中 传 来 ,就 是 从 房 项 上 传 来 的 。 就 这 样 他 们 一 连 试 了 好 几 天 , 连 嗓子 都 喊 哑 
了 ,但 通话 还 是 没有 成 功 。 好 心 的 邻居 们 一 直 在 默默 地 忍受 着 他 们 的 大 喊 大 叫 ,从 内 心 
里 希望 这 两 个 年 轻 人 能 早日 获得 成 功 。 

为 什么 会 失败 ? 他 们 昔 苦 地 思索 着 ,是 设计 思路 不 对 ,是 制造 精度 不 过 关 , 还 是 用 电 
流传 递 声音 的 设想 果真 行 不 通 ? 

夜幕 降临 了 ,万籁 俱 罕 ,心事 重重 的 贝尔 难以 人 睡 , 他 望 着 窗外 闪烁 的 繁星 ,眼前 浮 
现 出 了 亭 利 亲 切 的 面孔 。 他 仿佛 又 一 次 听 到 了 老 科 学 家 那 坚定 的 声音 : 你 有 一 个 了 不 
起 的 理想 ,年轻 人 , 干 吧 ! 贝 尔 正 凝 神 苦 思 的 时 候 , 忽 听 到 沃 特 森 的 呼唤 :先生 , 您 听 导 
贝尔 困惑 地 转 过 身 去 , 望 着 喜 形 于 色 的 助手 。 沃 特 森 用 手指 着 窗外 ,兴奋 地 又 说 : 先生 ， 
您 听 忆 贝尔 侧耳 细 听 ,这 时 ,窗外 隐约 传 来 了 一 阵 吉 他 的 声音 , 那 叮 叮 吃 吃 的 音 啊 , 像 山 
泉 般 在 夜空 里 功 澜 。 贝 尔 听 着 、 听 着 ,突然 醒悟 过 来 。 他 欣喜 若 狂 ,不知 所 措 , 猛 地 朝 年 
轻 的 技师 击 了 一 拳 说 :“ 有 啦 ! 有 啦 ! 沃 特 森 ,你 真 行 呀 !” 

原来 ,他 们 所 制造 的 机 器 中 的 送 话 器 和 受 话 器 的 灵敏 度 都 很 低 ,所 以 传送 的 声音 很 
微弱 ,很 难 辨别 。 吉 他 运用 音箱 发 出 的 共鸣 之 声 给 了 他 们 启发 ,于 是 贝尔 马上 设计 了 一 
个 音箱 的 草图 ,希望 借助 于 音箱 来 提高 受 话 器 的 灵敏 度 。 可 由 于 是 深夜 ,他 们 一 时 找 不 
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到 制造 音 箱 的 材料 ,索性 把 床板 拆 了。 他 俩 一 起 动手 ,连夜 赶 制 ,等 音箱 做 好 后 ,天 已 经 
之 了 。 接 着 他 们 又 改装 机 器 ,又 连 着 干 了 两 天 两 夜 。 到 第 三 天 傍晚 ,机 器 终于 改装 好 了 。 
时 然 连 日 的 荔 素 使 他 们 面 露 倦 色 ,但 他 们 却 异 常 兴奋 ,此 时 ,两 人 的 心里 都 感到 了 ,曙光 
就 在 前 头 ! 

他 们 把 改进 的 机 右 装 在 了 电线 上 。 贝 尔 在 实验 室 里 , 关 严 了 门窗 。 沃 特 森 在 隔 着 几 
个 房间 的 为 一 关 , 把 受 话 右 紧 紧 贴 在 耳 边 。 准 备 完毕 ,贝尔 一 面 调整 机 器 ,一 面 对 着 送 话 
天 呼唤 起 来 。 沃 特 森 屏 县 静 气 地 听 着 , 受 话 髓 里 的 声音 起 初 细 如 游丝 ,后 来 竞 突然 传 来 
了 贝尔 的 清晰 的 喊 声 : 沃 特 森 先生 , 快 来 呀 ! 我 需要 你 ! ”原来 贝尔 在 操作 机 器 的 时 候 ， 
不 小 心 把 硫酸 溅 到 腿 上 ,剧烈 的 灼 痛 ,使 他 失声 大 喊 , 要 求 沃 特 森 的 帮助 。 贝 尔 的 这 人 句 情 
不 自 禁 地 对 着 话 简 的 呼唤 求助 , 竞 成 了 人 类 通过 电话 机 传送 的 第 一 句 话 。 沃 特 森 听 到 以 
后 ,惊喜 万 分 ,急忙 呼叫 着 贝尔 的 名 字 , 向 贝尔 所 在 的 实验 室 跑 去 。“ 贝尔! 贝尔 ! 我 听 
见 了 1 听见 了 得 z 

这 时 贝尔 也 感觉 到 了 成 功 的 来 临 ,他 也 推 开 了 房 门 ,也 顾 不 上 腿 的 疼痛 了 ,飞快 地 癌 
沃 特 森 跑 去 。 两 人 在 走廊 里 相遇 了 。 狂 欢 与 兴奋 使 他 们 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 ,热泪 像 断 线 
的 珠子 一 样 酒 到 两 个 人 的 肩 上 。 历 史记 下 了 这 难忘 的 时 刻 ,这 是 1875 年 6 月 2 日 傍晚 ， 
将 落 的 夕阳 对 这 二 位 伟大 的 发 明 家 散发 出 感激 的 光芒 。 当 时 的 贝尔 28 岁 , 沃 特 森 21 岁 。 

当天 夜里 ,贝尔 怀 着 激动 的 心情 给 妈妈 写 信 ,希望 她 能 分 享 自 己 成 功 的 快乐 。 他 在 
信 中 写 道 :“ 今 天 对 我 来 说 ,是 个 重大 的 日 子 , 我 们 的 理想 终于 实现 了 ! 我 觉得 ,就 像 把 日 
来 水 和 煤气 送 到 各 家 一 样 ,把 电话 安 到 用 户 那 里 的 日 子 就 要 来 到 ,朋友 们 不 用 离开 家 就 
可 以 互相 交谈 了 性 

第 一 台电 话 实验 成 功 以 后 ,贝尔 和 沃 特 木 趁 热 打铁 ,立即 对 样机 作 了 改进 。8 个 月 以 
后 , 制 成 了 第 一 台 实 用 的 电话 机 ,人 类 最 初 的 用 电 传 送 声 音 的 梦想 实现 了 。1876 年 2 月 
14 日 ,贝尔 到 美国 专利 局 ,为 发 明 的 电话 申请 了 专利 。 

电话 机 发 明 以 后 ,波士顿 大 学 随即 授予 贝尔 理学 博士 学 位 。 成 功 的 喜悦 使 贝尔 对 电 
话 的 前 途 十 分 乐观 ,他 认为 ,如 此 方便 的 机 械 , 一 定 会 被 人 们 争 着 买 去 使 用 。 然 而 绩 果 恰 
恰 与 其 始 料 相 反 , 人 们 由 于 受到 习惯 势力 的 影响 ,对 电话 这 项 新 发 明 也 抱 看 怀疑 .观望 的 
态度 。 

事实 使 贝尔 很 快 地 明白 了 ,发明 电 话 只 是 成 功 的 一 半 , 要 使 电话 被 社 会 承认 ,还 必须 
经 过 一 场 艰苦 的 奋斗 。 从 此 ,贝尔 便 踏 上 了 宣传 .推广 电话 的 征程 。 可 以 说 , 贝 泉 和 沃 特 
森 二 人 的 真正 将 问 这 个 时 候 才 开始 ,并 一 直 持 续 了 数 年 时 间 。 

1876 年 5 月 ,在 美国 艺术 与 科学 学 会 的 一 次 会 议 上 ,他 首次 进行 了 一 次 特技 表演 ”， 
为 的 是 引起 人 们 的 议论 。 

在 会 议 上 ,亚历山大 按 了 一 下 讲台 上 的 按钮 ,与 会 者 听见 桌 上 的 盒子 内 传 出 的 圣 歌 
的 曲调 ,都 尺 讶 不 已 。 

这 条 街 上 的 男 一 幢 房 子 里 , 梅 布尔 的 表 兄 威廉 正 弹 奏 着 一 台 “ 电报 风 姥 ”。 苍 键 通过 
电报 线 与 讲演 厅 里 的 盒子 联接 起 来 。 风 琴 将 每 个 音符 以 其 特定 的 频率 传送 到 盒子 内 一 
定 音 高 的 自 片 上 ,使 它们 发 出 相应 的 声音 。 

来 自学 术 界 的 保守 的 听众 们 因 敬 聚 而 沸腾 了 


贝尔 理所当然 成 了 新 闻 人 物 。 但 
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他 所 演示 的 并 不 是 电话 ,而 是 谐 波 电报 原理 的 一 种 巧妙 运用 。 

1876 年 在 费城 举行 的 世纪 博览 会 给 贝尔 带 来 了 出 名 的 机 会 。19 世纪 下 半 叶 ,大 型 
贸易 和 工业 展览 会 常常 举行 。 厂 商 们 借 此 机 会 推出 他 们 最 新 的 产品 ,而 参观 者 们 也 能 了 
解 有 哪些 新 产品 已 经 问世 。 那 些 展览 会 为 新 发 明 提 供 了 特殊 的 展示 机 会 ,而 且 展 览 会 组 
织 者 还 为 最 有 前 途 的 展品 颁奖 。 

世纪 博览 会 对 美国 有 特殊 的 重要 意义 。 人 们 企图 通过 它 来 庆祝 美国 自从 脱离 英国 
的 控制 后 取得 的 成 就 和 南北 战争 后 的 迅速 恢复 ,并 展示 美国 正在 飞速 追赶 英国 .法国 和 
德国 ,成 为 世界 上 最 先进 的 工业 国之 一 。 博 览 会 将 引起 全 世界 的 注意 ,这 对 贝尔 而 言 是 
千 载 难 着 的 机 会 。 

在 世纪 博览 会 上 发 生 的 一 件 事 后 来 在 贝尔 的 晚年 生活 中 成 为 一 再 重 提 的 故事 。 博 
览 会 在 星期 天 是 不 对 公众 开放 的 ,但 6 月 25 日 , 它 却 对 小 组 尊贵 的 参观 者 敞开 了 大 门 。 
他 们 安静 地 四 处 参观 着 ,这 群 人 中 包括 一 些 美 国 科学 家 、 巴 西 皇帝 佩 德 罗 二 世 和 车 名 的 
苏格兰 科学 家 威廉 : 汤姆 逊 事 士 ( 后 来 被 封 为 开尔文 勋 酶 ) 。 

贝尔 记得 ,参观 者 们 缓 缓 地 在 大 厅 中 浏览 ,并 在 伊 菜 沙 . 格雷 的 展台 前 停留 了 许久 。 
他 们 似乎 有 些 疲 倦 , 准备 结束 这 一 天 的 参观 ,这 时 有 人 建议 他 们 去 看 看 贝尔 的 展品 。 

贝尔 的 展品 中 有 谐 波 电报 ,还 有 一 台电 话 受 话 器 。 受 话 带 通过 电线 与 100 码 开 外 的 
话 简 相 联接 。 他 布置 了 一 圈 椅 子 ,邀请 参观 者 们 坐 下 。 在 解释 和 演示 了 谐 波 电报 后 , 便 
轮 到 电话 了 。 他 请 威廉 . 哈 伯 德 主持 展览 现场 ,自己 走 到 话 简 边 。 威 廉 : 汤姆 逊 笛 士 把 
听 简 举 到 耳 边 。 令 他 惊讶 不 已 的 是 ,他 听 到 了 一 段 歌 曲 , 然 后 是 贝尔 的 问 话 :“ 你 知道 我 
在 说 什么 吗 ?” 

轮 到 巴西 皇帝 来 体验 这 个 奇迹 了 。 贝 尔 为 他 朗诵 了 莎士比亚 人 《哈姆雷特 》 中 的 车 名 
片段 “生存 还 是 死亡 ”。 皇 帝 吃 惊 得 跳 了 起 来 ,大 叫 道 :“ 我 听见 了 ,我 听见 了 1” 

那 时 和 现在 一 样 ,报纸 都 热衷 于 报道 皇室 成 员 的 行踪 ,皇帝 大 吃 一 惊 的 消息 在 第 二 
天 费城 的 各 家 报纸 上 被 炒 得 沸沸扬扬 。 但 最 令 贝 尔 得 意 的 ,还 是 他 的 苏格兰 同乡 兼 科学 
家 同行 威廉 : 汤姆 了 进 锅 士 的 反应 。 威 廉 曙 士 问 他 是 否 能 带 夫 人 来 参观 。 最 终 ,威廉 珊 士 
成 了 贝尔 的 电话 在 大 不 列 颠 销售 的 代理 人 。 

然而 对 电话 的 实用 性 地 真正 考验 ,是 看 它 能 否 通过 电线 电报 线 长 距离 地 清晰 地 传送 
声音 。 贝 尔 开 始 逐 渐 拉 大 试验 距离 ,他 和 沃 特 森 相互 通话 相隔 的 距离 从 2 英里 (32 公里 ) 
拉 大 到 5 英里 (8 公里 ) .16 英里 (0.6 公里 )。 

公众 真正 意识 到 电话 的 实用 性 是 在 1877 年 2 月 ,当时 接近 而 立 之 年 的 贝尔 在 马 萨 诸 
塞 州 的 塞 勒 姆 演示 了 如 何 使 用 电话 。 沃 生 在 14 英里 (22.4 公里 ) 外 的 波士顿 ,他 们 俩 唱 
歌 、. 交 谈 , 并 首次 通过 电话 交换 新 闻 。 第 二 天 《波士顿 环球 报刊 登 了 这 条 新 闻 ,并 配 以 如 
下 标题 :电话 传送 一 一 通过 电线 以 人 的 声音 发 送 的 第 一 条 新 闻 ”"。 这 条 消息 在 北美 各 家 
报纸 上 互相 转载 ,欧洲 的 科技 杂志 上 也 有 报道 。 

但 不 是 所 有 人 都 对 之 抱 以 积极 的 态度 。 失 败 者 伊 菜 沙 ' 格雷 对 贝尔 的 电话 不 悄 一 
顾 。“ 它 只 能 在 科学 界 里 制造 小 秀 动 ,” 他 写 道 ,作为 一 件 科 技 性 的 玩具 , 它 很 精致 。 但 
是 我 们 早已 能 用 电报 在 特定 的 时 间 做 更 多 的 事 。 他 坚信 电话 将 永远 无 法 超越 电报 。 他 
对 费城 博览 会 中 的 演示 也 训 无 兴趣 。 他 说 自己 只 听 说 过 "不见 其 人 ,只 闻 其 声 ” 的 情形。 
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有 些 人 觉得 电话 中 传 来 的 声音 神秘 ,超自然 ,其 至 是 邪恶 的 。 一 份 美国 报纸 甚至 宣布 称 
电话 是 魔鬼 的 工具 。 一 个 发 明 常 常 需要 冲破 来 自 陈旧 观念 的 重重 阻碍 才能 问世 ,这 不 是 
第 一 次 ,也 不 是 最 后 一 次 。 

刃 一 个 必须 解决 的 问题 是 设计 一 个 更 易于 使 用 的 电话 装置 。 贝 尔 作 演示 时 用 的 电 
话 模型 要 求 说 话 者 对 着 放 在 桌 上 在 盒子 大 喊 大 叫 ,然后 弯 下 腰 , 把 耳 杀 凑 近 盒子 听 回 答 。 

贝尔 对 他 的 模型 进行 了 改进 ,但 首先 普及 的 电话 模型 是 由 另 一 个 发 明 家 威廉 ， 钱 宁 
设计 的 。 它 是 一 种 二 合 一 的 产品 , 既 可 当 作 话 简 , 又 可 当 作 听 简 。 人 们 通过 这 种 电话 交 
谈 的 速度 相对 快 了 ,但 它 也 带 来 了 一 些 使 用 的 麻烦 。 

1877 年 4 月 4 日 ,一 个 曾 雇佣 过 沃 生 的 电气 工程 师 ,查尔斯 威廉 姆 ,成 为 首位 永久 
性 电话 用 户 。 一 根 电话 线 架 设 在 他 家 与 他 的 波士顿 的 店铺 之 间 。 很 快 ,更 多 的 人 希望 自 
己 家 里 也 拥有 这 种 新 式 发 明 , 这 就 带 来 一 个 商业 问题 一 一 用 户 们 是 该 租用 这 些 电 话 呢 ? 
还 是 当即 头 下 它们 ?最终 决定 采取 租用 方式 ,尽管 这 意味 着 贝尔 和 他 的 合伙 人 在 短期 内 
不 会 有 大 笔 收 入 。 

要 建立 起 电话 系统 就 必须 有 线路 网 络 。 贝 尔 与 西方 联合 电报 公司 的 协商 以 失败 告 
终 ,电报 业 巨 头 担 心 由 于 与 电话 共 邓 线路 ,会 耽误 电报 的 发 送 ,从 而 损害 电报 业 。 

在 贝尔 申请 了 电话 专利 的 其 他 国家 里 ,他 的 公司 遇 到 了 最 大 的 敌人 一 一 公众 的 省 
视 。 其 实 , 这 正 是 一 种 新 产品 进入 市 场 时 党 背 会 发 生 的 情况 。 人 类 生来 谨慎 。 电 视 用 了 
好 几 年 时 间 才 吸引 到 足够 的 消费 者 ,与 电影 抗衡 。 而 最 新 的 激光 唱片 在 刚 问 世 时 无 人 问 
津 。 这 种 不 愿 使 用 新 产品 的 想法 ,一 半 是 为 了 等 符 价 格 下 降 , 另 一 半 则 是 为 了 等 待产 品 
的 进一步 改进 。 

就 当时 的 电话 而 言 ,的 确 有 许多 地 方 有 得 改进 。 最 初 的 电话 线 , 是 直接 联 在 两 地 之 
闻 的 。 一 部 电话 的 主人 (或 者 说 “用户 ”, 因 为 他 必须 为 电话 线路 付 租金 ) 只 能 与 电话 线 
那 头 的 用 户 交 谈 。 那 时 还 没有 将 一 个 用 户 与 其 他 许多 用 户 连 接 起 来 的 交换 系统 ,但 是 这 
一 点 不 久 就 实现 了 。 

又 是 两 年 过 去 了 。1878 年 ,贝尔 决定 在 相距 三 百 公 里 的 波士顿 和 纽约 之 间 进 行 首 次 
长 途 电话 通讯 实验 。 这 场 公 开 实 验 的 目的 ,一 是 试验 新 改进 的 电话 对 长 途 通 话 的 适用 
性 ,更 主要 的 便 是 值 此 向 人 们 展示 电话 可 用 于 长 途 通 讯 的 巨大 的 实用 价值 ,以 促使 人 们 
早日 接纳 电话 这 个 发 明 家 族 中 的 新 成 员 。 

这 次 试验 和 当年 莫 尔 斯 在 华威 顿 和 巴尔 的 摩 之 间 进 行 的 电报 试验 一 样 ,都 是 十 分 成 
功 的 。 不 过 两 次 试验 的 气氛 却 不 完全 一 样 , 莫 尔 斯 34 年 前 的 那 次 电报 试验 , 带 有 浓厚 的 
剪彩 气氛 ,已 经 开始 得 到 了 人 们 的 承认 ,而 贝尔 和 沃 特 森 他 们 举行 的 这 次 电话 长 途 通讯 
的 试验 , 则 是 一 场 极 语 戏剧 性 的 科学 普及 宣传 会 。 贝 尔 在 纽约 \ 沃 特 森 在 波士顿 ,同时 进 
行 电话 知识 的 宣讲 ,然后 做 互相 通话 的 试验 ,并 欢迎 两 地 现场 的 听众 试听 试 讲 , 自 由 交 
谈 , 以 期 活路 气氛 ,并 达到 宣传 的 目的 。 

按 原来 的 计划 ,有 一 项 是 贝尔 和 沃 特 森 两 人 每 人 聘请 一 名 歌手 ,在 试验 达到 高 潮 的 
时 候 , 要 用 电话 传送 民歌 的 歌声 。 但 是 , 事 到 临头 , 却 出 了 问题 。 原 来 , 沃 特 森 聘请 的 黑 
人 歌手 ,突然 昕 到 话 简 里 传 来 的 贝尔 的 声音 大 了 吃 一 尺 。 他 想 声 首 传 得 这 样 远 , 一 定 不 是 
人 声 ,是 鬼 在 作 迪 了。 所 以 , 当 沃 特 森 催促 他 快 到 话 简 前 唱歌 时 ,他 竞 全 喘 颤 拌 起 来 ,一 
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扩 声 音 也 发 不 出 来 。 面 对 众多 观看 通话 表演 的 好 奇 的 人 们 ,贝尔 急中生智 ,在 电话 里 叫 
疾 特 森 出 马 顶 震 。 他 对 沃 特 森 说 :“ 喂 ! 怎么 ? 赶快 唱 呀 ? 来 宾 等 入 了 ,要 是 黑人 不 肯 
唱 ,就 你 目 己 唱 罢 ! 总 要 快 一 点 。 他 一 次 次 地 催促 着 。 凑 巧 , 这 一 天 本 地 女 学 校 有 许多 
女 学 生 都 来 看 通话 表演 , 沃 特 森 是 个 二 十 多 岁 的 小 伙 子 ,在 这 么 多 小 姐 面 前 , 放 开 自己 那 
并 不 动听 的 歌喉 ,这 使 沃 特 森 十 分 为 难 。 但 事实 上 ,除了 他 自己 唱 以 外 ,又 有 什么 别 的 办 
法 呢 ? 最 后 , 诡 特 和 森 为 了 他 们 呕心沥血 多 年 的 试验 的 成 功 ,他 鼓 起 了 勇气 ,高 声 地 喝 了 起 
来 。 电 话 里 顿时 传 出 了 对 方 的 欢呼 声 和 掌声 ,试验 按 原 计 划 顺 利 地 进行 完了 ,并 获得 了 
极 大 的 成 功 。 

第 二 天 ,波士顿 一 家 报纸 用 头条 新 闻 报道 了 这 次 试验 ,并 且 发 表 评论 说 :“ 这 项 发 明 ， 
有 一 天 可 能 使 长 途 电 信 业 务 完全 改观 !” 

为 了 扩大 战果 ,推广 普及 电话 ,贝尔 和 沃 特 森 随后 又 在 美国 的 许多 大 城市 之 间 东 奔 
西 走 , 巡 回 表演 电话 的 长 途 通讯 功能 。 他 们 不 屈 不 挠 ,不 辞 劳苦 地 四 处 奔走 ,获得 了 很 多 
的 赞扬 和 同情 。 可 是 ,他 们 活动 的 一 切 费 用 都 依靠 自己 的 积蓄 。 所 以 , 没 过 多 久 , 这 两 位 
发 明 家 已 经 赛 中 空空 了 。 在 无 可 奈何 的 情况 下 ,贝尔 决定 卖 掉 发 明 专 利 权 ,把 艰难 的 推 
广 .宣传 工作 坚持 下 去 , 决 不 能 使 自己 的 工作 半途 而 废 。 

他 们 首先 和 当时 一 家 最 大 的 电报 公司 接洽 ,希望 该 公司 能 够 买 下 他 们 的 专利 ,对 他 
们 的 宣传 工作 给 予 支持 。 然 而 ,这 个 公司 由 于 害怕 担 风 险 , 拒 绝 了 贝尔 他 们 的 要 求 。 这 
时 的 贝尔 和 沃 特 森 已 经 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 了 。 

在 这 一 生 中 最 困难 的 时 刻 , 贝 尔 并 没有 气 包 。 作 为 一 个 发 明 家 ,贝尔 坚信 电话 总 有 
一 天 会 普及 。 为 了 这 一 天 的 到 来 ,他 不 异 献 出 自己 的 一 切 。 没 有 经 费 ,实验 工作 中 断 了 ， 
推广 普及 活动 也 受挫 了 ,他 们 就 一 面 募捐 ,一面 维 持 讲演 宣传 活动 。 

天 无 绝 人 之 路 ,俗话 说 六 自助 者 ,天 助 之 ! 贝尔 和 沃 特 森 这 种 披 草 斩 琼 、 狗 而 不 售 的 
顽强 精神 ,局 得 了 很 多 人 的 每 敬 和 帮助 。 其 中 有 一 名 叫 休 巴 顿 的 贵族 ,他 的 两 个 孩子 因 
为 耳 舍 曾经 得 到 过 贝尔 父亲 的 帮助 。 休 巴顿 一 直 感 激 在 心 ,这 时 他 看 见 贝 尔 因为 经 费 困 
难 壮志 难 酬 , 送 特 别 同情 ,慷慨 解 宫 , 为 贝尔 他 们 提供 了 一 大 笔 钱 ,作为 推广 电话 的 费用 。 

贝尔 非常 感激 ,在 一 个 月 后 ,他 用 这 笔 钱 成 立 了 一 个 公司 , 即 “ 贝 尔 电话 公司 ”。 这 个 
时 候 , 贝 尔 的 兴奋 , 比 发 明成 功 的 那天 有 过 之 而 无 不 及 。 

波士顿 报纸 的 预言 应 验 了 ,人 们 多 少年 来 关于 “顺风 耳 ” 的 幻想 实现 了 ! 电话 很 快 在 
北美 各 大 城市 盛行 起 来 。 在 1880 年 ,美国 投入 使 用 的 电话 机 已 达 4.8 万 部 。 

通过 和 休 巴 顿 先生 的 密切 往来 ,贝尔 熟悉 了 人 巴顿 的 爱 女 梅 布尔 ,第 二 年 ,贝尔 便 向 
这 位 可 爱 的 小 姐 求 了 婚 。 老 富翁 体 巴顿 对 此 女 十 分 宠爱 , 现 又 有 这 样 一 位 大 发 明 家 回 女 
儿 求 婚 , 真 把 他 高 兴 得 不 知 所 措 。 他 不 但 爽快 地 答应 了 贝尔 的 求婚 ,还 把 结婚 的 一 切 事 
情 全 按 贝 尔 的 意见 去 办 。 一 年 后 ,他 与 梅 布尔 小 姐 结 了 婚 。 

美谈 不 止 一 桩 。1880 年 ,法国 政府 赠 子 他 勃 鲁 太 奖金 一 万 法 即 。 三 年 后 ,又 赠 子 他 
雷 群 . 大 纳 鲁 十 字 奖 章 。 然 而 ,贝尔 并 没 将 这 些 钱 装 人 私人 的 腰包 。 他 把 这 些 钱 拿 出 
来 ,设立 了 勃 鲁 太 研究 所 ,研究 如 何 医 治 登 病 。 

在 发 明 电话 的 5 周年 纪念 日 里 ,贝尔 和 沃 持 森 望 着 布 满 全 城 的 电话 线 ,无 限 感 慨 。 
贝尔 学 着 五 年 前 那天 晚上 青年 技师 的 语调 , 轻 轻 地 说 :“ 沃 特 森 ,你 听 ! 仔细 听 !1” 
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话 特 条 侧耳 仔细 地 听 着 ,两 眼 烟 烟 发 光 。 贝 尔 激 动 地 继续 说 :这 电话 的 声音 真 像 一 
曲 癸 歌 啊 !1” 

百 “这 歌声 永远 不 会 停止 1” 那 位 年 轻 的 技师 说 。 | 
科 “对 ! 因为 这 是 对 生活 和 对 斗争 的 颂歌 ,而 生活 和 斗争 是 永远 不 会 停止 的 。 那 飞越 
如 蓝天 的 钢 线 , 正 在 把 生 和 和 死 、. 成 功 和 失败 的 消息 ,从 一 个 地 方 传 到 另 一 个 地 方 , 甚 至 传 遍 
全 球 。 

贝尔 的 " 传 般 全 球 的 理想 真正 实现 了 。30 年 以 后 ,北美 的 电话 机 的 数量 已 增加 到 
本 700 万 部 。 一 百 多 年 以 后 的 今天 ,全 世界 已 有 将 近 两 亿 部 电话 机 在 工作 。 其 中 ,美国 
平均 不 到 两 个 人 就 有 一 部 。 电 话 成 了 人 类 日 常生 活 中 不 可 缺少 的 通讯 工具 。 随 着 生产 
技术 的 突 飞 狐 进 ,电话 事业 获得 了 惊人 的 发 展 。 新 的 产品 ,给 电信 事业 开辟 了 更 广阔 的 

在 贝尔 后 来 的 研究 中 ,最 有 价值 的 便 是 光电 话 。 贝 尔 在 晚年 时 称 之 为 最 重要 的 发 
明 。 这 种 仪 紫 以 光束 传播 声音 ,但 能 传播 的 距离 从 未 超出 600 英尺 。 运 用 激光 和 玻璃 纤 
维 , 都 是 贝尔 当时 不 可 能 得 到 的 。 当 时 ,意大利 科学 家 马 可 尼 正 在 研究 无 线 电信 号 ,并 将 
开 的 发 射 范 围 扩展 到 几 英 里 ,而 光电 话 的 传播 距离 只 能 以 英尺 计 。 于 是 ,无 线 电 成 为 20 
世纪 初 占 统治 地 位 的 通讯 方式 。 贝 尔 始 终 坚 信 光 电话 的 可 行 性 ,但 到 1897 年 ,限于 当时 
的 条 件 , 光 电话 实验 中 止 了 。 

1922 年 自 季 ,贝尔 这 位 伟大 的 发 明 家 以 75 岁 的 高 龄 , 寿 终 于 别墅 之 中 。 贝 尔 虽然 永 
远 地 离 开 了 我 们 ,然而 贝尔 所 开创 的 事业 却 仍 在 继续 癌 前 发 展 。1925 年 贝尔 电话 公司 设 
并 了 贝尔 电话 人 钱 究 所 (也 称 做 贝尔 电话 实验 室 ) 。 这 个 研究 所 成 立 50 多 年 来 , 共 取 得 技 
术 专 利 一 万 七 干 多 项 。 其 中 有 不 少 重大 的 发 现 和 发 明 , 如 新 闻 传 真 . 唱 体 管 , 信 息 论 、 激 
光 理 论 .可 视 电 话 .光缆 通信 等 ,在 电子 工业 和 其 他 科学 技术 领域 ,产生 了 重大 的 影响 。 


最 伟大 的 发 明 冢 一 一 爱迪生 


多 问 的 孩子 


1847 年 2 月 11 日 ,在 美国 俄亥俄 州 的 一 个 叫 米兰 的 小 镇 上 ,一 个 长 春 圆 脸蛋 、 蓝 眼 
睛 淡色 的 头发 的 小 男孩 降生 了 。 这 个 小 男孩 就 是 后 来 闻名 世界 的 ”发 明 大 王 " 托马斯， 
阿尔 伐 . 爱迪生 。 爱 迪生 祖居 倚 兰 ,父亲 山 墨 尔 是 个 勤 施 耕作 的 农民 ,母亲 当 过 乡村 教 
师 。 他 在 家 中 排行 第 七 ,是 最 小 的 一 个 孩子 ,因此 备 受 妈妈 的 宠爱 。 

爱迪生 从 小 体质 比较 弱 ,后 来 在 妈妈 耐心 周到 的 照料 下 ,身体 一 天 天 壮实 起 来 。 爱 
迪生 体质 虽 弱 , 却 爱 动脑 筋 。 他 的 好 奇 心 特别 强 , 老 爱问 为 什么 ,看 见 想 不 明白 的 事情 就 
问 , 问 了 就 转 着 眼珠 想 。“ 为 什么 锅 上 冒 蒸气 ?”“ 为 什么 合子 四 条 腿 ?”“ 人 金子 是 什么 ?” 父 
亲 常 常 被 儿子 的 问题 弄 得 张口 结 百 。 

小 爱迪生 爱 “ 打 破 砂锅 问 到 底 ” 的 兴趣 得 到 了 妈妈 的 充分 上 有 定 。 妈 妈 当 过 小 学 的 教 
师 ,她 知道 ,好奇 是 打开 神秘 知识 宝库 的 一 把 万 能 钥匙 ,没有 好 奇 心 的 孩子 成 不 了 大 船 。 
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所 以 每 当 爱 迪生 问 她 为 什么 时 ,妈妈 总 是 微笑 着 ,细心 地 开导 他 ,把 其 中 的 道理 讲 给 他 
昕 。 这 个 时 候 , 爱 迪生 总 是 焉 着 大 脑袋 , 睁 大 眼睛 听 着 , 听 完 后 ,还 会 有 一 大 堆 新 的 “为 什 
么 ”从 他 的 头脑 中 冒 出 来 。 

爱迪生 不 仅 爱问 为 什么 ,而 且 什 么 事 都 想 亲 自 试 一 试 , 也 闹 过 不 少 笑 话 。 

四 岁 的 时 候 , 有 一 次 ,他 和 小 伙伴 们 一 起 在 大 树 下 玩 儿 ,不 知 是 谁 发 现 了 树 权 上 有 一 
个 马蜂 寅 。 

爱迪生 一 心 想 弄 清楚 其 中 的 奥秘 ,于 是 找 来 一 根 长 树枝 ,硬是 把 马蜂 帘 给 捅 了 下 来 。 
顿时 ,一 群 大 马蜂 都 向 爱迪生 涌 来 。 片 刻 之 间 ,爱迪生 已 被 马蜂 握 得 满 脸 红肿 ,几乎 连 眼 
睛 都 睁 不 开 了 ,即使 这 样 ,他 还 要 把 蜂 梨 的 构造 看 清楚 。 

还 有 一 次 , 那 是 六 岁 的 时 候 。 一 天 早饭 后 ,妈妈 正在 做 针线 活 儿 , 爱迪生“ 吃 "一 下 拉 
开 了 门 , 连 跳 带 蹦 跑 进 来 了 , 吓 得 妈妈 把 手 都 扎 了 。 

爱迪生 气 中 吁 吁 地 问 : "妈妈 ,大 母 鸡 趴 在 鸡蛋 上 做 什么 呀 ?” 

妈妈 笑 着 说 : “在 孵 小 鸡 川 。 鸡 妈妈 就 是 用 自己 的 体温 .用 自己 的 身体 一 天 天 将 鸡 娃 
娃 孵 出 来 的 。” 

“ 噢 ,原来 是 这 样 , 太 有 趣 了。 爱迪生 拍 招 大 脑袋 ,一 脸 懂 然 大 悟 的 表情 , 推 开门 出 
去 了 。 

到 了 中 午 吃 饭 的 时 候 , 也 不 见 爱 迪生 的 踪影 。 妈 妈 很 着 急 ,一 家 人 四 下 寻找 。 一 直 
到 傍晚 时 分 ,大 家 才 发 现 这 个 小 家 伙 葛 然 在 后 院 鸡 舍 劳 边 做 了 个 “ 襟 ” ,里 面 放 了 几 个 鸡 
和 蛋 , 他 正 小 心经 史 地 中 在 鸡蛋 上 ,一 动 也 不 动 。 

妈妈 看 他 专心 致 志 的 样子 问 : ”孩子 ,你 在 做 什么 呢 ?” 

“我 在 锚 小 鸡 呢 1” 他 一 本 正经 地 回答 。 

一 家 人 笑 得 前 仰 后 合 ,想不到 他 居然 狐 着 肚子 ,从 早 到 晚 趴 在 鸡蛋 上 ,整整 “ 旷 " 了 一 
天 。 就 是 如 此 浓厚 的 兴趣 以 及 超人 的 耐心 ,成 了 爱迪生 一 生 事 业 成 功 的 重要 因素 。 

爱迪生 一 家 不 久 就 被 迫 离开 了 米兰 。 铁 路 的 铺设 导致 了 河 运 和 运河 运输 的 萧条 , 米 
兰 也 就 失去 了 其 原来 作为 粮食 经 营 中 心 的 作用 ,工商 活动 中 止 了 。1854 年 ,小 山 墨 尔 
爱迪生 全 家 搬迁 到 休 伦 塌 市 ,在 那里 开始 经 营 粮 食 和 木材 。 

爱迪生 的 童年 就 像 他 的 同龄 人 一 样 ,无 忧 无 虑 地 在 欢乐 中 度 过 。 核 子 们 都 喜欢 在 体 
伦 起 巨大 粮仓 附近 的 码头 上 玩 要 ,但 时 常 由 于 不 小 心 而 掉 到 运河 里 , 通 和 常 他们 总 是 由 一 
些 偶然 的 过 路 人 救 起 ,爱迪生 也 没有 符 免 。 他 很 善于 观察 ,从 小 就 襄 欢 画 画 儿 , 而 且 画 得 
不 错 。 可 以 想到 ,他 在 孩提 时 曾 做 出 了 与 他 的 年 龄 极 不 相称 的 大 胆 和 不 够 谨慎 的 事 来 。 
但 他 在 幼年 所 遭受 的 挫折 ,使 他 学 会 了 谨慎 和 肯 思 索 。 他 由 于 用 火 不 小 心 ,无 意 中 把 父 
亲 的 粮仓 点 着 了 ,于 是 就 在 市 场 上 当众 受 责 打 。 他 在 用 和 从 子规 皮带 时 ,把 一 个 手指 刘 去 
了 。 他 常 进 行 非常 危险 的 化 学 试验 ,而 这 些 试验 只 是 由 于 偶然 的 原因 才 没 有 以 悲剧 告 
终 。 因 此 ,爱迪生 在 幼年 起 就 逐渐 接触 “实践 ” ,积累 了 对 于 他 的 发 展 极为 有 利 的 也 往往 
是 痛苦 的 经 验 。 z 

爱迪生 年 龄 越 大 ,他 对 各 种 试验 就 越 感 兴 趣 , 而 对 各 种 游戏 和 娱乐 越 来 越 淡漠 。 在 
爱迪生 已 成 为 著名 发 明 家 时 ,他 父亲 对 他 所 作 的 评语 是 :托马斯 . 阿尔 伐 : 爱迪生 没有 
童年 。 拨 和 弄 蒸 汽 发 动机 和 机 械 就 是 他 幼年 的 娱乐 。 援引 这 一 评语 是 很 有 意义 的 ,即使 这 
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种 评语 有 点 过 分 渲染 ,但 小 孩子 兴趣 的 总 方向 ,在 这 里 还 是 十 分 明显 地 表现 了 出 来 。 
艰难 的 经 历 


爱迪生 对 实验 的 兴趣 一 天 比 一 天 浓厚 。 渐 渐 地 ,妈妈 给 的 零花 钱 已 经 不 够 用 来 购 天 
实验 药品 了 。 这 可 怎么 办 呢 ? 思 来 想 去 ,爱迪生 终于 想 出 了 一 个 好 主意 。 

那 时 ,小 镇 上 刚 通 了 铁路 ,许多 人 到 火车 上 做 买卖 。 爱 迪生 心 想 ,我 要 是 能 去 火车 上 
卖 卖 报纸 和 糖果 , 既 能 到 城 里 图 书馆 看 书 ,又 能 挣 钱 买 实验 用 品 ,多 好 的 事 啊 ! 

于 是 ,爱迪生 将 自己 的 想法 告诉 了 妈妈 。 

听 了 儿子 的 想法 ,妈妈 有 些 心酸 ,可 一 想到 爱迪生 是 这 样 懂事 的 孩子 ,又 欣慰 地 笑 
了 。 妈 妈 千 叮 嘛 万 嘱 只 , 才 不 铭 的 放 儿 子 走 了 ,爱迪生 当时 只 有 12 岁 。 

到 城 里 后 ,他 先 去 报馆 买 厚 厚 一 和 至 报 纸 ,接着 再 去 图 书馆 , 找 个 座位 ,埋头 看 他 心爱 
的 书籍 。 饿 了 哨 几 口 面 包 , 渴 了 喝 几 口水 。 直 到 天 快 黑 了 ,图 书馆 只 剩 下 他 一 个 人 时 ,他 
才 不 得 不 离开 。 然 后 慌忙 跑 到 火车 站 , 挤 上 返回 的 列车 。 

车 厢 里 ,又 啊 起 爱迪生 清脆 的 吃喝 声 :看 报 ! 看 报 ! 看 今天 出 版 的 新 报 !1” 

从 此 ,12 岁 的 爱迪生 学 会 了 自立 。 他 用 自己 挣 来 的 钱 购 买 实验 用 品 ,每 天 晚饭 后 ,就 
一 头 钻 进 他 的 小 实验 室 做 实验 。 

爱迪生 在 火车 上 跑 来 跑 去 又 卖 水 果 又 卖 报 , 渐 渐 地 ,和 车 站 上 的 工人 以 及 列车 上 的 
乘务 员 都 混 得 很 熟 。 他 机 灵 勤 快 ,大 家 神 很 喜欢 他 。 

于 是 ,他 机 灵 一 动 ,请 求 车 长 把 他 的 实验 搬 到 火车 上 来 做 。 看 到 爱迪生 这 么 好 学, 老 
车 长 同意 了 。 

听 了 老 车 长 的 话 ,爱迪生 高 兴 得 不 得 了 。 他 立刻 跑 回 家 ,把 他 的 那些 东西 搬 上 了 
火车 。 

过 了 儿 天 , 老 车 长 到 行李 车 上 一 看 , 哟 ,简直 像 新 开 的 药店 。 各 式 各 样 的 大 瓶 小 读 ， 
粗细 不 一 的 玻璃 试管 ,以 及 里 面 装 的 五 颜 六 色 的 液体 、 粉 沫 等 。 小 爱迪生 看 看 这 个 , 拿 拿 
那个 ,一 会 儿 看 看 书 ,一 会 儿 又 摆弄 摆弄 他 那些 玩意 儿 , 一 个 人 忙 得 不 亦 乐平 。 老 车 长 欣 
怀 地 点 了 点 头 , 心 想 :有 出 县 的 孩子 ! 

就 这 样 , 爱 迪生 在 风 驰 电 捍 的 火车 上 建成 了 他 的 实验 室 。 每 天 ,报纸 和 水 果 一 卖 完 ， 


爱迪生 就 乐 滋 滋 地 躲 进行 李 车 角 里 ,做 他 的 化 学 实验 。 


爱迪生 的 学 生 时 代 特 别 短 。 他 共 上 了 几 个 月 学 ,就 由 于 他 常 提 无 数 各 种 的 问题 而 使 
老师 们 感到 厌烦 ,同时 由 于 他 当时 对 学 习 表 现 得 不 特别 努力 ,而 被 认为 是 不 聪明 和 愚 辟 
的 学 生 。 他 的 学 生 时 代 , 确 切 些 说 ,就 是 那儿 个 月 的 学 习 生 活 就 这 样 结 束 了 。 此 后 ,就 由 
母亲 来 教 他 。 母 亲 是 一 位 很 有 学 问 的 妇女 ,一 位 教师 。 由 于 母亲 的 耐心 和 温柔 态度 , 爱 
迪生 学 会 了 识字 和 算术 。 他 的 字 练 写 得 工整 秀丽 ,他 养 成 了 工整 记 笔 记 的 习惯 。 他 的 
“系统 ”教育 ,实际 上 只 是 这 样 。 后 来 ,在 进行 设计 工作 时 ,他 常常 感觉 到 他 所 受 教育 的 不 
足 ,而 不 得 不 随时 在 工作 过 程 中 弥补 这 一 缺陷 。 在 这 位 发 明 家 的 以 后 工作 中 ,很 需要 物 
理化 学 数学 和 电工 学 等 方面 的 理论 知识 。 这 些 方面 的 不 足 ,不 能 不 给 他 的 工作 造成 困 
难 。 当 他 需要 深入 和 全 面 了 解 某 一 问题 时 ,他 就 开始 研究 它 , 以 此 来 弥补 自己 所 受 教 育 
的 空 日 。 
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从 办 报到 漂 ; 


爱迪生 从 12 岁 就 开始 独立 工作 挣 钱 了 。 最 初 ,他 在 来 往 运 行 于 休 伦 二 和 底特律 间 
的 火车 上 卖 报纸 .杂志 、 糖 果 和 水 果 。 父 母 没有 阻挡 他 从 事 这 些 工作 ,而 使 他 完全 能 够 按 
照 目 己 的 志向 行事 。 不 久 他 就 开始 出 版 了 世界 上 第 一 份 在 火车 运行 时 印刷 的 报纸 。 在 
各 中 间 站 上 ,担任 “本 报 通 信 员 ”的 少年 们 给 他 送 来 了 当地 新 闻 。 而 有 的 消息 则 是 他 从 车 
站 报 务 员 那里 得 到 的 。 他 这 样 小 的 年 纪 , 在 这 里 就 第 一 次 接触 到 电报 ,并 对 电报 的 众多 
优点 和 可 以 大 加 运用 的 范围 作出 了 很 高 评价 。 

过 迪生 这 个 小 孩 ,就 这 样 成 了 记者 .编辑 . 排 字 工人 、 校 对 员 .印刷 工 和 报 童 。 报 纸 的 
发 行 份 数 达 到 了 几 百 份 。 该 报 不 只 是 报导 地 方 新 闻 而 且 还 报道 最 有 意思 的 世界 时 事 ( 这 
时 是 美国 1861 年 爆发 的 国内 战争 的 前 夜 )。 爱 迪生 在 自己 的 报纸 上 ,刊登 了 他 从 书 中 所 
摘抄 来 的 技术 资料 ,报道 了 各 种 技术 和 科学 新 鲜 事 物 。 

爱迪生 在 进行 出 版 工作 的 同时 , 仍 继续 做 生意 。 爱 迪生 在 铁路 上 工作 了 一 段 时 间 
后 , 便 在 休 伦 二 开 设 了 两 个 售 货 商 这 :一 个 是 出 售 报 和 其 他 刊物 的 售 货 宫 ; 男 一 个 是 卖 蔬 
菜 \ 浆 果 、 油 等 物品 的 售 货 亭 。 当 国内 战争 开始 时 ,爱迪生 关闭 了 第 二 个 售 货 亭 , 因 为 对 
报纸 的 需求 量 增长 了 ,因此 爱迪生 赚 得 的 钱 也 大 大 增多 了 。 爱 迪生 后 来 就 再 也 没有 从 事 
过 写作 和 出 版 工作 。 因 此 ,应 把 他 的 报 业 工作 ,评价 为 他 少年 时 代 就 已 有 首创 精神 和 踏 
踏实 实 要 干 一 番 事 业 的 愿望 的 表现 ,而 且 他 的 这 种 首创 精神 和 愿望 是 经 过 深思 熟 虑 和 合 
理 的 商业 性 核算 后 才 产 生 的 。 看 来 ,他 一 生 中 这 一 时 期 最 重要 的 成 果 是 ,他 熟悉 了 电报 
机 并 开始 对 电 和 电工 技术 感 起 兴趣 来 。 

爱迪生 称 目 己 是 化 学 家 ,而 且说 一 问 使 他 最 感 兴趣 的 是 化 学 。 每 当 爱 迪生 乘坐 他 的 
“印刷 广 所 在 的 那个 行李 车 厢 去 旅行 的 时 候 , 他 总 是 在 那里 进行 各 种 不 同 的 化 学 试验 。 
一 次 ,由 于 磷 起 了 火 ,车 而 里 失火 了 , 火 被 乘务 员 扑 灭 。 而 到 下 一 个 站 上 ,爱迪生 的 所 有 
试验 用 品 被 从 充满 浓 烟 的 车 朋 里 全 抛 了 出 来 。 试 验 者 本 人 也 随同 试验 用 品 一 起 被 抛 了 
出 来 。 这 是 爱迪生 青年 时 代 最 痛 亲 的 时 刻 , 直 到 很 入, 他 也 没有 忘掉 这 一 不 愉快 的 事件 。 

在 这 件 令 人 不 快 的 但 结局 还 比较 满意 的 事件 之 后 ,年 轻 的 爱迪生 就 很 少 从 事 化 学 试 
验 ,不 久 他 就 停止 出 版 报纸 ,而 改 为 学 习 电 报 业 务 , 开 始 担 任 报 务 员工 作 。 

虽然 报 务 员 这 个 工作 在 当时 很 吃香 ,但 他 总 是 在 一 个 地 方 没 干 几 个 月 就 被 辞退 了 。 
主要 原因 是 :爱迪生 在 工作 的 同时 ,总 是 摘 一 些 创造 发 明 。 他 利用 一 切 机 会 学 习 新 知识 ， 
做 各 种 实验 ,这 在 老板 眼 里 无 疑 是 “不 务 正业 ”。 然 而 ,爱迪生 也 并 不 满足 于 做 一 个 电报 
员 ,他 的 理想 是 要 当 一 个 给 人 类 造福 的 发 明 家 。 所 以 他 也 并 不 在 卑 在 哪里 工作 ,工作 挣 
钱 只 不 过 是 作为 他 搞 实验 的 经 费 来 源 而 已 。 

爱迪生 在 被 休 伦 港 铁路 局 解雇 后 , 先 在 戌 因 堡 做 了 两 个 多 月 的 白班 报 务 员 ,之 后 又 
通过 考试 ,被 西方 联邦 公司 录用 为 白班 电报 员 。 

爱迪生 的 工作 是 白班 业务 ,晚上 他 应 该 踏 踏实 实地 在 家 里 好 好 休息 。 偏 偏 他 是 个 闲 
不 住 的 人 ,他 想 多 学 一 点 儿 。 每 天 晚上 , 他 都 蔡 换 晚 班 的 报 务 员 接收 通讯 稿 。 这 可 是 晚 
班 报 务 员 求 之 不 得 的 事 儿 。 

刚 开 始 ,爱迪生 收发 报 的 速度 还 能 跟 上 对 方 。 没 过 多 和 久 ,对 方 换 了 一 位 高 水 平 的 人 ， 
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他 可 就 应 付 不 了 了 。 真 是 ”天 外 有 天 ,人 外 有 人 ”, 连 爱迪生 拥有 这 么 好 的 技术 都 有 点 儿 . 
招架 不 住 了 ,怎么 办 呢 ? 爱迪生 发 明 创造 的 天 分 又 开始 蠢蠢欲动 。 

爱迪生 想 出 了 办 法 。 他 把 两 人 台 接 收 电码 的 仪器 安装 在 一 起 ,一 台 按 原来 速度 接收 ， 
男 一 台 转 换 成 他 可 以 接受 的 速度 ,从 而 将 速度 降 到 大 约 一 分 钟 25 个 字 左 右 。 这 就 是 二 
重 电 报 机 。 这 一 发 明确 实 解决 了 燃眉之急 ,可 只 能 是 暂时 的 ,到 关键 时 候 可 就 出 问题 了 。 

那 一 年 正 赶 上 美国 总 统 大 选 , 有 关 大 选 的 消息 如 同 雪 片 般 飞 来 ,二 重 发 报 机 招架 不 
住 了 ,爱迪生 更 是 有 点 儿 手 忙 脚 乱 。 最 让 人 着 急 的 是 消息 都 是 第 二 天 要 发 的 ,报纸 正 等 
者 呢 。 新 闻 部 门 的 人 催 了 一 遍 又 一 这 ,几乎 踏破 了 门槛 儿 。 

事情 终于 传 到 了 公司 经 理 那 儿 , 经 理 大 经 ,他 可 容忍 不 了 这 既 有 损 公司 声 誉 又 影响 
公司 收入 的 事 。 就 这 样 , 随 着 二 重 电 报 机 命运 的 终结 ,爱迪生 又 开始 寻找 下 一 个 栖 刁 
之 地 。 

他 从 事 过 电报 业 的 地 方 有 :斯 特 雷 特 福 (加 拿 大 ) 、 休 伦 埠 、 印 第 安 纳 波 利 斯 .新 奥 尔 
良 ,路易斯 维 .和 孟菲斯 和 美国 的 其 他 许多 地 方 。 实 际 上 他 是 一 个 流浪 报 务 员 。 他 用 莫 尔 
斯 电码 收发 的 技能 ,达到 了 炉火纯青 的 地 步 。 他 的 薪金 微薄 ,但 他 紧缩 日 用 必需 品 的 开 
文 , 而 把 大 部 分 薪金 用 于 电工 技术 试验 。 爱 迪生 很 少 注意 生活 至 受 ,对 于 他 来 说 , 电 的 猎 
究 和 试验 以 及 制造 各 种 仪器 和 装置 的 尝试 , 越 来 越 成 为 他 生活 中 的 主要 事情 了 。 

爱迪生 的 这 种 漂泊 生活 持续 了 5 年 。1868 年 ,他 迁徙 到 波士顿 ,在 那里 他 在 一 家 电 
报 公司 找到 电工 技师 的 工作 。 他 作为 报 务 话务员 的 生涯 永远 结束 了 。 


早期 的 发 明 


由 于 亚当 斯 的 帮助 ,爱迪生 被 准许 参加 美国 最 大 电报 业 “ 西 部 联合 电话 电报 公司 ”的 
招收 职员 的 考试 。 一 向 不 注重 衣着 外 貌 和 刚刚 从 外 省 来 的 爱迪生 ,使 所 有 参加 者 和 列席 
者 在 测试 爱迪生 时 都 认为 他 必定 名 落 孙 山 ,更 何况 在 测试 线路 的 另 一 头 坐 春 本 公司 一 位 
最 有 经 验 的 报 务 员 。 但 爱迪生 在 收发 报 的 质量 方面 超过 了 对 方 ,出 人 意料 地 被 录用 了 。 

这 个 时 期 ,爱迪生 把 所 有 业余 时 间 都 用 在 他 和 亚当 斯 所 居住 的 斗 室 里 进行 各 种 试 
验 。 他 得 到 一 本 麦克 尔 ' 法 拉 第 的 著作 ,开始 仔细 地 研究 它 。 爱 迪生 育 欢 这 位 天 才 的 科 
学 家 、 电 学 奠基 人 的 著作 ,因为 这 些 著作 说 得 一 清二 楚 , 对 于 像 爱 迪生 这 样 理论 基础 差 的 
人 来 说 没有 难于 理解 的 数学 计算 方法 。 研 究 法 拉 第 著作 及 了 人 解 他 的 试验 和 推论 ,对 爱 迪 
生来 说 具有 巨大 的 意义 。 当 时 他 产生 了 要 把 电 应 用 于 各 种 实际 目的 的 一 个 又 一 个 想法 。 
他 特别 敏锐 地 感到 有 必要 进行 某 些 设计 ,但 他 没有 能 力 建立 目 己 的 能 进行 设计 工作 的 工 
三 ,因为 他 既 无 资金 ,又 无 地 盘 。 

波士顿 电学 家 这 时 已 组 织 了 一 个 相当 大 的 团体 。 他 们 经 常 相聚 ,交换 日 己 的 意见 和 
经 验 , 有 时 还 相互 进行 力所能及 的 帮助 。 不 久 , 爱 迪生 就 得 到 了 波士顿 著名 的 电工 学 家 
查理 ' 威廉 士 的 许可 ,在 他 的 工厂 里 对 自己 的 设计 进行 研究 。1868 年 底 以 后 ,爱迪生 的 
全 部 空闲 时 间 经 常 是 在 威廉 士 的 工厂 里 度 过 的 。 这 一 年 ,可 以 被 认为 是 爱迪生 的 发 明 家 
生涯 的 正式 开始 的 一 年 。 他 毕生 研究 自己 的 技术 设想 ,并 以 一 种 经 过 精心 研究 而 得 出 的 
适宜 于 采用 的 设计 形式 加 以 实现 。 他 私人 的 家 务 事 , 总 是 被 他 放 到 次 要 的 地 位 。 爱 迪生 
的 生平 活动 可 以 分 为 三 个 时 期 ,每 一 时 期 都 有 一 定 的 特点 。 第 一 时 期 包括 从 发 明 活动 的 
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开始 (1868 年 ) 到 他 在 门 罗 园 建立 实验 室 和 工厂 (1876 年 ) 为 止 。 第 二 时 期 (1876 年 ~ 
1887 年 ) 古 他 进行 了 极其 重要 的 一 些 发 明 ,并 从 此 而 被 科学 家 .技术 人 员 和 广大 的 社会 各 
界 人 士 称 之 为 门 罗 园 的 魔术 师 的 时 期 。 就 在 门 罗 园 他 用 新 原理 和 新 方法 开始 并 展开 
了 自己 的 工作 。 第 三 时 期 (1887 年 ~ 1931 年 ) 是 最 长 的 时 期 ,这 一 时 期 他 的 工作 都 是 在 
他 西 奥 伦 治 市 (新 泽 西 州 ) 内 他 所 建立 的 工业 化 发 明 活 动 中 心 进行 的 。 

爱迪生 第 一 时 期 的 活动 ,就 是 准备 力量 ,积累 经 验 ,着 手 组 织 大 规模 的 发 明 工 作 。 在 
电报 局 供职 ,使 爱迪生 有 机 会 实地 研究 这 一 领域 ,学 会 报 务 员 工作 ,获得 报 务 技艺 高 超 的 
名 望 。 他 在 这 一 时 期 所 进行 的 一 切 发 明 ,就 其 结构 原理 来 说 都 导电 报 有 密切 关系 。1868 
年 他 在 波士顿 工作 ,而 1869 年 他 就 来 到 了 纽约 。 他 这 时 已 获得 了 第 一 个 发 明 即 投票 记 
数 机 的 专利 特许 证 ,这 种 投票 记 数 机 可 以 大 大 加 快 计 票 程序 ,在 投票 时 随时 都 可 以 准确 
地 计算 出 “赞成 "和 “反对 ”的 票数 。 爱 迪生 表示 愿 把 这 一 机 器 供给 美国 国会 ,但 他 的 建 
议 未 被 采纳 。 尽 管 爱迪生 第 一 次 取得 专利 权 的 发 明 没有 得 到 应 用 ,而 且 也 没有 给 他 带 来 
任何 好 处 ,但 他 还 是 毅然 决定 要 继续 从 事 发 明 活 动 , 然 而 只 限于 在 那些 确实 能 够 使 他 得 
到 利益 的 领域 里 进行 。 

在 纽约 ,爱迪生 曾 在 交易 所 一 片 混乱 的 困难 时 刻 运 用 了 自己 电报 学 方面 的 知识 , 修 
理 了 损坏 了 的 交易 所 黄金 行情 标示 机 。 在 顺利 完成 了 这 一 任务 之 后 ， 布 劳 德 大 街 广 期 
黄金 行情 标示 公司 ”给 爱迪生 提供 了 固定 工作 ,因为 他 在 紧要 关头 使 这 个 商行 免 遭 破产 。 

爱迪生 不 想 青 继续 当 一 名 普通 的 电工 技师 。 他 为 了 求 得 独立 目 主 ,总 想 日 个 儿 办 一 
个 企业 。 他 在 空 乳 时 ,致力 于 改进 交易 所 行情 标示 机 。 他 成 功 地 把 这 一 种 标示 机 改造 成 
能 打印 出 字 码 的 机 器 。 劳 斯 公司 被 一 个 摘 欧 和 争 的 同行 "黄金 股票 电讯 公司 ”所 吞并 。 该 
公司 经 理 姆 ， 勒 裴 效 用 为 数 40000 美元 ,从 爱迪生 那里 买 来 了 使 用 这 一 发 明 及 其 他 某 些 
发 明 的 专利 权 , 其 中 包括 一 种 可 以 从 一 个 中 心 把 所 有 发 报 机 发 出 的 读数 都 转换 成 零 的 仪 
器 ,这 对 于 检验 各 发 报 机 是 否 正常 工作 是 很 重要 的 。 这 一 交易 使 爱迪生 能 够 再 从 事 某 些 
新 的 发 明 。 为 了 生产 所 发 明 出 的 各 种 仪器 ,爱迪生 和 弗 兰 殉 利 翁 . 列 奥 纳 尔 德 * 鲍 普 以 
及 《电讯 报 》 杂 志 的 编辑 约翰， 艾 希 礼 一 起 组 建 了 一 个 电学 技术 和 电学 咨询 处 。 卖 交易 
所 行情 自动 记录 机 所 得 的 款项 ,能 够 购买 某 些 用 来 生产 仪器 的 机 絮 设 备 。 这 就 促使 爱 迪 
生 建 立 一 个 他 自己 曾 在 纽 瓦 克 市 (新 泽 西 州 ) 所 开办 过 的 那样 的 工厂 ,以 接受 订货 。 订 贷 
踊跃, 业务 扩大 ,工厂 定员 增加 到 150 人 。 在 爱迪生 的 助手 中 出 现 了 一 些 多 才 多 艺 的 机 
械 专家 :约翰 " 克 留 济济 抬 蒙 德 . 伯 格 曼 \ 济 格 夫 德 . 千 元 尔 特 、 约 坦 . 奥 特 。 

根据 美国 自动 电报 公司 的 建议 ,爱迪生 致力 于 改进 天 国人 约 坦 ， 利 特 尔 的 目 动 儿 
置 ,这 种 装置 可 以 充分 利用 电报 传送 能 力 和 提高 电报 线路 利用 率 。 爱 迪生 彻底 改造 了 这 
一 装置 ,使 它 达 到 了 能 够 用 字母 记录 电文 的 水 平 ,使 它 适 于 在 商业 上 使 用 。 试 验 得 到 成 
功 , 但 在 美国 没有 得 到 推广 。 爱 迪生 因而 没有 从 这 次 发 明 中 得 到 物质 利益 。 所 以 爱迪生 
就 到 英国 (1873 年 ) 去 演示 经 过 改进 的 这 种 装置 ,试验 很 成 功 ,但 爱迪生 还 是 没有 从 中 得 
到 物质 利益 。 

在 研究 改进 利 特 尔 装置 过 程 中 ,爱迪生 需要 为 记录 机 和 弄 到 比较 结实 的 纸张 ,以 便 拍 
发 电文 和 接收 电文 。 这 一 装置 中 的 纸 带 应 该 快速 移动 。 爱 迪生 对 各 种 纸 作 了 各 种 各 样 
的 试验 ,其 结果 是 石蜡 纸 最 适合 使 用 。 有 几 名 助手 其 中 包括 他 的 未 婚 妻 斯 季 尔 韦 尔 : 梅 
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丽 ,都 参加 了 这 些 试 验 。 

1871 年 圣诞 节 ,24 岁 的 爱迪生 结 了 婚 。 据 说 ,结婚 那天 他 因为 埋头 实验 ,把 举行 婚 
礼 的 时 间 都 忘 了 。 

也 是 在 这 个 时 期 ,从 休 伦 港 家 中 来 了 一 封 电 报 : 妈 妈 去 世 了 。 

这 个 消息 令 爱 迪生 非常 难过 。 妈 妈 去 寺 了 ,曾经 引导 他 进入 科学 世界 的 最 好 的 老 
师 ,世界 上 最 好 的 妈妈 , 没 见 上 他 一 面 , 便 离 开 了 这 个 世界 。 

他 日 夜 兼程 , 赶 回 家 乡 。 在 妈妈 的 墓地 前 ,爱迪生 默默 地 低 着 头 。 妈 妈 不 仅 给 了 他 
生命 ,而 且 教 育 了 他 ,培养 了 他 。 在 他 退学 时 ,妈妈 没有 责怪 他 ,一 直 鼓 励 他 ,理解 他 , 帮 
助 他 自学 。 在 他 小 时 候 因 为 做 实验 而 闻 祸 时 ,妈妈 从 来 没有 责怪 过 他 ,而 是 耐心 地 教导 
他 。 在 他 12 岁 开始 独自 一 人 出 外 谋生 时 ,妈妈 在 他 身后 一 直 关 注 着 他 ,妈妈 就 是 他 的 强 
大 后 盾 。 是 妈妈 的 爱 和 理解 保护 了 他 又 动脑 盘 、 又 动手 的 天 性 ,这 对 他 的 发 明 创 造 无 疑 
是 极 大 的 帮助 。 没 有 妈妈 ,就 没有 我 们 今天 所 熟悉 的 发 明 大 王 一 一 爱迪生 。 

爱迪生 在 妈妈 的 幕 碑 前 暗暗 地 发 誓 :一 定 要 再 发 明 些 大 众 需要 的 东西 ,来 报答 妈妈 
的 养育 之 恩 。 

妈妈 对 爱迪生 的 期 望 没 有 落空 。1872 年 到 1875 年 短 短 几 年 中 ,爱迪生 经 常 是 睡 在 
实验 室 里 ,很 少 回 家 , 废 究 忘 食 地 工作 ,先后 发 明了 自动 电报 机 四 重 发 报 机 ,还 和 别人 合 
作 完 成 了 世界 上 第 一 台 英 文 打字 机 。 

1874 年 秋 , 爱 迪生 一 直 研 究 的 四 重 发 报 机 终于 与 大 众 见 面 了 。 为 了 检验 其 性 能 , 爱 
迪生 决定 在 纽约 和 男 一 个 城市 之 间 进 行 测试 。 好 像 上 天 想 故 意 考 验 这 件 “ 作 品 ”, 实 验 那 
天 是 个 大 风暴 天 ,这 给 实验 带 来 了 困难 。 

“要 么 改 日 再 试 吧 ?” 有 人 向 爱迪生 建议 说 。 

如 果 换 了 别人 ,也 许 会 改 日 进行 ,新 发 明 毕 竟 还 很 “脆弱 ”, 万 一 它 经 不 住 考验 ,不 就 
前 功 尽 弃 了 吗 ? 但 爱迪生 坚持 按 原 计划 进行 。 他 认为 ,一 个 成 功 的 “作品 ”应 该 是 不 受气 
候 影响 的 。 

为 此 ,他 做 了 周密 的 安排 。 他 选派 了 最 出 色 的 电报 员 执 行 这 一 不 同 寻常 的 任务 ,并 
叮嘱 他 们 :“ 你 们 是 最 出 色 的 电报 员 ,如 果 遇 上 风暴 天 , 千 万 不 要 慌 。 

实验 伴随 着 风暴 开始 了 。 爱 迪生 虽然 嘴 上 那么 说 ,可 心里 也 项 着 小 鼓 , 毕 竟 它 是 新 
鲜 事 物 。 渐 渐 地 ,爱迪生 一 直 紧 皱 的 眉头 松 开 了 ,四 重 发 报 机 依然 清晰 、 迅 速 、 准 确 , 它 没 
有 受 风 暴 的 影响 ,完全 经 受 住 了 考验 。 

观看 的 人 们 脸 上 都 露出 了 笑容 。 实 验 一 结束 ,爱迪生 立即 忍 不 住 紧 紧 地 拥抱 了 两 名 
电报 员 。 

青年 发 明 家 爱迪生 在 电信 领域 加 圳 头角, 大显身手。 


电话 机 的 改造 
1876 年 托马斯 * 爱迪生 迁居 到 门 罗 巴克 公园 ,在 以 后 的 10 年 中 ,这 个 村 庄 已 为 全 世 
界 所 熟知 。 北 美 合众国 的 这 个 小 小 角落 很 快 就 成 了 吸引 全 世界 的 学 者 .演员 艺术家、 实 


践 工作 者 的 中 心 。 
爱迪生 在 他 一 生 中 都 保持 了 青年 时 代 的 散漫 而 无 规律 的 自由 生活 习惯 。 他 的 全 部 
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生活 ,他 的 全 部 力量 都 集中 于 一 个 目的 。 这 个 目的 就 是 工作 ,就 是 专心 致 志 搞 发 明 创 造 。 

有 过 迪生 在 门 罗 公园 做 的 第 一 项 工作 就 是 电话 。 

电话 的 发 明 ,也 和 其 他 许多 重大 发 明 一 样 ,不 能 完全 归功 于 某 一 个 人 。 

我 们 应 该 当 承 认 亚 历 山 大 格雷 厄 姆 . 贝尔 是 电话 的 发 明 者 。 贝 尔 ( 生 于 1847 年 ， 
逝 于 1922 年 ) 是 英国 人 ,他 一 生 的 大 部 分 时 间 是 在 美国 度 过 的 , 曾 在 波士顿 任教 授 。 贝 
尔 经 过 5 年 的 顽强 工作 ,终于 制 成 了 可 以 实际 应 用 的 电话 ,以 后 ,又 不 断 改进 它 。 

1876 年 3 月 7 日 ,贝尔 的 申请 经 过 审核 ,承认 了 其 发 明 权 并 准予 登记 。 但 是 ,在 贝尔 
和 格雷 之 间 发 生 了 长 期 的 诉讼 案 。 只 是 到 了 1888 年 ,美国 最 高 法 院 终于 肯定 了 贝尔 的 
新 发 明 具 有 优先 权 。 

爱迪生 于 1876 年 迁 至 门 罗 公园 时 ,贝尔 正好 在 这 一 年 获得 了 电话 机 的 专利 权 。 爱 
迪生 在 他 的 新 实验 室 着 手 解决 第 一 批 问题 之 一 ,就 是 改善 贝尔 的 发 明 。 

要 在 商业 方面 采用 贝尔 电话 还 存在 的 困难 ,这 就 是 传送 过 来 的 电话 声音 微弱 ,并 由 
于 种 种 原因 电话 线 里 有 不 相干 的 噪音 。 

最 大 的 不 便 之 处 是 不 能 把 听 人 简 和 发 话机 联接 在 一 个 简 上 。 必 须 一 会 儿 把 听 简 送 到 
嘴 边 ,一 会 儿 又 送 到 耳 边 。 正 在 说 语 的 人 听 不 到 对 方 声音 ,听话 的 人 不 能 答 话 。 

贝尔 继续 为 改善 自己 的 电话 机 而 努力 工作 。 他 向 西方 联合 公司 建议 ,出 让 目 己 的 专 
利 权 , 但 遭 拒绝 。 贝 尔 一 步 步 地 改善 自己 的 电话 机 并 获得 了 金融 界 的 文 持 。 对 电话 发 明 
的 兴趣 逐渐 增强 ,许多 企业 开始 以 电话 通讯 代替 电报 通讯 。 贝 尔 的 背后 ,有 一 个 大 工业 
公司 组 织 起 来 了 。 

西方 联合 公司 感到 电话 与 电报 苑 争 的 威胁 并 且 看 到 电话 的 发 展 前 途 日 益 宽 广 , 便 去 
找 爱迪生 ,答应 他 在 5 年 之 内 ,由 公司 给 他 每 周 150 元 ,以 获得 首先 使 用 在 电话 方面 做 出 
的 新 发 明 的 权利 。 因 为 他 在 纽 甩 殉 时 已 开始 进行 这 方面 的 一 些 试验 ,而 在 门 罗 公 园 色 大 
大 向 前 推进 了 这 些 试验 ,所 以 爱迪生 高 兴 地 接受 了 这 个 建议 。 

爱迪生 所 做 的 改善 工作 ,从 电话 的 原理 了 解 开始 。 

送 话 筑 和 电话 是 借助 于 电流 把 人 的 声音 传送 到 任何 距离 去 的 主要 机 天 。 为 了 把 声 
波 振动 传送 到 远 距 离 ,首先 必须 把 声波 振动 转变 为 电流 振动 。 这 项 任务 是 由 送 话 画 执 行 
的 。 这 样 一 来 , 送 话 器 就 成 为 传声器 了 。 传 声 如 是 由 装 满 碳 震 的 金属 盒 制 成 的 , 盒 凑 
由 用 硬 碳 制 成 的 薄片 ( 薄 腊 )。 在 薄膜 振动 时 , 送 话 吏 里 的 电流 性 质 也 在 变化 。 比 如 ,在 
嵌 精 送 话 器 里 ,薄膜 对 与 它 接触 的 炭 粒 压 力 发 生变 化 时 ,联接 送 话 峰 的 电路 抗 阻 也 在 变 
化 。 联 接送 话 器 的 电路 抗 阻 变 化 使 电路 的 电流 发 生变 化 。 电 流 的 这 些 变 化 恰好 与 声波 
施加 于 薄膜 上 的 压力 变化 相符 并 作用 于 电话 和 磁体 。 电 话 是 接收 器 , 它 由 薄膜 (形状 像 
一 个 小 圆 铁 片 ) 和 磁力 系统 构成 。 这 两 件 装置 一 一 送 话 般 和 电话 一 一 是 由 钢 线 联接 起 来 
的 , 沿 着 这 些 导 线 传 送 电 流 。 

电流 的 变化 作用 于 电话 的 磁体 。 磁 体 对 薄膜 的 吸引 力 一 忽 儿 强 , 一 忽 儿 弱 , 并 使 它 
振动 。 这 些 振动 与 送 话 器 薄膜 的 振动 完全 符合 , 耳 东 可 以 听 到 声音 。 所 以 整个 说 来 ,我 
们 接触 到 这 样 一 个 过 程 :声音 通过 电流 又 变 为 声音 。 

爱迪生 在 成 功 地 设计 出 可 以 实际 应 用 的 第 一 个 痰 精 送 话 器 之 前 付出 了 不 少 劳动 , 因 
为 这 个 送 话 器 并 非 一 次 就 能 制 成 的 。 他 曾 试 验 过 用 水 ,海绵 . 湿 纸 、. 秘 、 石 墨 薄 腾 等 作为 
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送 话 表 盒 的 填充 料 ,但 结果 均 不 佳 。 爱 迪生 一 连 数 月 继续 进行 试验 。 有 一 天 ,爱迪生 看 
到 煤油 灯 音 上 的 烟 偶 , 便 想 用 烟 贷 做 试验 。 最 初 儿 次 试验 结果 不 错 , 采 用 了 纯 炭 精 解决 
了 问题 ,声音 扩大 了 很 多 。 爱 迪生 制 出 了 第 一 个 可 以 实用 的 电话 受 话 器 。 但 并 非 所 有 问 


题 都 解决 了 。 


最 初 制 成 的 送 话 \ 受 话 右 有 着 很 弱 的 抗 阻 。 谈 话 在 这 些 送 受 话 咒 中 电流 波动 更 减弱 
了 。 因 为 爱迪生 做 出 一 件 新 发 明 而 有 了 很 大 改进 :在 电话 中 安装 了 一 个 感应 线圈 ( 变 压 
郁 ) ,把 送 话 器 电路 的 低压 电流 改 为 高 压 交 流 电 ,从 而 轻而易举 地 克服 了 导线 的 抗 阻 
现象。 

由 于 采用 感应 线圈 ,传输 功率 大 大 增强 。 这 次 改进 使 得 建立 长 途 电话 通讯 成 为 可 
能 ,并 给 电话 技术 的 发 展 葛 定 了 基础 。 

由 于 爱迪生 所 做 的 各 项 改进 ,贝尔 电话 的 声音 扩大 了 。 采 取 这 些 措 施 后 ,电话 事业 
迅速 发 展 起 来 了 。 布 达 佩 斯 的 西 奥 多 、 普 斯 加 斯 首先 建议 成 立 中 央 电 话 局 。 到 处 都 在 建 
立 中 央 电 话 局 连接 的 电话 网 。 各 电话 公司 竭尽 全 力 要 把 人 的 声 首 在 技术 上 可 能 达到 更 
遥远 的 地 方 去 。 

西部 联合 公司 严 下 了 爱迪生 的 各 项 专利 权 , 以 便 用 来 与 成 立 于 波 土 顿 的 贝尔 企业 进 
行 范 争 。 

爱迪生 把 自己 的 发 明 权 以 10 万 元 售 予 西部 联合 公司 ,他 向 这 个 公司 建议 于 17 年 内 
分 期 付款 ,每 年 支付 6 千 元 。 后 来 ,爱迪生 提 到 此 事 时 说 到 “我 的 功名 心 比 手中 的 钞 多 得 
多 。 我 知道 ,如 果 这 笔 钱 一 都 交 给 我 ,我 会 一 次 全 部 都 伦 在 试验 上 ,之 所 以 我 要 这 样 安 
排 ,就 是 为 了 在 17 年 内 ,保证 在 生活 上 不 臻 遭遇 太 大 的 困难 。 

在 英国 使 用 电话 的 人 逐 潮 增 加 ,爱迪生 委派 主 罗 上 校 ( 搞 目 动 电报 时 期 的 老 搭档 ) 去 
那里 担任 代理 人 ,成 立 了 专门 的 公司 ,准备 好 大 量 电话 机 。 

爱迪生 想到 的 不 是 目 己 究竟 能 拿 多 少 钱 , 而 是 只 要 以 后 能 有 足够 的 经 费 , 保 证 他 安 
心地 做 实验 、 搞 创造 发 明 就 够 了 。 他 从 来 不 在 钱 的 问题 上 与 人 计较 ,他 在 乎 的 是 能 否 为 
人 类 创造 出 有 用 的 东西 。 这 也 是 这 个 伟大 的 发 明 家 的 高 尚之 处 。 

爱迪生 的 新 式 电话 音 啊 效 果 特 别 好 。 因 此 ,在 市 场 上 备 受 欢迎 。 没 成 想 , 这 一 发 明 
却 又 引起 了 爱迪生 与 贝尔 之 间 的 一 起 纷争 。 

原来 ,贝尔 创建 了 贝尔 电话 公司 ,生产 并 出 售 他 目 己 发 明 的 电话 ,市 场 一 直 看 好 。 可 
是 ,爱迪生 经 过 对 电话 的 改造 ,也 将 其 产品 推 问 了 市 场 。 这 样 两 个 人 之 间 不 可 避免 地 产 
生 了 秘 丑 。 

在 彼此 的 “交战 "中 ,爱迪生 曾 在 公开 场合 说 过 : ”我 研制 这 全 设备 并 不 是 想 和 贝尔 的 
电话 对 着 干 ……” 他 想 与 贝尔 言 归于 好 ,他 认为 改造 电话 机 是 为 了 更 好 地 为 大 众 服务 ,而 
不 是 为 了 与 贝尔 争 什 么 。 但 是 他 们 俩 之 间 还 是 没有 避免 正面 交锋 。 

那 一 天 ,首先 是 两 位 电话 发 明 人 展示 自己 电话 的 功效 。 有 人 有 明 诵 了 一 首 诗 , 然 后 又 
唱 了 一 首 歌 。 在 使 用 贝尔 电话 时 ,声音 只 有 主席 台 上 那 位 把 听 简 贴 在 耳 边 的 人 才能 听 
到 。 而 使 用 爱迪生 的 送 话 器 则 效果 明显 不 一 样 ,在 设备 附近 的 人 都 可 以 昕 到 。 

接 下 来 是 爱迪生 和 贝尔 各 自 登 台 讲 述 电话 的 原理 。 贝 尔 出 身 教 育 世 家 ,修养 极 次 ， 
又 是 一 个 大 学 教授 ,他 特有 的 讲课 技艺 吸引 着 听众 ,由 不 得 你 不 为 之 喝彩 。 而 爱迪生 则 
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没有 贝尔 的 “风度 翩翩 ”, 既 不 讲究 服饰 ,也 谈 不 到 气质 ,只 是 他 那 双 异 常生 动 的 眼睛 , 活 
泌 而 充满 生命 力 。 他 自 有 他 的 与 众 不 同 的 风度 ,观众 同样 为 之 倾倒 。 

这 一 仗 下 来 ,他 们 彼此 间 谁 的 电话 也 没有 占 绝对 的 优势 ,只 是 看 起 来 似乎 是 爱迪生 
上 略 胜 一 筹 。 虽 然 见 尔 的 电话 送 话 器 欠缺 一 些 , 但 他 的 听 简 性 能 却 很 优越 ,这 一 点 爱迪生 
的 听 简 是 比 不 上 的 。 

爱迪生 与 贝尔 进行 了 长 达 三 年 的 斗争 ,但 后 来 他 们 合 好 了 ,并 将 贝尔 的 “好 听 简 ” 配 
上 有 过 迪生 的 “好 送 话 画 ” ,这 一 回电 话 可 称 得 上 完美 了 。 两 个 伟大 的 发 明 家 就 这 样 从 斗争 
走向 联合 ,并 且 二 人 携手 成 立 了 联合 电话 公司 。 


机 械 录 彰 机 


爱迪生 关于 电报 转发 .电话 机 、 扬 声 电话 机 对 声波 与 膜 片 振动 之 间 的 关系 进行 深入 
的 研究 ,使 他 产生 了 一 个 想法 :把 声波 引起 的 膜 片 振动 记录 下 来 ,然后 再 把 它 重播 出 去 。 
爱迪生 想 制造 一 个 能 记录 人 的 声音 并 把 它 重 播 出 去 的 机 器 。 爱 迪生 这 一 想法 给 世界 献 
出 了 一 个 最 出 色 的 新 发 明 一 一 机 械 录 声 机 。 

1877 年 ,爱迪生 发 明 的 机 械 录 音 机 先 在 伦敦 后 在 美国 的 专利 局 进行 了 登记 ,这 时 他 
他 30 岁 。 但 他 发 明 的 机 械 录 声 机 在 登记 后 的 10 ~12 年 间 经 不 断 改 进 才 至 于 完善 。 与 此 
同时 ,爱迪生 发 明 的 录音 机 及 其 各 种 元 器 件 共 获 200 项 专权 。 

第 一 人 台 机 械 录 音 机 是 由 爱迪生 的 一 位 同事 约翰 元 和 鲁 济 技师 制 成 的 。 克 和 鲁 济 接受 
爱迪生 给 他 的 任务 和 图 纸 (爱迪生 在 图 纸 的 边缘 上 注 明 了 做 这 项 工作 的 报酬 是 18 元 ) 时 
并 不 知 模型 的 用 途 是 什么 。 克 鲁 济 几乎 是 废 寝 起 食 地 连续 工作 30 个 小 时 制 成 了 世界 第 
一 台 机 械 录 首 机 。 在 伦敦 的 工业 知识 博物 馆 ,现在 还 可 以 看 到 这 台 机 械 录 音 机 。 这 台 世 
界 上 最 初 制 成 的 机 械 录 音 机 播 出 在 当时 流行 的 一 只 歌曲 时 ,只 有 时 断 时 续 的 微弱 声音 。 

机 械 录 音 机 的 出 现 首先 使 得 实验 室 的 同事 们 大 为 吃惊 。 第 二 天 爱迪生 携带 机 械 录 
音 机 去 纽约 ,在 《美国 科学 杂志 》 编 辑 部 编辑 比 奇 办 公 室 演示 了 机 械 录 音 机 。 次 日 清晨 各 
报刊 登 了 对 机 械 录 音 机 的 详细 描述 。 参 观 者 潮水 般 地 涌 人 门 罗 公 园 , 火 车 站 增 开 了 特快 
列车 。 

不 久 ,爱迪生 成 立 了 专门 生产 和 推广 机 械 录 音 机 的 公司 。 第 一 批 在 市 场 出 售 的 机 械 
录音 机 是 由 纽约 的 齐 格 蒙特 : 伯 格 曼 制造 的 。 伯 格 曼 在 爱迪生 设 于 纽 瓦 克 的 工场 工作 ， 
表现 了 出 色 的 工作 能 力 , 伯 格 曼 挣 到 一 笔 钱 ,就 把 它 投 入 自己 经 营 的 企业 用 来 制造 爱 迪 
生 的 机 械 录 音 机 和 和 炭 精 送 话 咒 。 后 来 伯 格 曼 成 了 设 在 柏林 以 他 的 名 字 命 名 的 电气 公司 
的 创始 人 。 

1879 年 ,爱迪生 因 要 在 电气 照明 和 电工 学 方面 进行 一 些 新 的 实践 研究 ,所 以 暂时 中 
断 了 机 械 录 音 机 的 研究 工作 ,但 在 1887 年 又 恢复 了 这 项 工作 。 爱 迪生 在 他 一 生 中 把 机 
械 录 音 机 看 作 是 自己 最 喜爱 的 宠儿 。19256 年 ,在 我 们 拜访 爱迪生 时 ,看 到 他 正在 为 改进 
机 械 录 音 机 .留声机 及 其 个 别 部 件 而 继续 工作 。 我 们 根据 下 列 事实 可 以 判断 爱迪生 在 80 
年 代 末 是 怎样 为 机 械 录 音 机 紧张 工作 的 。1888 年 6 月 ,他 用 了 五 个 昼夜 的 时 间 夜 以 继 日 
地 进行 试验 。 截 至 1893 年 止 ,在 机 械 录 音 机 方面 ,爱迪生 获得 了 65 项 专利 ,而 到 1910 年 
止 ,已 获得 100 余 项 专利 。 
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能 发 出 声音 的 神奇 机 器 引起 人 们 极 大 惊讶 。 爱 迪生 的 任何 一 件 发 明 也 没有 使 欧洲 
和 美洲 留 下 如 此 深刻 的 印象。 

百 1878 年 3 月 11 日 ,者 名 的 物理 学 家 德 蒙 塞 尔 在 法 国 科学 院 召 开 的 会 议 上 演示 爱 迪 
科 。。 生 的 机 械 录音 机 时 ,出 席 会 议 的 院士 布 约 为 这 位 发 明 家 的 勇敢 的 行为 所 激 乱 ,突然 从 话 
知 | ”位 上 跳 起 来 大 声 喊 道 :“ 恶 棍 ! 骗子 ! 你 们 以 为 我 们 会 容忍 能 腹 语 者 欺骗 我 们 吗 !1” 同 年 
只 。 9 月 30 日 重新 讨论 机 械 录 音 机 时 , 布 约 仍然 不 相信 对 机 器 做 过 试验 的 专家 们 的 结论 ,并 
例 。 且说 。“ 难 道 能 设想 可 鄞 的 金属 会 发 出 高 尚 的 人 的 声音 吗 ! 
节 机 械 录 音 机 首次 在 俄国 公开 演示 时 ,会 说 话 骗 人 的 机 器 ”的 主人 竟然 被 法 庭 判处 三 
外 个 月 监 桂 和 巨 邓 罚款 。 
但 不 久 , 机 械 录 音 机 就 开始 胜利 地 进入 市 场 。 

1888 年 ,机 械 录音 机 第 一 次 在 伦敦 演示 时 ,出 席 仪式 的 有 格 菜 斯 顿 。 机 械 录 声 机 播 
出 了 爱迪生 实验 室 的 致词 .发明 家 的 致词 和 他 对 伦敦 各 报刊 的 致词 。 

虽然 早期 的 机 械 录 音 机 在 播音 时 发 出 一 些 杂音 ,但 它 还 是 作为 播送 歌剧 和 音乐 会 的 
工具 逐渐 推广 了 。 

在 未 知 的 路 上 探索 , 像 爱迪生 这 样 经 历 过 无 数 次 失败 的 痛苦 ,最 终 却 还 能 经 得 住 考 
验 的 人 确实 不 多 。 

有 一 回 ,爱迪生 和 他 的 助手 们 进行 一 项 实验 ,这 项 实验 已 经 做 了 几 千 次 ,依然 一 无 所 
获 。 一 个 年 轻 的 助手 失去 了 耐性 ,发 起 牢骚 来 ; “这样 重复 .重复 .失败 .失败 ,真是 浪费 
时 间 。 

爱迪生 听 了 , 语 众 心 长 地 对 助手 说 ;“ 不 要 这 样 想 ,我 们 是 有 收获 的 ,至 少 我 们 明白 了 
这 条 路 无 法 通行 ,那么 再 试 下 一 条 路 ,也 许 就 成 功 了 。” 

“就 这 样 一 次 次 斌 下 去 ,什么 时 候 才 是 个 尽头 啊 ?” 年 轻 的 助手 叹 了 口气 。 

只 要 我 们 有 耐心 , 肯 努 力 ,没有 完 不 成 的 事情 ”爱迪生 鼓励 他 说 。 

“可 是 经 历 了 太 多 的 失败 ,我 总 是 不 能 看 到 成 功 的 希望 。” 

谈 到 失败 ,爱迪生 对 年 轻 的 助手 讲 了 自己 的 看 法 :“ 成 功 与 失败 只 有 一 步 之 怕 。 别 灰 
心 , 别 丧 气 ,坚持 住 ,你 就 会 成 功 。” 

助手 从 爱迪生 的 一 番 话 中 受益 不 少 。 他 又 重新 拿 出 勇气 ,全 身心 地 投入 了 实验 中 。 
功夫 不 负 有 心 人 。 在 他 们 又 经 历 了 无 数 次 失败 后 ,成功 终于 向 他 们 招手 了 。 助 手 高 兴 得 
手 舞 足 路 ,激动 地 对 爱迪生 说 “我 终于 明白 了 ,科学 研究 需要 耐心 与 毅力 。 只 要 肯 坚 持 ， 
就 一 定 会 达到 目标 的 。 

爱迪生 见 这 个 年 轻 的 助手 终于 懂得 了 从 事 科学 工作 的 正确 态度 ,不 禁 会 心地 笑 了 。 

从 此 ,年 轻 的 助手 以 爱迪生 为 榜样 ,在 科学 的 道路 上 摸索 前 进 , 也 有 了 不 少 的 发 现 。 


电灯 的 问世 


60 年 代 ,电报 是 使 用 电气 的 主要 领域 。 而 70 年 代 却 是 电气 照明 的 时 代 。 

不 断 发 展 的 城市 里 的 高 楼 大 厦 和 工厂 厂房 需要 新 的 光源 来 提供 更 充足 的 照明 工具 
并 分 配给 众多 的 分 散 用 户 。 

照明 逐渐 成 为 使 用 电气 的 主要 领域 。 同 时 ,电气 照明 导致 了 工业 型 发 电机 的 制作 和 
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中 央 发 电站 的 建立 ,并且 给 电力 打开 了 通 往 工 业 动力 的 道路 。 

在 电气 初期 胜利 发 展 的 道路 上 ,爱迪生 的 工作 起 了 重要 作用 。 首 先 ,爱迪生 被 誉 为 
现代 电气 照明 之 父 。 

爱迪生 最 初 对 电灯 的 研究 开始 于 1877 年 秋天 。 当 时 ,已 有 众多 的 科学 家 为 电力 照 
明 耗 尽 了 毕生 心血 。 直 到 18 世纪 末 , 美国 科学 家 富兰克林 用 放风 筝 的 方法 引发 出 电 的 
火化 ,人 们 才 看 到 了 电 世 界 的 曙光 。1831 年 ,英国 科学 家 法 拉 第 成 功 设计 出 的 一 架 发 电 
机 , 才 从 根本 上 解决 了 电源 不 足 的 问题 。 

可 是 ,真正 能 为 大 众 夜间 照明 的 发 明 依 旧 没 有 重大 突破 。 虽 然 有 些 灯 已 被 发 明 用 来 
照明 ,可 大 多 数 都 是 价钱 太 高 ,寿命 不 长 ,无 法 走 人 寻常 百姓 家 。 他 想 发 明 一 种 大 众 夜 间 
用 的 而 且 不 贵 的 电灯 。 

在 当时 ,对 瓦斯 灯 最 有 研究 的 是 另外 一 位 发 明 家 露 沙 ,他 不 但 自己 有 实验 室 , 还 写 了 
许多 有 关 瓦 斯 灯 方面 的 文章 。 

有 一 次 ,两 人 在 一 个 偶然 的 机 会 相遇 ,爱迪生 便 向 露 沙 询 问 了 许多 自己 不 知道 的 有 
关 瓦 斯 条 知识 。 

种 沙 非常 吃惊 ,他 想 知 是 对 瓦斯 灯 没 有 相当 的 研究 或 缺乏 这 方面 的 实际 经 验 一 定 不 
会 问 出 这 样 的 问题 。 他 说“ 你 是 我 遇 到 过 的 第 一 个 对 瓦斯 灯 知 识 掌 握 得 这 么 多 的 人 ”。 
随后 ,两 人 就 许多 问题 进行 了 分 析 探 讨 。 

经 过 这 次 研讨 ,爱迪生 解决 了 许多 问题 ,他 仍 觉得 自己 的 知识 还 不 足以 进行 新 的 试 
验 。 因 此 ,他 还 是 尽量 收集 有 关 论述 瓦斯 灯 的 书籍 ,并 对 瓦斯 灯 的 材料 玻璃 、 炭 棒 等 深入 
的 研究 。 

这 种 积累 大 约 持 续 了 1 年 多 ,到 1878 年 初 ,爱迪生 认为 可 以 进行 实验 了 ,这 时 ,他 才 
开始 真正 对 电灯 进行 研究 。 

对 瓦斯 灯 的 学 习 结 束 后 ,他 认为 应 该 首先 解决 的 问题 是 ,如 何 使 谈 棒 通电 后 仍 保持 

原来 瓦斯 灯 是 根据 痰 棒 通 了 电流 之 后 就 会 因 发 光 而 制 成 的 。 但 是 , 当时 凑 棒 通 了 电 
流 后 因为 电阻 非常 大 而 产生 高 热 以 致 热 化 而 成 为 蒸气 ,因此 ,次 素 就 会 化 成 灰 。 

爱迪生 研究 发 明 电 灯 ,也 是 按 此 原理 。 他 利用 相同 的 方法 ,在 真空 的 玻璃 管 中 做 实 
验 ,结果 ,成功 了 ! 

他 按照 这 一 方法 去 做 ,使 燃烧 的 时 间 变 长 了 ,但 是 没有 超过 8 分 钟 。 白 热电 灯 的 原 
理 在 这 种 情况 下 产生 了 。 此 时 ,是 1878 年 ,爱迪生 32 岁 的 时 候 。 

虽然 这 种 原理 是 正确 的 ,但 是 还 不 能 算是 完全 的 成 功 。 因 此 ,他 更 加 努力 地 按 此 思 
路 继续 实验 下 去 。 

他 先 在 玻璃 管 中 放 入 通电 用 的 心 ,而 要 使 之 在 2000 度 上 不 融化 ,为 此 ,他 不 知 花 费 


为 了 找到 这 种 材料 ,爱迪生 真 可 谓 呕 心 源 血 了 。 

他 翻阅 了 大 量 的 书籍 ,又 重新 开始 了 有 关 材 料 学 的 学 习 与 研究 ,许多 坚硬 的 物质 他 
都 思考 试验 过 ,但 都 无 法 达到 预期 的 效果 。 

有 时 ,他 也 十 分 藻 恼 , 黄 至 拉 心 自问 ,这 种 物质 是 不 是 不 存在 ,或 者 是 根据 目 己 现在 
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的 知识 还 发 明 不 了 电灯 。 但 只 要 他 一 想到 他 在 亚 克 灯 厂 所 看 到 的 一 切 , 一 想到 这 种 新 式 
照明 工具 对 人 类 的 作用 ,他 便 又 振奋 起 来 ,一头 钻 进 书 本 和 实验 中 去 。 

不 分 四 季 , 不 分 昼夜 ,爱迪生 在 不 断 研究 探索 着 ,他 几乎 每 天 都 泡 在 实验 室 里 钻研 ， 
在 1878 年 的 一 年 时 间 里 ,他 共 实 验 了 1600 多 种 材料 ,平均 每 天 实验 5 种 之 多 。 

正 是 在 这 种 忙碌 中 ,爱迪生 迎 来 了 新 的 一 年 。 他 暗自 祈 社 :但 愿 在 新 的 一 年 里 ,他 能 
找到 合适 的 物质 。 

面 对 各 方面 的 压力 ,爱迪生 和 他 的 助手 们 没有 退缩 。 他 们 继续 关 在 实验 室 里 , 夜 以 
继 日 地 于 着 。 实 在 需要 体 上 县 的 时 候 , 他 们 就 在 实验 室 的 桌子 上 躺 一 会 儿 。 爱 迪生 虽然 还 
年 轻 , 刁 强力 壮 ,可 由 于 劳累 过 度 , 两 眼 常 常 布 满 血丝 显得 疲惫 不 堪 。 

还 记得 麦 肯 基 站 长 吧 ? 他 就 是 那个 教会 爱迪生 电报 技术 的 人 。 爱 迪生 将 他 接 到 了 
门 罗 公 园 。 此 时 , 麦 肯 基 已 经 上 了 年 纪 ,爱迪生 为 了 报 管 他 的 情谊 ,特地 接 他 来 门 罗 公 
园 , 表 面 上 请 他 来 实验 室 工 作 , 实 际 上 不 过 是 让 他 挂 个 闲 职 养老 罢了 。 

有 一 大 , 爱 过 生 正 在 为 灯丝 材料 及 思 苗 想 , 麦 肯 基 走 进 了 实验 室 。 他 那 满 脸 的 红 胡 
子 , 不 由 得 使 爱迪生 眼睛 一 亮 。 

“ 老 站 长 ,为 了 电灯 实验 ,能 不 能 借用 您 的 一 样 东西 ?” 

“你 需要 什么 ? 只 要 我 能 做 得 到 的 ,我 一 定 会 帮 你 。 老 站 长 依旧 像 十 几 年 前 那样 。 

“不 是 别 的 ,我 看 上 了 您 的 胡子 ,也 许 这 是 一 种 好 的 灯丝 材料 ”爱迪生 笑 着 对 老 站 
长 说 。 

“这 当然 没 问题 。” 麦 肯 基 站 长 立刻 用 雯 刀 甬 下 一 气 胡 子 来 。 

爱迪生 怀 着 极 大 的 兴趣 挑选 了 几 根 粗 胡 子 ,先进 行 缆 化 处 理 ,然后 装 进 灯 泡 里 做 

麦 肯 基 站 长 在 一 劳 津津 有 味 地 看 着 。 他 想 看 看 爱迪生 能 用 这 胡子 摘出 什么 名 等 来 。 

遗憾 的 是 ,实验 结果 表明 ,用 胡子 做 灯丝 ,效果 也 不 理想 。 爱 迪生 脸 上 露出 失望 的 
神色 。 

“不 要 失望 ,要 不 ,再 试 试 我 的 头发 吧 !1” 麦 肯 基 把 胸口 一 拍 说 。 

“不 用 了 ,头发 和 明子 的 性 质 一 样 , 不 必 再 试 了 了。 爱迪生 看 着 这 位 老人 , 心 想 他 的 献 
匡 精 神 是 感人 的 。 

爱迪生 正 深情 地 望 着 麦 肯 基 ,目光 侦 然 地 落 在 了 他 的 粗 线 外 僚 上 。 青 年 发 明 家 立刻 
对 助手 喊 起 来 :“ 快 ! 找 一 着 棉线 来 。 

麦 肯 基 听 了 , 窗 不 犹豫 地 解 开外 套 ,从 里 层 撕 下 一 大 截 粗 线 , 递 给 爱迪生 。 

助手 们 看 见 爱 迪生 接 过 棉线 时 候 的 激动 神情 ,每 个 人 脸 上 都 露出 了 兴奋 的 神色 。 他 
们 知道 ,每 当 爱 迪生 有 了 新 的 发 现时 ,他 总 是 这 种 表情 。 

爱迪生 对 棉线 进行 怪 化 处 理 , 一 丝 不 苟 。 大 家 目不转睛 地 看 着 他 控 作 。 然 而 , 问 化 
棉线 又 细 又 脆 ,一 碰 就 断 ,爱迪生 试 了 几 次 ,都 没有 人 能够 将 嵌 化 棉线 放 进 灯泡 里 。 直 到 第 
三 天 傍晚 ,这 一 任务 才 顺 利 完成 。 

这 时 夜幕 已 经 降临 ,窗外 漆黑 一 片 ,实验 室 里 只 有 微弱 的 煤油 灯光 在 闪烁 。 妥 迪生 
让 人 把 煤油 灯 烛 灭 。 
激动 人 心 的 时 刻 就 要 到 来 了 。 爱 迪生 接 通 电源 ,顿时 ,他 们 日 夜 盼望 的 情景 出 现在 
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眼前 ,灯泡 放射 出 明亮 的 光芒 ! 

爱迪生 沉醉 在 巨大 的 欢乐 之 中 。 他 和 助手 们 坐 在 那里 , 出 神 地 看 着 那 慢 灯 继续 燃烧 
者 ,如 同 小 心 看 护 目 己 刚 出 生 的 孩子 。 他 们 三 记 了 十 几 个 月 来 的 失败 ,未 记 了 连续 语 战 
的 疲 荔 ,一 直 守 着 这 荔 灯 。 灯 泡 燃烧 的 时 间 越 长 ,他 们 越 觉得 情绪 元 备 。 电 灯 持 续 亮 了 
45 个 小 时 。 每 个 人 都 没有 休息 , 静 项 地 坐 看 ,心满意足 地 注视 着 那 画 倾注 着 心血 和 汗水 
的 电灯 。 

这 一 天 是 1879 年 10 月 21 日 ,诞生 了 人 类 第 一 歼 有 实用 价值 的 电灯 。 后 来 人 们 就 把 
这 一 天 定 为 电灯 发 明日 。 

爱迪生 没有 陶醉 ,为 了 进一步 提高 电灯 的 寿命 ,他 继续 寻找 更 有 效 的 灯丝 材料 。 经 
过 两 年 的 努力 ,在 试验 了 世界 上 6000 多 种 植物 纤维 后 他 们 发 现 日 本 的 竹子 做 灯丝 材料 
最 好 ,电灯 的 寿命 提高 到 了 上 千 小 时 。 

1882 年 春天 ,第 一 批 实用 的 电灯 问世 了 。 爱 迪生 还 在 纽约 创建 了 发 电 所 ,正式 向 用 
户 供电 。 

人 们 对 新 发 明 都 有 个 接受 过 程 , 像 留声机 一 样 ,电灯 开始 也 遭 人 拒绝 。 

爱迪生 供电 所 给 用 户 架 好 电线 后 ,一 夜间 都 被 割断 了 。 

“大 家 为 什么 要 这 人 么 做 呢 ?” 爱 迪生 不 解 地 问 着 人 们 ， 架 好 电线 , 通 了 电 , 夜 晚 将 不 再 
爱 暗 ,而 同日 天 一 样 认 明 ,这 样 不 好 吗 ?7 

“你 们 这 样 , 扯 的 空中 都 是 电线 ,会 把 雷电 引 下 来 伤 人 的 ,， 有 个 比较 胆 大 的 人 回 
答 说 。 

“ 噢 ,原来 是 这 样 。 大 家 不 要 害怕 ,其 实 电 线 和 打雷 完全 是 两 公事 儿 ……… 妥 迪生 给 
大 家 讲 了 一 些 关于 电 的 知识 ,然后 还 补充 说 :“ 凡是 愿意 使 用 电灯 的 人 ,可 以 免费 使 用 3 
个 月 。 

听 了 爱迪生 的 解释 ,再 加 上 这 一 项 优惠 ,人 们 热烈 地 鼓 起 掌 来 。 

看 着 一 家 一 户 逐 渐 安 上 了 电灯 ,爱迪生 心里 别提 有 多 高 兴 了 。 他 一 心 想 着 要 为 大 众 
进行 发 明 创造 ,他 的 理想 慢 慢 地 实现 了 。 

夜幕 降临 , 望 着 干 家 万 户 点 点 灯光 ,爱迪生 想起 了 死去 的 妈妈 :“ 妈妈 ,我 没有 举 负 您 
对 我 的 期 望 。 如 果 您 还 活着 , 见 到 这 明亮 的 灯光 ,您 一 定 会 为 我 高 兴 的 。 以 后 我 还 会 在 
这 条 路 上 继续 努力 ,发 明 出 对 大 众 更 有 益 的 东西 。 

每 有 一 项 新 的 发 明 ,爱迪生 都 会 想起 妈妈 。 是 妈妈 将 爱迪生 领 进 了 科学 之 门 。 他 怎 
么 能 起 记 伟 大 的 妈妈 呢 ! 


爱迪生 的 晚年 


爱迪生 的 晚年 是 在 炮 声 中 开始 的 。1914 年 ,第 一 次 世界 大 战 爆 发 。 一 开始 ,美国 并 
没有 卷 人 战争 ,而 是 在 一 旁观 战 。 

爱迪生 是 一 个 讨厌 战争 的 人 ,他 希望 世界 尽快 变 得 和 平 起 来 。 

但 是 ,战争 所 涉及 的 国家 越 来 越 多 。 最 后 ,美国 也 加 入 战争 。 

一 天 ,美国 一 位 海军 官员 找到 爱迪生 ,对 他 说 :爱迪生 先生 ,我们 想 邀 请 您 出 任 海军 
顾问 一 职 , 并 想 请 您 帮忙 研究 战争 武器 。” 海 军官 员 抱 着 希望 而 来 , 没 想 到 爱迪生 严肃 地 
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说 :“ 我 对 战争 武器 深恶痛绝 ,制造 杀人 的 东西 与 我 的 天 性 格格 不 人 。 我 最 想 做 的 是 发 明 
一 些 能 为 大 众 所 使 用 的 东西 ,使 人 们 的 生活 更 方便 ,更 幸福 。” 

海 车 官员 一 听 ,爱迪生 还 是 个 倡 强 的 老头 儿 ,得 想 办 法 说 服 他 才 是 。“ 爱 迪生 先生 ， 
我 知道 您 总 是 为 了 大 众 着 想 ,可 是 战争 已 经 危及 到 了 我 国人 民 的 生命 安全 , 您 能 看 着 置 
之 不 理 吗 ?” 

“是 你 们 那些 爱好 战争 的 人 ,把 美国 人 民 推 人 了 火 坑 !1” 爱 迪生 气愤 慨 地 说 。 

“事实 不 是 您 想象 的 那样 。 是 敌人 先 打 沉 了 我 们 的 船 我 们 才 不 得 不 反抗 的 。 现 在 我 
们 的 人 民 正 处 在 水 深 火 热 当 中 ,您 能 眼睁睁 看 着 他 们 受苦 受难 吗 ?” 

听 了 这 位 官员 的 一 席 话 ,爱迪生 犹 驳 了 。 作 为 一 个 美国 人 ,他 深 次 地 爱 独 目 己 的 祖 
国 和 人 民 。 在 这 个 时 刻 , 他 将 作出 怎样 的 决定 呢 ? 

爱迪生 背 着 手 , 在 客厅 里 践 来 践 去 ,考虑 了 很 入 。 然 后 他 说 道 :“ 为 了 我 们 的 国家 和 
人 民 , 我 愿意 把 我 的 时 间 贡 献 给 政府 。” 

海军 官员 听 了 ,非常 高 兴 , 说 :我 们 会 给 您 最 优厚 的 待遇 。 

“不 需要 。 我 愿意 将 我 的 全 部 时 间 无 条 件 地 献 给 海军 研究 出 有 用 的 武器 , 保护 我 们 
的 人 民 。 

海军 官员 深 深 知道 ,爱迪生 是 一 个 热爱 祖国 和 人 民 的 人 ,为 了 祖国 和 和 人民, 他 会 牺牲 
目 己 的 一 切 的 。 

不 久 ,一 座 海军 实验 室 就 建成 了 。 这 座 实验 室 里 聚集 了 全 美的 人 才 , 由 爱迪生 率领 ， 
着 手 改 良 军备 设施 ,人 研制 新 式 武器 。 

爱 过 生 首 先进 行 了 水 下 鞭 电 池 应 用 的 试验 ,并 成 功 地 将 新 型 更 电池 用 在 了 潜水 艇 
上 。 接 着 改进 了 鱼雷 …… 

在 这 座 实验 室 里 ,爱迪生 他 们 摘出 了 许多 新 发 明 , 其 中 被 军 方 采用 的 就 有 40 多 项 。 
这 些 发 明 大 大 增强 了 海军 战斗 力 ,为 美国 取得 胜利 做 出 了 贡献 。 

进入 晚年 的 爱迪生 ,看 到 了 战争 的 残酷 。 无 数 将 士 为 战争 送 了 命 , 很 多 难民 亲人 失 
散 , 无 家 可 归 。 他 体会 到 了 亲情 的 重要 性 。 

是 啊 , 几 十 年 来 ,他 一 直 全 身心 地 投入 他 的 发 明 研 究 , 几乎 没有 闲暇 和 家 人 及 朋友 共 
享 天 伦 之 乐 。 大 家 一 直 认 为 他 冷漠 ,不 尽 人 情 , 实 际 上 爱迪生 是 一 个 内 心 充满 温情 的 人 ， 
他 一 直 向 往 温 馨 的 生活 ,但 时 间 对 于 他 来 说 真是 太 宝贵 了 。 

“那么 ,我 该 怎样 补偿 一 下 我 的 亲人 和 朋友 呢 ?” 爱 迪生 在 问 自己 。“ 对 了 ,不 如 去 旅 
行 吧 。” 

他 把 这 个 想法 告诉 了 亲人 和 朋友 :“ 这 么 多 年 来 ,我 一 直 专 心 搞 人 研究 ,把 时 间 都 给 了 
实验 室 , 而 给 你 们 的 是 那么 少 。 现 在 ,不 如 我 们 一 起 去 旅行 ,一 方面 可 以 增进 彼此 间 的 感 
情 , 另 一 方面 也 为 圆 我 多 年 的 梦想 。 

“好 主意 1 大 家 都 举 手 赞 成 。 

爱迪生 共 组 织 了 三 次 旅行 。 旅 行使 他 展现 了 自己 的 内 心 世 界 , 他 有 和 芒 子 般 的 纯真 、 
活泼 和 质朴 ,以 及 对 友情 和 亲情 的 珍惜 。 

跨 入 晚年 后 的 爱迪生 由 于 精力 有 限 , 从 事 发 明 研究 的 项 目 少 了 ,但 他 仍 以 项 强 的 角 
力 坚 持 工 作 。 
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75 岁 时 ,有 个 记者 冒 冒失 失地 问 爱迪生 :爱迪生 先生 ,您 什么 时 候 告 老 退休 了 啊 ?” 

爱迪生 风趣 地 说 :在 出 殡 以 前 的 那天 。 

记者 笑 了 :您 要 多 保重 ,大 家 都 关心 您 的 身体 。 

爱迪生 乐 呵 呵 地 说 道 :“ 请 转告 大 家 ,我 的 身体 还 很 好 呢 !” 

在 爱迪生 80 岁 高 龄 的 时 候 , 他 又 满怀 信心 地 开始 了 一 项 衣 新 的 研究 项 目 , 这 就 是 研 
制 橡胶 轮胎 。 为 此 ,他 又 在 实验 室 里 ,进行 着 不 懈 的 努力 。 

1931 年 10 月 4 日 ,爱迪生 由 于 劳累 卉 倒 了 。 从 此 ,他 的 健康 状况 开始 恶化 。 

爱迪生 叫 人 将 一 位 朋友 叫 到 了 病床 前 :我 不 想 离开 这 个 世界 ,我 还 有 许多 事 没 有 做 
完 ,还 有 许多 未 完 的 实验 等 着 我 去 做 ……” 爱 迪生 已 经 苍老 的 脸 上 ,充满 了 无 奈 。 

“我 知道 。 你 还 是 好 好 体 妃 吧 ! 朋友 见 爱 迪生 在 生命 垂危 的 时 刻 ,还 想 着 他 的 实验 ， 
还 继续 想 在 科学 之 路 上 探索 ,他 感动 地 落下 泪 来 。 

“不 ,我 还 有 一 件 事 ,你 一 定 要 答应 我 "爱迪生 紧 紧 拉 住 朋友 的 手 ,好久 不 放 。 

“只 要 我 能 做 到 ,我 什么 事 都 答应 你 。 

“你 知道 我 正在 研制 橡胶 轮胎 ,现在 ,我 恐怕 不 能 再 继续 研究 了 ,我 希望 你 能 够 完成 
这 项 工作 。 爱迪生 一 副 期 待 的 眼神 ,等 待 着 朋友 的 回答 。 

“ 叫 ,我 答应 你 。 你 放心 吧 !1” 

这 就 是 爱迪生 最 后 的 嘱托 。 在 生命 的 最 后 时 刻 ,他 还 念念不忘 他 所 研究 的 橡胶 。 他 
把 他 的 一 生 都 交 给 了 他 的 发 明 事 业 。 

1931 年 10 月 18 日 ,世界 著名 科学 家 和 发 明 家 爱迪生 , 走 完 了 84 年 的 人 生 旅 程 , 带 
着 满足 的 微笑 ,永远 地 闭 上 了 眼睛 。 

10 月 21 日 ,隆重 的 葬礼 在 美国 举行 。 那 天 晚上 ,全 国人 民 为 表达 对 爱迪生 的 尊敬 和 
感谢 ,决定 在 部 分 城市 熄灯 一 分 钟 为 爱迪生 默 衰 。 全 国人 民 陷 和 人 悲痛 之 中 。 

爱迪生 虽然 离开 我 们 了 ,但 是 他 留 给 人 类 的 不 仅仅 是 一 批发 明 创 造 , 使 人 们 常常 怀 
念 他 的 却 是 对 科学 狗 而 不 舍 ,对 真理 永远 执着 的 精神 。 如 今 这 种 精神 已 经 成 为 丰富 的 人 
类 文化 遗产 , 永 励 后 人 。 


女性 的 骄 做 一 一 居 里 夫人 


不 让 念书 的 童年 


居 里 夫人 原名 玛 妮 雅 ,1867 年 11 月 7 日 生 于 波兰 华沙 。 她 的 父亲 乌拉 狄 斯 拉 . 斯 
可 罗 多 夫 斯 基 是 位 中 学 数学 和 物理 学 教师 , 懂 八 国语 言 ,有 痢 渊博 的 知识 。 她 的 母亲 受 
过 良好 的 教育 , 曾 担任 一 所 女子 寄 答 学 校 的 校长 ,还 是 位 音乐 家 。 

玛 妮 雅 是 这 个 波兰 家 庭 中 最 小 的 孩子 ,她 有 四 个 哥哥 姐姐 。 小 玛 妮 雅 从 小 做 什么 事 
都 很 专心 ,有 惊人 的 记忆 力 。 那 一 年 夏天 ,全 家 都 去 乡下 度假 ,8 岁 的 姐姐 布 罗 妮 雅 党 得 
独自 一 个 人 念 字母 太 乏 味 ,就 跟 小 妹妹 玛 妮 雅 一 起 玩 拼 字 游戏 。 姐 姐 将 写 着 字母 的 纸板 
随意 地 在 草地 上 排列 成 单词 ,一 边 排 ,一 边 认 。 
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一 天 ,父亲 检查 孩子 的 功 读 , 对 布 罗 妮 雅 说 : 我 来 看 看 ,你 的 书 念 得 怎么 样 ?” 

布 罗 妮 雅 打 开 书 本 , 结 结巴 巴 地 拼 读 着 单词 。 冷 不 防 小 玛 妮 雅 在 一 旁听 得 不 耐烦 ， 
于 过 姐姐 手中 的 书本 ,很 流利 地 读 起 来 。 

斯 可 罗 多 夫 斯 基 和 夫人 同时 惊奇 地 望 着 洋洋 得 意 的 小 女儿 。 要 知道 ,小 玛 妮 雅 当时 
才 4 岁 ,还 没有 上 过 一 天 学 哩 。 她 心里 准 在 想 ,爸爸 妈妈 一 定 会 美美 地 等 自己 一 看 。 没 
料想 当 她 抬 起 头 时 ,只 见 他 们 彼此 交换 了 一 下 眼色 ,妈妈 用 一 种 虽然 平静 、 却 是 不 容 违 白 
的 口气 对 她 说 :“ 行 啦 , 孩 子 , 去 玩 你 的 积木 吧 !1” : 

小 玛 妮 雅 当时 还 不 能 理解 爸爸 妈妈 为 什么 不 让 她 念书 识字 。 对 流 兰 人 来 说 , 那 是 一 
个 最 困难 时 期 。 她 的 祖国 被 普鲁士 .奥地利 和 俄国 一 分 为 三 ,华沙 属 俄国 统治 。 沙 星 下 
令 把 俄语 规定 为 正式 用 语 , 波 兰 人 不 准 再 讲 他 们 的 民族 语言 。 每 所 学 校 都 有 俄国 学 监 。 
谁 胆敢 反对 俄国 统治 者 ,就 要 被 处 死刑 ,或 被 流放 到 冰天雪地 的 西伯 利 亚 去 。 谁 家 父母 
不 指望 孩子 早恋 书 、 多 读书 ?就 因为 小 玛 妮 雅 太 聪明 , 童 言 无 鼠 , 和 爸爸 妈妈 怕 她 过 早 地 接 
触 书 本 , 复 得 的 事 太 多 ,会 邦 出 锅 来 。 

话 虽 这 么 说 ,但 是 小 玛 妮 雅 毕竟 生活 在 这 样 一 个 知识 分 子 的 家 庭 里 ,怎么 可 能 躲 开 
书本 呢 ?” 每 天 ,斯 可 罗 多 夫 斯 基 家 的 孩子 者 围 坐 在 大 书房 的 一 张 桃花 心 木 的 法 国 式 大 写 
字 台 周围 ,在 那里 做 功课 。 斯 可 罗 多 夫 斯 基 常 党 : 罗马 征服 了 世界 ,但 希腊 文化 征服 了 
罗马 。 要 想 热爱 祖国 ,就 要 努力 学 习 知 识 , 用 丰富 渊博 的 知识 报效 祖国 。 

小 玛 妮 雅 多 么 希望 自己 快 快 长 大 ,也 能 在 那个 大 写字 台 旁 有 一 个 属于 自己 的 位 
子 啊 ! 

书房 里 的 增 上 有 个 气压 表 , 每 陋 儿 天 ,和 爸爸 总 要 当 者 孩子 们 的 面 氢 正 那 镀金 指针 ,并 
把 它 氛 得 干 干净 净 。 那 里 还 有 一 个 特别 的 玻璃 柄 ,里 面 摆 放 春 许多 床 亮 别致 的 小 天 平 、 
矿物 标本 ,玻璃 器 亚 ,甚至 还 有 一 个 金 叶 检 电器 …… 小 玛 妮 雅 常常 峥 大 了 一 对 好 奇 的 眼 
睛 , 踏 起 脚尖 注视 着 它们 , 问 父 亲 它 们 叫 什么 名 字 。 

“这 是 物理 仪 占 。” 父 亲爱 抚 着 她 的 头 说 。 

“物理 仪器 ? 小 玛 妮 雅 重复 者 这 个 名 字 ,并 牢 牢 记 住 了 这 有 趣 的 名 池 。 她 怎么 也 想 
不 到 自己 在 以 后 的 日 子 里 会 一 辈子 和 它们 络 下 不 解 之 绿 。 


小 小 爱国 者 


满 6 岁 , 玛 妮 雅 进 了 学 校 。 虽 然 她 比 班 上 的 同学 小 两 岁 , 但 是 她 的 成 绩 比 任何 同学 
都 要 好 。 只 要 有 考试 ,她 总 是 考 第 一 :算术 第 一 ,历史 第 一 ,文学 第 一 , 德 文 第 一 ,法 文 第 
一 ,教义 问答 第 一 sn 

这 是 一 党 历史 课 。 历 史 老 师 虽 然 长 得 算 不 上 美丽 ,但 她 是 波兰 人 ,她 正在 偷偷 地 用 
波兰 语 给 孩子 们 讲 波兰 历史 。 

25 个 学 生 听 得 那么 出 神 。 他 们 一 只 耳 东 在 听 老 师 讲 波兰 王 奥 疡 斯 特 的 故事 , 改 一 只 
耳 搁 却 随时 在 倾听 走廊 上 的 动静 。 

“ 玛 妮 雅 ， 斯 可 罗 多 夫 斯 基 。 

“到 1 

“请 你 告诉 我 们 斯 塔 尼斯 拉 斯 * 奥 上 古 斯 特 的 事迹 ,好 吗 ?” 
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“1764 年 ,斯 培 尼 斯 拉 斯 . 奥 古 斯 特 被 选 为 波兰 王 。 他 受过 良好 的 教育 ,智慧 过 人 。 
他 爱 自己 的 国家 ,他 了 解 这 个 王国 一 天 天 衰弱 下 去 的 种 种 浆 病 ,他 要 为 它 寻 求 朱 救 的 方 
法 。 但 是 不 幸 的 是 ,他 是 一 个 缺乏 勇气 的 人 ……” 


突然 ,从 楼 梯 平 台 那 边 传 来 了 一 阵 轻微 的 电 铃 声 。 自 
“动作 快 一 点 ,同学 们 ! 要 镇 静 , 不 要 害怕 。” 老师 立即 下 令 收拾 所 有 桌子 上 的 书籍 、” 知 
笔记 本 ,把 它们 全 包 诸 在 五 个 学 生 的 围 说 里 , 汐 出 通 向 宿舍 的 后 门 ,悄悄 藏 好 。 次 
当 这 五 个 同学 喘 着 气 回 到 自己 的 座位 上 时 ,教室 的 门 打 开 了 。 全 
戴 着 金边 眼镜 的 霍 恩 堡 先生 腊 着 他 的 大 肚子 出 现在 教室 里 。 他 是 沙皇 派 来 的 督 “” 书 
学 一 一 华沙 城内 私立 寄宿 学 校 的 视察 员 。 站 在 他 旁边 的 是 校长 西 科 尔 斯 卡 女士 。 科 
视察 员 看 见 25 个 小 女孩 都 毫 不 例外 地 低头 做 针线 , 手 上 戴 着 针 镶 …… 校 长 从 容 地 fy 
用 俄语 对 视察 员 说 : 1X 
“督学 先生 ,这 些 孩子 每 星期 有 两 个 小 时 的 缝 幼 课 。 La 
这 位 督学 先生 连 看 都 不 看 一 眼 校 长 。 科 | 


“ 那 是 一 本 什么 书 ? 他 盯 住 女 教师 。 

“ 匈 雷 洛 夫 寅 言 。 女 教 师 镇 静 地 把 书本 递 给 督学 。 

督学 当然 认识 书本 上 的 俄 文字 。 他 把 脸 转 向 全 体 学 生 , 看 得 出 他 要 考察 一 下 女 教 师 
讲 的 是 不 是 真 话 。 女 教师 抢先 一 步 ,目光 落 在 玛 妮 雅 的 脸 上 : 

“ 玛 妮 雅 ,请 你 给 督学 先生 背 育 一 段 死 雷 洛 夫 寅 言 。 

“不 。 督学 突然 打 断 说 ,“ 还 是 痛 一 遍 祈 社 文 吧 !1” 

这 是 沙皇 的 发 明 。 强 迫 波兰 孩子 每 天 用 俄语 背诵 天 主教 神社 文 ,以 便 将 俄罗斯 文化 
不 知 不 党 地 渗透 到 他 们 的 信仰 之 中 。 玛 妮 雅 虽然 一 百 个 不 愿意 ,但 还 是 满足 了 督学 先生 
的 要 求 。 

“好 。 没 料 到 督学 先生 还 不 满足 ， 再 回答 我 ,从 叶 卡 特 林 娜 二 世 起 ,统治 我 们 神圣 俄 
罗斯 的 呈 带 是 哪 几 位 ?” 

“ 叶 卡 特 琳 娜 二 世 , 保 罗 一 世 , 亚 历 山 大 一 世 , 尼 证 拉 一 世 , 亚 历 山 大 二 直 ……” 

“现在 , 谁 在 统治 我 们 ?” 

玛 妮 雅 紧 紧 地 咬 痢 嘴唇 。 校 长 和 老师 间 时 低下 头 去 , 玛 妮 雅明 日 ,这 是 为 了 掩饰 他 
们 的 愤怒 。 

督学 生气 了 ,提高 了 声音 :“ 我 在 问 你 ,现在 , 谁 是 我 们 的 最 高 统治 者 ?” 

“亚历山大 二 世 陛 下 ,全 俄罗斯 的 旺 帝 。 玛 妮 雅 声音 打 额 地 说 。 

督学 走 了 。 教 室 里 又 恢复 了 往日 的 平 硼 。 但 是 玛 妮 雅 却 喘 了, 丑 得 那样 地 伤心 。 她 
恨 自 己 不 得 不 撒 许 ,更 恨 那些 令 上 自己 受 屈辱 的 侵略 者 。 

童年 ,本 该 是 天 真 烂漫 .无 忧 无 虑 的 岁月 ,可 是 带 给 玛 妮 雅 的 似乎 尽 是 墙 梦 和 悲 误 。 

6 岁 时 ,她 父亲 因为 为 一 个 学 生 说 话 ,顶撞 了 俄国 校长 ,被 撤 掉 了 副 校 长 的 职务 。 

9 岁 那 年 ,她 的 大 姐姐 被 斑 疹 伤寒 村 走 了 娇嫩 的 生命 。 

10 岁 的 时 候 , 可 恶 的 肺结核 义 夺 走 了 她 的 母亲 …… 

多 少 次 她 额 抖 地 跪 在 上 帝 的 面前 ,祈祷 上 帝 把 生命 和 健康 赐 给 她 最 亲爱 的 人 , 她 愿 
意 用 自己 的 生命 代替 他 们 的 死 ,可 是 上 帝 始 终 没有 听 到 她 的 声音 。 
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是 的 ,她 的 力量 实在 太 单薄 了 ,她 的 声音 太 微 弱 了 。 看 来 ,她 唯一 能 做 的 只 有 读书 。 
只 有 在 她 埋头 读书 的 时 候 , 她 才能 忘掉 这 一 切 烦恼 和 痛苦 。 她 坚信 ”罗马 征服 了 世界 ,但 
升腾 文化 征服 了 罗马 "这 一 真理 。 

无 论 是 在 教室 里 ,还 是 在 宿舍 里 ,同学 们 都 能 看 见 她 , 玛 妮 雅 那么 用 心 专注 地 在 读书 ， 
以 致 同学 们 高 声 地 喊 她 , 跟 她 说 话 ,她 都 听 不 见 。 一 天 ,一 些 寄宿 生 和 她 的 姐姐 们 共同 策划 
了 一 个 恶作剧 ,悄悄 地 在 她 周围 用 棒子 搭 起 了 个 “脚手架 ”, 两边 各 放 一 张 ,后 面 放 上 一 张 ， 
头 上 再 加 一 张 ,两 张 . 三 张 , 把 她 夹 在 中 间 ,然后 神 不 知 鬼 不 觉 地 离开 ,看 她 怎么 办 。 

过 了 很 久 , 玛 妮 雅 看 完 了 书 , 抬 起 头 来 ,那个 庞大 的 “建筑 物 " 麦 然 压 在 她 的 头 上 、 户 
膀 上 ,于 是 招来 一 片 笑 声 …… 

1883 年 , 玛 妮 雅 从 克拉 科 维 中 学 毕业 。 由 于 成 绩优 异 ,她 得 到 了 一 枚 金 质 奖章 。 


永恒 的 学 生 


中 学 毕业 的 玛 妮 雅 多 么 兆 望 上 大 学 啊 ! 可 是 ,当时 的 波兰 当局 规定 ,女孩 子 不 能 上 
大 学 ;要 上 大 学 只 能 到 国外 去 。 可 到 国外 去 ,得 花 一 大 笔 钱 。 父 亲 挣 的 那 点 微薄 工资 怎 
够 供 得 起 呢 ? 她 的 姐姐 布 罗 妮 雅 就 是 因为 没 钱 上 大 学 ,不 得 不 去 做 一 名 补习 教师 。 

16 岁 半 的 玛 妮 雅 也 像 姐姐 一 样 当 上 了 补习 教师 ,专门 为 一 些 成 绩 不 好 的 学 生 补 课 。 
这 份 工作 不 好 干 ,一 小 时 才 半 个 户 布 ,还 常常 受气 。 一 天 , 玛 妮 雅 对 姐姐 说 : 

“ 布 罗 妮 雅 ,我 把 事情 仔仔 细 细 想 了 一 遍 , 照 这 样 下 去 ,只 怕 咱 俩 一 辈子 都 别 想 上 得 
了 大 学 。 

“难道 你 有 什么 更 好 的 办 法 ?” 

“你 不 是 已 经 积 车 了 一 笔 钱 , 够 你 去 巴黎 的 旅费 和 一 年 的 大 学 生活 费 ? 还 等 什么 呢 ! 
你 先 去 ,我 留 在 这 里 , 找 一 户 供 我 膳 窒 而 又 不 伦 钱 的 人 家 去 当家 庭 教师 ,你 以 后 几 年 的 生 
活 费 由 我 每 月 按时 给 你 寄 去 。 

“这 不 行 ! 这 太 委 届 了 你 。 

“我 的 傻 姐 姐 ,我 不 是 日 供 你 ,等 你 大 学 毕 了 业 , 当 上 了 医生 ,回头 再 帮助 我 完成 大 学 
学 业 。 这 不 是 两 全 其 美 吗 ?” 

“可 是 ,我 的 小 玛 妮 雅 ,为 什么 我 应 该 和 完 去 ? 你 的 天 资 这 么 好 , 先 走 的 应 该 是 你 。” 

“ 傻 姐姐 ,你 真 糊涂 ! 你 都 20 岁 了 ,我 才 17 岁 , 你 已 经 等 了 很 人 了 。 我 不 急 。 等 你 
开 了 业 , 你 就 可 以 往 我 身上 撒 金 子 了 。 这 事 我 已 拿 定 主意 了 , 咱 别 再 争 了 !” 

就 这 一 决定 ,使 玛 妮 雅 付 出 了 6 年 的 代价 。6 年 中 ,她 用 当家 庭 教 师 挣 得 的 一 个 个 卢 
布 , 既 帮助 姐姐 完成 了 学 业 , 也 为 自己 积 蕾 了 一 笔 前 往 巴 黎 的 路 费 。 

1891 年 11 月 3 日 , 玛 妮 雅 终于 坐 在 巴黎 大 学 理学 院 的 教室 里 ,取得 了 听课 的 权利 。 
不 过 ,从 这 天 起 ,她 不 再 用 玛 妮 雅 的 名 字 , 因 为 这 个 名 字 用 法 文 念 起 来 很 抛 口 ,她 用 法 文 
拼写 成 玛丽 。 这 个 名 字 一 直 沿 用 到 她 成 为 居 里 夫人 一 一 玛丽 - 居 里 。 

从 这 天 起 ,巴黎 大 学 宽敞 的 物理 实验 室 里 ,每 天 痢 可 以 看 到 一 位 年 轻 的 金发 好 女 , 穿 
着 灰色 的 实验 工作 服 ,或 者 在 聚精会神 地 探 身 注 视 着 曲 颈 瓶 ,或 者 埋头 在 摆 满 仪 恬 的 长 
桌 上 记录 数据 。 她 一 向 是 来 得 最 早 的 人 ,也 是 最 晚 离开 的 人 。 

从 这 天 起 ,每 天 晚上 , 人们 都 会 在 图 书馆 里 见 到 她 ,不 到 关门 的 时 候 她 是 不 会 离 
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开 的 。 
起 初 ,玛丽 住 在 布 罗 妮 雅 姐姐 家 里 。 布 
罗 妮 雅 已 经 结婚 ,姐夫 是 她 的 波兰 同学 ,也 是 


个 医生 。 一 个 医生 的 家 里 ,随时 会 问 进 个 病 上 
人 ,使 得 玛丽 无 法 安静 读书 。 加 上 离开 学 校 知 
又 远 ,她 不 愿 把 宝贵 的 时 间 浪 费 在 路 上 ,后 来 识 
就 在 学 校 附近 租 了 一 间 房 子 。 全 

这 是 七 层 楼 上 的 一 间 小 阁楼 。 斜 屋顶 上 书 
有 一 个 天 窗 透 进 光 线 ,没有 煤气 ,没有 水 ,更 于 Ee | 科 
没有 暖气 。 全 部 的 家 具 就 是 一 张 折 释 铁 床 、 外 ee | i 
一 只 大 箱子 一 张 松木 桌子 一 把 椅子 、 一 个 yy. dd 拉 
脸 盆 .一 个 火炉 、 一 孝 油 灯 和 一 个 木 桶 ; 木林 By | | 
是 用 来 到 楼 梯 口 的 公共 水 龙头 去 打 水 。 要 是 科 


来 了 客人 ,她 就 把 那 只 装 衣服 用 的 棕色 大 箱 
子 拉 出 来 当 椅子 ,上 面 能 坐 两 个 人 。 

为 了 省 下 买 取暖 木炭 的 钱 ,天 一 黑 她 便 
跑 到 图 书馆 去 看 书 , 那 里 有 煤气 灯 , 而 且 比 较 
暖和 ,一 直 用 功 到 图 书馆 关门 。 回 到 家 里 ,只 人 
要 灯 里 的 油 足 以 点 到 凌晨 2 点 就 够 了 。 

有 一 天 晚上 ,实在 冷 得 不 行 ,她 把 箱子 里 的 所 有 衣服 都 拿 出 来 堆 在 被 子 上 。 半 夜里 
还 是 把 她 冻 得 醒 过 来 ,只 得 将 那 唯一 的 椅子 拖 过 来 压 在 最 上 面 。 这 么 一 来 ,你 想象 得 出 ， 
她 还 能 动弹 吗 ? 她 就 这 么 个 一 动不动 地 赚 缩 着 过 了 一 夜 。 

吃 的 就 更 加 马虎 。 常 常 一 连 几 个 星期 ,只 吃 些 抹 了 黄油 的 面包 , 喝 茶 。 有 一 次 ,晚饭 
只 哺 了 用 个 葛 下 和 半 磅 樱桃 ,然后 用 功 到 清晨 3 点 多 ,只 睡 了 4 个 小 时 ,就 去 学 校 做 实验 
了 。 回 到 家 里 ,看 到 桌子 上 有 几 个 小 萝卜 , 抓 在 手 里 才 哨 了 几 口 ,就 形 过 去 了 。 

用 今天 年 轻 人 的 眼光 看 来 ,或 许 你 会 说 :这 也 太 苦 太 亏 待 自己 了 ! 不 ,玛丽 在 给 哥哥 
的 信 中 写 道 :我 只 恼 惜 一 件 事 ,日 子 太 短 ,过 得 太 快 。 她 在 一 首 诗 里 这 样 自豪 地 写 道 ; 

i 啊 ,这 个 女 学 生 的 青年 时 期 过 得 何等 顽强 ， 

而 她 周围 , 别 的 青年 正 以 一 种 有 增 无 减 的 热情 

贪 林地 把 轻易 得 到 的 快乐 找寻 | 

可 是 在 孤独 中 

她 过 着 默默 无 闻 然 而 非常 幸福 的 生活 ， 

因为 她 在 自己 的 小 屋子 里 找到 了 

出 自 她 那 宽广 胸怀 的 热诚 …… 

人 们 称 玛丽 为 “永恒 的 学 生 ”。 学 生 永远 是 年 轻 而 贫 穷 的 , 愈 是 贫困 的 学 生 常 常 愈 有 
出 息 。 为 了 迎接 老 天 将 要 降 大 任 于 他 们 ,他们 甘愿 尝 遍 人 世间 苦难 ,付出 任何 代价 ! 

1893 年 和 1894 年 ,玛丽 先后 以 物理 第 一 .数学 第 二 的 成 绩 ,取得 了 物理 和 数学 学 十 
学 位 。 不 久 , 她 又 获得 了 两 个 硕士 学 位 。 
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夺 镭 之 战 


去 丽 一 生 的 最 大 成 就 无 疑 是 镭 的 发 现 。 说 到 镭 的 发 现 , 必 须要 提 到 另 一 个 人 。 这 就 
是 比 埃 尔 . 居 里 。 

比 埃 尔 ' 居 里 是 巴黎 市 立 理化 学 校 的 实验 室 主 任 。 玛 丽 在 攻读 硕士 学 位 期 间 , 在 李 
普 曼 教授 的 实验 室 里 从 事 各 种 钢材 磁性 的 研究 。 由 于 需要 测定 的 金属 样品 实在 太 多 了 ， 

普 曼 教授 的 实验 室 实 在 容纳 不 下 ,可 巧 居 里 的 实验 室 比 较 空 ,在 巴黎 大 学 朋友 的 介绍 

下 ,玛丽 把 那些 金属 样品 搬 到 他 那儿 去 。 真 是 天 赐 良 机 ,此 时 居 里 也 正在 准备 磁 学 方面 
的 博士 论文 ,由 于 共同 的 志趣 ,两 人 情 投 意 合 ,成 了 终身 伴侣 。 

从 此 ,玛丽 小 姐 成 了 居 里 夫人 。 

尽管 成 了 居 里 夫人 ,而且 很 快 有 了 第 一 个 孩子 ,但 是 并 没有 影响 她 从 事 科 学 研究 的 
决心 。 当 时 ,世界 上 还 没有 一 个 女 博 士 ,她 居 里 夫人 执意 要 成 为 第 一 位 女 物理 学 博士 ! 

在 准备 博士 论文 的 日 子 里 , 居 里 夫人 读 到 了 法 国 物理 学 家 贝克 勒 尔 的 最 新 实验 报 
告 。 贝 克 勒 尔 第 一 次 发 现 铀 在 黑暗 中 放射 出 一 种 射线 ,能 穿 透 物 质 。 居 里 夫人 立即 将 自 
已 的 博士 论文 研究 课题 定 为 :这 射线 从 何 而 来 ? 经 过 大 量 测试 研究 , 居 里 夫人 发 现 ,这 种 
射线 来 自负 原子 的 本 身 。 除 了 铀 ,还 有 针 也 能 释放 出 这 种 奇特 的 射线 。 她 于 是 把 这 种 现 
象 称 做 “放射 性 ”, 把 铀 和 针 称 做 “放射 性 元 素 ”。 

不久, 她 又 发 现 ,沥青 铀 矿石 中 ,不 只 是 一 种 放射 性 元 素 ,还 含有 另外 的 放射 性 元 素 。 

这 一 发 现 引 起 了 比 埃 尔 ' 居 里 的 极 大 兴趣 ,他 连忙 放下 原先 的 研究 工作 , 与 夫人 并 
肩 战 斗 , 全 映 心 投入 新 元 素 的 研究 。 

1898 年 7 月 , 居 里 夫妇 发 现 了 第 一 个 新 元 素 。 为 了 纪念 居 里 夫人 的 祖国 波兰 (Po- 
land) ,这 种 新 元 素 被 命名 为 "外 ”( Polonium ) 。 

1899 年 10 月 ,他 们 又 发 现 了 第 二 个 新 元 素 “ 锚 ”。 

一 口气 发 现 了 两 个 新 元 素 ,对 年 轻 的 居 里 夫妇 来 说 ,该 心满意足 了 ? 不 , 居 里 夫人 仅 
仅 把 这 看 成 是 工作 的 开始 。 她 立刻 给 自己 提出 了 第 二 个 目标 :一 定 要 提炼 出 纯净 的 镭 ! 

要 知道 ,沥青 铀 矿 中 镭 的 含量 少 得 可 怜 , 要 把 它 分 离 出 来 ,至 少 要 几 吨 重 的 矿石 。 而 
沥 至 铀 矿 又 非常 珍贵 ,在 欧洲 ,当时 只 有 奥地利 的 波 西 米 亚 才 有 ,价格 昂贵 , 居 里 夫妇 哪 
能 天 得 起 ? 好 不 容易 通过 维也纳 科学 院 的 说 情 , 奥 地 利 政府 才 同 意 让 出 几 吨 提取 过 铀 之 
后 的 废 矿渣 给 他 们 做 实验 。 

原料 有 了 ,工作 场地 呢 ? 他 们 四 处 奔走 ,终于 在 巴黎 理化 学 校 找到 一 间 被 遗弃 的 木 
板 房 。 从 此 ,就 在 这 间 连 搁 尸 体 都 不 合格 的 棚 屋 内 ,这 一 对 科学 伴侣 开始 了 持续 四 年 之 
久 的 和 夺 镭 之 成 。 他 们 成 天 穿着 被 酸 腐蚀 的 旧 工 作 服 ,在 是 眼 和 哈 嗓 的 烟雾 中 工作 着 。 就 
像 居 里 夫人 自己 写 的 : 

“ 洛 蒙 街 的 棚 屋 里 ,夏天 , 由 于 房 项 是 玻璃 的 ,闷热 得 像 温 室 。 冬 天 
雨水 还 是 严寒 更 可 怕 些 。” 


不 知 究 竞 是 


“我 每 一 次 炼 制 20 公斤 左右 的 原料 ,不 得 不 使 整个 棚 屋 塞 满 了 装 溶液 和 沉 省 酒 淳 的 
大 把 子 。 从 早 到 晚 搬 挪 容 右 ,倾倒 溶液 ,在 铁 锅 边 一 连 几 小 时 地 搅拌 炊 浆 。 
“但 是 ,就 在 这 个 破旧 简陋 的 棚 屋 里 , 度 过 了 我 们 生活 中 最 幸福 的 年 代 , 我 们 的 全 部 
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精力 都 用 在 工作 上 。 有 时 候 我 一 整 天 都 在 院子 里 搅拌 煮沸 的 溶液 ,使 用 的 搅拌 棍 跟 我 的 
个 子 一 样 高 。 到 傍晚 ,我 累 得 站 也 站 不 住 了 。” 

就 这 样 ,日 复 一 日 ,年 复 一 年 ,经 过 45 个 月 的 麻 战 ,他 们 终于 在 1902 年 3 月 提炼 出 了 
0.1 克 纯 净 的 锚 。 为 了 得 到 这 0. 1 克 镭 ,他 们 总 共处 理 了 8 吨 沥青 钠 矿 酒 。 这 个 新 发 现 
的 金属 ,原子 量 为 226。 

那 是 一 个 值得 纪念 的 夜晚 。 居 里 夫人 照看 女儿 睡 着 后 ,下 楼 来 到 比 埃 尔 的 身边 。 看 
得 出 来 , 白天 提取 到 镭 的 那 种 兴奋 还 无 法 平静 下 来 。 

“难道 真 的 过 去 四 年 了 吗 ?” 她 激动 地 望 着 比 埃 尔 说 。 

“ 别 去 想 它 了 ,现在 需要 休息 。 睡 一 觉 ,明天 早上 你 又 可 以 看 到 你 的 宝贝 镭 了 。” 

“明天 ? 为 什么 不 是 今 晚 呢 ? 我 们 再 到 棚 屋 去 看 看 好 不 好 ?” 

其 实 , 比 埃 尔 又 何尝 不 想 现在 就 去 ,去 看 看 那个 结晶 体 ! 于 是 他 们 穿 上 外 衣 ,走向 棚 
屋 。 打 开门 时 ,他 们 故意 没有 开 灯 。 黑 暗中 ,一 幅 奇 异 的 景象 呈现 在 他 们 的 眼前 :只 见 盛 
镭 的 玻璃 管内 放射 出 美丽 的 蓝 色 交 光 ， 0 般 ， 足以 能 看 书写 字 。 对 ， 0 
有 的 热能 是 煤 的 几 十 万 倍 。 这 就 是 凝聚 了 加 | 本 | Pew 
他 们 四 年 的 心血 才 诞生 的 宝贝 ! i 

他 们 把 这 宝贝 装 在 一 个 小 玻璃 管内 , 放 ” 
在 铅 盒 里 保管 ,因为 只 有 铅 才能 挡住 镭 的 射 “1 
线 。 然 后 激动 地 相互 拥抱 起 来 。 | 

任何 语言 都 难以 形容 此 时 此 刻 这 对 科 
学 家 的 心情 。 就 像 居 里 夫人 后 来 回忆 说 : 
“就 在 这 间 可 怜 的 破 棚 屋 里 ,我 们 度 过 了 一 
生 中 最 美好 、 最 幸福 的 时 刻 。…… 
远 一 一 直到 生命 终结 也 不 会 忘 记 这 
荧光 之 夜 。 

镭 的 发 现 和 提炼 成 功 , 具 有 划时代 的 意 
义 。 从 此 ,不 仅 诞生 了 一 门 新 兴 科 学 一 一 放 
射 学 ,还 为 人 类 打开 了 探索 原子 世界 奥秘 的 
大 门 , 引 发 了 科学 和 哲学 研究 的 新 突破 。 

在 此 以 前 ,科学 家 认为 ,原子 是 物质 的 
最 小 组 成 单位 。 居 里 夫人 的 镭 和 她 关于 放 居 里 夫妇 在 实验 室 
射 性 来 源 的 研究 ,为 人 们 打开 原子 结构 这 扇 大 门 提 供 了 一 把 钥匙 ,大 大 地 缩短 了 人 类 通 
往 核 时 代 的 进程 。 

镭 的 用 处 太 大 了 1! 利用 镭 的 射线 ,可 以 治疗 癌症 。 还 可 以 制 成 各 种 混合 剂 , 用 作 钟 
表 和 仪表 刻度 上 的 发 光 涂料 ,用 作 地 质 勤 探 等 。 如 何 获取 镭 , 这 个 秘密 只 有 居 里 夫妇 知 
道 , 很 多 人 建议 他 们 申请 专利 权 , 从 而 获得 最 大 利益 。 居 里 夫人 不 假 思 索 地 拒绝 了 这 个 
建议 ,她 说 :“ 科 学 是 属于 全 人 类 的 。 我 们 发 现 了 镭 , 又 把 它 据 为 已 有 ,这 违反 科学 精神 。 
再 说 镭 能 治 病 ,我 们 就 更 该 无 条 件 地 献 出 它 的 秘密 。”“ 镭 不 应 该 使 任何 人 发 财 致富 。 镭 
是 化 学 元 素 , 应 该 属于 整个 世界 。” 她 毫 无 保留 地 把 提取 镭 的 全 过 程 公 诸 于 世 。 
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当时 ,1 元 镭 价值 75 万 金 法 郎 ,10 万 美元 , 比 最 贵重 的 珠宝 还 要 晶 贵 。 但 是 居 里 夫 
妇 晕 不 犹 移 地 把 它们 贡献 了 出 来 。 


勇敢 的 战士 


1903 年 6 月 , 居 里 夫人 获得 了 物理 学 博士 学 位 。 同 年 11 月 ,英国 授予 居 里 夫妇 戴 维 
金 质 奖章 ;12 月 ,瑞典 斯 德 哥 尔 摩 科学 院 颁 发 诺 贝尔 奖 , 一 半 授 予 贝 元 勒 尔 ,一 半 授 予 居 
里 夫妇 。 

崇高 的 采 省 改变 了 居 里 夫人 的 科学 研究 条 件 , 他 们 异 别 了 简陋 的 小 棚 屋 , 搬 进 巴黎 
大 学 的 实验 室 大 厅 。 

正当 他 们 全 力 以 赴 投 身 于 新 的 研究 工作 时 ,不 幸 的 事 发 生 了 : 比 埃 尔 ， 居 里 在 大 街 
上 被 一 辆 载 贫 的 马车 夺 去 了 生命 。 距 耗 传 来 ,如 晴天 韦 雳 。 可 怕 的 打击 ,没有 把 居 里 夫 
人 击 倒 ,她 拒绝 接受 给 予 她 的 抚恤 金 , 认 为 目 己 是 个 还 可 以 工作 的 人 ,她 要 将 她 和 比 埃 尔 
共同 而 未 竟 的 事业 继续 下 去 。 她 接 过 巴黎 大 学 为 比 埃 尔 ， 居 里 设立 的 教 席 , 走 上 讲台 。 

在 当时 ,还 从 没有 一 个 女人 走 上 大 学 讲坛 。 这 一 天 ,巴黎 大 学 的 阶梯 教室 内 ,120 个 
座位 座无虚席 ,后 来 者 只 好 站 在 过 道上 .走廊 里 甚至 广场 上 。 

1911 年 12 月 , 居 里 夫人 由 于 在 化 学 方面 所 做 的 出 色 成 绩 ,第 二 次 获得 诺 贝尔 奖 。 

居 里 夫人 的 声誉 传 遍 了 五 大 洲 。 她 的 书桌 抽 居 里 装 满 了 名 誉 博士 学 位 证 书 和 外 国 
科学 院 通 讯 院士 的 证 书 。 她 是 法 国医 学 科学 院 的 第 一 位 女 院 士 ,同时 被 聘 为 其 他 15 个 
国家 科学 院 的 院士 。 她 的 一 生 中 共 获 得 10 次 科学 大 奖 ,16 枚 奖章 和 勋章 ,先后 有 25 个 
国家 授予 她 104 个 荣誉 职位 。 可 是 她 从 没有 把 荣誉 当 回 事 。 

有 一 天 ,她 的 一 位 女 朋 友 来 她 家 做 客 ,忽然 看 见 她 的 小 女儿 正在 玩 英国 皇家 学 会 刚 
刚 奖 给 她 的 一 枚 金 质 奖章 ,不 觉 大 吃 一 惊 , 忙 问 :“ 玛 丽 , 能 够 得 到 一 枚 英国 皇家 学 会 的 奖 
章 ,是 极 高 的 荣誉 ,你 怎么 能 给 孩子 玩 呢 ?” 居 里 夫人 笑 了 笑 说 :我 是 想 让 和 孩子 从 小 就 知 
道 ,荣誉 就 像 玩 具 , 只 能 玩 玩 而 已 , 绝 不 能 永远 守 着 它 ,否则 就 将 一 事 无 成 。 

难怪 爱 因 斯 坦 说 :“ 在 世界 所 有 的 著名 人 物 中 , 居 里 夫人 是 唯一 没有 被 盛名 宠 坏 了 
的 人 。” 

1914 年 7 月 , 居 里 夫人 亲自 主持 设计 并 建造 的 镭 研 究 院 终 于 竣工 了 。 视 科学 为 生命 
的 居 里 夫人 正 准 备 大 干 一 场 的 时 候 , 第 一 次 世界 大 战 爆发 了 。 眼 看 德军 一 天 天 辐 巴 黎 通 
近 ,作为 一 个 母亲 , 居 里 夫人 没有 跑 去 同 自己 的 女儿 们 竺 在 一 起 ,而 是 毫 不 犹 殉 地 锁 上 了 
实验 室 的 门 , 带 着 病弱 的 身体 , 同 许多 勇敢 的 法 国 妇女 一 起 ,投入 了 保卫 祖国 的 战斗 。 因 
为 法 国 是 她 的 第 二 祖国 。 

当然 , 居 里 夫人 不 可 能 拿 枪 上 成 场 。“ 让 我 的 科学 知识 为 法 国 发 挥 出 最 大 的 效益 。” 
她 这 样 对 自己 说 。 

当时 所 有 前 线 和 后 方 的 医院 ,还 都 没有 X 光 检 查 设备 ,而 恰恰 只 有 X 光 可 以 帮助 医 
生 迅速 准确 地 找到 射 人 人 体内 的 子弹 或 弹片 。 战 地 医院 最 需要 这 种 设备 。 居 里 夫人 利 
用 自己 的 名 望 , 四 处 奔走 和 动员 ,用 最 快 的 速度 装备 了 20 辆 X 光 轻 便 流动 车 .200 个 X 
光 检 查 室 ,培养 了 150 名 专业 人 员 ,救助 的 伤 病员 总 数 超过 100 万 。 

在 战地 救护 所 或 野战 医院 的 战士 们 ,人 人 都 熟悉 这 位 两 颇 斑 日 的 日 衣 战 士 。 她 亲 目 
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为 伤员 透视 ,在 暗室 里 一 干 就 是 几 个 小 时 ,有 时 甚至 几 天 。 整 个 前 线 都 认识 她 的 汽车 , 战 
土 们 都 亲切 地 称呼 它 为 “小 居 里 ”。 她 把 第 二 次 获得 的 诺 贝尔 奖金 全 部 捐 给 了 国家 , 却 从 
不 要 求 别 人 对 她 格外 优待 。 忙 得 顾 不 上 早先 或 午饭 ,就 随便 嘴 一 个 干 傻 头 ;夜里 错过 了 
住 箱 点 ,就 胡乱 右 一 件 军 大 衣 睡 在 汽车 里 或 随便 支 个 露天 小 帐篷 对 付 过 去 。 

她 常常 目 己 开车 ,亲手 清洁 油污 的 汽化 副 。 有 人 看 见 她 冒 雨 站 在 泥 洒 的 马路 上 ,在 
属 开 的 汽车 头 前 弯 腰 检查 冷凝 锅 ; 也 有 人 看 见 她 用 自己 瘦弱 的 号 体 吃力 地 压 住 千斤 顶 ， 
给 汽车 换 轮胎 。 

有 一 次 ,她 坐 的 汽车 翻 到 沟 里 去 了 。 车 子 里 装 满 了 X 光 片 和 各 种 仪 磊 .药品 ,大 大 小 
小 的 匣子 立刻 把 她 埋 了 起 来 。 那 个 年 轻 的 司机 看 不 到 居 里 夫人 , 急 得 叫 道 : 夫人 ! 夫 
人 ! 你 死 了 吗 ? ”她 醒 过 来 ,第 一 个 念头 不 问 目 己 伤 到 没有 ,而 只 顾问 : 那些 X 光 片子 ,还 
有 那些 仪 硕 , 征 不 是 摔 坏 了 ?- 

战争 持续 了 四 年 , 居 里 夫人 一 直 战 斗 在 最 前 线 。 使 她 尤 感 欣 是 和 目 寡 的 是 ,她 17 岁 
的 大 女儿 伊 伦 娜 成 了 她 的 助手 ,始终 与 她 并 肩 战斗 。 


万 众 敬 仰 


战争 终于 结束 了 , 居 里 夫人 又 回 到 了 她 的 实验 室 。 镭 研究 院 虽 然 可 以 正式 启用 了 ， 
但 是 由 于 战争 带 来 的 创伤 , 百 废 待 兴 , 经 费 短缺 , 连 他 们 研究 的 对 象 一 一 镭 , 原先 全 法 国 
就 这 么 1 克 镭 ,也 在 战争 时 用 于 医学 治疗 了 。 居 里 夫人 尽管 四 处 奔走 ,发 表演 说 , 仍 是 车 
水 杯 薪 ,无济于事 。 

1925 年 5 月 ,一 位 著名 的 美国 新 闻 记 者 麦 朗 妮 夫人 访问 居 里 夫人 , 问 她 :“ 如 果 现 在 
把 世界 上 所 有 的 东西 任 您 选择 ,您 愿意 要 什么 ?” 

“一 克 镭 。 居 里 夫人 说 ， 以 继续 我 的 研究 。 但 是 我 买 不 起 , 它 太 贵 了 。 

这 位 记者 深 深 地 为 居 里 夫人 的 朴素 心愿 感动 了 ,她 一 回 到 美国 ,就 到 处 写 文章 和 发 
表演 说 ,发 起 了 一 场 空前 规模 的 为 镭 的 发 现 者 菇 捐 活动 。 

一 年 后 ,早已 忘记 了 那 次 谈话 的 居 里 夫人 突然 接 到 来 自 美国 的 邀请 信 :“ 款 已 竣 足 ， 
镭 是 你 的 了 。 合 众 国 的 总 统 将 在 白宫 亲自 把 1 克 镭 赠 给 你 。 

1921 年 4 月 27 日 ,巴黎 为 居 里 夫人 举行 了 盛大 的 欢送 仪式 。 

几 天 之 后 ,奥林匹克 号 轮船 把 居 里 夫人 和 她 的 两 个 女儿 带 到 了 美国 。 码 头 上 ,成 干 
上 万 的 群众 穿着 节日 盛装 ,手持 鲜花 , 举 着 巨 幅 标 语 :“ 欢 迎 人 类 的 造福 者 ”。 

5 月 20 日 ,美国 政府 高 级 官员 、 陆 海 空 将 领 大学生 代 表 以 及 各 界 杰出 人 士 云 集 日 
富 ,举行 了 具有 历史 意义 的 赠 镭 仪式 。 哈 定 总 统 在 热情 洋溢 的 致词 中 赞扬 居 里 夫人 是 一 
个 “高 尚 的 人 、 忠 实 的 妻子 慈爱 的 母亲 。 除 了 她 那 极 艰辛 的 工作 之 外 ,还 尽 到 了 妇女 的 
全 部 天 职 ”。 然 后 亲手 将 一 把 用 以 打开 锦 匣 的 金 钥 匙 连同 一 卷 用 三 色 带 扎 着 的 文件 , 授 
予 居 里 夫人 。 

锦 匣 内 装着 1 克 镭 。 那 文件 是 赠送 证 书 , 头 天 晚上 居 里 夫人 就 看 到 了 这 个 证 书 , 她 
阅读 后 坚决 要 求 予以 修改 。 她 说 :美国 赠送 我 的 这 1 克 镭 ,应 该 永远 属于 科学 。 在 我 有 
和 之 年 不 必 说 , 它 将 被 完全 用 于 科学 研究 。 按 照 现 在 的 说 法 ,就 意味 着 我 死 之 后 这 殉 针 
将 成 为 私人 财产 , 即 我 女儿 们 的 私产 , 那 是 绝对 不 行 的 。” 麦 朗 妮 夫人 只 好 连夜 找 律师 把 
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证 书 作 了 修改 。 

也 许 居 里 夫人 日 知 不 久 于 人 世 , 从 美国 回来 以 后 ,她 的 吴 体 一 直 很 糟糕 。 长 期 的 镭 
辐射 损害 了 她 的 吴 体 ,导致 日 血 病 。 但 是 居 里 夫人 依然 没有 停止 她 的 研究 工作 。 

1934 年 7 月 4 日 ,一 里 伟 大 的 心脏 停止 了 跳动 , 导 里 夫人 走 完了 光 宋 的 一 生 ,终年 66 
岁 。 

第 二 年 ,在 她 众多 的 科学 著作 中 又 多 了 一 部 不 朽 巨著 一 一 《放射 学 》。 

如 果 届 里 夫人 地 下 有 知 ,她 一 定 会 感到 欣慰 ,由 她 开创 并 领导 的 镭 研 究 院 的 科学 家 
们 ,从 1919 年 到 1934 年 的 15 年 间 , 共 发 表 了 483 篇 科学 报告 。 他 们 的 研究 成 果 越 来 越 
令 志 界 有 瞩目。 其 中 包括 居 里 夫人 的 大 女儿 伊 伦 娜 和 她 的 丈夫 弗 雷 德里 元 : 约 里 奥 , 由 于 
他 们 在 人 工 放射 方面 的 出 色 研 究 成 果 , 而 被 授予 诺 贝 尔 奖 。 居 里 夫人 的 二 女儿 仇 壬 的 丈 
夫 享 利 ' 拉 布 伊 斯 , 由 于 在 联合 国 儿 童 基 金 会 的 出 色 工 作 , 获 得 1965 年 度 诺 贝 尔 和 平 
奖 。 一 个 家 庭 之 中 居然 有 这 么 多 的 人 得 到 这 一 被 公认 为 世界 上 的 最 高 荣誉 ,不 能 不 算是 
一 个 奇迹 ! 


相对 论 的 创始 人 入 一 一 爱 因 斯 坦 


草 年 的 岁月 


1879 年 3 月 14 日 ,阿尔 伯 特 * 爱 因 斯 坦 诞 生 在 德国 南部 符 腾 堡 的 仪 有 3 万 居民 小 
城 一 一 乌 尔 姆 。 这 和 是 一 座位 于 施 瓦 比 亚 阿 尔 卑 斯 山 入 、 多 玉河 畔 的 吾 老 城市 ,其 历史 可 
以 追溯 到 公元 4 世纪 。 中 世纪 它 曾 是 斯 瓦 比 亚 城 市 联盟 中 最 负 盛 名 的 政治 经 济 文化 中 
心 。16 世纪 ,马尔 姆 已 建成 为 一 个 庞大 的 要 赛 。 城 周围 高 吉 和 个 立 的 12 座 炮 侣 和 村 塞 塔 
楼 与 阿尔 卑 斯 山 和 多 雯 河 交 相 逻 上 映 , 远 远 望 去 习 如 世 外 仙 境 。 百 到 近代 ,马尔 姆 还 完整 
地 保存 着 古老 城市 的 遗迹 和 遗风 。 狭 笨 这 曲 的 铺 着 石板 的 街道 , 带 尖 项 的 哥 特 式 的 房 
屋 , 从 建 于 15 世纪 的 大 教 符 的 160 米 高 的 塔楼 上 ,可 以 一 览 无 余地 乌 梧 郊外 广阔 的 平原 、 
丘陵 和 森林。 无 论 从 目 然 环境 上 还 是 从 人 文 环 培 上 看 ,马尔 姆 不 失 为 一 座 卖 丽 幽 雅 的 城 
市 ,这 里 清新 的 空气 和 明媚 的 阳光 对 爱 因 斯 坦 的 最 初 成 长 无 疑 将 产生 有 益 的 影响 。 

爱 因 斯 坦 的 双亲 都 是 犹太 人 人。 父亲 赫 尔 曼 ， 爱 因 斯 坦 , 早 年 跟随 家 人 从 符 腾 堡 的 为 
一 个 小 城市 布 紧 迁居 到 乌 尔 姆 。 爱 因 斯 坦 的 祖父 曾 在 这 里 定居 过 10 多 年 ,所 以 附近 地 
区 有 不 少 的 杂 朋 好 友 。 爱 因 斯 坦 的 符 叔 鲁 道夫 ' 爱 因 斯 坦 就 住 在 中 与 尔 姆 25 公里 的 海 
明 根 ,他 的 一 个 女儿 茧 尔 莎 后 来 成 为 爱 因 斯 坦 第 二 次 婚姻 的 妻子 。1878 年 , 赫 尔 曼 : 爱 
因 斯 坦 与 富有 的 斯 图 加 特 面包 商 的 女儿 该 林 ' 科 殖 结婚 ,两 人 的 新 家 从 原 居 处 称 斯 特 广 
场 迁 到 班 霍 夫 大 街 一 所 不 大 的 临街 房子 里 。 第 二 年 ,阿尔 伯 特 :有 过 因 斯 坦 吏 降生 在 那 
里 。 这 位 未 来 的 物理 学 天 才 降 生 到 人 间 的 时 候 ,确实 有 些 不 寻 稍 , 爱 因 斯 坦 的 头颅 比 一 
般 的 婴儿 稍 大 一 些 , 并 且 头 骨 棱 角 凸 出 ,这 种 头 型 终生 没有 改变 ,后 来 成 为 爱 因 斯 坦 相 貌 
的 特征 。 家 里 的 人 对 小 爱 因 斯 坦 的 头 感到 惊奇 和 不 安 , 当 祖 母 看 到 长 孙 的 头颅 时 ,也 低 
声 旷 吐 道 :“ 太 重 了 , 太 重 了 ! 小 小 的 身躯 怎 能 支撑 这 么 大 的 脑袋 。 后 来 事实 表明 ,家 人 
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的 担心 是 多 余 的 , 爱 因 斯 坦 正 是 有 了 这 个 超 乎 寻常 的 头脑 , 才 产 生出 伟大 的 思想 ,创立 了 
超群 的 理论 。 然 而 , 爱 因 斯 坦 诞生 的 故居 却 在 纳粹 德国 招来 的 战 祸 中 ,在 1944 年 盟 军 连 
续 的 空袭 下 变 成 一 片 废 超 。 

爱 因 斯 坦 的 父亲 在 数学 上 很 有 天 赋 , 中 学 毕业 后 本 想 进 大 学 深造 ,但 因 家 道中 落 , 没 
有 钱 供 他 读书 ,不 得 不 弃 学 经 商 , 在 乌 尔 姆 开 了 一 家 电器 商行 。 爱 因 斯 坦 家 族 热爱 数学 
的 传统 ,也 表现 在 他 的 叔叔 雅 科 布 . 爱 因 斯 坦 身 上 。 他 是 一 名 数学 功底 很 深 的 电气 工程 
师 , 其 数学 才能 曾 使 少年 爱 因 斯 坦 受 到 最 早 的 数学 启蒙 教育 。 雅 科 布 长 时 期 住 在 哥哥 赫 
尔 曼 家 里 ,兄弟 俩 合作 经 营 电器 商行 ,亲眼 时 , 雅 科 布 经 常 教 爱 因 斯 坦 数 学 知识 。 有 一 次 
教代 数 方程 式 时 ,他 形象 地 给 爱 因 斯 坦 讲 :阿尔 伯 特 ,数学 可 是 一 门 有 趣 的 科学 , 当 我 们 
没有 找到 我 们 猎取 的 动物 时 ,我 们 暂时 叫 它 X; 我 们 继续 搜索 猎物 ,终于 把 它 捕 获 了 。 于 
是 , 爱 因 斯 坦 开始 在 数学 天 地 里 打猎 了 ,在 解 题 的 过 程 中 ,为 了 求 得 结果 ,独立 思考 , 另 辟 
蹊 径 , 培 养 了 他 的 创造 性 思维 能 力 。 许 多 年 以 后 , 爱 因 斯 坦 在 《自述 》 中 回忆 起 雅 科 布 教 
他 平面 几何 的 情节 和 感受 时 , 写 道 :“ 有 位 叔叔 ( 即 雅 科 布 . 爱 因 斯 坦 ) 曾 经 把 毕 达 哥 拉 斯 
定理 告诉 了 我 ,经 过 艰巨 的 努力 以 后 ,我 根据 三 角形 的 相似 性 成 功 地 “证 明 ' 了 这 条 定理 ， 
在 这 样 做 的 时 候 , 我 觉得 ,直角 三 角形 各 个 边 的 关系 “显然 ' 完全 决定 于 它 的 一 个 锐角 。 
在 我 看 来 ,只 有 在 类 似 的 方式 中 不 是 表现 得 很 “显然 "的 东西 , 才 需 要 证 明 。 而 且 几 何 学 
研究 的 对 象 , 同 那些 ` 能 被 看 到 和 摸 到 的 "感官 直 党 的 对 象 似乎 是 同一 类 型 的 东西 。 这 种 
原始 观念 的 根源 , 目 然 是 由 于 不 知 不 觉 存在 着 几何 概念 同 直 接 经 验 对 象 的 关系 ,这 种 原 
始 观 念 大 概 也 就 是 康德 提出 的 那个 著名 的 关于 “ 先 验 综合 判断 ' 可 能 性 问题 的 根据 。” 雅 
科 布 权 朴 教 爱 因 斯 坦 的 毕 达 哥 拉 斯 定理 不 仅 使 他 初 识 几 何 学 知识 ,而 且 也 使 他 领略 了 唯 
物 论 的 一 个 古老 哲学 命题 , 即 思 维 与 存在 的 关系 。 一 个 直角 三 角形 ,两 条 直角 边 的 平方 
相 加 等 于 一 条 斜 边 的 平方 ,这 个 关系 不 是 显而易见 的 ,但 能 用 数学 思维 来 证 明 它 ,这 是 多 
么 奇妙 啊 ! 这 件 事 对 爱 因 斯 坦 的 幼小 心灵 是 一 个 很 大 的 震撼 。 后 来 爱 因 斯 坦 的 数学 天 
赋 形 成 是 与 他 的 父 业 和 叔叔 的 影响 分 不 开 的 。 

赫 尔 坚 与 雅 科 布 共 同 开 办 的 电器 装配 厂 , 对 于 正 处 在 童年 长 知 误 、 对 世上 任何 事物 
都 好 奇 的 爱 因 斯 坦 来 说 ,也 是 一 个 天 天 耳濡目染 的 科学 局 绽 的 教育 场地 。 工 厂 里 各 种 机 
械 . 电 需 , 对 他 认识 物理 世界 无 疑 是 一 种 最 初 的 感性 体验 ,其 中 ,使 爱 因 斯 坦 难 忘 的 一 件 
事 , 就 是 5 岁 的 时 候 ,父亲 给 他 看 一 个 指南 针 ,这 件 对 于 一 个 孩子 来 说 很 平常 的 小 东西 ， 
却 引起 有 心 的 小 爱 因 斯 坦 不 小 的 惊奇 。 为 什么 指南 针 一 头 指 南 ,一 头 指 北 呢 ? 无 论 怎样 
改变 其 方向 , 它 最 后 还 是 静止 在 原来 的 地 方 ,这 与 任何 无 生命 的 事物 根本 不 同 。 他 后 来 
在 《自述 》 中 写 道 :“ 这 只 指南 针 以 如 此 确定 的 方式 行动 ,根本 不 符合 那些 在 无 意识 的 概念 
世界 中 能 找到 位 置 的 事物 的 本 性 的 ( 同 直 接 “ 接触" 有 关 的 作用 )。 我 现在 还 记得 , 至少 
相信 我 还 记得 ,这 种 经 验 给 我 一 个 深刻 而 持久 的 印象 。 我 想 一 定 会 有 什么 东西 深 深 藏 在 
事情 后 面 。 从 那 时 起 , 爱 因 斯 坦 养 成 对 一 切 事 物 后 面 隐藏 的 秘密 进行 思索 的 习惯 ,当然 ， 
爱 因 斯 坦 本 人 没有 谈 到 这 件 事 的 意义 与 他 后 来 的 科学 研究 的 关系 ,但 这 一 点 是 显 而 易 山 
的 , 爱 因 斯 坦 终 生 对 “空虚 ”之 中 的 时 间 与 空间 、 引 力 场 与 电磁 场 的 奥秘 不 懈 地 追求 和 探 
索 , 要 解决 的 不 正 是 他 童年 时 代 对 指南 针 的 疑惑 吗 ? 

爱 因 斯 坦 的 母亲 玻 林 ' 科 赫 ,出 身 于 一 个 富裕 的 家 庭 , 受 过 良好 的 教育 ,爱好 文学 和 
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音乐 。 同 时 ,她 也 像 大 多 数 犹 太 女 性 一 样 ,贤惠 能 干 , 对 爱 因 斯 坦 的 影响 很 大 。 母 亲 弹 钢 
琴 的 优美 旋律 ,从 小 就 陶冶 着 爱 因 斯 坦 的 心灵 。 他 3 岁 的 时 候 就 经 常 伏 在 玛 子 上 , 算 着 
脑袋 全 神 贯 注 地 倾听 母亲 弹 奏 的 贝多 分 奏鸣曲 ,在 美妙 和 谐 的 音乐 世界 里 邀 游 。 当 母亲 
弹 守 蕉 起 身后 发 现 , 爱 因 斯 坦 仍 呆 采 地 站 在 那里 ,就 惊讶 地 说 :有 瞧 , 你 一 本 正经 的 , 像 个 
大 教授 ! 亲爱 的 ,怎么 不 说 话 呀 ?” 爱 因 斯 坦 在 母亲 的 影响 下 ,从 6 岁 起 就 开始 学 习 拉 小 
提 蕉 ,14 岁 时 已 能 登台 伴奏 。 他 对 音乐 有 着 异常 的 兴趣 ,小 提琴 就 成 为 他 终生 的 伴 价 。 
爱 因 斯 坦 不 仅 小 提 夭 演奏 得 很 好 ,而 且 钢 琴 弹 得 也 不 错 。 他 不 止 一 次 地 风趣 地 对 人 讲 : 
“音乐 是 他 的 第 二 职业 。” 莫扎特 在 音乐 上 对 他 所 起 的 作用 与 欧 儿 里 德 儿 何在 科学 上 对 他 
所 起 作用 是 一 样 的。 的确 , 音 乐 在 爱 因 斯 坦 那里 不 仅仅 是 一 种 娱乐 和 享受 ,而 且 还 是 一 
种 有 特殊 功能 的 体验 。 每 当 他 紧张 思索 一 个 物理 难题 ,思想 陷 人 困顿 的 时 候 , 他 就 会 不 
由 目 主 地 拿 起 小 提 和 茶 拉 起 来 , 琴 弦 源源 流出 的 优美 和 谐 . 令 人 充满 遐想 的 旋律 ,使 他 的 思 
想 立 刻 轻 松 活跃 起 来 ,进发 出 灵感 的 火花 。 优 美 而 和 谐 的 旋律 往往 能 激发 爱 因 斯 坦 探索 
宇宙 奥秘 的 想象 力 和 灵感 。 小 提 凌 对 于 爱 因 斯 坦 太 重要 了 ,他 常 对 人 讲 : 一 个 人 除了 提 
琴 \ 床 .介子 和 椅子 之 外 ,还 需要 什么 1” 他 不 仅 平 时 在 家 ,就 是 外 出 参加 各 种 重大 科学 会 
议 ,也 要 随身 携带 小 提 稚 。 爱 因 斯 坦 喜 爱 音乐 ,利用 音乐 ,为 我 们 留 下 了 许多 趣闻 轶 事 。 

1919 年 11 月 , 爱 因 斯 坦 应 布拉格 科 协 的 邀请 去 那里 发 表演 讲 , 他 在 座无虚席 的 十 分 
肃 静 的 报告 大 厅 里 , 竞 出 人 意料 地 拿 起 小 提琴 走 上 讲坛 ,对 台 下 的 听众 不 无 幽默 地 说 : 
“女士 们 ,先生 们 ,这 儿 气 氛 太 严肃 了。 让 我 先 向 大 家 演奏 小 提 稚 吧 , 那 将 更 愉快 更 多 理 
解 。 这 场 艺术 与 科学 结合 在 一 起 的 别开生面 的 学 术 报 告 , 给 在 座 的 每 一 位 听众 留 下 了 终 
身 难 忘 的 印象 ,是 音乐 把 他 们 引入 理论 物理 学 的 深奥 玄妙 的 天 地 里 。 

1920 年 , 爱 因 斯 坦 接 受 荷 兰 的 邀请 ,成 为 莱 顿 大 学 的 特 邀 教授 , 住 在 好 友 物 理学 家 埃 
伦 费 斯 特 家 里 。 两 位 物理 学 家 聚 在 一 起 ,免不了 对 一 些 物理 问题 进行 讨论 和 争论 。 当 两 
人 层 枪 舌 剑 交锋 之 后 ,能够 统一 各 自 的 观点 当然 是 丝 大 欢 育 的 事 , 但 过 到 一 时 无 法 统一 
的 争论 ,双方 只 好 表示 暂时 休战 ,这 时 埃 伦 费 斯 特 就 会 打开 钢 芙 益 , 弹 起 钢琴 来 。 他 是 一 
位 十 分 出 色 的 钢琴 家 ,美妙 的 琴音 一 响 , 爱 因 斯 坦 就 情不自禁 地 拿 起 小 提 奴 与 埃 伦 费 斯 
特 合奏 起 来 。 有 时 ,演奏 中 途 爱 因 斯 坦 会 突然 用 琴 己 斋 击 琴 弦 ,示意 停 下 来 ,这 是 音乐 旋 
律 触 及 了 灵感 ,打开 了 思想 之 门 ,讨论 又 会 重新 开始 。 当 争论 义 卡 在 一 个 难点 上 时 , 爱 因 
斯 坦 会 立即 走 到 钢琴 边 , 用 双手 弹 三 个 清脆 的 各 , 像 电击 智 臣 之 门 ,又 像 向 天 地 发 问 : 
“ 怎 一 一 么 一 一 办 ?” 在 经 过 两 人 思想 交锋 之 后 ,难点 越过 了 ,这 时 两 人 就 会 意 地 大 舌 , 同 
时 欢快 的 乐曲 又 啊 起 来 了 。 

在 柏林 科学 院 , 爱 因 斯 坦 经 常 同 量子 理论 创始 人 著名 的 物理 学 家 普 衣 克 一 起 演奏 
贝多 芬 的 作品 ,是 科学 界 里 广 为 流 传 的 佳话 。 爱 因 斯 坦 童年 养 成 的 音乐 品 性 ,使 他 在 后 
来 的 科学 研究 中 ,把 两 者 密切 结合 起 来 ,把 理论 物理 学 建立 在 完美 .和 谐 的 美学 原则 基础 
上 ,认为 完美 是 自然 和 真实 的 。“ 凡是 在 数学 上 是 美的 ,在 描述 基本 物理 方面 就 很 可 能 是 
有 价值 的 。 他 对 时 空 与 物质 .引力 与 电磁 力 本 质 的 艰 阁 探索 ,实质 上 就 是 对 宇宙 的 整体 
美 统一 与 和 谐 的 追求 。 科 学 巨人 爱 因 斯 坦 的 思想 和 品格 就 是 在 这 种 高 雅 的 音乐 氛围 中 
孕育 成 长 起 来 的 。 

爱 因 斯 坦 的 父亲 虽然 在 文学 和 数学 上 很 有 素养 ,使 家 庭 里 的 书香 和 文风 很 浓 , 但 他 
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在 赚钱 谋生 方面 缺乏 犹太 人 善于 经 营 的 精明 .诚实 温和 的 秉性 ,加 上 漫不经心 的 生活 气 
质 , 免 不 了 在 生意 场 上 屡 遭 挫折 。 到 1880 年 , 赫 尔 曼 ' 爱 因 斯 坦 在 乌 尔 姆 的 电器 商行 已 
维持 不 下 去 了 。 在 雅 科 布 的 建议 下 ,他 们 决定 迁居 巴伐利亚 首府 慕尼黑 ,兄弟 俩 又 在 这 
里 合伙 开办 了 一 家 电 需 作坊 。 起 初 ,生意 还 不 错 , 生 活 日 见 起 色 。 就 在 阿尔 伯 特 ' 爱 因 
斯 坦 5 岁 的 时 候 , 举 家 迁 到 蔡 尼 黑 郊 区 赞 德 林 。 他 们 几乎 拿 出 全 部 积蓄 ,在 那里 盖 了 一 
栋 房 子 , 开 办 了 一 个 装配 发 电机 和 测量 仪表 的 电器 小 工厂 。 尽 管 赫 尔 曼 ， 爱 因 斯 坦 为 这 
个 小 工厂 竭尽 全 力 ,奋斗 了 14 年 ,但 从 总 体 上 来 说 ,在 慕尼黑 的 生意 是 惨淡 经 营 的 ,并 饱 


莹 了 艰 症 与 耕 次 。 所 以 ,从 事业 上 讲 爱 因 斯 坦 一 家 在 莫 尼 黑 的 生活 没有 什么 值得 留恋 
的 ,然而 ,对 于 刚刚 局 绽 . 个 性 正在 形成 的 爱 因 斯 坦 来 说 , 蔡 尼 黑 的 这 段 生活 经 历 对 他 后 
来 的 成 长 是 十 分 重要 的 。 

爱 因 斯 坦 6 岁 进 小 学 。 当 时 德国 的 局 莹 教育 归 教 会 管理 ,学 校 是 按 各 种 宗教 信仰 设 
芯 的 ,学 童 必须 接受 一 种 宗教 教育 。 爱 因 斯 坦 本 应 人 犹太 学 校 , 因 该 校 离 家 太 远 ,不 得 不 
进 一 所 离 家 较 近 的 天 主教 学 校 , 所 以 爱 因 斯 坦 幼年 时 受到 的 宗教 教育 主要 是 天 主教 教义 
的 灌输 。 他 的 零散 犹太 教 教义 的 学 习 是 在 家 里 由 一 位 远房 亲戚 来 传授 的 。 因 此 他 对 狂 
大 宗教 文化 .礼仪 知之 其 少 。 由 于 童心 的 单纯 和 天 真 ,他 完全 信仰 了 学 校 讲解 的 天 主教 
教义 和 家 庭 讲 解 的 犹太 教 教义 。12 岁 以 前 ,可 以 说 他 是 一 个 虔诚 的 宗教 信徒 。 他 不 仅 目 
己 严 格 还 守 教 规 和 教义 ,而 且 对 父母 杀 不 作 和 祷告 、. 吃 猪肉 等 对 条 教 的 不 虔诚 态度 感到 不 
满 。 但 是 这 种 强烈 的 宗教 情绪 ,在 他 12 岁 那 年 ,很 快 就 消失 了 ,因为 这 时 爱 因 斯 坦 阅 读 
了 布 赫 纳 的 《 力 与 物质 》 和 伯 因 斯 坦 的 《自然 科学 通俗 读本 ,使 他 认识 到 《圣经 》 里 有 许 
多 故事 是 不 真实 的 ,而 且 这 时 外 界 反 犹 排 犹 浪潮 也 波及 到 学 校 ,对 犹太 人 的 敌视 和 人 迫害， 
也 伤害 了 爱 因 斯 坦 的 宗教 感情 ,使 他 对 宗教 产生 了 怀疑 。 晚 年 ,他 在 4 自述》 中 写 道 :“ 这 
种 经 验 引 起 我 对 所 有 权威 的 怀疑 ,对 任何 社会 环境 里 帮会 存在 的 信念 完全 抱 一 种 怀疑 态 
度 ,这 种 态度 再 也 没有 离开 过 我 。 

爱 因 斯 坦 很 快 抛弃 了 世俗 宗教 的 信仰 , 当 他 在 中 学 读书 的 时 候 , 不 但 对 上 融和 条 教 
失去 了 兴趣 ,而 且 还 产生 一 种 对 犹太 宗教 的 厌恶 情绪 ,他 说 :“ 犹太 教 中 上 帝 不 过 是 一 种 
虚无 飘渺 的 迷信 ,是 一 种 对 不 存在 的 东西 作出 的 幻想 。 它 也 是 一 种 企图 将 道义 的 法 律 建 
立 在 钨 惧 之 上 的 努力 ,这 是 一 种 可 悲 而 又 不 可 信 的 努力 。 他 也 没有 按 犹太 教 的 习俗 举行 
成 年 礼 。 在 柏林 时 ,他 曾 拒绝 缴纳 规定 的 犹太 社团 的 宗教 税 ,以 此 表达 对 宗教 的 反感 。 
虽然 他 也 有 宗教 感情 ,正如 他 一 再 表 日 的 那样 : 我 还 是 深 这 地 信仰 宁 教 …… 你 很 难 在 造 
放 较 次 的 科学 家 中 间 找 到 一 个 没有 自己 的 宗教 感情 的 人 。 但 是 这 种 宗教 感情 同 普通 人 
的 不 一 样 。 当 有 人 问 爱 因 斯 坦 :你 信 上 帝 吗 ?” 爱 因 斯 坦 坚 定 地 回答 : 我 信仰 上 帝 ,我 
信仰 斯 宾 诺 莎 的 那个 存在 事物 的 有 秩序 的 和 谐 中 显示 出 来 的 上 帝 。 即 “理性 的 上 帝 ,上 
帝 在 爱 因 斯 坦 那 里 就 是 自然 秩序 "和 ”自然 规律 "的 同 义 语 ,对 上 帝 的 信仰 就 是 对 自然 
界 秩 序 与 和 谐 的 理解 和 领会 ,是 "对 经 验 世 界 中 所 显示 出 来 的 高 超 的 理性 和 坚定 信仰 ,这 
就 是 爱 因 斯 坦 的 上 带 的 概念 ”。 

爱 因 斯 坦 对 斯 宾 诺 莎 的 上帝” 的 忠实 的 爱 和 追求 , 即 求 得 自然 界 秩序 与 和 谐 的 理 
解 。 他 相信 ,在 人 类 之 外 存在 一 个 巨大 的 世界 , 它 离 开 我 们 而 独立 存在 , 它 在 我 们 面前 就 
像 一 个 伟大 而 永恒 的 谜 ,然而 少 部 分 的 是 我 们 的 观察 和 思维 所 能 及 的 ,他 将 对 于 这 个 世 
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寞 的 深思 和 探索 ,力求 解 开 其 中 的 奥秘 , 奉 为 自己 科学 人 生 的 最 高 目标 。 他 正 是 在 追求 
宇宙 中 存在 的 至 高 无 上 的 规律 和 本 质 的 过 程 中 ,将 宗教 的 感情 与 科学 的 理智 结合 起 来 ， 
把 世俗 的 宗教 的 迷信 演绎 出 一 种 有 价值 的 科学 探索 的 信念 和 动力 。1930 年 ,他 在 《宗教 
与 科学 》 一 文中 指出 :“ 我 认为 宇宙 宗教 感情 是 科学 研究 的 最 强 有 力 、 最 高 尚 的 动机 。” 
“这 里 提出 的 对 宗教 的 解释 ,意味 着 科学 对 宗教 态度 的 一 种 依存 关系 ,在 我 们 这 个 物欲 主 
义 占 优势 的 年 代 , 这 种 关系 真是 太 容 易 被 忽视 了 。 固 然 科 学 的 结果 是 同宗 教 或 者 道德 的 
考虑 完全 无 关 的 ,但 是 那些 我 们 认为 在 科学 上 有 伟大 创造 成 就 的 人 ,全 都 浸染 着 真正 的 
未 教 的 信念 ,他 们 相信 我 们 这 个 宇宙 是 完美 的 ,并 且 是 能 够 使 追求 知识 的 理性 的 努力 有 
所 感受 的 。 如 果 这 种 信念 不 是 一 种 有 强烈 感情 的 信念 ,如 果 那 些 寻 求知 识 的 人 未 曾 受 过 
斯 宾 诺 莎 对 神 的 理智 的 爱 的 激励 ,那么 他 们 就 很 难 会 有 那 种 不 届 不 挠 的 献身 精神 ,而 只 
有 这 种 精神 才能 使 人 达到 他 的 最 高 的 成 就 。 

姥 时 ,学 校 里 的 犹太 护 子 是 少数 ,他 们 受到 周围 孩子 们 的 歧视 和 欺 次 。 这 种 环境 也 
是 爱 因 斯 坦 逐 渐 形 成 沉默 窃 言 的 孤僻 性 格 的 一 个 重要 原因 。 他 躲避 同伴 ,也 不 参加 他 们 
的 喧 曾 和 娘 戏 , 独 来 独 往 ,在 自己 的 精神 园地 里 驰 对 ,把 大 量 的 时 间 用 在 读书 和 思考 上 。 
正 是 爱 因 斯 坦 的 这 种 童年 生活 ,使 他 后 来 深 有 体会 地 感受 到 :“ 一 个 修养 有 素 的 人 总 是 淘 
户 逃 避 个 人 生活 而 进入 客观 直觉 和 思维 的 世界 ,这 种 愿望 好 比 城市 里 的 人 淘 望 逃避 喧 损 
拥挤 的 环境 ,而 到 高 山上 去 仓 受 幽静 的 生活 ,在 那里 , 透 过 清 寂 而 纯洁 的 空气 ,可 以 自由 
地 上 姚 望 , 陶 醇 于 那 似乎 是 为 永恒 而 设计 的 宁静 景色 。” 

在 茶 尼 寺 , 尽 管 工厂 的 生意 不 景气 ,但 爱 因 斯 坦 全 家 没有 改变 定期 到 城郊 游玩 的 习 
惯 ,有 时 邀请 许多 杀 戌 一 道 参 加 这 项 活动 。 和 鲁 道 夫 : 爱 因 斯 坦 也 常常 携带 女儿 艾 尔 沙 从 
海 明 根 赶 来 肾 会 。 爱 因 斯 坦 居 住 的 赞 德 林 郊 区 本 来 就 是 一 处 绿 树 环抱 、 浓 丙 珊 日 .充满 
田园 风光 的 美丽 地 方 。 如 来 从 这 里 再 往 远 处 去 ,景色 就 更 美 了 ,眼前 不 仅 有 晓 凤 在 田野 
上 的 伊 萨 尔 河 ,而且 还 能 远 远 地 看 到 天 边 的 阿尔 卑 斯 山 蔚 蓝 色 的 山 弯 。 明 媚 的 阳光 、 清 
新 的 空气 ,使 大 家 完全 陶醉 在 大 自然 的 静 称 和 神秘 中 。 每 当 这 个 时 候 , 爱 因 斯 坦 驶 紧 财 
双 日 ,独自 一 人 体会 着 大 自然 的 美和 神奇 ,长 时 间 地 陷入 沉思 ,他 的 思想 进入 了 一 个 排除 
人 世间 一 切 烦 恼 和 忙碌 的 清净 纯洁 的 境界 里 , 深 深 感 到 人 在 大 目 然 中 的 涉 小 和 由 此 产生 
的 一 种 无 名 的 孤独 感 。 爱 因 斯 坦 对 大 自然 的 热爱 和 神往 ,使 他 后 来 养 成 了 一 种 贴近 自然 
和 设 映 独处 的 个 性 。 从 某 种 意义 上 讲 , 这 种 个 性 正 是 爱 因 斯 埋 作 为 一 个 “孤独 的 旅客 ”， 
在 物理 学 领域 里 独 来 独 往 ,上 自由 思考 ,不 为 别人 的 意见 ,习惯 和 判断 所 左右 ,孤军 奋战 ,不 
达到 目的 决 不 墨 休 的 精神 的 体现 。 也 正 因为 如 此 , 爱 因 斯 坦 不 论 在 德国 还 是 在 美国 , 选 
择 住地 时 首先 考虑 的 不 是 生活 的 方便 ,而 是 环境 的 宁静 和 优美 。 在 柏林 工作 的 时 候 , 他 
住 在 喻 裴 尔 河畔 的 四 面 绿 阴 环 抱 的 小 房子 里 。 在 美国 普林斯顿 工作 时 ,他 的 住房 就 选 在 
远离 工作 地 点 的 一 座 大 花园 里 ,小 房子 坐落 在 价 大 的 园林 中 ,犹如 停泊 在 绿色 海洋 上 的 
一 叶 孤 丹 。 

爱 因 斯 坦 从 小 养 成 的 超然 物 外 、 落 拓 不 虹 、 独 往 独 来 的 性 格 , 在 许多 人 的 眼中 ,被 看 
成 是 爱 因 斯 坦 的 孤独 怪 个 ,但 了 解 爱 因 斯 坦 为 人 的 人 却 认为 这 恰恰 是 他 的 一 种 刚 正 不 
阿 .不 从 世俗 的 独立 人 格 。 他 本 人 在 《4 自述 》 一 文中 对 此 也 作 了 诠释 :“ 当 我 还 是 一 个 相当 
早熟 的 少年 的 时 候 , 我 就 已 经 深切 地 意识 到 ,大 多 数 人 终生 无 休止 地 追逐 的 那些 希望 和 
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努力 是 滥 无 价值 的 。 而 且 ,我 不 久 就 发 现 了 这 种 追逐 的 残酷 ,这 在 当年 较 之 今天 是 更 加 
精心 地 用 伪善 和 漂亮 的 字句 掩饰 着 的 ”从 这 里 我 们 可 以 看 出 , 爱 因 斯 坦 对 日 常生 活 中 物 
欲 横流 、 争 名 夺 利 的 世 风 世俗 是 多 么 厌恶。 他 与 他 们 保持 距离 ,洁身自好 ,就 是 要 保持 一 
种 搞 科 学 人 研究 所 必 备 的 淡泊 恬静 的 心态 。 后 来 , 爱 因 斯 坦 在 《我 的 世界 观 》 一 文中 指出 : 
“在 这 个 意义 上 ,我 从 来 不 把 安逸 和 享乐 看 作 是 生活 目的 的 本 身 一 一 这 种 伦理 基础 ,我 叫 
它 猪 栏 的 理想 ” 。 照 亮 我 的 道路 ,并 且 不 断 给 我 新 的 勇气 去 愉快 地 正视 生活 的 理想 ,是 


真 . 善 . 关 …… 人 们 所 努力 追求 的 庸俗 的 目标 
莉 是 可 万 的 。” 

爱 因 斯 坦 的 人 生 观 不 正 是 从 事 科 学 研究 工作 的 科学 家 应 具备 的 品质 吗 ? 以 享乐 为 
重 的 人 是 摘 不 了 科学 的 ,因为 科学 研究 工作 的 实质 就 是 吃 吾 和 奉献 ,这 正如 马 死 思 指出 
的 :“ 在 科学 上 没有 平坦 的 大 道 ,只 有 不 恬 劳 闸 沿 着 崎 岂 山 路 攀登 的 人 , 才 有 希望 达到 光 
辉 的 顶点 。 难以 想象 一 个 满 脑 子 功利 思想 、 追 逐 名 利 的 人 能 在 科学 研究 中 取得 辉煌 成 
器 。 所 以 爱 因 斯 坦 膏 :其 正 的 科学 家 都 是 一 些 “ 相当 怪 父 沉默寡言 和 孤独 的 人 ”。 尤 其 
从 事理 论 物 理学 人 研究 的 人 ,他 们 终生 单枪匹马 地 在 抽象 逻辑 思维 中 进行 艰苦 的 探索 ,如 
果 设 有 一 种 心 无 旁 区 .义无反顾 地 投身 科学 事业 的 执著 精神 , 则 将 一 事 无 成 。 

科学 巨人 爱 因 斯 坦 , 在 童年 的 启蒙 时 期 ,就 已 经 为 他 的 巨人 的 品格 和 事业 深 深 地 打 
下 了 根基 ,的 确 ,真正 的 人 生 是 从 小 学 教育 开始 的 ,小 学 时 期 的 经 历 和 接受 的 观念 ,往往 
能 影响 一 个 人 的 终身 。 

1888 年 10 月 , 爱 因 斯 坦 从 莫 尼 黑 国 民 学 校 进入 路 易 布 尔 德 中 学 学 习 。 这 是 一 所 十 
典 中 学 , 受 普鲁士 军国 主义 专制 传统 影响 很 深 ,严格 的 纪律 和 对 学 生 思想 的 管制 ,使 学 校 
伍 然 成 为 一 所 军营 。 所 谓 的 古典 教育 ,就 是 死记 人 硬 硼 拉丁 文 . 希 腊 文 的 语法 和 记忆 和 干巴 
巴 的 历史 大 事 记 。 后 来 爱 因 斯 坦 在 回忆 这 段 时 光 时 说 :“ 对 我 来 说 小 学 老师 好 像 是 士官 ， 
而 中 学 老师 好 像 是 尉 官 。 总 之 ,教师 仿效 军官 的 样子 ,把 教学 变 成 军训 ,不 允许 学 生 有 任 
何 独立 性 和 创造 性 。 爱 因 斯 坦 是 一 个 善于 动脑 筋 思 考 的 学 生 , 在 课堂 上 常常 提出 一 些 难 
题 使 老师 不 知 所 措 , 同 时 他 的 自由 主义 也 引起 教师 的 不 快 , 嫌 他 “生性 孤 个 不 守 纪 律 、 想 
入 非 非 "。 有 一 次 ,一 位 教师 公开 地 对 他 讲 :“ 如果 你 不 在 我 的 班 上 ,我 会 愉快 得 多 。 还 有 
一 次 , 赫 尔 曼 ， 爱 因 斯 坦 先生 问 竺 校 的 教导 主任 ,自己 的 儿子 将 来 应 该 从 事 什么 职业 。 
这 位 主任 毫 不 客气 地 说 :做 什么 都 没有 关系 ,你 的 儿子 将 是 一 事 无 成 的 。 

学 校 呆板 枯燥 的 教学 方式 和 教师 的 官僚 教 风 ,不 仅 没 有 满足 爱 因 斯 坦 旺 盛 的 求知 
欲 , 使 他 学 到 多 少 感 兴趣 的 知识 ,反而 伤害 和 抑制 了 他 的 年 少 好 动 和 思想 活跃 的 天 性 。 
爱 因 斯 坦 对 学 校 这 种 环境 十 分 厌倦 并 感到 难以 忍受 。 为 了 摆脱 学 校 的 死记 硬 背 式 的 价 
化 教育 对 自己 思想 的 束缚 ,他 在 私下 里 自学 起 自己 喜欢 的 数学 来 。 这 时 ,正巧 有 一 位 波 
兰 籍 的 穷 医 科大 学 生 塔 尔 梅 走 进 他 的 生活 里 ,成 为 爱 因 斯 坦 一 家 的 常客 。 塔 尔 梅 每 星期 
五 到 爱 因 斯 坦 家 用 晚餐 ,这 是 流行 在 犹太 人 中 间 的 生活 互助 的 古老 习俗 。 塔 尔 梅 知识 济 
博 , 他 不 仅 对 自己 的 医学 专业 造 讶 较 深 ,而 且 在 自然 科学 和 和 哲学 方面 也 有 深厚 的 基础 。 
爱 因 斯 坦 读 汇集 动 植物 学 物理 学 、 化 学 、 天 文学 和 地 理学 知识 的 数 卷 本 的 《自然 科学 通 
俗 从 书 》, 就 是 在 塔 尔 梅 的 建议 和 帮助 下 完成 的 。 爱 因 斯 坦 从 书 中 吸取 了 大 量 有 关 目 然 
科学 的 最 新 知识 ,并 初步 掌握 了 自然 科学 各 个 领域 的 研究 成 果 。 这 本 书 激 起 他 对 认识 和 


财产 、 虚 末 、 奢 侈 的 生活 一 一 我 总 觉得 
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探索 大 目 然 奥秘 的 兴趣 ,更 重要 的 是 ,这 本 书 的 知识 都 是 在 自然 界 各 种 事物 和 现象 相互 
联系 和 相互 依存 的 辩证 关系 中 前 述 的 ,这 对 爱 因 斯 坦 日 后 分 析 问 题 的 方法 和 逻辑 思维 能 
力 的 培养 很 有 帮助 。 不 久 , 爱 因 斯 坦 又 搞 到 毕 希 纳 编 著 的 《 力 和 物质 》 一 书 ,这 是 一 本 关 
于 物理 学 知识 的 初级 读物 。 书 中 在 阐述 物质 世界 时 肯定 了 世界 的 物质 性 ,但 是 ,对 物质 
的 结构 层次 和 运动 形式 的 复杂 性 及 其 相互 联系 的 解释 有 很 大 的 局 限 性 ,尽管 如 此 ,贯穿 
全 书 的 朴 系 唯物 论 观 点 对 爱 因 斯 坦 的 影响 是 深远 的 , 它 彻 底 推 翻 了 他 在 小 学 和 中 学 教育 
中 接受 的 《圣经 》 关 于 “ 创 世 说 ”的 总 诞 说 教 ,从 宗教 迷信 中 解放 出 来 。 爱 因 斯 坦 对 哲学 
也 有 浓厚 的 兴趣 ,他 从 13 岁 开 始 攻 读 康德 的 《纯粹 理性 批判 》 ,从 中 吸取 了 理性 批判 的 精 
神 ,为 日 后 打破 经 典 物 理学 的 束缚 , 步 人 现代 物理 学 砍 堂 之 门 准备 了 条 件 。 

在 爱 因 斯 坦 12 多 那 年 ,学 校 开设 了 代数 诗 和 几何 课 。 数 学 对 于 爱 因 斯 坦 并 不 卫生， 
他 在 雅 科 布 板 示 和 塔 尔 梅 的 辅导 下 ,中 学 课程 中 的 数学 知识 早 就 学 会 了 ,几何 谍 的 知识 
也 学 到 不 少 , 塔 尔 梅 送 给 爱 因 斯 坦 那 本 关于 欧 几 里 德 平面 几何 的 小 册子 ,使 他 在 这 个 学 
科 里 顿 开 茅 唉 ,其 印象 终生 难 走 ,后 来 爱 因 斯 坦 把 这 本 书 关 其 名 为 “神圣 的 几何 小 书 ”。 
总 之 , 爱 因 斯 坦 在 中 学 学 习 期 间 ,所 学 到 的 对 他 以 后 工作 十 分 有 用 的 数学 和 物理 学 知识 ， 
大 部 分 都 是 在 谍 余 时 间 里 自己 涉猎 的 。 他 在 4 目 述 》 中 总 结 道 :在 12 ~ 16 岁 的 时 候 , 我 
康 悉 了 基础 数学 ,包括 微 积分 原理 。 这 时 ,我 位 运 地 接触 到 一 些 书 ,它们 在 逻辑 严密 性 方 
面 并 不 太 严 格 ,但 是 能 够 简单 明了 地 突出 基本 思想 。 总 的 说 来 ,这 个 学 习 确 实 令 人 神往 ， 
它 给 我 的 印象 之 深 并 不 亚 于 初等 几何 ,好 几 次 达到 了 顶点 一 一 解析 几何 的 基本 思想 ,无 
穷 级 数 ,微分 和 积分 的 概念 。 我 还 第 运 地 从 一 部 里 越 的 通俗 读物 中 了 解 到 整个 目 然 科学 
领域 里 的 主要 成 采 和 方法 ,这 部 著作 几乎 完全 局 限于 定性 的 叙述 ,这 是 一 部 我 聚精会神 
地 阅读 了 的 著作 。 当 我 17 岁 那 年 作为 学 数学 和 物理 学 学 生 进 入 办 黎 世 工业 大 学 时 ,我 
已 经 学 过 一 些 理论 物理 学 了 。 事实 上 , 爱 因 斯 坦 在 青少年 时 代 ,, 经 历 的 音乐 际 陶 、 罗 盘 针 
的 惊奇 .数学 的 狩猎 .几何 的 证 明和 目 然 科学 知识 博览 约 取 , 使 他 在 人 生 的 最 初 道路 上 ， 
一 步 一 个 坚实 的 脚印 ,最 终 步 人 理论 物理 学 的 知识 海洋 中 , 扬 起 科学 远航 的 风帆 。 

1894 年 6 月 ,由 于 父亲 经 营 的 电 邢 工厂 长 期 亏损 ,又 一 次 面临 破产 ,不 得 不 与 雅 各 布 
叔叔 重 谋 出 路 。 这 时 一 位 名 叫 加 罗 尼 的 意大利 人 建议 把 工厂 迁 到 意大利 。 必 外 ,那里 有 
爱 因 斯 坦 母 亲 的 娘家 亲戚 一 一 热那亚 富有 的 面包 商 , 答 应 给 予 资助 。 这 样 , 他 们 决定 搬 
到 意大利 的 米兰 去 磁 运 气 。 由 于 爱 因 斯坦 中 学 尚未 毕业 ,父亲 要 他 仍 留 在 茶 尼 黑 气 成 中 
学 学 业 并 拿 到 毕业 文 赁 ,为 进 大 学 获得 电机 工程 师资 格 作 准备 。 这 征 父亲 为 他 安排 的 未 
来 的 生活 道路 。 这 样 , 爱 因 斯 坦 寄居 在 一 位 房东 老 太 太 家 里 ,还 要 在 那 所 兵营 式 的 学 校 
里 继续 他 的 学 业 。 由 于 家 人 远 在 异国 他 乡 , 性 格 孤 人 向 的 爱 因 斯 坦 没 有 交 一 个 知心 朋友 ， 
加 上 学 校 环境 与 他 的 性 格格 格 不 人 ,他 备 感 孤 独 , 越 发 淘 望 辍学 与 家 人 团聚 。 

1895 年 春天 , 爱 因 斯 坦 因 想 家 心切 ,在 没有 同 父母 商定 的 情况 下 ,私自 决定 离开 德国 
去 意大利 与 父母 团聚 。 他 从 一 位 认识 的 医生 那里 搞 到 一 张 因 神 经 衰弱 必须 休学 半年 的 
病假 证 明 书 。 本 来 爱 因 斯 坦 想 用 这 种 办 法 暂时 逃 出 学 校 的 牢笼 , 回 家 轻松 一 下 。 没 想到 
学 校 已 走 到 他 的 前 头 , 还 没有 提出 请 假 ,教务 主任 就 把 他 叫 到 办 公 室 ,以 不 守 校 纪 、 有 损 
学 校 形象 为 由 ,勒令 爱 因 斯 坦 退 学 。 这 时 离 毕 业 仪 镜 一 个 学 年 了 ,学 校 没 有 发 给 他 毕业 
文 任 ,只 给 了 一 份 学习 成 绩 单 。 当 然 ,这 份 成 绩 单 除 了 他 喜欢 的 数学 和 物理 成 绩优 异 外 ， 
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其 他 学 科 成 绩 平平 。 爱 因 斯坦 知 道 这 样 离 校 的 严重 性 ,不仅 对 家 人 无 法 交代 ,而 且 对 未 
来 继续 求学 将 增加 更 多 的 困难 ,因为 没有 中 学 文凭 就 没有 资格 参加 大 学 人 学 考试 。 尽 管 
如 此 ,但 对 心烦 意 乱 的 爱 因 斯 坦 来 说 还 是 有 一 点 安慰 ,这 就 是 他 终于 离开 了 那 所 营房 式 
的 中 学 ,心中 的 感 党 好像 出 笼 的 小 乌 一 样 自 由 舒畅 ,因而 没有 一 点 离别 莫 尼 黑 的 伤感 之 
情 。 而 且 他 对 德意志 专制 制度 如 此 厌恶 ,以 至 他 在 离开 德国 前 往 意大利 米兰 前 夕 曾 向 父 
母 请 求 要 放弃 德国 国籍 。 

爱 因 斯 坦 来 到 意大利 米兰 市 时 ,心情 是 复杂 的 ,一 方面 意大利 的 自由 政治 气氛 和 人 
民 豪 放 的 感情 与 德国 死板 、 呆 灌 的 官 估 专 制 社会 面貌 截然 不 同 。 他 一 踏 上 意大利 的 土地 
就 对 那里 的 占 罗 马 建 筑 .博物馆 、 各 种 文艺 复兴 时 期 的 绘画 和 雕刻 着 了 迷 。 在 不 到 一 年 
的 意大利 生活 期 间 , 精 神 的 自由 和 个 性 的 发 挥 一 刻 也 没有 离开 过 他 ; 男 一 方面 父亲 的 工 
三 每 纪 愈 下 ,几乎 耗 斥 了 家 里 的 全 部 积 蕾 。 父 亲 不 得 不 把 家 境 破 落 的 实情 告诉 爱 因 斯 
坦 , 今 后 家 里 拿 出 钱 供 他 念书 将 越 来 越 困 难 了 。 父 亲 的 意见 是 要 爱 因 斯 坦 尽 快 找 一 份 工 
作 ,同时 强调 要 从 事 电 机 工程 师 的 职业 。 然 而 , 爱 因 斯 坦 有 自己 的 志愿 ,他 仍 坚持 继续 搞 
他 的 数学 和 理论 物理 ,父亲 对 他 迷恋 与 拓 钱 糊口 宫 无 关系 的 数学 和 物理 学 十 分 生气 , 指 
责 说 : 把 你 哲学 上 的 六 思 乱 想 统统 扔 掉 ! 想 办 法 学 点 实 实在 在 的 东西 ,将 来 当 个 电机 工 
程 师 吧 !” 

爱 因 斯 坦 不 得 不 接受 家 人 的 意见 , 进 技工 学 校 学 习 , 毕 业 后 做 一 名 电机 工程 师 。 然 
而 ,全 家 在 选择 学 校 时 又 犯 了 难 ,因为 爱 因 斯 坦 没 有 中 学 毕业 文凭, 难以 进 大 学 学 习 。 田 
外 ,还 要 考虑 语言 问题 ,除了 德国 外 ,这 里 很 省 有 用 德语 授课 的 学 校 。 最 后 ,他 们 终于 发 
现在 瑞士 的 苏黎世 有 一 所 联邦 工业 大 学 , 那 所 学 校 不 仅 用 德语 授课 ,而 且 在 当地 也 颇 负 
盛名 。 这 样 ,全 有 角 决 定 他 到 那 所 学 校 谈 书 。 

1895 年 秋 , 爱 因 斯 坦 又 一 次 告别 双亲 ,来 去 匆匆 地 登 上 开 往 苏 黎 世 的 列车 , 奔 向 人 生 
的 下 一 个 驿站 。 


咖啡 馆 大 学 


爱 因 斯 坦 来 到 苏黎世 后 ,一 切 还 算 顺 利 ,通过 母亲 的 关系 找 人 帮 民 ,获准 参加 联邦 工 
业 大 学 人 学 考试 。 考 试 科目 大 多 是 爱 因 斯 坦 平 时 最 头疼 的 靠 记 忆 才 能 学 好 的 课程 ,如 文 
学 史 .政治 史 . 德 文 法 文 、 作文. 图画 .生物 学 ,而 理科 课程 只 有 数学 .几何 、 物 理学 和 化 
学 。 考 试 结果 是 在 意料 之 中 的 , 非 理 科 的 科目 考 得 不 好 ,但 爱 因 斯 坦 的 长 项 数学 和 物理 
考 得 十 分 出 色 , 并 引起 该 校 校长 和 教授 们 的 注意 。 上 尽管 如 此 ,考试 总 评 成 绩 还 是 不 及 格 ， 
他 落榜 了 。 后 来 爱 因 斯 坦 在 《自述 片断 》 一 文中 ,对 自己 做 了 清醒 客观 的 前 析 :”“1895 年 
既 未 人 学 也 无 教师 的 情况 下 , 跟 我 父母 亲 在 米兰 度 过 一 年 之 后 ,我 这 个 16 岁 的 青年 从 意 
大 利 来 到 苏黎世 。 我 的 目的 是 要 上 联邦 工业 大 学 ,可 是 一 点 也 不 知道 怎样 才能 达到 这 个 
目的 。 我 是 一 个 执意 而 又 有 自 知之 明 的 年 轻 人 ,我 对 那 一 点 零散 的 有 关 知 识 主要 是 靠 日 
学 得 来 的 。 热 衷 于 深入 理解 ,但 很 少 去 背诵 ,加 之 记忆 力 又 不 强 , 所 以 我 党 得 上 大 学 学 习 
绝 不 是 一 件 轻松 的 事 。 怀 着 一 种 根本 没有 把 握 的 心情 ,我 报名 参加 工程 系 的 人 学 考试 。 
这 次 考试 可 翡 地 显示 了 我 过 去 所 受 教育 的 残缺 不 全 ,尽管 主持 考试 的 人 既 有 耐心 又 富有 
同情 心 。 我 认为 我 的 失败 是 完全 应 该 的 。 
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著名 的 物理 学 家 韦伯 教授 出 于 惜 才 之 心 ,特地 派 人 转告 他 ,如 果 他 不 离开 苏黎世 ,学 
校 可 以 破例 允许 他 到 自己 的 课堂 上 劳 听 物 理 课 。 校 长 赫 尔 措 格 教授 也 对 爱 因 斯 坦 非 凡 
的 数学 才能 十 分 欣赏 ,出 于 对 爱 因 斯 坦 的 厚爱 ,为 帮助 他 摆脱 当前 的 困境 ,建议 他 在 瑞士 
找 一 所 中 学 补 上 所 缺 的 一 年 课程 ,毕业 后 再 来 投考 工业 大 学 。 同 时 校长 为 他 推荐 了 离 苏 
黎 世 不 远 的 阿 施 镇 州立 中 学 ,这 所 中 学 不 论 在 教学 条 件 上 , 还 是 在 教师 配备 上 都 是 一 流 
的 。 最 后 , 爱 因 斯 坦 接 受 了 校长 的 善意 忠告 ,但 想到 重新 回 到 中 学 读书 ,内 心 不 禁 有 些 狂 
移 ,因为 在 莫 尼 灵 中 学 的 读书 经 历 给 他 留 下 的 阴影 现在 还 没有 消散 ,不 愿意 刚 从 一 所 中 
学 逃离 出 来 又 进 为 一 所 中 学 ,但 目前 无 所 事 事 地 在 外 游荡 也 不 是 长 久之 计 。 为 了 不 再 伤 
父母 的 心 ,他 还 是 不 情愿 地 择 人 阿 务 中 学 的 毕业 班 , 寄 住 在 阿 荔 中 学 历史 教师 温 特 勒 先 
生 家 里 。 温 特 勒 是 一 位 很 懂 教 育 心理 学 的 人 ,善于 根据 青少年 性 格 特点 ,进行 启发 式 教 
育 , 因 此 他 不 放 过 任何 与 爱 因 斯 坦 培 产 感情 的 机 会 ,假日 里 带 着 爱 因 斯 坦 和 自己 的 妻子 、 
孩子 一 起 到 附近 的 山上 旅行 ,并 采集 动 植物 标本 。 阿 劳 是 一 处 依 山 傍 水 、 景 色 迷 人 的 山 
区 小 镇 , 而且 那 里 富有 民主 目 由 的 政治 传统 。 这 对 于 生性 喜欢 在 宁静 自由 的 大 自然 里 漫 
游 的 爱 因 斯 坦 来 说 ,是 一 个 理想 的 生活 和 学 习 的 环境 。 爱 因 斯 坦 很 快 就 吾 欢 上 这 里 一 
切 , 对 中 学 的 成 见 和 在 异国 他 乡 的 孤独 抑郁 心情 一 扫 而 光 , 他 与 温 特 勒 一 家 交 上 了 朋友 ， 
相处 得 十 分 融 治 ,感受 到 了 家 庭 温暖 。 

阿 劳 中 学 民主 自由 之 风 很 研 , 没 有 任何 陈规 陋习 的 束缚 ,也 没有 对 权威 的 强制 依附 。 
学 生 们 完全 目 己 管理 自己 ,学 校 章 重 学 生 的 目 主 性 , 师 生 之 间 关 系 是 平等 的 ,教师 的 责任 
就 是 回 学 生 传授 知识 ,引导 他 们 独立 思考 .培养 他 们 的 创造 性 ,所 以 学 生 们 把 上 课 看 成 是 
一 桩 乐事 ,他 们 在 物理 和 化 学 实验 室 里 独立 操作 实验 仪 能 ,在 动物 解剖 室 里 亲自 使 用 显 
微 镜 和 手术 刀 进 行 工作 ,这 样 自 由 轻松 的 学 习 环 境 使 爱 因 斯 坦 平生 第 一 次 进发 出 青春 的 
朝气 和 活力 ,他 的 自信 心 和 勇气 在 讨论 诬 上 充分 地 表现 出 来 。 他 的 同学 后 来 回忆 道 :他 
的 “不 顾 是 否 会 冒犯 别人 而 敢于 表达 目 己 意见 的 大 无 苦 方 式 ”, 给 我 们 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 爱 因 斯 坦 用 不 太 熟 练 的 法 文 写 的 一 篇 短文 一 一 《我 的 未 来 计划 》 也 反映 了 这 一 点 ,他 
写 道 ,我 知 有 替 考 取 ,我 就 会 到 苏黎世 联邦 工业 大 学 去 读书 了 。 我 会 在 那里 末 上 4 年 ， 
学 习 数 学 和 物理 。 我 想象 自己 成 了 自然 科学 中 这 些 部 门 的 教师 ,我 选择 日 然 科 学 理论 部 
分 …… 我 倾向 于 作 抽 和 象 的 和 数学 的 思考 ,而 缺乏 想象 力 和 实际 工作 的 能 力 。 我 的 愿 纤 也 
在 我 心中 激发 了 这 样 的 决心 。” 所 以 , 爱 因 斯 坦 对 阿 劳 中 学 这 段 生活 终生 难忘 ,对 这 所 学 
校 评 价 很 高 。 他 指出 : 这 个 学 校 以 它 的 自由 精神 和 那些 时 无 依赖 外 界 权 威 的 教师 们 的 
纯朴 热情 给 我 留 下 了 难忘 的 印象 ; 同 我 在 处 处 让 人 感到 受权 威 指导 的 路 易 波 尔 德 中 学 的 
6 年 学 习 相 对 比 ,我 深切 地 感到 ,自由 行动 和 自我 负责 的 教育 , 比 起 那 种 依赖 训练 、 外 界 权 
威 和 追求 名 利 的 教育 来 ,是 多 么 地 优越 啊 …… 人 不 是 机 絮 , 要 是 周围 环境 不 允许 他 襟 怀 
坦白 畅所欲言 的 话 , 人 就 不 会 生气 动 动 !1” 

正 因为 阿 劳 中 学 的 环境 使 爱 因 斯 坦 如 鱼 得 水 ,在 一 年 的 学 习 期 间 , 他 选择 自然 科学 
理论 部 分 的 研究 方向 ,并 以 实际 行动 对 理论 物理 学 进行 了 最 初 的 科学 探索 ,他 的 第 一 篇 
理论 物理 学 论文 4 关于 磁场 以 太 状态 的 研究 》 就 是 在 阿 荔 中 学 完成 的 。 同 时 ,他 在 那里 的 
自由 宽松 的 学 习 环境 中 ,开始 根据 经 典 物 理学 的 运动 相对 性 原理 ,大 胆 地 琢磨 这 样 一 个 
不 被 人 们 所 注意 的 问题 :假如 一 个 人 以 光速 跟着 光波 奔跑 , 那 将 会 发 生 什 么 事情 呢 ? 是 
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不 是 这 个 人 处 在 一 个 不 随时 间 而 改变 的 波 场 中 ,对 他 来 讲 , 时 间 就 停止 了 。 但 实际 看 来 
不 会 有 这 样 的 事情 ,这 又 是 为 什么 呢 ? 在 阿 劳 中 学 学 习 期 间 ,这 个 问题 始终 困扰 着 爱 因 
斯 坦 。 从 那 时 候 开 始 ,他 十 分 注意 有 关 光 学 理论 研究 方面 的 书籍 ,并 对 这 些 书 藉 进行 认 
真 的 阅读 和 思考 。 所 以 ,上 大 学 读书 之 前 , 爱 因 斯 坦 已 经 有 目的 地 学 习 过 一 些 理论 物理 
学 知识 。 但 是 上 述 问题 的 答案 ,是 在 他 经 过 10 年 艰苦 努力 后 才 找 到 的 ,这 就 是 他 后 来 所 
创立 的 闻名 世界 的 狭义 相对 论 。 

1896 年 秋 , 爱 因 斯 坦 以 优异 的 成 绩 从 阿 劳 中 学 毕业 , 拿 到 了 中 学 毕业 文凭 ,不 久 他 被 
免试 录取 到 苏 黎 址 联邦 工业 大 学 教育 系 。 其 实 该 校 教育 系 是 培养 物理 学 和 数学 教师 的 ， 
也 就 是 物理 一 一 数学 系 。 爱 因 斯 坦 从 1896 年 10 月 至 1900 年 8 月 的 4 年 间 ,一 直 在 这 里 
竺 习 。 爱 因 斯 坦 像 其 他 刚 进 大 学 校门 的 新 生 一 样 ,以 好 奇 和 强烈 的 求知 欲 选 修了 许多 课 
程 ,包括 数学 .解析 几何 和 画 法 几何 、 物 理学 .天 文学 .投影 .康德 哲学 .经 济 学 .地质 学 、 历 
史 和 歌德 的 著作 与 世界 观 等 五 花 八 门 的 课程 。 但 是 ,不 久 爱 因 斯 坦 就 发 现 把 一 些 乱 七 八 
糟 的 东西 塞 进 自 己 的 脑子 里 ,去 应 付 考 试 ,是 一 种 无 法 忍受 的 学 习 方 式 。 后 来 他 深 有 感 
触 地 说 : 大 学 教育 不 总 是 有 益 的 。 无 论 多 好 的 食物 强迫 吃 下 去 ,总 有 一 天 会 把 胃口 和 肚 
子 搞 坏 的 。 纯 真 的 好 奇 心 的 火花 会 渐渐 地 烛 灭 。 爱 因 斯 坦 开始 有 选择 地 去 听 旋 。 但 是 
爱 因 斯 坦 却 很 少 去 听 他 的 专业 主 课 物理 学 和 数学 。 讲 授 物 理学 的 韦伯 教授 ,尽管 是 一 位 
杰出 的 电工 学 家 ,但 讲授 的 课程 内 容 陈旧 ,有 许多 知识 是 爱 因 斯 坦 早 就 熟悉 的 ,所 以 他 把 
大 部 分 时 间 用 于 攻读 电磁 学 大 师 麦 元 斯 韦 、 波 尔 次 曼 、 赫 兹 等 人 的 车 作 , 把 对 物理 学 的 兴 
趣 从 普通 物理 转向 理论 物理 ,并 对 当时 理论 物理 的 有 争论 的 前 党 问题 十 分 关注 ,如 当时 
流行 在 物理 学 界 的 以 太 问题 ,他 若 思 芮 想 很 长 时 间 ,对 充满 整个 宇宙 的 看 不 见 、 措 不 痢 的 
神秘 物质 ,总 想 找 个 办 法 证 明 它 的 存在 和 性 质 。 他 --- 连 儿 天 在 实验 室 里 聚精会神 地 设计 
一 种 测量 仪 名 ,用 来 测量 地 球 与 以 太 的 相对 速度 。 仪 硕 倒 是 设计 出 来 了 , 当 他 将 图 纸 送 
给 韦伯 教授 看 时 ,教授 皱 起 了 眉头 。 韦 伯 教 授 是 一 位 实验 物理 学 家 ,对 于 理论 物理 学 的 
抽象 思维 和 概念 很 不 以 为 然 。 由 于 爱 因 斯 坦 常 常 不 去 听 他 的 讲课 ,加 上 爱 因 斯 坦 平时 不 
会 客气 ,对 他 的 称呼 不 像 其 他 同学 那样 称 教 授 先 生 而 是 称 韦 伯 先 生 。 韦 伯 教 授 对 爱 因 斯 
坦 这 种 不 礼貌 态度 早 就 感到 不 满 ,认为 这 个 穿着 十 分 站 遇 的 青年 人 过 于 目 负 ,不 听 教 导 ， 
偏离 科学 的 主流 思想 ,向 传统 物理 学 理论 挑战 。 现 在 又 发 现 他 在 诬 外 想入非非 搞 这 些 不 
务 正业 的 玩意 儿 十 分 生气 ,对 爱 因 斯 坦 的 设计 未 置 可 否 。 他 把 图 纸 递 给 爱 因 斯 坦 , 不 客 
气 地 讲 :“ 爱 因 斯 坦 先生 ,你 很 聪明 ,可 以 说 聪明 绝顶 。 可惜 ,你 有 一 个 缺点 :你 不 让 人 教 
你 1” 说 完 起 映 就 走 了 ,从 此 师 生 之 间 关 系 玖 远 了 。 

数学 课 是 由 胡 尔 维 区 、 闵 可 夫 斯 基 这 样 的 著名 数学 家 讲授 ,尤其 后 者 是 相对 论 数学 
工具 的 创立 者 ,但 是 他 们 的 课 也 没有 引起 爱 因 斯 坦 的 兴趣 。 因 为 爱 因 斯 坦 已 经 认识 到 数 
学 领域 的 高 深 莫 测 , 分 枝 太 多 太 细 ,每 一 个 细小 分 校 都 可 能 使 研究 者 耗费 他 的 一 生 , 所 
以 ,他 改变 了 原来 对 数学 的 看 法 ,把 主要 精力 投 问 理论 物理 学 的 学 习 和 研究 上 。 由 于 爱 
因 斯 坦 经 常 旷课 ,所 以 一 到 期 末 数 学 考试 时 就 十 分 焦虑 不 安 。 幸 好 ,他 的 和 学友 马尔 器 尔 

. 格 罗斯 最 对 数学 有 浓厚 的 兴趣 ,他 总 是 准时 地 去 听 高 等 数学 课 , 并 认真 地 作 好 课堂 笔 
记 。 所 以 每 当 考试 时 格 罗斯 曼 的 数学 笔记 ,就 成 了 爱 因 斯 坦 的 “救命 的 错 ”。 考 试 前 借 来 
格 罗斯 曼 的 数学 笔记 突击 复习 ,应 付 考试 倒 也 管用 ,不 过 为 了 考试 而 便 着 头皮 去 和 学习 数 
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学 是 一 件 很 百 恼 的 事 。 多 年 以 后 , 爱 因 斯 坦 仍 然 深 有 体会 地 对 当时 学 校 这 种 考试 方法 评 
论 道 : 这 种 强制 使 我 如 此 晨 缩 不 前 ,以 至 在 我 通过 最 后 的 考试 以 后 整整 一 年 对 科学 问题 
的 任何 思考 都 感到 扫兴 。 不 过 我 应 当 指出 ,我们 在 瑞士 兰 于 这 种 窒息 真正 科学 工作 的 强 
制 , 比 其 他 许多 地 方 的 大 学 生 要 少 得 多 。 一 共 只 有 两 次 考试 , 除 此 之 外 ,你 或 多 或 少 可 以 
做 你 想 做 的 事 。 谁 要 是 像 我 这 样 有 一 个 朋友 认真 地 去 听 全 部 课程 并 仔细 地 整理 讲课 的 
内 容 , 那 就 更 好 了 …… 事 实 上 ,现在 的 教学 方法 还 没有 把 神圣 的 求知 欲 完全 扼杀 掉 , 这 差 
不 多 古 个 襄 迹 ,因为 这 株 脆 弱 的 幼苗 ,除了 需要 歌 励 之 外 ,首先 需要 目 由 一 没有 目 由 它 
将 不 可 避免 地 会 天 折 。 有 意思 的 是 ,从 此 爱 因 斯 坦 与 格 罗斯 曼 结 下 了 数学 合作 之 缘 , 直 
到 后 来 这 种 合作 关系 也 没有 中 汤 。1900 年 , 爱 因 斯 坦 毕 业 后 苦于 长 期 找 不 到 工作 , 还 是 
格 罗斯 曼 为 他 奔走 ,在 伯尔尼 专利 局 为 爱 因 斯 坦 安排 了 工作 。 爱 因 斯 坦 在 他 为 广义 相对 
论 制 作 数 学 工具 的 时 候 , 也 邀请 格 罗 斯 曼 参 加 。 

爱 因 斯 坦 在 大 学 学 习 期 间 , 利 用 学 校 上 诬 的 一 些 自由 ,形成 了 一 套 适合 自己 兴趣 的 
行 之 有 效 的 学 习 方 法 ,这 就 是 他 长 期 以 来 坚持 的 自学 方法 。 爱 因 斯 坦 为 了 争取 更 多 自 竺 
时 间 用 来 学 习 自 己 需 要 的 知识 ,他 有 目标 地 筛选 学 校 的 课 程 。 对 他 喜欢 的 、 有 新 意 的 诬 
程 ,每 党 课 爱 因 斯 坦 都 以 浓厚 的 兴趣 去 听 ; 而 对 一 些 知识 陈旧 或 偏离 自己 确立 的 努力 日 
标的 课程 ,就 撤 开 不 上 ,把 时 间 用 来 自学 理论 物理 学 大 师 们 的 专著 ,因为 在 这 些 着 作 中 拥 
有 大 量 的 最 新 的 、 章 命 性 的 见解 ,能 把 这 个 领域 的 学 习 引 向 深入 。 爱 因 斯 坦 的 这 种 学 习 
态度 和 学 习 方 法 ,使 他 在 浩如烟海 的 科学 知识 中 吸取 了 许多 最 新 观点 和 信息 ,这 对 他 后 
来 破除 物理 学 领域 里 的 传统 权威 理论 的 束缚 是 至 关 重 要 的 。 然 而 ,在 那些 思想 保守 的 教 
授 们 看 来 , 爱 因 斯 坦 是 离 经 叛 道 \ 胡 思 乱 想 、 不 守 规 矩 的 粳 料 学 生 , 能 否 毕 业 都 成 问题 。 
有 一 次 ; 爱 因 斯 坦 在 实验 诬 上 没有 按 教 师 规定 的 程序 操作 , 结 末 试管 爆炸 ,他 的 右手 受 
伤 ,任课 教师 看 到 这 种 情形 后 ,十 分 无 奈 地 叹气 说 :“ 唉 ,你 为 什么 非 要 学 物理 等 呢 ? 你 为 
什么 不 去 学 医学 ,法律 和 语言 学 呢 ?” 这 位 教授 认为 在 学 校 里 不 能 循规蹈矩 的 学 生 , 将 来 
在 物理 学 领域 里 是 成 不 了 大 器 的 。 同 样 ,数学 教授 闵可夫 斯 基 先 生 , 在 目 己 的 谋 答 上 也 
没有 看 出 来 相对 论 的 未 来 创立 者 ,只 是 在 相对 论 提出 并 又 动 世界 后 ,他 才 知 道 这 位 物理 
学 大 师 ,原来 就 是 自己 教 过 的 那个 经 常 上 诈 的 大 学 生 并 惊讶 不 已 。 

在 大 学 期 间 , 爱 因 斯 坦 虽 然 与 教师 关系 不 太 融 洽 ,但 他 结识 了 许多 志同道合 的 朋友 。 
当时 ,苏黎世 也 像 瑞士 的 其 他 城市 一 样 ,聚集 了 不 同 种 族 的 侨民 大 学 生 , 这些 来 自 不 同 国 
度 的 青年 学 生 ,大 都 是 为 了 逃避 本 国 的 专制 统治 或 民族 压迫 , 而 来 到 珊 士 这 个 画 有 民主 
自由 传统 的 中 立国 的 。 他 们 无 一 例外 都 具有 强烈 的 民主 主义 思想 ,他 们 的 政治 和 科学 热 
情 与 爱 因 斯 坦 的 政治 理念 一 拍 即 合 , 所 以 爱 因 斯 坦 与 许多 侨民 大 学 生 接近 。 其 中 有 一 位 
来 自 奥 匈 帝国 的 沉默 寡言 .举止 稳重 的 塞尔维亚 寻 娘 米 列 娃 , 虽 然 她 的 才华 和 相貌 在 大 
学 生 中 并 不 出 众 , 但 由 于 她 学 的 专业 也 是 物理 学 ,对 阅读 物理 学 家 著作 的 兴趣 ,使 她 与 爱 
因 斯 坦 亲 近 了 。 爱 因 斯 坦 经 常 与 她 交谈 阅读 名 家 专 着 的 感想 和 看 法 ,她 能 耐心 地 面 对 爱 
因 斯 坦 坐 很 长 时 间 , 听 他 滔滔 不 绝地 发 表 自 己 的 宕 论 ,成 了 他 的 忠实 的 听众 和 朋友 。 爱 
因 斯 坦 其 他 的 好 友 还 有 前 面 已 经 提 到 的 格 罗斯 曼 、 路 易 . 科 尔 罗斯 和 雅 科 布 . 埃 拉 特 ， 
他 们 的 家 都 住 在 苏黎世 。 当 时 爱 因 斯 坦 住 在 从 一 位 导 衣 妇 那 里 租 来 的 房间 里 ,平时 在 家 


与 这 位 妇女 无 话 可 谈 , 除 了 爱 因 斯 坦 有 时 拉 拉 提 琴 使 这 位 喜欢 音乐 的 女人 快活 外 ,其 余 
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时 间 大 多 到 同学 家 里 做 客 。 有 一 次 , 爱 因 斯 坦 患 了 感冒 , 因 外 面 天 气 寒冷 ,没有 围巾 保 
了 暖 ,他 顺手 从 必 概 取 下 一 块 长 条 桌布 围 在 脖子 上 ,就 这 样 来 到 了 埃 拉 特 家 , 当 埃 拉 特 的 母 
亲 看 到 他 膀子 上 的 怪 模 怪 样 的 围巾 时 ,不 禁 哈哈 大 笑 起 来 。 


爱 因 斯 坦 同 朋 友 们 的 聚会 除了 在 家 里 以 外 ,还 经 常 到 苏黎世 一 家 名 叫 “ 都 会 ”的 咖啡 | 
馆 里 。 他 们 每 人 要 一 杯 热 咖啡 , 边 喝 边 聊 , 话 题 从 科学 到 哲学 ,从 艺术 到 人 生 , 凡 是 青年 。 知 
人 感 兴趣 的 话题 ,无 所 不 谈 。 当 然 谈 得 最 多 的 还 是 物理 学 。 在 “都 会 "咖啡 馆 里 ,交流 和 座 
讨论 的 气氛 十 分 热烈 ,同学 们 能 了 解 到 许多 在 学 校 里 学 不 到 的 知识 和 信息 。 爱 因 斯 坦 阅 。 全 
读 的 恩 斯 特 . 马赫 的 《力学 及 其 发 展 的 历史 批判 》, 就 是 在 这 家 咖啡 馆 里 从 意大利 同学 贝 。 上 
索 那 儿 搞 到 的 。 可 以 说 , 爱 因 斯 坦 学 习 马 赫 的 思想 是 在 “咖啡 馆 大 学 "里 进行 的 。 

马 玉 是 央 地 利 物 理学 家 和 哲学 家 ,在 物理 学 领域 里 成 就 章 闭 。 他 提出 的 关于 光学 、 上 
力学 和 声学 的 许多 重要 原理 ,尤其 是 被 称 为 “马赫 原理 ”的 惯性 理论 ,指出 惯性 对 于 孤立 了 改 
的 物理 实体 来 说 是 没有 意义 的 ,惯性 仅仅 是 作为 一 个 物体 和 宇宙 中 甚至 与 其 相距 极为 运 ”上 【| 
远 的 其 他 物体 之 间 相互 作用 函数 来 应 用 的 。 这 一 理论 对 爱 因 斯 坦 建立 相对 论 有 直接 的 。 和 村 


局 示 作 用 ,所 以 马赫 被 爱 因 斯 坦 称 为 “相对 论 先驱 ”。 在 哲学 上 ,他 是 经 验 批判 主义 的 创 
始 人 之 一 。 尽 管 在 认识 论 上 ,他 的 哲学 实质 是 唯心 主义 的 ,但 是 他 在 批判 科学 哲学 领域 
里 对 当时 流行 的 机 械 论 自 然 观 ,发 挥 了 积极 的 作用 。 这 种 机 械 自 然 观 认为 ,牛顿 力学 规 
律 是 自然 界 唯 一 正确 的 客观 规律 ,一 切 现象 在 本 质 上 都 是 力学 现象 。 认 为 物质 世界 从 原 
子 到 宇宙 ,任何 物体 的 所 有 运动 都 可 以 由 计算 者 通过 力学 规律 的 公式 概括 出 来 。 马 赫 对 
这 种 束 强人 思想 的 形而上学 观点 进行 猛烈 择 击 ,强调 对 世界 怀疑 态度 的 独立 性 和 认识 的 
相对 性 ,彻底 握 弃 对 世界 认识 的 机 械 决 定论 的 观点 ,采取 大 胆 的 怀疑 态度 ,对 以 往 的 任何 
权威 提出 挑战 ,这 就 为 相对 论 和 量子 力学 的 建立 扫 清 了 思想 障碍 ,从 而 对 20 世纪 初 一 大 
批 科学 家 产生 了 间接 或 直接 的 影响 。 马 赫 的 经 验 批判 主义 思想 也 直接 影响 爱 因 斯 坦 物 
理学 新 思想 的 形成 。 

“都 会 ”咖啡 馆 大 学 里 的 同学 们 读 了 马赫 的 《力学 及 其 发 展 的 历史 批判 > 一 书后 , 牢 
牢 掌握 了 马赫 提供 的 思想 批判 武 融 ,使 咖啡 馆 里 的 学 术 讨 论 已 深入 到 关键 性 问题 ,他 们 
开始 向 统治 物理 学 界 有 200 年 历史 的 牛顿 经 典 物 理学 体系 发 起 冲击 。 贝 索 用 马赫 的 观 
点 对 牛顿 绝对 时 间 和 绝对 空间 提出 质疑 ,他 激动 地 说 :“ 牛顿 在 他 的 《自然 哲学 的 数学 原 
理 》 中 说 ,时 间 是 绝对 ,空间 也 是 绝对 。 绝 对 的 意思 就 是 和 一 切 事物 都 没有 关系 ,既然 空 
间 .时 间 和 任何 事物 都 没有 关系 ,你 怎么 知道 空间 和 时 间 存 在 呢 ?” 爱 因 斯 坦 进一步 指出 
牛顿 机 械 论 自 然 观 的 缺陷 ,他 说 :从 和 牛顿 到 康德 都 为 独立 存在 于 人 类 之 外 的 神 留 下 存在 
的 空间 ,牛顿 把 这 个 归结 为 神 的 意志 。 康 德 把 神 视 为 先 验 ,而 空间 与 时 间 的 概念 又 是 先 
验 的 。 一 旦 躲 进 了 先 验 的 神山 ,我 们 的 物理 学 家 就 无 能 为 力 了 。 要 把 绝对 空间 和 绝对 时 
间 从 先 验 的 神山 上 拉 下 来 ,用 我 们 的 经 验 来 检验 它们 !” 

后 来 爱 因 斯 坦 在 回忆 这 一 时 期 的 学 术 活动 时 ,对 物理 学 情况 作 了 如 下 的 描述 :“ 当 
时 ,在 各 个 细节 问题 上 ,虽然 成 果 累 累 , 但 在 原则 问题 上 僵化 教条 仍 居 于 统治 地 位 。 假 如 
真有 所 谓 ' 开 始 "的 话 ,那么 一 开始 是 上 帝 创 造 了 牛顿 定律 及 其 必 不 可 少 的 质量 和 力 ,这 
就 是 一 切 ,其 余 的 一 切 ,都 可 以 用 演绎 法 根据 适当 的 数学 方法 推演 出 来 。 在 那个 时 代 , 几 
乎 折 有 的 物理 学 家 都 把 古典 力学 看 做 是 全 部 物理 学 ,乃至 所 有 其 他 上 自然 科学 的 牢固 的 和 
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最 终 的 基础 ,这 种 形而上学 的 机 械 自 然 观 ,从 伽利略 . 笛 卡 儿 和 牛顿 开始 ,到 1870 年 前 后 
达到 了 顶点 ,从 而 主 衬 了 科学 领域 里 的 一 切 ,成 为 理论 物理 学 每 个 研究 工作 者 的 指导 思 
想 和 行动 准则 。 

19 世纪 关于 以 太 问 题 的 理论 探讨 和 实验 研究 ,实际 上 就 是 物理 学 家 在 机 械 自 然 观 的 = 
文 配 下 ,把 经 典 电磁 学 和 光学 归结 到 经 典 力学 基础 上 的 持续 不 断 的 努力 ,为 此 他 们 挖 空 
心思 , 干 方 白 计 地 构造 以 太 机 械 模型 。 尽 管 物理 学 家 这 种 努力 没有 得 到 令 人 满意 的 结 
果 , 但 直到 19 地 纪 末 ,大 多 数 物 理学 家 没有 放弃 力学 基本 定律 应 当 是 整个 理论 物理 学 的 
基础 ,每 一 种 物理 学 都 应 该 归结 到 经 典 力学 体系 上 的 观念 。 但 到 19 世纪 80 年 代 和 90 年 
代 , 由 于 麦 殉 斯 书 的 电磁 理论 和 洛 伦 兹 的 电子 理论 深入 发 展 ,使 机 械 自 然 观 陷入 矛盾 重 
重 的 困境 ,出 现 了 所 请 的 “物理 学 危机 ”。 种 种 迹象 显示 ,整个 物理 学 界 新 的 重大 变革 的 
发 生 是 不 可 避免 的 。 

1897 年 ,实验 物理 学 家 测定 了 电子 通过 阴极 射线 的 电荷 与 质量 比 的 关系 ,也 确证 了 
堵 曼 效应 (1896 年 答 兰 物理 学 家 窒 曼 发 现 , 置 于 磁场 中 的 光源 所 发 射 的 光谱 线 会 分 裂 成 
频率 稍 有 不 同 的 两 条 或 多 条 谱 线 的 现象 。) 理论 分 析 的 结果 ,这 样 , 洛 伦 兹 电子 论 预言 的 
基本 粒子 一 一 电子 找到 了 。1900 年 秋 , 普 并 元 又 发 现 了 热 辐射 具有 原子 和 量子 结构 。 理 
论 物理 学 界 这 些 令 人 眼花 综 乱 的 新 发 现 和 新 理论 ,彻底 动 授 了 牛顿 经 典 物 理学 体系 的 基 
础 。 这 股 新 思 调 也 波及 到 学 校 , 当时 正在 大 学 读书 的 爱 因 斯 坦 不 能 不 受 其 影响 ,他 的 思 
想 被 打上 了 时 代 的 烙印 。 他 早 在 阿 夯 中 学 读书 的 时 候 , 就 在 当时 学 术 界 激动 不 安 的 情绪 
感染 下 ,小 试 身 手 , 写 了 一 篇 不 够 成 熟 的 有 关 理 论 物 理学 前 沿 问 题 的 论文 一 《关于 磁场 
以 太 状 态 的 研究 》, 提 出 把 光线 发 送 到 载 流 导线 附近 ,用 来 检测 以 太 弹 性 变形 。 在 工业 大 
学 期 间 , 爱 因 斯 坦 把 大 部 分 时 间 消 耗 在 实验 室 里 ,迷恋 于 同 经 验 直 接 接触 ,用 观察 和 实验 
来 探讨 物理 学 的 主要 问题 。 

后 来 , 爱 因 斯 坦 在 总 结 物 理学 发 展 的 这 一 转折 时 期 的 各 种 思潮 的 影响 时 ,对 马赫 的 
经 验 批判 主义 采取 了 一 分 为 二 的 分 析 方 法 。 他 在 写 给 贝 索 的 信 中 指出 : 就 马赫 而 论 ,我 
想 把 他 的 一 般 影 响 和 对 我 的 影响 区 别 开 来 …… 特 别 是 在 4 力学》 和 《热学 》 中 ,他 总 是 努 
力 证 明 概 念 是 怎样 来 自 经 验 的 。 他 令 人 信服 地 采取 这 样 的 立场 :认为 这 些 概念 ,甚至 是 
最 基本 概念 ,都 只 能 从 经 验 知 识 中 得 到 它们 的 根据 ,它们 在 逻辑 上 绝 不 是 必然 的 …… 我 
看 他 的 弱点 正在 于 他 或 多 或 少 地 相信 科学 仅仅 是 对 经 验 材料 的 一 种 整理 ;也 就 是 说 ,在 
概念 的 形成 中 ,他们 没有 辨认 出 自由 构造 的 元 素 。 在 某 种 意义 上 他 认为 理论 产生 于 发 
现 ,而 不 是 产生 于 发 明 。 他 甚至 走 到 这 样 的 地 步 : 他 不 仅 把 “感觉 "作为 必须 加 以 研究 的 
了 瞧 一 材料 ,而且 把 感觉 本 身 当 做 建造 实在 世界 的 砖 块 ,因此 ,他 相信 他 能 够 克服 心理 学 和 
物理 学 之 间 的 差别 。 只 要 他 把 这 些 想 法 贯彻 到 底 , 他 就 必然 会 不 仅 否 定 原子 论 , 而 且 还 
会 否定 物理 实在 这 个 概念 。 至 于 说 到 马赫 对 我 的 发 展 的 影响 ,的 确 是 很 大 的 。 我 记得 十 
分 清楚 ,在 我 学 习 的 最 初 年 代 里 ,你 曾 使 我 注意 到 他 的 《力学 》 和 《热学 》, 这 两 本 书 给 了 
我 深刻 的 印象 。” 

爱 因 斯 坦 在 联邦 工业 大 学 4 年 的 学 习 生 活 中 ,从 他 的 心路 历程 来 看 ,当时 他 的 学 习 
方式 已 经 开始 偏离 学 校 的 主流 方向 ,这 是 爱 因 斯 坦 不 从 世俗 .不随 大 流 性 格 的 最 初 表现 。 
他 的 这 种 生活 方式 和 学 习 方 式 , 在 当时 学 校风 气 比较 保守 的 情况 下 ,不 能 不 影响 到 师 生 
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之 间 关 系 , 但 是 ,他 对 这 一 切 不 以 为 然 。 后 来 他 在 《自传 》 中 对 这 4 年 的 大 学 生活 作 了 简 
要 的 总 结 : 

“1896 ~ 1900 年 在 苏黎世 工业 大 学 师范 系 学 习 。 我 很 快 发 现 ,我 能 成 为 一 个 有 中 等 
成 绩 的 学 生 也 就 该 心满意足 了 。 要 做 一 个 好 学 生 ,必须 有 能 力 去 很 轻松 地 理解 所 学 习 的 
东西 ;要 心甘情愿 地 把 精力 完全 集中 于 人 们 所 教 给 你 的 那些 东西 上 ,要 遵守 秩序 ,把 课堂 
上 讲解 的 东西 用 笔记 下 来 ,然后 自觉 地 做 好 人 作业。 遗憾 的 是 ,我 发 现 这 一 切 特性 正 是 我 
最 为 久 缺 的 。 于 是 我 逐渐 学 会 抱 着 某 种 负 次 的 心情 自由 自在 地 生活 ,安排 自己 去 学 习 那 
些 适 合 于 我 的 求知 欲 和 兴趣 的 东西 。 我 以 极 大 的 兴趣 去 听 某 些 课 。 但 我 “ 刷 掉 了 ' 很 多 
诛 程 ,以 极 大 的 热忱 在 家 里 同 理 论 物 理学 大 师 们 学 习 。 这 样 做 是 好 的 ,并 且 显 著 地 减轻 
了 我 的 负 次 心情 ,从 而 使 我 心境 的 平衡 终于 没有 受到 剧烈 的 扰乱 。 这 种 广泛 的 自学 不 过 
是 原 有 习惯 的 继续 ;有 一 位 塞尔维亚 的 女 同学 参加 了 这 件 事 ,她 就 是 米 列 娃 ， 玛 利 奇 ,后 
来 我 同 她 结 了 婚 。 我 热情 而 又 努力 地 在 H.F. 韦伯 教授 的 物理 实验 室 里 工作 , 盖 塞 教授 
关于 微分 几何 的 讲授 也 吸引 了 我 ,这 是 教学 艺术 的 真正 杰作 ,在 我 后 来 为 建立 广义 相对 
论 的 努力 中 帮 了 我 很 大 的 忙 。 不 过 在 这 些 学 习 的 年 代 , 高 等 数学 并 未 引起 我 很 大 的 兴 
趣 。 我 错误 地 认为 ,这 是 一 个 有 那么 多 分 支 的 领域 ,一 个 人 在 它 的 任何 一 个 部 分 中 都 很 
容易 消耗 挥 他 的 全 部 精力 。 而 且 由 于 我 的 无 知 ,我 还 以 为 对 于 一 个 物理 学 家 来 说 ,只 要 
明晰 地 掌握 了 数学 基本 概念 以 备 应 用 ,也 就 很 够 了 ;而 其 余 的 东西 ,对 于 物理 学 家 来 说 ， 
不 过 是 不 会 有 什么 结果 的 校 节 问 题 。 这 是 一 个 我 后 来 很 难过 地 发 现 到 的 错误 。 我 的 数 
学 才能 显然 还 不 足以 使 我 把 中 心 和 基本 的 内 容 同 那些 没有 原则 重要 性 的 表面 部 分 区 分 
开 来 。 

“在 这 些 学 习 年 代 里 ,我 同一 个 同学 马尔 塞 耳 : 格 罗 斯 曼 建立 了 真正 的 友谊 。 每 星 
期 我 总 同 他 去 一 次 马 特 河口 的 都 会 咖啡 店 ,在 那里 ,我 同 他 不 仅 谈论 学 习 , 也 谈论 睁 着 
大 眼 的 年 轻 人 所 感 兴趣 的 一 切 。 他 不 是 像 我 这 样 一 种 流浪 汉 和 离 经 叛 道 的 怪人 ,而 是 一 
个 浸透 了 瑞士 风格 同时 又 一 点 也 没有 并 失掉 内 心 自主 性 的 人 。 此 外 ,他 正好 具有 许多 我 
所 大 缺 的 才能 :敏捷 的 理解 能 力 , 处 理 任 何事 情 都 井井有条 。 他 不 仅 学 习 同 我 们 有 关 的 
谍 程 ,而 且 学 习 得 如 此 出 色 , 以致 人 们 看 到 他 的 笔记 本 都 目 叹 不 及 。 在 准备 考试 时 他 把 
这 些 笔记 本 借 给 我 ,这 对 我 来 说 , 就 像 救命 的 锚 ; 我 怎么 也 不 能 设想 ,要 是 没有 这 些 笔记 
本 ,我 将 会 怎样 。 

“虽然 有 了 这 种 不 可 估量 的 帮助 ,尽管 摆 在 我 们 面前 的 课程 本 身 都 是 有 意义 的 ,可 我 
仍 要 花费 很 大 的 力气 才能 基本 上 学 会 这 些 东 西 。 对 于 像 我 这 样 爱 好 沉思 的 人 来 说 ,大 学 
教育 并 不 总 是 有 益 的 。 无 论 多 好 的 食物 强迫 吃 下 去 ,总 有 一 天 会 把 胃口 和 肚子 搞 坏 的 。 
纯真 的 好 奇 心 的 火花 会 渐渐 地 熄灭 。 垃 运 的 是 ,对 我 来 说 ,这 种 智力 的 低落 在 我 学 习 年 
代 的 幸福 结束 之 后 只 持续 了 一 年 。 

爱 因 斯 坦 在 大 学 的 学 习 生 活 , 从 他 的 《自述 中 可 以 看 出 已 经 偏离 了 当时 大 学 教育 的 
传统 ,学 习 方 式 与 众 不 同 ,但 更 与 众 不 同 的 是 他 的 物质 生活 条 件 。 爱 因 斯 坦 在 大 学 读书 
的 时 候 , 正 是 家 境 最 困难 的 时 期 。1896 年 爱 因 斯 坦 进 入 联邦 工业 大 学 的 当年 ,父亲 与 叔 
叔 在 帕 维 亚 合营 的 电器 工厂 又 倒闭 了 。 清 理 价 务 后 ,发 现 家 里 投入 到 工厂 里 的 资金 ,大 
部 分 已 经 赔 光 了 ,牙科 布 叔叔 对 办 企业 已 经 完全 形 失信 心 , 他 到 一 家 大 公司 为 谋 职业 ,而 
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父亲 仍 不 甘心 ,决定 再 回 米兰 重整旗鼓 。 爱 因 斯 坦 已 清楚 地 看 到 其 中 的 风险 , 力 劝 父亲 
放弃 这 个 成 功 希 望 十 分 涉 茫 的 计划 ,然而 赫 尔 曼 对 晚辈 的 意见 没有 理 皮 。 这 样 , 爱 因 斯 
坦 就 不 得 不 为 这 个 处 境 艰 难 的 家 庭 操 心 ,他 专程 到 住 在 德国 的 另 一 位 叔叔 那里 ,要 求 他 
不 要 再 巾 父 亲 提 供 资 金 的 援助 ,然而 ,这 位 权 叔 也 没有 听 他 的 劝告 。 不 久 , 爱 因 斯 坦 父 母 
又 迁 回 米 兰 ,工厂 是 办 起 来 了 ,但 两 年 后 又 重 蹈 覆 辐 ,不 得 不 关门 。 这 一 切 使 正在 大 学 读 
书 的 爱 因 斯 坦 十 分 难过 ,当时 他 给 妹妹 玛雅 的 一 封 信 中 祖 露 了 这 种 矛盾 痛苦 的 心情 ;可 
怜 的 父母 亲 多 年 没有 一 刻 的 幸福 之 时 ,我 们 的 不 幸 使 我 的 心情 十 分 沉重 。 作 为 一 个 成 年 
人 而 只 能 消极 劳 观 …… 对 此 丝毫 也 无 能 为 力 ,这 也 使 我 深 为 苦恼 。 对 亲人 来 说 ,我 只 是 
一 个 负担 …… 我 不 活着 ,肯定 还 好 受 些 。 年 复 一 年 ,我 不 让 自己 有 半点 欢乐 。 靠 了 这 种 
思想 ,也 就 是 一 种 分 心 的 办 法 ,我 才 得 以 挨 了 过 来 ,常常 使 我 不 致 失望 的 也 一 直 是 这 种 

受 因 斯 坦 在 大 学 里 过 着 几 近 苦行 僧 的 生活 ,一 方面 他 感到 自己 已 是 成 年 人 了 ,这样 
是 对 因 仍 是 家 庭 的 负担 而 产生 对 双亲 的 负 商 心理 的 一 种 排解 ; 另 一 方面 ,父亲 的 事业 屡 
败 不 爽 ,家 境 十 分 艰难 ,已 经 拿 不 出 一 分 钱 给 爱 因 斯 坦 了 。 他 在 大 学 读书 期 间 , 全 部 费用 
都 是 依靠 几 位 灸 田 每 月 100 瑞士 法 郎 的 接济 ,这 点 钱 扣除 生活 费用 和 房租 外 , 爱 因 斯 坦 
还 要 勒 紧 腰带 ,每 月 节约 20 法 郎 储蓄 起 来 ,作为 将 来 加 入 瑞士 国籍 的 费用 ,因为 加 入 瑞 
士 国籍 需要 交纳 一 笔 数量 可 观 的 钱财 。 爱 因 斯 坦 在 这 样 的 经 济 条 件 下 读书 ,生活 的 艰苦 
是 不 诗 而 喻 的 。 他 从 丑 衣 妇 那 里 租 来 的 陋室 里 ,除了 房东 配给 的 一 张 桌 子 一 把 椅子 和 
一 张 床 外 ,当时 他 的 财产 就 是 一 把 小 提琴 和 到 处 堆放 的 书籍 。 爱 因 斯 坦 所 谓 在 家 读书 就 
是 在 这 种 环境 里 茜 读 不 办 。 当 他 读书 读 到 头 错 眼花、 饥 肠 纺 贸 的 时 候 , 才 想到 要 吃 点 东 
西 ,于 是 他 驶 到 巷子 里 的 一 家 小 饭馆 或 一 家 咖啡 店 里 ,胡乱 地 填 饱 肚子 ,总 之 越 简单 越 
好 ,有 时 他 干脆 把 每 日 三 餐 合 并 为 两 餐 。 他 这 样 做 是 为 了 节省 时 间 , 尽 量 把 时 间 用 到 读 
书 上 , 当然 每 天 少 吃 一 顿 饭 也 是 爱 因 斯 坦 在 经 济 上 的 考虑 。 然 而 ,长 期 的 劳累 和 饮食 不 
半 ,使 他 患 上 了 严重 的 肠胃 功能 紊乱 的 疾病 ,一 直到 晚年 都 困扰 着 他 。 

1900 年 秋 , 爱 因 斯 坦 通过 了 毕业 考试 ,并 取得 了 毕业 文 任 。 他 的 考试 成 绩 按 6 分 制 ， 
理论 物理 5 分 ;物理 实验 5 分 ;函数 论 5.5 分 ;天 文学 5 分 ;毕业 论文 4.5 分 ;总 评 成 绩 4. 
91 分 ,达到 优良 水 平 。 虽 然 爱 因 斯 坦 大 学 学 业 成 绩 不 错 , 在 学 校 里 又 有 优秀 研究 者 的 名 
声 ,但 由 于 他 的 维 警 不 驯 的 性 格 和 独树一帜 的 学 习 方式 ,使 他 不 能 融和 人 联邦 工大 的 教育 
传统 主流 中 ,所 以 他 不 能 指望 像 格 罗斯 曼 、 埃 拉 特 等 同学 那样 留 校 任 教 。 爱 因 斯 坦 不 得 
不 离开 工大 , 步 和 人 漫长 而 艰难 的 求职 历程 。 

为 了 在 瑞士 找到 一 份 固定 工作 ,就 必须 加 入 瑞士 国籍 。1902 年 2 月 , 爱 因 斯 坦 花 掉 
了 目 己 多 年 的 全 部 积 荔 ,填写 了 各 种 表格 ,回答 了 有 关 祖 辈 的 健康 和 性 格 的 质询 ,并 向 当 
局 保证 不 柄 酒 后 , 才 获 得 了 瑞士 国籍 。 这 位 应 服 现役 的 适龄 新 公民 ,没有 被 征 人 伍 , 因为 
医生 发 现 他 是 平 足 , 还 有 下 上 肢 静 脉 曲 张 ,不 符合 参加 瑞士 联邦 军队 的 条 件 。 

爱 因 斯 坦 虽 然 成 为 正式 的 瑞士 公民 ,但 他 的 生活 处 境 没 有 多 大 改善 , 仍 为 失业 而 苦 
恼 。 为 了 生存 ,他 不 得 不 为 几 个 小 钱 打 短工 。 他 曾 在 苏黎世 联邦 观象台 作 过 计算 工作 。 
1901 年 5 月 间 , 爱 因 斯 坦 又 在 温 特 尔 城 的 职业 技术 学 校 做 了 两 个 月 的 代课 教师 。 尽 管 爱 
因 斯 坦 接 到 通知 书 时 喜出望外 ,快乐 得 " 像 一 只 小 鸟 ” ,高 兴 地 要 徒步 沿 着 斯 普 留 本 山脉 
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去 上 任 ， 以 便 把 接 到 令 人 高 兴 的 职务 和 娱乐 结合 起 来 ” ,但 高 兴 得 没有 多 久 ,1901 年 秋 ， 
爱 因 斯 坦 又 失业 了 。 为 了 生活 他 又 奔波 到 夏 富豪 森 。 因 为 在 这 座 莱 菌 河畔 的 美丽 的 小 
城 里 ,他 的 联邦 工大 的 同学 哈 比 希 特 就 住 在 那里 ,在 老 同 学 的 帮助 下 , 爱 因 斯 坦 进 了 一 所 
私立 寄宿 中 学 ,为 毕业 班 学 生 应 付 考试 补习 数学 。 爱 因 斯 坦 对 这 件 工作 是 愉快 胜任 的 ， 
他 在 教学 上 破除 了 那些 使 他 童年 曾 受 其 害 的 陈规 陋习 ,进行 了 富有 创造 性 的 改革 ,使 数 
学 学 习 变 得 十 分 轻松 有 趣 ,但 是 他 的 教学 自主 性 和 创造 性 引起 思想 保守 的 学 校 总 管 纽 易 
水 的 不 满 ,这 样 , 爱 因 斯 坦 又 被 解雇 了 。 

爱 因 斯 坦 再 次 失业 ,而 且 无 望 在 短 时 期 内 谋 到 一 个 教师 的 职位 ,他 一 时 有 些 性 惑 了 ， 
也 许 我 的 失业 与 工大 留 下 的 阴影 有 关 ? 或 许 是 由 于 自己 的 出 身 ? 他 带 着 这 种 困惑 ,于 
1902 年 春 , 回 到 意大利 米兰 市 父母 那里 谋生 活 出 路 。4 月 ,他 在 给 格 罗 斯 曼 的 信 中 写 道 : 
“我 已 在 父母 这 里 住 了 3 个 星期 ,为 了 从 这 上 儿 和 寻找 一 个 大 学 助教 的 工作 。 如 果 不 是 韦伯 
搞 阴 谋反 对 我 ,我 早 就 可 以 找到 工作 了 。 但 ,不 管 这 个 ,我 决 不 放 过 任何 一 种 可 能 性 并 且 
也 没有 失去 幽默 感 …… 上 帝 创 造 了 驴子 并 且 给 了 它 一 张 厚 皮 , 这 使 驴子 的 处 境 比 我 有 
利 。 索 因 斯 坦 在 失业 的 贫困 和 屈辱 中 从 不 低头 ,不 同 任 何人 乞求 怜 巾 。 他 的 乐观 态度 也 
使 生活 充满 了 快乐 。 但 日 益 破 落 的 家 境 是 不 容 回避 的 现实 ,当时 贫 病 交加 的 父亲 不 能 不 
为 不 幸 的 家 庭 和 爱 因 斯 坦 的 前 途 担 忧 ,他 有 瞒 着 儿子 ,给 联邦 工大 奥 斯 特 瓦尔 德 教授 写 了 
一 封 求 情 信 : 

亲爱 的 教授 : 

请 原谅 一 个 父亲 为 了 他 的 儿子 的 事情 来 打搅 您 。 

ee 我 的 儿子 目前 失业 ,这 使 他 深 感 难过 。 他 越 来 越 觉得 ,他 的 事业 已 经 失败 ,再 也 
无 可 挽回 。 而 最 使 他 肖 表 的 是 ,他 感到 自己 是 我 们 的 负担 ,因为 我 们 的 境况 不 好 …… 

这 位 教授 接 到 这 封 充满 长 辈 对 晚 奉 一 片 次 情 的 求助 依 后 ,是 否 回信 已 无 从 稽 考 ,但 
有 一 点 是 肯定 的 ,这 一 切 是 不 会 有 什么 结果 的 ,“ 因 为 我 原先 的 教授 中 没有 一 个 人 曾 认 为 
我 是 好 样 的 ” ,然而 ,不 无 讽刺 意味 的 是 : 奥 斯 特 瓦尔 德 教授 本 人 怎么 也 没 想到 ,9 年 之 后 ， 
就 是 “这 位 被 认为 不 是 做 学 问 的 料 子 ”的 爱 因 斯 坦 , 在 日 内 瓦 同 他 并 列 站 在 一 起 ,接受 名 
誉 博士 学 位 ,并 且 不 为 尊 者 讳 ,是 他 第 一 个 提议 爱 因 斯 坦 为 1921 年 诺 贝 尔 物 理学 奖 的 提 
名 人 。 

爱 因 斯 坦 毕 业 后 经 过 两 年 的 朱 业 生活 , 备 尝 人 间 的 艰 芋 和 苦恼 ,他 终身 没有 治愈 的 
肝炎 就 是 在 这 个 时 期 患 上 的 。 但 他 的 表现 一 直 十 分 达观 而 不 失 幽 默 感 ,他 没有 气 角 和 失 
望 ,对 将 来 从 事理 论 物理 学 研究 的 决心 始终 没有 动摇。 在 他 生活 最 困难 的 时 期 ,也 没有 
中 断 对 物理 学 的 研究 和 理论 思考 , 回 对 他 紧 团 的 科学 大 门 发 起 一 次 又 一 次 的 冲击 。 早 在 
1900 年 12 月 ,他 就 完成 了 第 一 篇 关于 分 子 之 间 相 互 作用 的 科学 论文 ,题目 为 《由 毛细 血 
管 现象 所 得 到 的 推论 》, 发表 在 莱比锡 的 权威 学 术 刊 物 《 物 理学 》 林 志 上 。 在 温 特 图 尔 技 
术 学 校 代课 的 两 个 月 中 ,他 在 课余 时 间 里 ,致力 于 气体 动力 学 理论 研究 ,思考 物质 相对 以 
太 的 运动 。 他 给 人 写 信 说 :“ 每 天 上 午 教 完 5 ~6 小 时 的 课 之 后 ,我 依然 神 清 气 爽 ,下 午 或 
是 去 图 书馆 更 进一步 自修 ,或 是 在 家 研究 一 些 有 趣 的 问题 。1901 年 9 月 ,他 在 夏 富 蒙 森 
私立 住宿 中 学 代课 ,他 说 :在 这 所 学 校 教学 活动 的 头 两 个 月 中 ,我 撰写 了 一 篇 以 气体 动 
力 理论 为 题 的 博士 论文 。 
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1902 年 4 月 , 爱 因 斯 坦 在 写 给 格 罗斯 曼 的 信 中 对 这 一 段 生活 作 了 这 样 的 概括 ,他 在 
排解 因 长 期 失业 而 蓉 绕 心头 的 挥 之 不 去 的 苦闷 心情 ,同时 他 一 刻 也 没有 忘记 在 科学 上 的 
思考 和 探索 ,他 说 :“ 现在 我 们 这 里 正 是 最 美妙 的 春天 ,整个 世界 带 着 如 此 幸福 的 微笑 在 
瞧 春 你 ,这 使 你 不 得 不 抛弃 任何 忧郁 。 此 外 音乐 的 取 会 也 使 我 免 于 闷闷不乐 。 在 科学 方 
面 一 一 考虑 几 个 美妙 的 思想 ,但 是 它们 还 需要 好 好 琢 腾 ………” 当 时 爱 因 斯 坦 所 考虑 的 “ 美 
妙 的 思想 ” ,就 是 分 子 引力 关系 。 关 于 分 子 引力 的 问题 ,他 在 信 中 有 这 样 一 段 话 值得 我 们 
注意 : 感觉 到 在 直接 知觉 中 呈现 出 是 互 不 相关 的 诸 现象 的 整个 综合 体 的 统一 性 是 多 么 
美妙 啊 ! 爱 因 斯 坦 一 生 中 和 孜 和 孜 追 求 的 描述 整个 宇宙 规律 的 和 谐 与 美妙 的 统一 场 论 ,在 其 
发 展 的 历史 罗 迹 中 追根 溯源 ,我 们 不 难 发 现 真 正 的 发 端 就 是 在 这 种 居 无 定 所 、 为 挣 钱 糊 
口 而 到 处 奔波 的 困难 时 期 。 从 某 种 意义 上 说 ,1905 年 的 狭义 相对 论 和 1915 年 的 广义 相 
对 论 的 发 现 , 正 是 这 一 永恒 探索 的 阶段 性 成 果 , 爱 因 斯 坦 在 此 后 近 50 年 中 ,就 是 沿 着 这 
条 崎 邮 道 路 艰难 跋涉 的 。 如 果 一 个 人 没有 对 科学 的 至 爱 和 对 真理 的 追求 ,如 末 没 有 超人 
的 坚强 角力 ,一 切 将 无 从 谈 起 。 

1902 年 2 月 , 爱 因 斯 坦 的 生活 发 生 了 根本 转变 ,这 缘 于 他 的 好 友和 后 来 科学 研究 的 
合作 伙伴 格 罗斯 受 的 帮助 ,他 在 伯尔尼 瑞士 专利 局 找到 一 份 固定 工作 。 从 此 ,有 过 因 斯 坦 
结束 了 近 两 年 的 游离 不 定 、 居 无 定 所 的 生活 。 他 迁居 伯尔尼 ,并 于 同年 6 月 ,受聘 为 伯 尔 
尼 瑞 士 专利 局 的 试用 三 级 技术 员 ,年 薪 3500 瑞士 法 郎 。1904 年 9 月 转 为 正式 三 级 技术 
员 。 爱 因 斯 坦 后 来 ,对 这 件 事 作 了 较 详细 的 记载 :马尔 塞 罗 ' 格 罗 斯 曼 作 为 我 的 朋友 给 
我 最 大 的 帮助 是 这 样 一 件 事 :在 我 毕业 后 大 约 一 年 左右 ,他 通过 他 的 父亲 把 我 介绍 给 瑞 


` 土 专利 局 ( 当时 还 叫做 “精神 财产 局 ' ) 局 长 弗 里 德里 希 ' 哈 勒 。 经 过 一 次 详尽 的 口试 之 


后 , 哈 勒 先生 把 我 安置 在 那儿 了 。 这 样 , 在 我 最 宣 于 创造 性 活动 的 1902 ~ 1909 年 这 几 年 
中 ,我 就 不 用 为 生活 而 操心 了 。 即 使 完全 不 提 这 一 点 ,明确 规定 技术 专利 权 的 工作 ,对 我 
来 说 也 是 一 种 真正 的 幸福 。 它 迫使 你 从 事 多 方面 的 思考 , 它 对 物理 的 思索 也 有 重大 激励 
作用 。 总 之 ,对 于 我 这 样 的 人 ,一 种 实际 工作 的 职业 就 是 一 种 绝 大 的 幸福 。 因 为 学 院 生 
活 会 把 一 个 年 轻 人 置 于 这 样 一 种 被 动 的 地 位 :不 得 不 去 写 大 量 科学 论文 一 一 结果 是 趋 于 
浅薄 ,这 只 有 那些 具有 坚强 意志 的 人 才能 顶 得 住 。 然 而 大 多 数 实 际 工作 却 完全 不 是 这 
样 ,一 个 具有 普通 才能 的 人 就 能 够 完成 人 们 所 期 竺 于 他 的 工作 。 作 为 一 个 平民 ,他 的 日 
常生 活 并 不 靠 特殊 的 智慧 。 如 果 他 对 科学 深 感 兴趣 ,他 就 可 以 在 他 的 本 职工 作 之 外 埋头 
研究 他 所 爱好 的 问题 。 他 不 必 担 心 他 的 努力 会 毫 无 结果 。 我 感谢 马尔 塞 罗 . 格 罗 斯 曼 
给 我 找到 这 么 幸运 的 职位 。 

当时 , 格 罗 斯 曼 在 联邦 工大 刚 当 助教 ,尽管 他 对 爱 因 斯 坦 的 工作 焦急 ,但 没有 能 力 在 
大 学 里 为 他 找到 一 席 教 职 。 所 以 他 求助 于 父亲 帮忙 ,由 于 爱 因 斯 坦 与 格 罗斯 曼 的 长 期 交 
往 , 使 老 格 罗斯 曼 对 爱 因 斯 坦 有 较 深 的 了 解 , 于 是 答应 帮忙 ,他 找到 自己 的 好 友 蛤 勒 。 蛤 
勒 是 一 位 在 实践 中 苦 干 成 才 的 工程 师 , 为 人 坦率 实在 ,办 事 果断 ,他 对 老 朋 友 介 绍 来 的 人 
是 信得过 的 ,满口 答应 帮 这 个 忙 ,不 过 必须 按 正常 程序 通过 考核 才能 录用 。 

1901 年 12 月 10 日 ,报纸 上 登 出 伯尔尼 专利 局 “ 征 聘 启事 ”, 爱 因 斯 坦 立 即 赶 往 伯 泵 
尼 , 呈 交 了 应 聘 申 请 书 并 接受 了 面试 考核 。 在 局 长 办 公 室 里 , 爱 因 斯 坦 面 对 办 公 果 后 面 
的 哈 勒 局 长 那 双 敏锐 深 窒 的 眼睛 ,心里 紧张 得 悍 导 直 跳 ,因为 他 知道 这 次 考核 对 他 今后 


400 


Encyclopedic Knowledge Book 


人生 的 重要 , 决 不 能 放 失 这 次 难得 的 机 会 。 他 的 父母 希望 他 过 安定 的 生活 ,而 相处 很 久 
并 与 之 定 婚 的 米 列 娃 也 期 待 他 有 个 固定 职业 ,准备 日 后 建立 一 个 新 家 庭 。 他 自己 对 专利 
局 工作 的 专业 性 质 也 感到 满意 ,因为 技术 研究 在 许多 方面 对 他 有 帮助 。 专 利 局 对 源源 不 
断送 来 的 各 种 发 明 的 动力 学 原理 的 巧妙 设计 工艺 .方法 的 评价 和 研究 ,成 为 日 后 爱 因 斯 
坦 从 事 科 学 人 研究 的 技术 基础 。 

哈 勒 局 长 当面 交 给 他 几 份 专利 申请 书 ,要 求 他 当场 提出 意见 。 爱 因 斯 坦 缺 乏 工 程 技 
术 的 实际 知识 , 搞 不 懂 每 一 个 技术 细节 问题 ,这 点 瞒 不 过 内 行 的 眼睛 ,但 爱 因 斯 坦 对 新 事 
物 .新 思想 的 敏锐 反应 和 作出 正确 判断 的 能 力 , 也 引起 了 局 长 的 特别 注意 ,这 是 从 事 专利 
工作 的 人 必 备 的 素质 。 考 核 完毕 后 , 哈 勒 局 长 与 爱 因 斯 坦 谈 起 了 物理 学 ,从 牛顿 谈 到 麦 
殉 斯 韦 ,交谈 中 虽然 哈 勒 的 理论 素养 不 高 ,但 他 凭 自己 长 期 在 专利 局 积累 的 辨别 真 伪 的 
实践 经 验 ,洞察 出 老 朋友 给 他 介绍 来 的 这 位 年 轻 人 没有 使 他 失望 ,决定 录用 爱 因 斯 坦 。 

未 来 的 理论 物理 学 大 师 终 于 走 上 了 通 向 事业 辉煌 之 路 的 起 点 。 


奥 林 比 亚 科 学 院 


1902 年 2 月 , 爱 因 斯 坦 来 到 人 和 尔 尼 ,在 一 栋 破 旧 的 小 房子 里 安顿 下 来 。 哈 惑 局 长 通 
知 他 ,工作 的 安排 还 需要 一 段 时 间 , 待 专利 局 一 有 空缺 ,就 可 以 正式 上 班 。 在 待 职 期 间 ， 
可 以 从 事 私 人 极 课 ,赚钱 糊口 。 爱 因 斯 坦 接 受 了 局 长 的 忠告 ,在 小 报 上 登载 了 一 则 广告 : 

爱 因 斯 坦 毕 业 于 苏黎世 工大 ,讲授 物理 学 ,每 小 时 3 个 法 即 。 

广告 刊登 后 ,招引 来 的 学 生 却 察 寥 无 几 , 这 使 爱 因 斯 坦 大 失 所 户 。 然 而 令 人 欣 奈 的 
是 ,在 3 月底, 他 结识 了 一 位 应 广告 而 来 求学 的 罗马 尼 亚 学 生 莫 里 斯 ， 索 洛 文 。 他 在 但 
尔 尼 大 学 学 习 哲学 文学 .数学 .物理 学 地质 学 ,还 在 医学 系 昕 诗 。 他 对 阐明 自然 界 一 般 
观念 的 理论 物理 学 这 感 兴趣 ,所 以 特地 来 听 爱 因 斯 坦 的 读 。 第 一 次 上 课 , 双 方 就 发 现 他 
们 的 观点 和 兴趣 完全 一 致 ,由 于 志同道合 ,两 人 的 会 面 接连 不 断 ,后 来 他 们 干脆 以 长 时 间 
的 讨论 代替 了 上 课 ,他 们 之 间 的 关系 很 快 束 超越 师 生 关系 而 成 为 朋友 。 几 个 星期 后 , 爱 
因 斯 坦 的 联邦 工大 的 同学 哈 比 希 特 也 参加 了 进来 ,他 来 到 伯尔尼 是 为 了 完成 目 己 的 大 学 
学 业 。 这 样 , 爱 因 斯 坦 的 私人 授课 就 变 成 了 三 个 青年 学 生 的 学 习 “ 沙 龙 ” ,三 人 一 起 读书 
和 讨论 ,进行 思想 交流 。 他 们 通常 在 工 余 和 课 后 见面 ,用 爱 因 斯 坦 的 话说 ,就 是 8 小 时 在 
专利 局 工作 ,然后 8 小 时 的 “ 悠 采 "时 间 在 离 所 里 自修 和 人 研读。 他 们 或 在 室外 散步 ,或 在 
嘻 啡 馆 里 聚会 ,生活 丰富 多 彩 , 紧 张 而 有 趣 。 

从 1902 ~ 1905 年 的 3 年 间 ,这 三 个 人 的 小 圈子 一 直 团 结 友 爱 如 初 ,共同 的 思想 志趣 ， 
相互 切磋 学 习 , 形 成 了 一 个 坚强 的 集体 。 他 们 给 这 个 小 集体 取 了 个 名 字 :“ 奥 林 比 亚 科学 
院 ”。“ 奥 林 比 亚 ” 是 他 们 晚上 经 常 聚会 的 小 响 啡 店 的 名 称 。 

据 索 洛 文 回 忆 : 朋 友 们 谈 够 和 吸 够 烟 之 后 就 蔡 听 爱 因 斯 坦 演奏 小 提琴 ,有 时 也 去 散 
步 ,在 途中 继续 讨论 。 他 们 还 在 午夜 后 攀登 位 于 伯尔尼 南面 的 古 尔 腾 山 。 夜 空 的 星辰 把 
他 们 的 思想 吸引 到 天 文学 问题 上 ,于 是 谈话 又 以 新 的 话题 重新 开始 了 。 他 们 在 这 里 条 到 
天 明 并 观看 日 出 。 他 们 看 见 太 阳 如 何 从 地 平 线 上 冉冉 升 起 , 黑 压 压 的 隐约 可 见 的 阿尔 摆 
斯 山 的 轮廓 染 上 一 层 迷 人 的 绯红 色彩 ,巨大 的 山 国 以 深沉 的 宁静 感召 着 一 群 新 时 代 精 英 
的 灵魂 。 清 晨 来 临 了 。 几 个 年 轻 人 走 进 小 饭馆 , 喝 过 咖啡 ,大 约 9 点 钟 以 前 才 下 出, 他 们 
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疲惫 而 沸 福 。 有 时 ,他 们 徒步 到 20 公里 外 的 图 恩 城 去 。 步 行 从 早上 6 时 持续 到 中 午 ,他 
们 又 置身 于 阿尔 卑 斯 山脉 之 中 。 朋 友 们 谈论 着 地 球 的 历史 山脉 的 形成 等 地 质 学 问题 。 
他 们 在 城 里 用 过 午饭 ,然后 在 湖畔 坐 下 并 度 过 整个 下 午 , 傍 晚 才 乘 火 车 回 伯尔尼 。 这 时 
的 爱 因 斯 坦 , 整 个 身心 都 沉浸 在 深 深 的 思考 中 ,周围 一 切 都 视而不见 。 

索 洛 文 还 回忆 道 , 有 一 次 , 爱 因 斯 坦 的 生日 那天 请 大 家 到 他 那里 吃饭 。 索 洛 文 和 哈 
比 希 特 带 去 了 他 从 未 品尝 过 的 鱼子 桨 ,这 也 是 爱 因 斯 坦 早 就 想 品 尝 的 东西 。 吃 饭 之 前 ， 
大 家 一 直 谈 着 惯性 原理 的 话题 。 朋 友 们 入 席 后 , 爱 因 斯 坦 仍 滔滔 不 绝地 讲 着 惯性 问题 。 
他 把 鱼子 桨 送 到 嘴 里 , 仍 在 继续 评论 : 

“牛顿 说 ,物体 的 惯性 是 对 绝对 空间 讲 的 。 马 赫 说 ,物体 的 惯性 是 对 遥远 的 星系 讲 
的 。 到 底 谁 对 呢 ?” 

鱼子 资 吃 完 了 ,演讲 的 人 停 下 来 ,用 手 在 桌子 上 画 了 一 个 大 问号 。 朋 友 们 问 他 : 

“请 问 爱 因 斯 坦 先生 ,你 知道 你 刚才 吃 的 是 什么 吗 ?” 

“不 知道 ,是 什么 东西 ?” 爱 因 斯 坦 反 问 道 。 

“是 鱼子 效 。” 朋友 们 齐 声 告诉 爱 因 斯 坦 。 

“怎么 ?用 哆 ,是 鱼子 桨 呀 !1” 爱 因 斯 坦 懂 异地 叫 了 起 来 。 沉 默片 刻 后 ,他 又 说 ; 

“不 必 请 我 这 样 的 家 伙 尝 什么 山 珍 海味 ,他 反正 也 不 知道 它 的 价值 。” 

朋友 们 都 大 突起 来 。 

“ 奥 林 比 亚 科 学 院 ” 虽 然 是 年 轻 人 的 志愿 组 合 , 日 常 活动 丰 宣 多彩, 学 术 空 气 自 由 随 
和 ,但 科学 院 仍 有 严格 的 纪律 ,作为 院 长 的 爱 因 斯 坦 不 允许 任何 人 无 故 缺席 。 有 一 次 , 索 
洛 文 搞 到 一 张 音乐 会 的 人 场 券 , 原 定 当天 晚上 在 他 的 富 所 里 聚会 ,为 了 去 听 音 乐 会 ,他 先 
把 充当 晚餐 的 者 鸡蛋 做 好 ,然后 在 桌子 上 留 下 一 张 便条 :“ 亲 爱 的 朋友 们 一 一 请 吃 鸡 蛋 ， 
并 致敬 意 与 茹 意 !1” 第 二 天 , 爱 因 斯 坦 见 到 索 洛 文 怒 气 仍 然 示 消 , 大 声 呵 斤 道 :“ 坏 和 蛋 ! 你 
竞 敢 为 了 什么 音乐 会 忽视 了 科学 院 会 议 ! 外 国 佬 , 春 货 ! 再 有 这 种 狂 慨 行为 ,你 就 要 被 
开除 了 性 

爱 因 斯 坦 和 他 的 同伴 们 ,就 是 在 这 种 自由 而 欢快 的 气氛 中 ,一 起 广泛 地 研读 和 讨论 
了 大 量 的 自然 科学 哲学 著作 ,其 中 包括 :斯 宾 诺 莎 的 《伦理 学 》、 休 训 的 《4 人 性 论 》, 马 赫 的 
《感觉 的 分 析 》 和 《力学 》 及 他 的 《力学 及 其 发 展 的 批判 历史 概论 》、 彭 加 勒 的 《科学 与 假 
设 》、 毕 尔 生 的 《科学 规范 》、 安 培 的 《科学 的 哲学 经 验 》、 黎 曼 的 着 名 演讲 稿 《 论 作为 几何 
学 基础 的 假设 》, 以 及 效 姆 霍 次 . 戴 德 金 和 克利 福 德 的 论文 ,等 等 。 此 外 ,他 们 还 涉猎 名 家 
文学 作品 ,在 一 起 读 过 索 福 克勤 斯 的 《 安 提 戈 涅 》、 狄 更 斯 的 《圣诞 节 的 故事 》、 塞 万 提 斯 
的 《党 . 吉 词 德 》, 等 等 。 

对 于 思想 活跃 ,求知 欲 特别 强烈 的 青年 来 说 ,不 论 自 然 科学 还 是 社会 科学 , 乃 至 文学 
艺术 ,都 会 如 包 似 淘 地 博 闻 强 记 。 他 们 对 新 思想 、 新 见解 着 了 迷 。 他 们 一 连 几 天 对 某 一 
页 . 某 一 句 话 进行 争论 ,其 至 达到 废寝忘食 的 地 步 。 米 列 娃 从 苏黎世 搬 来 之 前 , 爱 因 斯 坦 
的 生活 俭 仆 ,经 常 不 做 饭 , 有 时 三 个 人 为 了 简单 地 填 饱 肚子 ,午间 在 一 起 吃 灌肠 干酪 水 
果 , 再 喝 一 杯 加 蜂蜜 的 茶 , 就 算 一 顿 大 餐 了 。 爱 因 斯 坦 授 课 的 收入 少 得 可 怜 , 刚 够 糊口 ， 
有 时 ,他 开玩笑 地 说 ,也 许 走 街 串 基 演奏 小 提 其 更 好 些 。 但 清贫 生活 对 这 些 乐 观 好 学 的 
年 轻 人 算 不 了 什么 , 当 索 洛 文 谈 及 这 几 年 生活 的 时 候 , 曾 引用 过 伊 壁 鸠 鲁 的 名 言 :” 欢乐 
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的 贫困 是 最 美好 的 事 。” 

后 来 ， 奥 林 比 亚 科 学 院 ” 又 陆续 增加 了 新 成 员 ,一 个 是 爱 因 斯 坦 的 同事 ,意大利 人 ， 
工程 师 米 盖 朗 琪 罗 “. 贝 案 ,他 还 是 爱 因 斯 坦 在 阿 劳 中 学 读书 时 的 老师 的 女儿 安娜 - 温 德 
勒 的 丈夫 ,还 有 一 个 是 爱 因 斯 坦 的 妹妹 玛雅 的 丈夫 泡 利 : 温 德 勒 ,他 也 是 爱 因 斯 坦 在 阿 
劳 中 学 的 同窗 。 贝 索 于 1904 年 由 爱 因 斯 坦 介绍 进入 伯尔尼 专利 局 。 两 人 早 在 “都 会 " 咖 
啡 和 馆 大 学 里 就 成 为 好 友 ,现在 又 成 为 同事 ,两 人 过 从 甚 密 。 贝 索 在 哲学 .社会 学 .医学 . 数 
学 和 物理 学 方面 都 有 渊博 的 知识 ,他 与 爱 因 斯 坦 的 学 术 交 流 使 两 人 受益 菲 浅 。 所 以 爱 因 
斯 坦 在 《 论 动 体 的 电动 力学 》 这 篇 著名 的 论文 的 结尾 加 上 这 样 一 句 话 : 

最 后 ,我 要 声明 ,在 研究 这 里 所 讨论 的 问题 时 ,我 曾 得 到 我 的 朋友 和 同事 贝 索 的 热诚 
帮助 ,要 感谢 他 的 一 些 有 价值 的 建议 。 

他 在 评价 贝 案 时 说 ,他 具有 接受 新 思想 和 给 他 们 增加 某 些 非常 重要 的 欠缺 的 线条 的 
惊人 能 力 。 而 贝 索 在 评价 爱 因 斯 坦 时 说 : 

这 只 订 用 自己 的 双 嗓 把 我 一 一 床 稚 一 一 夹带 到 辽 筷 的 高 空 。 而 在 那里 ,小 麻 八 义 
回 上 飞 了 些 。 

“ 奥 林 比 亚 科 学 院 ” 人 数 始 终 不 多 ,存在 的 时 间 也 不 算 长 ,但 是 在 爱 因 斯 坦 的 科学 生 
涯 中 所 占 的 地 位 极其 重要 。 爱 因 斯 坦 大 学 毕业 后 ,又 在 “ 奥 林 比 亚 科 学 院 ” 中 进行 了 3 年 
之 久 的 自学 进修 。 在 这 种 独立 自主 \. 定 有 创造 性 的 特殊 学 术 和 氛围 中 ,没有 任何 权威 和 陈 
规 束 缚 的 情况 下 , 爱 因 斯 坦 研读 了 许多 名 家 最 新 的 日 然 科学 与 哲学 专 闭 ,并 接受 了 怀疑 
的 经 验 论 和 唯 理论 的 哲学 观念 。 这 一 切 为 他 在 物理 学 领域 进行 革命 性 变革 , 作 了 思想 上 
和 学 术 上 的 充分 准备 。 这 一 时 期 是 爱 因 斯 坦 学 术 交 流 最 频繁 .思想 最 活 妈 、. 科 人 研 成 果 最 
多 的 时 期 。 他 在 “ 奥 林 比 亚 科 学 院 ” 期 间 , 创 立 了 具有 划时代 意义 的 理论 物理 学 研究 成 
果 一 一 狭义 相对 论 并 非 偶 然 。 爱 因 斯 坦 直 到 晚年 还 留恋 这 段 蜂 嵘 而 美好 的 时 光 。1953 
年 ,他 写 信 给 索 洛 文 : 

致 不 朽 的 “ 奥 林 比 亚 科学 院 ”. 

你 在 自己 的 短暂 生涯 中 , 曾 以 孩子 般 的 喜悦 ,在 一 切 明 朗 而 有 理性 的 东西 中 时 

找 乐 趣 。 我 们 创立 了 你 ,为 的 是 要 同 你 的 那些 傲慢 的 老大 姐 们 开玩笑 。 多 年 细心 的 

观察 使 我 确信 ,我 们 是 多 么 正确 啊 ! 

我 们 全 部 三 个 成 员 都 表现 得 坚 仆 不 拔 。 虽 然 现 在 都 已 经 有 点 老 态 龙 钟 ,可 是 你 

那 纯 村 天 真 的 、 朝 气 烧 发 的 光芒 至 今 仍 照 焰 着 我 们 孤 息 的 人 生 道 路 ,因为 你 并 没有 

同 他 们 一 起 衰老 ,而 却 像 芮 基 根 那样 盛 发 繁 太 。 

我 永远 忠诚 于 你 ,热爱 你 ,直到 学 术 生 命 的 最 后 一 刻 。 
现在 仅仅 是 通讯 院士 的 A. 下 . 
普林斯顿 3. .53. 

信 中 所 指 的 “傲慢 的 老大 姐 ”, 是 对 当时 传统 的 学 院 式 的 学 术 环 境 和 保守 的 理论 权威 
的 拟人 化 。“ 奥 林 比 亚 科学 院 ” 的 年 轻 人 对 当时 物理 学 界 沉 闽 迁 腐 的 学 术 空 气 所 开 的 玩 
笑 ,就 是 要 冲破 经 典 物 理学 的 思想 攀 篇 ,以 怀疑 的 经 验 论 和 唯 理论 为 思想 武 冀 ,同一 切 旧 
的 保守 项 固 势 力 挑战 。 

“ 奥 林 比 亚 科 学 院 ”, 是 诞生 相对 论 的 播 篮 。 
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1902 年 6 月 16 日 , 爱 因 斯 坦 正 式 得 到 伯尔尼 专利 局 的 任命 ,从 此 直到 1909 年 10 
月 , 爱 因 斯 坦 在 专利 局 工作 了 7 年 多 。 尽 管 他 是 应 聘 二 级 工程 师 ,结果 降 为 三 级 ,实际 上 
束 是 技术 审查 员 ,年 薪 仅 3500 百 法 郎 。 爱 因 斯 坦 对 这 一 切 已 经 感到 很 满足 了 ,因为 他 有 
了 国定 的 职业 ,不 必 再 为 生计 操心 了 ,并 且 在 工作 之 余 可 以 专心 致 志 地 研究 他 喜爱 的 物 
理学 了 。 爱 因 斯 坦 在 克拉 姆 胡同 49 号 租 了 一 套 便 宜 的 住房 ,考虑 成 家 的 问题 。 在 这 之 
前 爱 因 斯 坦 就 有 和 米 列 娃 结婚 的 打算 ,两 人 相处 几 年 了 ,但 爱 因 斯 坦 的 双亲 极力 反对 这 
门 亲 事 ,因为 米 列 娃 是 塞尔维亚 的 东正教 徒 , 按 照 犹 太 教 教 义 规定 ,犹太 人 不 能 与 基督 教 
徒 结婚 ,但 没有 宗教 意识 的 爱 因 斯 坦 根本 不 在 乎 这 些 , 为 此 与 母亲 病 得 不 和 ,他 母亲 始终 
者 不 讶 欢 米 列 娃 。1902 年 , 爱 因 斯 坦 的 父亲 患 了 心脏 病 , 并 于 同年 10 月 10 日 病故 。 父 
亲 在 临终 前 终于 同 题 了 儿子 的 婚事 。 

1903 年 1 月 6 日 , 爱 因 斯 坦 与 米 列 娃 在 们 尔 尼 结婚 。 婚 礼 十 分 朴素 简单 ,证 婚 人 是 
科学 院 的 伙伴 案 洛 文 和 哈 比 希 特 。 襄 灾 结 束 后 , 爱 因 斯 坦 带 着 新 娘 回 克 拉 姆 胡同 的 新 
家 , 走 到 家 门口 才 发 现 记 记 带 钥匙 了 。 爱 因 斯 坦 只 好 让 新 女 站 在 门口 ,自己 去 找 钥匙 。 
米 列 娃 早 束 知道 爱 因 斯 坦 有 忘 带 钥匙 的 老 毛 病 , 在 苏 歼 世 读 工大 的 时 候 , 爱 因 斯 坦 的 邻 
居 了 吏 经 常 听 到 他 涂 更 羊 夜 放 在 门口 ,压低 嗓音 同门 缝 里 喊 : 房东 太太 ! 我 是 爱 因 斯 坦 ! 
对 不 起 ,我 义 忘 记 带 钥匙 了 !” 

一 年 多 后 , 米 列 妓生 下 一 个 儿子 ,起 名 叫 汉 斯 阿尔 们 特 。 儿 子 出 生 后 ,给 爱 因 斯 坦 
寓 来 了 不 少 的 欢乐 ,但 也 珊 来 了 额外 的 负担 。 家 庭 开 销 的 增加 并 没有 对 爱 因 斯 坦 带 来 多 

影响 ,因为 他 对 生活 要 求 不 高 ,再 苦 的 日 子 也 过 得 去 。 当 1906 年 爱 因 斯 坦 晋 升 为 二 级 
技术 员 ,年 薪 提 高 到 4500 法 郎 时 ,他 一 时 不 知 怎么 办 , 竞 然 说 :“ 拿 这 么 多 钱 干 什么 用 
呢 ?” 家 庭 给 爱 因 斯 坦 囊 来 的 真正 的 人 希 担 就 是 他 的 工作 为 孩子 所 累 。 从 此 以 后 ,这 位 年 轻 
的 父亲 左手 抱 着 儿子 ,右手 在 纸 上 做 着 计算 ,在 孩子 的 关 叫 声 和 上 自己 哄 孩 子 的 “ 咽 喝 声 
中 ,进行 着 科 学 研究 。 在 街 上 经 前 有 人 看 到 这 位 专利 局 的 小 职员 ,推荐 遇 儿 芋 泊 春 马 路 
各 有 所 思 地 慢 慢 迈 看 步子 ,每 走 十 几 步 就 停 下 来 ,从 上 衣 口 袋 里 拿 出 纸 片 和 铅笔 ,与 下 几 
行 数字 和 公式 ,然后 低头 看 一 眼 睡 着 的 儿子 ,抬头 看 一 看 钟楼 上 的 那 座 大 时 钟 , 又 回 前 走 
去 。 时 间 到 了 ,已 经 尽 到 了 做 父亲 的 职责 。 于 是 他 转身 返回 克拉 姆 胡同 ,把 儿子 交 给 米 
列 娃 , 自 己 就 钻 进 书房 里 做 他 未 完成 的 计算 了 。 

爱 因 斯 坦 结 婚 后 家 庭 负 扎 重 了 ,但 科学院” 的 肾 会 从 没有 因此 间断 过 。 大 家 在 爱 因 
斯 坦 家 里 学 习 和 讨论 时 , 米 列 娃 总 是 礼貌 地 坐 在 一 边 ,专心 默默 地 昕 他 们 激烈 的 争论 。 
由 于 专业 方向 和 爱好 的 不 一 致 , 爱 因 斯 坦 所 研究 的 理论 物理 学 领域 , 离 米 列 娃 越 来 越 远 
了 。 田 外 米 列 娃 作 为 生活 型 的 现代 妇女 ,因为 性 格 和 志趣 的 原因 ,对 爱 因 斯 坦 经 常 在 外 
郊游 .野餐 或 在 家 里 举行 各 种 聚会 也 不 合 心意 ,久而久之 , 束 心 存 草 蒂 。 后 来 , 米 列 娃 患 
上 和 骨 结 核 和 严重 的 神经 芭 弱 ,在 慢性 病 的 长 期 折磨 下 ,她 的 病态 的 猜忌 心理 己 日 俱 增 , 脾 
气 越 来 越 暴躁 。 爱 因 斯 坦 的 慢性 子 和 对 家 事 的 漫不经心 的 态度 ,使 米 列 娃 越 来 越 反 感 。 
他 们 之 间 的 感情 开始 琉 远 了 ,在 伯尔尼 期 间 ,他 们 的 不 合 还 没有 达到 以 公开 尖锐 的 形式 
表现 出 来 的 程度 ,也 没有 影响 到 他 们 之 间 的 正常 生活 和 工作 。 

爱 因 斯 坦 每 天 早晨 从 克拉 姆 胡同 步行 到 专利 局 , 息 上 4 楼 到 86 号 办 公 室 里 ,开始 一 
天 8 小 时 的 工作 。 他 不 像 专利 局 的 其 他 工程 师 那样 ,把 椅子 往 后 一 仰 , 双 腿 跷 到 桌子 上 ， 
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悠 町 目 在 地 审查 春 各 种 发 明 的 图 纸 。 爱 因 斯 坦 不 习惯 那样 的 做 法 ,他 工作 就 像 工 作 的 样 
子 , 他 喜欢 伏案 紧张 工作 。 

当时 , 正 值 世 界 兴起 以 电力 的 应 用 为 特征 的 第 二 次 科技 革命 的 时 代 , 生产力 突 飞 猛 
进 地 加 前 发 展 ,同时 也 激发 了 人 们 的 发 明和 欲望 ,专业 的 .业余 的 发 明 家 ,工人 和 大 学 生 , 都 
在 开动 脑筋 搞 各 种 发 明 设 计 , 以 获得 专利 权 。 每 天 呈报 上 来 的 各 种 新 发 明 的 图 纸 有 一 大 
堆 , 但 大 部 分 都 是 细 枝 末节 的 小 玩意 儿 。 

爱 因 斯 坦 以 锐利 的 目光 审视 一 件 件 新 发 明 的 图 纸 , 用 他 物理 学 知识 的 深厚 功底 和 灵 
敏 的 直 党 , 选 出 那些 有 价值 的 新 颖 发 明 ,一 针 见 血 地 提出 意见 , 写 出 准确 的 鉴定 书 , 然 后 
归档 。 至 于 那些 异想天开 制造 所 谓 永 动机 的 荒唐 玩意 儿 , 不 值得 在 那 上 面 浪费 时 间 ,而 
抛 到 一 边 。 这 样 , 爱 因 斯 坦 一 天 的 工作 ,用 半天 就 完成 了 。 后 面 要 干 的 就 是 自己 的 物理 
学 研究 。 他 像 往 帝 一 样 , 拿 出 资料 卡片 ,埋头 于 物理 学 的 计算 中 ,他 迅速 地 写 出 一 行 行 数 
字 和 一 个 个 公式 。 一 张 纸 片 很 快 就 写 满 了 ,一 张 张 地 写 下 去 ,很 快 就 堆 成 一 琶 。 专 利 局 
规定 上 班 时 间 不 准 搞 个 人 副业 , 爱 因 斯 坦 偷 用 人 研究 物理 学 是 违反 行政 纪律 的 ,所 以 他 在 
眼睛 盯 着 卡片 的 同时 ,和 耳 朱 还 机 听 涛 门 外 , 一 有 局 长 走 来 的 脚步 声 , 他 就 急忙 地 将 卡片 藏 
到 抽 履 里 。 

下 班 后 , 回 到 家 里 继续 在 班 上 的 物理 难题 的 探讨 。 他 在 以 太 、 原 子 . 光 量子 .时 间 和 
空间 等 困惑 物理 学 家 多 年 的 概念 中 , 迁 回 曲 折 、 周 而 复 始 地 上 下 求索 。 在 伯尔尼 的 岁月 
里 ,有 多 少 次 在 理论 谜团 中 奋力 拼搏 ,似乎 已 经 接近 成 功 的 大 门 ,但 因 一 个 难题 没有 解决 
而 重新 险 和 黑暗 中 。 经 过 彻夜 不 眠 荀 精 竭 虑 的 蔡 思 后 ,第 二 天 他 会 轻声 告诉 奥 林 比 克 
科学 院 " 的 同伴 们 : 以太 问题 的 大 门 仍 没有 打开 。 在 下 班 路 上 ,他 拖 着 疲惫 的 脚步 对 贝 


” 索 说 :“ 不 行 ,不 行 ! 一 切 都 是 错误 的 ,徒劳 无 用 !” 这 意味 着 几 大 或 几 个 月 的 辛勤 劳动 日 


费 了 ,一 切 还 要 重新 开始 。 这 需要 多 大 的 决心 和 毅力 啊 ! 没有 狗 而 不 舍 的 科学 钻研 和 献 
喘 精 神 ,是 不 能 坚持 到 底 的 。 

在 19 世纪 和 20 世纪 之 交 , 探 讨 物 理学 前 沿 问 题 的 不 仅 有 爱 因 斯 坦 ,还 有 世界 各 国 的 
学 识 渊 博 、 声 名 赫赫 的 大 科学 家 。 他 们 都 以 各 自 的 路 径 和 方式 向 这 些 族人 的 理论 堡 难 进 
行 冲击 。 事 实 上 ,这 场 已 经 发 生 的 物理 学 革命 是 一 次 物理 学 家 的 知 力 和 思想 素质 的 竞 
赛 。 有 的 人 已 开始 走 在 研究 领域 的 前 面 ,但 没有 摆脱 传统 思想 的 束缚 ,多 年 来 在 原 地 踏 
步 不 前 。 普 朋克 早 在 1900 年 就 提出 光学 理论 中 光量 子 说 ,认为 它 的 数值 取决 于 基本 作 
用 量 bh 一 “ 普 衣 克 常 数 ”。 但 这 一 发 现 与 传统 的 光学 波动 理论 不 相 容 ,他 就 再 没有 向 前 
迈 出 一 步 。 男 外 , 普 朗 克 还 通过 分 析 热 辐射 ,探索 热学 和 电磁 学 之 间 的 联系 ,将 物理 学 中 
这 两 个 领域 的 彼此 不 相 矛 盾 地 统一 起 来 。 在 研究 过 程 中 又 发 现 了 茶 些 辐射 的 不 连续 的 
量子 特性 。 光 量子 理论 已 经 在 普 嚼 殉 那 里 成 熟 到 呼之欲出 的 地 步 , 但 由 于 普 表 克 学 术 思 
想 的 保守 性 , 当 他 发 现 光 量子 理论 无 法 纳入 经 典 物理 学 体系 中 的 时 候 , 他 不 能 突破 经 典 
物理 学 所 设 定 的 界限 ,而 是 化 费 将 心地 寻求 一 种 方法 和 途径 把 目 己 的 新 发 现 与 经 典 理论 
调和 起 来 , 没 能 迈 出 最 后 的 一 步 ,与 该 理论 的 创立 失之交臂 。 

英国 物理 学 家 茧 加 勒 早 在 1900 年 以 前 ,就 掌握 了 建造 相对 论 的 必需 材料 ,已 经 提出 
类 似 狭 义 相 对 论 的 两 个 基本 原理 ,但 他 并 认识 到 牛顿 的 绝对 时 空 观 必须 改革 。 他 发 表 的 
《时 间 的 测量 》 一 文中 ,提出 了 光速 不 变 的 假设 ,甚至 惊人 地 预见 了 新 力学 的 未 来 图 景 : 
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“在 这 个 全 新 的 力学 内 ,惯性 随 速 度 而 增加 ,光速 会 变 为 不 可 逾越 的 极限 。 原 来 比较 简单 
的 力学 依然 保持 为 一 级 近似 ,因为 它 对 不 太 大 的 速度 还 是 正确 的 ,以 致 在 新 力学 中 还 能 
够 发 现 旧 物 理学 。 绢 加 勒 早 在 爱 因 斯 坦 之 前 ,使 狭义 相对 论 发 展 到 水 到 渠 成 的 程度 ,但 
是 他 最 终 没 有 迈 出 最 后 一 步 。 究 其 原因 , 彭 加 勒 和 普 明 克 一 样 , 遭 循 传统 的 机 械 论 的 目 
然 观 , 当 一 系列 新 实验 的 结果 与 经 典 力 学 基本 观念 发 生 矛 盾 的 时 候 , 他 不 是 积极 地 谋求 
变 备 经 典 理论 的 框架 ,而 是 力图 把 新 事实 纳入 旧 框 架 之 中 。 

就 在 这 时 ,一 名 默默 无 闻 的 伯尔尼 专利 局 的 小 职员 一 一 爱 因 斯 坦 , 既 没有 名 师 的 指 
引 ,也 没有 在 大 学 和 研究 机 构 里 占 一 席 之 地 ,甚至 连 起 码 必 备 的 图 书 资料 都 没有 ,完全 利 
用 业余 时 间 进 行 理 论 研 究 。 他 游离 到 当时 物理 学 研究 的 主流 之 外 ,不 和 敬 藤 任何 权威 ,不 
因 袭 陈腐 的 教条 ,独辟蹊径 ,出 人 意料 地 在 物理 竺 的 光电 效应 理论 , 布 明 运动 理论 和 狭义 
相对 论 等 三 个 未 知 领域 里 ,齐头并进 ,都 取得 了 重大 突破 ,最 终 捷足先登 辉煌 的 项 点 。 从 
1905 年 3 月 到 9 月 的 短 短 6 个 月 内 , 爱 因 斯 坦 连续 发 表 了 5 篇 论文 ,这 在 科学 史上 不 能 
不 说 是 一 个 奇迹 。 

爱 因 斯 坦 之 所 以 独 具 慧 眼 , 取 得 如 此 辉煌 的 成 就 ,其 根本 原因 除了 他 勤 香 地 学 习 和 
掌握 了 理论 物理 学 的 最 新 研究 成 果 之 外 ,就 是 他 在 “ 奥 林 比 亚 科 学 院 " 期 间 研 读 了 马赫 和 
休 席 等 人 的 批判 的 经 验 论 哲学 著作 , 黎 握 了 科学 批判 的 锐利 武 带 。 

休 席 是 18 世纪 英国 最 著名 的 怀疑 经 验 论 的 哲学 家 之 一 。 他 认为 ,人 们 的 一 切 观念 
都 来 自 感觉 ,我 们 的 一 切 知 识 都 起 源 于 经 验 。 在 他 看 来 宗教 迷信 和 独断 论 的 形而上学 ， 
应 该 统统 加 以 怀疑 。 他 旗帜 显明 地 指出 :“ 在 人 生 的 各 种 事情 上 ,我 们 还 是 应 当 一 概 保持 
怀疑 的 态度 。” 休 议 的 怀疑 的 经 验 论 思 潮 , 在 18 世纪 激励 了 康德 批判 哲学 的 形成 ,在 哲学 
领域 掀起 了 一 场 “ 哥 白 尼 式 的 革命 "。20 世纪 初 这 股 思 潮 又 促使 爱 因 斯 坦 在 物理 学 领域 
里 掀起 一 场 同 样 的 革命 。 而 马赫 这 位 19 世纪 的 奥地利 物理 学 家 .哲学 家 对 有 过 因 斯 坦 的 
影响 ,就 是 使 他 依据 马赫 的 经 验 批判 主义 哲学 ,“ 把 那些 从 经 验 领域 里 排除 出 去 ,而 放 到 
虚无 飘渺 的 先 验 的 顶峰 上 去 的 基本 观念 ,一 个 个 地 从 柏拉图 的 奥 林 由 斯 天 答 拖 下 来 , 揭 
露出 它们 的 世俗 血统 ,再 把 这 些 观 念 从 强加 给 它们 的 禁忌 中 解放 出 来 "。 所 以 爱 因 斯 坦 
在 评价 这 两 位 怀疑 的 经 验 论 哲 学 家 对 自己 的 影响 时 指出 :“ 人 至 于 说 到 马赫 对 我 的 发 展 的 
影响 ,的 确 是 很 大 的 …… 就 我 所 意识 到 的 来 说 , 休 席 对 我 的 直接 影响 还 要 大 些 。 

爱 因 斯 坦 阅 读 大 量 的 批判 性 科学 哲学 著作 ,并 不 是 兼 收 并 蘑 , 而 是 以 批判 态度 吸 其 
精华 ,去 其 糟粕 。 他 对 怀疑 的 经 验 论 的 狭隘 性 , 即 只 承认 感觉 和 经 验 ,轻视 和 排 不 理性 思 
维 的 作用 的 缺陷 作 了 扬弃 。 所 以 爱 因 斯 坦 利 用 怀疑 的 经 验 论 作为 武器 批判 机 械 目 然 观 
的 同时 ,他 又 吸取 了 荷兰 的 唯 理论 哲学 家 斯 宾 诺 莎 的 观点 , 即 肯 定 人 的 理性 思维 的 作用 。 
斯 宾 诺 莎 认为 ,理性 认识 能 够 求 得 对 自然 界 的 统一 性 和 规律 性 的 理解 。 爱 因 斯 坦 很 赞 黄 
这 一 观点 ,他 说 :“ 我 始终 是 这 位 哲学 家 及 其 教导 的 诚 列 的 赞 闫 者 ”怀疑 的 经 验 论 和 唯 理 
论 在 爱 因 斯 坦 那里 经 过 结合 和 改造 ,成 为 他 认识 世界 和 改造 世界 的 世界 观 和 方法 论 , 爱 
因 斯 坦 与 同时 代 的 其 他 科学 家 相 比 ,在 认识 论 和 方法 论 上 得 天 独 厚 。 这 一 切 表明 ,他 在 
向 传统 经 典 物理 学 冲击 的 时 候 ,已 经 拥有 了 一 个 哲学 批判 的 头脑 ,因此 站 得 高 ,看 得 远 ， 
并 且 高 屋 建 氢 地 对 物理 学 “理论 基础 作 批判 思考 ”, 以 便 弄 清 “ 鞋子 究 苋 是 哪 里 夹 脚 的 "。 

从 1905 年 爱 因 斯 坦 发 表 的 5 篇 论文 的 先后 顺序 来 看 ,无 疑 是 当年 3 月 最 先 发 表 的 
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《关于 光 的 产生 和 转化 的 一 个 启示 性 观点 》 一 文 。 在 以 后 的 几 年 中 ,他 还 发 表 了 几 篇 有 关 
光量 子 学 说 的 论文 。 

爱 因 斯 坦 在 光量 子 理论 中 ,以 普 朗 克 1900 年 提出 的 假设 为 基础 ,认为 在 热 辐 射 过 程 
中 ,能量 的 释放 和 吸收 都 是 以 不 连续 方式 进行 的 ;能 量 的 最 小 数值 叫 " 量子 ”, 它 的 数值 取 


决 于 基本 作用 量 h 一 一 "“ 普 庆 克 常数 "。 每 次 放出 和 吸收 的 辐射 能 都 是 这 个 数值 的 整数 
音 。 爱 因 斯 坦 以 他 最 少 保守 的 思想 ,大胆 地 向 各 种 权威 和 因 比 的 教条 挑战 。 大 大 发 展 了 
普天 殉 的 思想 ,在 他 停 步 的 地 方 ,勇敢 地 向 前 迈 出 决定 性 的 一 步 , 认 为 光 虽 然 在 空间 传播 
是 连续 的 波动 现象 ,但 光 能 集中 于 特定 地 点 ,产生 物理 作用 ,所 以 光 具 有 不 连续 的 粒子 特 
性 , 即 “ 光 子 ”。 从 而 揭示 了 光 的 “ 波 粒 二 象 性 ”的 本 质 。 

爱 因 斯 坦 的 光量 子 学 说 , 以 最 简练 的 方式 成 功 地 阑 明了 19 世纪 末 发 现 的 “光电 效 
应 "。 这 种 效应 的 基础 ,是 光 与 电 子 之 间 进 行 能 量 交 换 , 这 就 是 为 什么 光束 照 到 金属 板 
上 ,能 从 金属 表面 打出 电子 的 原因 。 而 打出 电子 的 多 少 不 取 决 于 光照 强 弱 ,因为 光 的 强 
弱 只 说 明 射 出 光量 子 的 多 少 ; 它 取决 于 光 的 频率 ,频率 越 高 ,光量 子 能 量 越 大 ,打出 的 电 
子 就 越 多 。 由 于 光量 子 理论 的 提出 成 功 地 解释 了 “光电 效应 ”, 因 此 爱 因 斯 坦 荣 获 了 1921 
年 诡 帆 尔 物 理学 奖 。 

在 爱 因 斯 坦 光 量子 理论 的 启示 下 ,法 国 物 理学 家 德 布 罗 意 把 这 一 理论 推广 到 一 切 物 
质粒 子 领域 中 , 即 认为 一 切 物质 粒子 都 具有 波 粒 二 象 性 ,并 在 1924 年 提出 物质 波 理论 ， 
几 年 后 实验 物理 学 家 证 实 了 物质 波 的 存在 。 奥 地 利 物 理学 家 薛 定 雇 在 此 基础 上 建立 了 
描述 支配 微观 亚 原 子粒 子 运动 状态 和 规律 的 波动 方程 式 ,并 很 快 被 证 明 是 正确 的 。 随 
后 ,在 一 些 杰 出 物理 学 家 ,如 普 表 元、 玻 尔 、 玻 恩 、 海 森 堡 \、 泡 利和 狄 拉 元 等 人 的 共同 努力 
下 ,最 后 形成 了 正确 反映 微观 世界 的 物理 性 质 和 规律 的 理论 体系 一 一 量子 力学 。 蔷 定 调 
的 波动 方程 是 量子 力学 的 基本 方程 ,而 爱 因 斯 坦 的 光量 子 理论 则 为 这 一 理论 体系 的 建 
立 , 发 挥 了 革命 性 的 开拓 作用 。 光 量子 理论 对 现代 物理 学 的 发 展 具 有 划时代 的 意义 。 

同年 4 月 和 5 月 , 爱 因 斯 坦 发 表 了 《分 子 热 运动 所 要 求 的 平静 液体 中 悬浮 粒子 的 运 
动 》 和 《分 子 大 小 的 新 测定 法 /两 篇 论文 。 前 者 用 统计 方法 分 析 原 子 .分 子 运 动 问 题 以 及 
运动 与 热 之 间 的 关系 ,把 概率 作为 热力 学 和 数学 的 演算 基础 ,并 在 统计 力学 研究 中 有 许 
多 重要 发 现 。 爱 因 斯 坦 用 研究 分 子 运动 的 成 果 和 方法 , 揭 开 1827 年 英国 植物 学 家 布朗 
发 现 的 微小 花粉 粒子 在 水 中 的 不 规则 运动 , 即 布朗 运动 的 奥秘 。 爱 因 斯 坦 用 统计 学 和 力 
学 相 结 合 的 方法 ,论证 了 悬浮 粒子 的 运动 速度 及 其 颗粒 的 大 小 与 液体 的 茜 浪 系数 之 间 ， 
存在 着 可 用 实验 检验 的 数量 关系 。 认 为 布朗 运动 是 液体 分 子 运动 的 表征 ,并且 作出 数学 
表述 ,科学 地 解释 了 布朗 运动 ,为 尚 处 在 争论 阶段 的 原子 论 的 正确 性 提供 了 证 据 。1908 
年 法 国 物 理学 家 皮 兰 通过 试验 ,证 实 了 “布朗 运动 的 爱 因 斯 坦 定 律 "。 他 因此 项 工作 末 获 
了 1926 年 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 

爱 因 斯 坦 在 《分 子 大 小 新 测定 法 》 一 -文中 ,提出 测定 分 子 体积 的 方法 ,并 且 运 用 他 推 
导出 来 的 布朗 运动 的 计算 公式 ,精确 地 数 出 分 子 的 数目 ,取代 了 过 去 人 们 使 用 奥地利 物 
理学 家 格 斯 米 德 发 明 的 近似 法 。 爱 因 斯 坦 以 这 篇 论文 获得 苏黎世 大 学 博士 学 位 。 

1905 年 6 月 , 爱 因 斯 坦 在 德国 权威 性 的 学 术 刊 物 《 物 理学 年 鉴 》 上 发 表 了 长 达 30 页 
的 论文 一 一 《 论 动 体 的 电动 力学 》。 这 篇 论文 宣告 了 狭义 相对 论 的 创立 。9 月 ,他 还 是 在 
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这 个 杂志 上 发 表 了 《物体 的 惯性 同 它 所 包含 的 能 量 有 关 吗 ?》 一 文 ,对 上 文 作 了 重要 补充 。 
这 两 篇 论文 从 根本 上 否定 了 牛顿 力学 的 绝对 时 空 观 ,引起 了 时 空 观念 的 革命 ,也 带 来 了 
整个 物理 学 的 革命 ,对 20 世纪 的 人 类 生活 产生 了 深远 影响 。 他 还 揭示 了 作为 物质 存在 
形式 的 时 间 和 空间 在 本 质 上 的 统一 性 ,从 而 揭示 了 力学 运动 和 电磁 运动 在 运动 学 上 的 统 
一 性 ,提出 关于 物体 的 质量 与 能 量 的 相当 性 的 推论 ,并 得 出 著名 的 质 能 关系 式 :E = mc ， 
这 一 切 成 为 不 久 以 后 发 展 起 来 的 原子 核 物 理学 和 粒子 物理 学 的 基础 ,并 且 在 理论 上 预示 
了 人 类 原子 能 时 代 的 必然 到 来 。 

19 世纪 末 ,统治 物理 学 领域 的 牛顿 力学 中 的 以 太 理论 遇 到 了 麻烦 。1877 年 ,美国 物 
理学 家 迈克 尔 逊 和 莫 雷 两 人 通过 实验 证 实 , 对 光 * 以太" 的 存在 产生 怀疑 。 根 据 牛 顿 力学 
机 械 论 观点 ,如 果 光 沿 着 地 球 运动 的 方向 和 与 地 球 和 与 直 方向 传播 ,由 于 受到 “以 太 ” 的 影 
响 , 速 度 应 该 不 同 ,但 试验 结果 证 实 , 光 无 论 沿 着 哪个 方向 传播 ,速度 都 一 样 。 这 就 使 “以 
太 “说 从 根本 上 发 生 了 动手 ,这 也 必然 波及 到 牛顿 力学 的 另 两 根 支 柱 , 即 绝对 时 间 和 绝对 
空间 的 地 位 ,使 经 典 力 学 发 生 了 危机。 为 了 力 挽 经 典 物 理学 的 大 厦 于 即 倾 ,许多 科学 家 
不 是 大 胆 地 突破 旧 理 论 框架 ,而 是 提出 各 种 假说 进行 修补 和 维护 。 荷 兰 物理 学 家 洛 伦 兹 
提出 所 谓 ” 收缩 假说 ”, 并 导出 从 "以太 "参考 系 的 时 空 坐标 到 运动 参考 系 的 时 空 坐标 的 
变换 关系 , 即 “ 洛 伦 效 变换 ” 。 这 个 假说 已 经 走 到 新 理论 体系 的 边缘 ,但 洛 伦 效 最 终 没有 
从 牛顿 绝对 时 空 观 中 摆脱 出 来 。 这 种 情况 正如 爱 因 斯 坦 指出 的 那样 :“ 当 时 物理 学 在 各 
个 细 广 上 虽然 已 经 取得 了 丰硕 的 成 果 , 但 在 原则 问题 上 居 统 治 地 位 的 是 教条 式 的 项 固 。” 

然而 ,上 共有 批判 头脑 的 爱 因 斯 坦 ,虽然 尊重 牛顿 力学 在 宏观 低速 运动 物体 上 所 取得 
的 辉煌 成 就 ,但 他 并 不 盲目 崇拜 ,墨守成规 ,认为 理论 不 应 当 同 实验 相 予 盾 , 如 果 两 者 产 
生 秘 盾 ,应 该 用 峙 实证 实 理论 发展 理论 。 他 大 胆 突破 牛顿 经 典 力学 的 框架 ,勇于 创新 ， 
把 分 析 绝 对 时 间 和 绝对 空间 作为 突破 口 。 他 首先 根据 迈克 尔 逊 关于 地 球 运动 不 影响 光 
速 的 实验 结果 ,把 “以 太 ” 假 说 从 物理 学 领域 清除 出 去 ,取而代之 电磁 波 理论 ,从 而 建立 了 
“无 以 太 ' 物 理学", 这 是 爱 因 斯 坦 相 对 论 人 研究 取得 的 第 一 个 成 果 。 其 次 ,既然 光速 不 
变 ,光速 有 限 ,那么 ,同时 性 概念 就 不 是 绝对 的 ,时 间 和 空间 也 就 是 相对 的 ,而 相对 时 空 观 
中 自然 就 没有 牛顿 绝对 运动 的 藏身 之 地 。 这 样 , 爱 因 斯 坦 提 出 两 个 基本 原理 :相对 性 原 
理 和 光速 不 变 原理 。 相 对 性 原理 认为 ,物理 学 定律 在 所 有 惯性 系 中 是 相同 的 ,不 存在 一 
种 特殊 的 惯性 系 。 光 速 不 变 原理 认为 ,在 所 有 的 惯性 系 中 ,真空 中 的 光速 具有 相同 的 值 ， 
并 把 它 纳 入 日 然 常数 。 

根据 这 两 个 相对 性 原理 , 爱 因 斯 坦 利用 洛 伦 效 变换 和 麦克 斯 韦 方 程 得 出 两 个 所 谓 
“ 伴 廖 ” :一 个 是 快速 运动 着 的 太子 , 它 与 静止 状态 相 比 ,在 运动 方向 上 长 度 缩短 ; 另 一 个 
是 快速 运动 的 参考 系 中 的 钟 ,与 静止 参考 系 中 的 钟 相 比 , 它 走 慢 了 ,即时 间 的 “膨胀 ”。 

爱 因 斯 坦 的 相对 论 在 提出 两 个 “ 伴 座 ”的 同时 ,又 得 出 两 个 结论 :第 一 个 结论 是 质量 
与 运动 的 辩证 关系 , 即 物 质 随 运 动 速 度 的 增加 而 质量 变 大 ,达到 光速 时 就 变 成 无 穷 大 。 
1901 年 物理 学 家 在 进行 高 速 运动 的 电子 试验 时 ,证 明了 电子 质量 随 着 速度 增加 而 变 大 。 
第 二 个 结论 是 质量 与 能 量 的 辩证 关系 , 即 质量 与 能 量 的 等 价 原理 ,并 且 导 出 质 能 关系 式 卫 

= mc , 质 能 相互 转换 。 在 《4 论 动 体 电动 力学 》 发 表 不 久 , 爱 因 斯 坦 写 给 哈 比 希 特 的 信 中 
说 ;“ 我 还 在 琢磨 有 关 电 动力 学 研究 的 结论 ,根据 相对 论 原理 连同 麦克 斯 韦 方程 的 要 求 ， 
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网 可 以 用 质量 直接 度量 物体 所 含 的 能 量 ; 光 可 以 转化 为 质量 。 铀 元 素 必 然 会 产生 质量 显 
著 减 少 现象 爱 因 斯 坦 的 质 能 等 价 原理 ,使 长 期 以 来 彼此 分 立 的 质量 守恒 和 能 量 守 恒定 
律 , 合 并 为 一 条 定律 , 即 对 于 一 个 闭合 物质 系 来 说 ,质量 和 能 量 的 总 和 在 所 有 过 程 中 
不 变 。 

1905 年 爱 因 斯 坦 的 相对 论 宣告 了 机 械 自然 观 的 彻底 破产 ,这 是 自然 科学 发 展 史上 的 
一 场 重大 革命 ,也 是 唯物 辩证 法 在 物理 学 领域 中 的 一 次 伟大 胜利 。 它 深刻 地 改变 了 人 类 
对 物质 世界 的 认识 和 理解 ,并 成 为 现代 物理 学 的 理论 支柱 之 一 。 相 对 论 所 产生 的 划时代 
意义 正如 著名 物理 学 家 普 朗 克 在 一 次 演说 中 所 指出 的 :“ 爱 因 斯 坦 时空 观 的 勇敢 精神 ,的 
确 超 乎 自然 科学 研究 和 哲学 认识 论 上 至 今 所 取得 的 一 切 大 胆 成 果 。” 

狭义 相对 论 的 发 表 , 虽 然 在 理论 物理 学 界 引发 了 巨大 震动 ,开始 了 20 世纪 初 物 理学 
的 第 三 次 革命 。 但 是 作为 相对 论 的 创始 人 爱 因 斯 坦 的 工作 和 生活 始终 没有 任何 变化 ,他 
仍然 生活 在 平民 的 轿子 里 。 他 作为 伯尔尼 专利 局 的 一 名 小 职员 照常 上 下 班 ,然后 回 到 家 
里 听 米 列 娃 越 来 越 厉害 的 妹 吼 和 抱怨 , 生 煤 炉子 或 带 孩 子 到 河 边 散步 ,日子 像 河水 那样 
静 静 地 .单调 地 流逝 。 已 经 打开 现代 物理 学 大 门 的 爱 因 斯 坦 , 正 要 大 展 身手 的 时 候 , 而 自 
己 面 对 无 法 改变 的 生活 现实 , 却 一 筹 莫 展 。 就 在 狭义 相对 论 发 表 后 不 久 , 爱 因 斯 坦 在 写 
给 索 洛 文 的 信 中 满腹 牢骚 地 说 :”…… 我 快 不 能 动弹 了 ,无 所 建树 ,似乎 到 了 只 能 对 年 轻 
人 的 单 命 精神 发 牢骚 的 年 纪 了 。?” 当年 , 爱 因 斯 坦 只 有 26 岁 。 

有 一 次 ,普度 克 的 学 生 劳 厄 特地 莫名 赶 到 专利 局 拜访 爱 因 斯 坦 。 他 回忆 道 :在 空 荡 
荡 的 走廊 里 他 遇见 一 位 身 穿 格 子 衬衫 ,领子 半 竖 半身 着 ,头发 乱 得 像 一 团 草 的 人 ,正在 来 
回 踊 步 。 年 轻 人 问 他 : 爱 因 斯 坦 博 士 在 哪里 办 公 ?” 那 位 梦游 般 的 先生 似乎 半天 才 领 司 
到 这 人 句 话 的 含义 ,不 好 意思 地 说 :“ 对 不 起 ,本 人 就 是 。” 劳 厄 惊 讶 了 ,在 他 心目 中 的 相对 论 
创立 人 不 应 该 是 这 个 样子 。 

还 有 一 次 , 男 一 位 学 者 劳 布 到 伯尔尼 拜会 爱 因 斯 坦 , 遇 到 的 场面 更 使 人 乾 扩 。 当 时 ， 
过 因 斯 坦 正 跪 在 目 家 的 地 上 点 煤 炉 子 ,看 到 劳 布 进来 ,他 摊 开 两 只 乌黑 的 双手 ,不 无 幽默 
地 说 :“ 你 看 ,我 和 人 谈 热 辐射 ,可 是 这 倒 禾 的 炉子 ,怎么 也 辐射 不 出 热 来 。 : 

更 使 爱 因 斯 坦 感到 难过 的 是 ,1905 年 就 在 他 的 科学 事业 发 展 如 日 中 天 的 时 候 ,他 的 
伙伴 哈 比 硕 特 和 索 洛 文 先后 离开 了 伯尔尼 ,富有 创造 性 的 “ 奥 林 比 亚 科 学 院 " 结 束 了 辉煌 
的 日 子 , 他 陷入 长 期 的 伤感 和 孤独 中 。1906 年 5 月 ,他 写 给 索 洛 文 的 信 中 说 :“ 你 去 后 ,我 
再 没有 同 什么 人 交往 ,其 至 同 贝 索 在 回 家 途中 惯常 的 谈话 也 中 止 了 。” 

尽管 ,1906 年 4 月 专利 局 将 爱 因 斯 坦 晋 升 为 二 级 技术 员 ,年 薪 提 高 到 4500 法 即 , 物 
质 生 活 有 了 改善 ,但 他 仍然 不 安 于 这 种 生活 。 要 改变 自己 目前 的 生活 状况 , 摆 在 爱 因 斯 
坦 面 前 的 惟一 选择 就 是 申请 大 学 “编外 讲师 ”职位 ,然后 再 按 规定 一 步 一 步 地 取得 教授 的 
职位 。 但 编外 讲师 没有 薪金 ,惟一 的 收入 就 是 听课 学 生 付 给 的 很 少 一 点 听课 费 , 这 是 拉 
家 带 口 的 爱 因 斯 坦 迟 迟 不 能 下 决心 到 大 学 任教 的 原因 。 

1907 年 爱 因 斯 坦 终于 决定 ,在 兼职 专利 局 工作 的 同时 ,向 大 学 提出 了 “编外 讲师 ”的 
申请 。1908 年 2 月 ,伯尔尼 大 学 接受 了 爱 因 斯 坦 的 申请 ,承认 他 的 学 术 地 位 并 授予 大 学 
授课 资格 ,这样 ,一 直 游 离 在 大 学 圈 外 的 爱 因 斯 坦 终于 成 为 圈 内 的 一 员 。 这 时 , 爱 因 斯 坦 
的 过 于 超前 的 学 术 成 就 也 慢 慢 被 学 界 普遍 接受 。1909 年 7 月 , 爱 因 斯 坦 第 一 次 获得 学 术 
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采 誉 一 一 日 内 瓦 大 学 名 誉 博士 学 位 ,并 被 洲 请 出 席 这 所 加 尔 文 创办 的 古老 学 府 的 350 周 
年 校庆 。9 月 他 又 赴 萨 尔 斯 堡 参加 “德国 自然 科学 家 和 医生 协会 ”第 81 届 年 会 ,第 一 次 与 
学 术 同 行 相聚 ,就 在 这 次 会 议 期间 与 量子 力学 之 父 普 朗 克 教 授 见 面 。10 月 ， 人 
聘任 爱 因 斯 坦 为 该 校 物 理学 副教授 。10 月 22 日 , 爱 因 斯 坦 告 别 了 生活 7 年 的 伯尔尼 
一 起 共事 的 贝 索 及 哈 勒 局 长 , 带 全 家 迁 往 苏 黎 世 ,定居 在 称 桑 街 12 号 。 

1910 年 布拉格 大 学 聘任 爱 因 斯 坦 为 理论 物理 学 教授 ,全 家 又 从 苏黎世 迁 到 布拉格 。 


坦 的 全 家 又 从 布拉格 回 到 苏黎世 。 家 庭 的 不 断 搬迁 ,再 加 上 米 列 娃 对 丈夫 的 工作 不 理 
解 ,他 们 之 间 的 关系 越 来 越 紧张 了 。1913 年 7 月 , 爱 因 斯 坦 当选 为 普鲁士 皇家 科学 院 院 
士 , 同 年 在 善 朗 克 的 推荐 和 邀请 下 出 任 新 成 立 的 威廉 皇帝 物理 研究 所 所 长 和 柏林 大 学 教 
授 。1914 年 4 月 , 爱 因 斯 坦 迁 居 柏 林 , 并 且 在 那里 一 直 定居 到 1932 年 12 月 。 这 一 次 迁 
居 , 米 列 娃 没有 跟随 ,他 们 之 间 紧 张 的 关系 公开 化 ,最 终 导致 家 庭 的 彻底 破裂 。 


最 优美 的 纪念 碑 


爱 因 斯 坦 离开 但 尔 尼 来 到 苏黎世 后 ,开始 了 真正 繁忙 的 职业 学术 活动 。 爱 因 斯 坦 是 
编外 副教授 ,薪金 比 编 内 副教授 低 得 多 ,他 在 联邦 工大 的 年 薪 也 是 4500 法 即 , 和 专利 局 
一 样 , 但 是 ,副教授 的 头衔 却 要 有 副教授 的 人 花费。 这 样 ,手头 的 后 据 , 使 米 列 娃 不 得 不 在 
家 里 安排 几 个 学 生 住 宿 , 用 其 所 得 贴补 家 用 。 尽 管 爱 因 斯 坦 的 经 济 生活 比较 困难 ,如 他 
对 朋友 开玩笑 时 所 说 的 那样 : 在 我 的 相对 论 中 ,空间 的 每 一 点 ,我 都 放 上 一 只 表 , 可 是 在 
生活 中 , 连 自 己 口 袋 里 放 一 只 表 , 我 都 办 不 到 。 但 对 于 这 位 过 去 一 直 从 事业 余 科 研 活动 
的 专利 局 小 职员 来 说 ,在 大 学 工作 真是 如 鱼 得 水 , 爱 因 斯 坦 认为 他 在 苏黎世 这 段 生活 是 
美好 的 。 

爱 因 斯 坦 为 每 天 安排 的 授课 而 忙碌 着 。 他 在 大 学 讲坛 上 的 讲课 与 众 不 同 。 汉 斯 。 
坦 奈 在 这 期 间 听 过 爱 因 斯 坦 授 课 , 对 他 特有 的 授课 方式 印象 很 深 。 他 回忆 违 :“ 当 爱 因 斯 
坦 身 着 半 旧 上 衣 , 下 穿 过 短 的 长 裤 登 上 讲坛 的 时 候 , 我 们 发 现 他 胸 前 挂 着 一 条 铁 制 表 链 ， 
我 们 对 新 教授 不 免 心 存 怀疑 。 但 他 一 开口 讲话 ,就 以 其 独特 的 讲授 方式 征服 了 我 们 变 冷 

的 心 。 爱 因 斯 坦 讲 课时 用 的 讲稿 是 一 个 如 名 片 大 小 的 笔记 本 。 上 面 写 明 他 在 课 上 想 要 
阐述 的 各 个 问题 。 可 见 , 爱 因 斯 坦 讲 课 的 内 容 都 是 来 自 个 人 的 脑海 ,我 们 也 就 成 为 思维 
活动 的 目击 者 了 。 像 这 样 的 方法 对 大 学 生来 说 更 有 吸引 力 ,虽然 我 们 习惯 风格 严谨 的 四 
平 八 稳 的 讲课 ,这些 讲课 刚 开 始 吸 引 过 我 们 ,但 在 老师 和 学 生 中 间 却 留 下 一 种 陋 国 感 。 
而 在 这 里 ,我 们 亲自 看 到 科学 的 成 果 是 通过 什么 样 的 独创 方法 产生 的 。 谍 后 我 们 觉得 ， 
我 们 自己 似乎 也 能 讲课 了 。 

更 令 人 难忘 的 是 爱 因 斯 坦 主持 的 每 周一 次 的 别具一格 的 物理 讨论 课 , 这 是 他 与 同学 
之 间 亲 密 随 和 关系 的 最 突出 的 表现 。 坦 奈 写 道 :“ 爱 因 斯 坦 常 挽 着 学 生 的 手 ,用 最 亲密 无 
间 的 方式 来 讨论 未 弄 清楚 的 问题 。 we 讨论 余兴 未 尽 的 爱 因 斯 坦 就 会 问 道 : 谁 陪 我 上 
塔 拉 斯 咖啡 馆 ? 经 常 从 物理 学 问题 和 数学 问题 转向 各 种 不 同 的 科 
学 问题 和 生活 问题 。 有 一 次 ,天 色 已 晚 到 了 苏黎世 所 谓 的 “警察 时 间 ” ,咖啡 馆 关 门 了 ， 
爱 因 斯 坦 把 两 名 学 生 带 回 家 让 他 们 读 普 朗 克 新 近 发 表 的 两 篇 论文 ,要 他 们 找 出 其 中 的 
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外 误 ,而 目 己 走出 房间 给 他 们 者 咖啡 。 当 咖啡 煮 好 后 ,错误 还 是 没 找 出 来 。 爱 因 斯 坦 指 
着 错误 说 ,错误 是 纯 数学 上 的 ,并 不 影响 物理 学 上 的 结论 。 就 此 , 爱 因 斯 坦 兴 臻 勃勃 地 痢 
述 了 自己 对 数学 方法 和 物理 理论 的 见解 。 

爱 因 斯 坦 繁 忙 的 学 术 活动 除了 例 行 课堂 授课 和 参加 各 种 学 术 会 议 外 ,余下 的 时 间 全 
部 投入 到 科学 研究 上 。1905 年 爱 因 斯 坦 创 立 狭义 相对 论 后 ,在 人 们 对 20 世纪 这 一 革命 
性 理论 的 一 片 赞 扬 声 中 , 爱 因 斯 坦 却 保持 着 清醒 的 头脑 ,他 一 刻 也 没有 停止 过 对 这 一 理 
论 的 再 思考 。 这 是 爱 因 斯 坦 在 大 学 工作 的 另 一 面 ,在 课余 时 间 里 表现 出 他 往日 的 深沉 和 
孤独 , 汕 常 独 目 一 人 陷 人 深 深 的 思考 之 中 。 普 朗 克 回忆 说 ,有 一 次 ,他 约 爱 因 斯 坦 一 起 去 
参观 波 湾 坦 天 文 台 。 他 们 说 好 在 指定 时 间 在 一 座 桥 上 会 面 。 普 朗 克 正巧 有 些 琐事 ,担心 
不 能 准时 到 达 。 

爱 因 斯 坦 说 :“ 没 关系 ,我 在 桥 上 等 你 就 是 了 。” 

“不 过 这 回 耽误 您 的 时 间 了 。 普天 殉 不 安 地 说 。 

“一 点 也 个 ! 我 不 论 在 什么 地 方 都 可 以 做 我 的 事 。 难 道 我 在 桥 上 考虑 问题 会 比 在 家 
里 少 吗 ? 这 不 可 能 。 爱 因 斯 坦 有 他 自己 的 道理 ,他 养 成 了 随时 随地 思考 问题 的 习惯 。 

1907 年 开始 , 爱 因 斯 坦 研 究 工作 已 经 进入 一 个 新 的 阶段 ,他 全 力 以 赴 地 创立 广义 相 
对 论 。 因 为 狭义 相对 论 有 使 他 无 法 满意 的 两 个 内 在 缺陷 :一 是 狭义 相对 论 必须 保留 惯性 
系 的 优越 地 位 , 即 只 在 匀速 直线 运动 范围 内 有 效 ; 二 是 不 可 能 以 自然 的 方式 把 引力 理论 
同 狭 义 相 对 论 联 结 起 来 , 即 把 引力 质量 与 惯性 质量 等 同 起 来 。 爱 因 斯 坦 在 解决 狭义 相对 
论 凡 在 缺陷 的 过 程 中 ,经 过 长 期 艰 吾 的 思考 ,他 从 一 个 既 平 凡 又 不 被 人 注意 的 经 验 事实 
中 ,发 现 其 中 所 包含 的 深刻 物理 意义 。 他 在 《相对 论 发 展 简 述 》 一 文中 写 道 :“ 在 引力 场 
里 ,一 切 物体 都 以 同一 加 速度 下 落 , 或 者 说 一 一 这 不 过 是 同一 事实 的 另 一 种 讲法 一 一 物 
质 的 引力 质量 同 惯性 质量 在 数值 上 是 彼此 相等 的 。 这 种 数值 上 的 相等 , 瞳 示 着 性 质 上 的 
相同 ”引力 与 惯性 能 够 是 同一 的 吗 ? 这 个 问题 直接 导致 广义 相对 论 的 建立 。 爱 因 斯 坦 
依靠 他 独特 的 哲学 领悟 和 物理 直觉 ,就 在 当年 发 表 了 一 篇 极为 重要 的 论文 《关于 相对 论 
原理 和 由 此 得 出 的 结论 》。 

在 这 篇 论文 中 , 爱 因 斯 坦 总 结 了 狭义 相对 论 的 思想 内 容 及 其 内 在 缺陷 ,提出 了 广义 
相对 论 的 两 条 基本 原理 , 即 广 义 相 对 性 原理 和 等 效 原理 。 他 写 道 :“ 是 否 可 以 设想 ,相对 
性 运动 原理 对 于 相互 相对 做 加 速 运动 的 参考 系 也 仍然 成 立 …… 我 们 在 下 面 将 假设 ,引力 
场 同 参照 系 的 相当 的 加 速度 在 物理 上 完全 等 价 。” 这 一 断言 就 是 广义 相对 论 的 起 点 。 这 
中 间 的 发 展 过 程 表 现 出 爱 因 斯 坦 思 想 方 法 的 特征 ,他 创立 狭义 相对 论 是 从 消除 存在 于 麦 
到 斯 韦 电 动力 学 理论 中 的 一 个 相对 以 太 静 止 的 优越 参考 系 这 一 内 在 缺陷 人 手 , 成 功 地 打 
破 了 相对 于 以 太 静 止 的 参考 系 的 优越 地 位 ,但 却 不 能 不 保留 惯性 参考 系 的 优越 地 位 ,从 
而 满足 不 了 爱 因 斯 坦 的 更 基本 的 要 求 :“ 物 理学 的 定律 必须 具有 这 样 的 性 质 , 它 们 对 于 无 
论 哪 种 方式 运动 着 的 参考 系 都 是 成 立 的 。” 不 存在 任何 优越 的 参考 系 ,这 就 是 爱 因 斯 坦 创 
立 广 义 相对 论 的 出 发 点 ,也 是 他 毕生 的 科学 信念 。 

爱 因 斯坦 考 虑 将 引力 自然 地 引进 相对 论 的 理论 框架 里 ,探索 引力 的 绪 构 和 实质 , 寻 
求 从 根本 上 解决 引力 问题 的 途径 。 然 而 ,他 发 现在 传统 物理 学 体系 中 使 用 欧 几 里 德 几何 
学 这 个 数学 工具 ,在 建立 广义 相对 论 的 过 程 中 已 不 适用 了 ,因为 当 引 力 场 存 在 时 ,几何 学 
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哑 不 是 欧 几 里 德 几何 学 。 由 此 看 来 ,要 解决 引力 问题 ,必须 从 非 欧 几何 中 找到 一 个 合适 
的 数学 量 来 描述 引力 场 。 幸 好 , 爱 因 斯 坦 对 高 斯 的 曲面 论 很 熟悉 ,因为 他 在 工大 学 习 时 
对 微分 几何 很 感 兴 趣 , 他 后 来 回忆 道 :“ 盖 塞 教授 关于 微分 几何 的 讲授 吸引 了 我 ,这 是 教 
学 艺术 的 真正 杰作 ,在 我 后 来 为 建立 广义 相对 论 的 努力 中 帮 了 很 大 的 忙 。 经 过 长 期 艰苦 
的 探索 , 爱 因 斯 坦 终于 发 现 : 高 斯 的 曲面 论 与 广义 相对 论 间 最 重要 的 接触 点 就 在 于 度 规 
的 性 质 , 这 些 性 质 是 建立 两 种 理论 概念 的 主要 基础 。 度 规 就 是 他 寻找 多 年 的 描述 引力 场 
的 数学 量 。 这 样 , 爱 因 斯 坦 把 两 个 先前 完全 不 相干 的 课题 一 度 规 和 引力 融 为 一 体 。 将 
“引力 问题 归结 为 一 个 纯 数 学 的 问题 了 " 。 下 一 步 的 关键 问题 就 是 建立 引力 场 的 微分 方 
程 。 为 了 解决 这 一 难题 ,他 的 老 同 学 格 罗 斯 曼 再 次 向 他 提供 帮助 。 格 罗斯 曼 这 位 数学 教 
授 在 文献 资料 中 找到 了 四 维 空 间 非 欧 几何 学 和 张 量 分 析 , 为 广义 相对 论 提供 了 适宜 的 数 
学 工具 。 

1913 年 ,两 人 合作 发 表 了 《广义 相对 论 和 引力 理论 纲要 》。 这 篇 重要 论文 分 两 部 分 ， 
物理 学 部 分 由 爱 因 斯 坦 执笔 ,数学 部 分 由 格 罗 斯 曼 执 笔 ,这 是 把 爱 因 斯 坦 深 刻 的 物理 思 
想 与 同 它 相 适应 的 数学 方法 巧妙 地 结合 在 一 起 的 典范 。 爱 因 斯 坦 高 度 评价 格 罗 斯 曼 在 
建立 广义 相对 论 过 程 中 的 作用 ,他 在 《广义 相对 论 的 基础 > 一 文中 沈 扬 道 :“ 他 不 仅 代 替 我 
研究 了 有 关 的 数学 文献 ,而 且 在 探讨 引力 场 方 程 方 面 也 给 我 以 大 力 文 持 。 1915 年 11 月 
25 日 , 受 因 斯 坦 终于 建立 起 广义 协 变 的 引力 场 方程 ,这 是 一 个 辉煌 的 成 就 。 他 在 11 月 28 
日 写 给 朋友 索 末 非 的 信 中 流露 出 内 心 的 吝 悦 :“ 上 个 月 是 我 一 生 中 最 激动 .最 紧张 的 时 期 
之 一 ,当然 也 是 收获 最 大 的 时 期 之 一 。1916 年 他 完成 了 长 达 50 页 的 总 结 性 论文 一 一 《 广 
义 相 对 论 的 基础 》。 这 篇 论文 在 《物理 年 鉴 》> 上 的 发 表 ,宣告 广义 相对 论 的 诞生 。 

广义 相对 论 是 关于 空间 .时 间 与 万 有 引力 关系 的 理论 ,指出 空间 .时 间 本 身 就 是 物质 
的 存在 形式 ,它们 不 能 离开 物质 独立 存在 ,空间 的 结构 和 性 质 取决 于 物质 的 分 布 ,从 而 提 
出 了 与 牛顿 引力 论 本 质 上 完全 不 同 的 广义 相对 论 的 引力 论 , 揭 示 了 四 维 时 空 与 物质 的 统 
一 关系 。 真 实 的 空间 并 不 是 平坦 的 欧 几 里 德 空间 ,而 是 弯曲 的 歼 曼 空间 。 光 线 在 引力 场 
中 传播 时 , 因 引 力 场 作用 而 发 生 弯曲 , 亦 即 物质 告诉 时 空 必 须 如 何 弯曲 ,而 时 空 告 诉 物 质 
必须 如 何 运动 ,等 等 ,这 一 切 将 人 类 认识 引进 一 个 全 新 的 奇妙 的 物理 世界 ,这 是 人 类 思想 
史上 最 伟大 的 成 就 之 一 。 广 义 相对 论 创 立 之 后 , 爱 因 斯 坦 根 据 引 力 场 中 时 空 弯曲 的 概 
念 ,建立 了 一 个 宇宙 模型 。 但 爱 因 斯 坦 很 快 发 现 他 的 广义 相对 论 的 方程 式 并 不 能 描述 一 
个 在 时 间 和 空间 上 没有 变化 的 宇宙 ,而 是 要 么 扩张 .要 么 收缩 的 动态 宇宙 i。 为 了 设计 一 
个 他 心目 中 的 静止 永恒 的 宇宙 和 谐 理 论 , 不 得 不 通过 加 入 “宇宙 项 ”的 办 法 捏造 一 个 等 
式 。 “宇宙 项 "的 排斥 作用 能 在 宇宙 中 永久 地 平衡 物质 间 的 引力 作用 。1917 年 ,他 发 表 
的 《根据 广义 相对 论 对 宇宙 所 作 的 考察 》 一 文中 ,提出 一 个 有 限 无 边 的 静态 宇宙 理论 。 这 
个 理论 与 实际 观测 到 的 不 断 扩张 的 宇宙 不 相符 。 后 来 , 爱 因 斯 坦承 认 “ 宇宙 项 "是 一 生 中 
犯 的 最 大 错误 。 然 而 ,广义 相对 论 所 提出 的 三 个 可 供 实 验 论证 的 著名 推论 , 即 水 星 近日 
点 的 运动 . 光 的 引力 频 移 、 光 线 在 引力 场 中 的 偏 移 , 都 先后 得 以 证 实 。 

1919 年 5 月 ,英国 天 文学 家 爱 丁 顿 带领 的 两 个 考察 队 , 分 别 在 西非 普 林 西 比 岛 和 巴 
西北 部 的 索 布 拉 尔 ,对 29 日 发 生 的 日 全 食 进 行 观测 ,观测 结果 完全 证 实 了 广义 相对 论 关 
于 光线 在 引力 场 中 弯曲 的 效应 ,而 且 两 地 观察 的 平均 值 在 误差 范围 内 与 广义 相对 论 的 预 
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言 基 本 相符 。 观 察 结果 发 表 后 ,引起 整个 世界 的 狠 动 。 爱 因 斯 坦 创 立 的 广义 相对 论 ,的 
确 “ 是 人 类 思索 自然 中 的 最 伟大 的 功绩 , 是 哲学 领悟 .物理 直觉 和 数学 技巧 最 惊人 的 结 
合 ”,“ 应 该 作为 20 世纪 数学 物理 学 的 一 座 最 优美 的 纪念 碑 ”。 

当 爱 因 斯 坦 科 学 成 就 达到 顶峰 的 同时 ,他 的 生活 的 另 一 面 ,家 庭 与 身体 健康 出 现 了 
问题 。1914 年 他 迁居 柏林 4 个 月 后 ,第 一 次 世界 大 战 爆发 了 。 德 国 作为 战争 的 发 动 者 ， 
军国 主义 和 民族 沙文 主义 思潮 席卷 全 国 ,城市 里 全 副 武装 的 军人 队伍 堵塞 了 街道 。 爱 因 
斯 坦 是 一 个 和 平 主 义 者 ,他 反对 战争 的 态度 招来 了 许多 人 对 他 的 攻击 ,精神 十 分 压抑 。 
在 战争 期 间 极 其 困难 的 物质 条 件 下 ,他 在 科研 上 仍然 苦 干 不 辍 ,研究 成 果 累 累 。 就 在 一 
战 期 间 ,他 出 版 了 一 本 专著 并 发 表 了 《广义 相对 论 的 基础 》 等 50 多 篇 重要 论文 。 然 而 , 爱 
因 斯 坦 在 苏黎世 和 伯尔尼 的 穷困 生活 中 搞 垮 的 身体 ,终于 支撑 不 住 了 。1917 年 初 , 爱 因 
斯 坦 病 倒 了 。1917 年 2 月 ,他 在 写 给 埃 伦 费 斯 特 的 信 中 说 :自己 已 患 肝 病 , 病 情 很 重 ,不 
能 去 荷兰 访问 了 。 医 生 严 格 的 饮食 控制 和 卧床 休息 ,使 爱 因 斯 坦 情绪 低落 ,体力 不 支 。 
两 个 月 里 ,体重 竟 减 轻 了 十 几 公 斤 。 医 生 功 他 到 环境 较 好 的 瑞士 疗养 ,但 爱 因 斯 坦 有 得 
于 米 列 娃 的 关系 ,他 拒绝 了 医生 的 劝告 。 

幸好 ,孤独 的 爱 因 斯 坦 病 中 得 到 堂 姐 艾 尔 莎 的 悉心 照料 ,使 他 大 难 不 死 。 贡 尔 莎 自 
幼 就 熟悉 爱 因 斯 坦 。 那 时 ,在 乌 尔 姆 的 两 家 人 经 常 聚会 ,一 起 到 郊外 游玩 。 后 来 , 艾 尔 范 
与 丈夫 离婚 。 带 着 两 个 女儿 来 到 柏林 住 在 她 父亲 家 里 。 她 是 一 位 举止 温柔 .质朴 能 干 、 
善于 理 家 的 女人 。 她 有 许多 与 爱 因 斯 坦 相 同 的 爱好 和 志趣 ,并 理解 爱 因 斯 坦 孤 独 的 个 
性 ,尊重 爱 因 斯 坦 的 意志 。 在 爱 因 斯 坦 病 重 期 间 , 艾 尔 莎 对 他 无 微 不 至 的 护理 ,使 两 人 的 
感情 日 益 接近 。 

1917 年 夏 , 为 了 贡 尔 莎 护理 的 方便 , 爱 因 斯 坦 从 威 特 尔 贝 彻 大 街 搬 到 哈 伯 兰 大 街 , 住 
到 区 尔 莎 一 家 的 隔壁 。 在 艾 尔 莎 的 精心 调理 下 , 爱 因 斯 坦 的 健康 恢复 得 很 快 。12 月 , 爱 
因 斯 坦 给 朋友 的 信 中 写 道 :“ 多 亏 艾 尔 莎 的 精心 护理 ,我 一 夏天 重 了 4 磅 。 她 亲自 给 我 烧 
饭 , 看 来 也 需要 这 样 做 ”但 到 年 底 , 由 于 气候 的 寒冷 , 爱 因 斯 坦 又 患 上 胃 尝 疡 ,病情 突然 
加 重 ,不 得 不 在 床上 又 蔽 了 几 个 月 ,直到 1918 年 4 月 ,医生 才 人 允许 爱 因 斯 坦 下 床 活动 。 
1918 年 5 月 , 爱 因 斯 坦 胃 演 疡 病情 好 转 , 但 肝病 又 出 现 了 黄 胆 。 很 明显 , 爱 因 斯 坦 长 期 的 
劳累 和 饮食 不 周 使 他 的 身体 彻底 垮 了 ,他 其 至 对 自己 的 身体 状况 失去 了 信心 。 这 年 12 
月 ,在 写 给 埃 伦 费 斯 特 的 信 中 说 :自己 可 能 再 也 不 会 恢复 健康 了 。 

1919 年 2 月 14 日 , 爱 因 斯 坦 病 愈 后 ,到 苏黎世 办 理 了 与 米 列 娃 正 式 离婚 的 手续 。 判 
决 书 中 规定 , 爱 因 斯 坦 将 来 的 诺 贝 尔 奖金 全 部 归 米 列 娃 , 但 米 列 娃 恢 复 女 家 姓氏 未 被 允 
许 。 这 个 女人 在 最 后 一 刻 不 仅 要 彻底 摆脱 爱 因 斯 坦 ,而 旦 还 要 透 文 爱 因 斯 坦 未 来 的 钱 
财 , 由 此 可 见 米 列 娃 的 为 人 。 两 人 感情 的 破裂 , 熟 是 熟 非 ,一 直 是 许多 传记 作家 见仁见智 
的 问题 。 然 而 , 爱 因 斯 坦 本 人 对 其 评价 是 始终 如 一 的 ,认为 米 列 娃 是 一 个 十 分 难以 相处 
的 女人 ,她 从 来 不 相信 别人 ,心理 阴暗 狭 队 。 爱 因 斯 坦 多 年 以 后 谈 到 米 列 娃 时 说 :“ 她 从 
不 原谅 我 们 的 分 居 和 离婚 ,她 的 性 情 使 人 联想 到 古代 的 美 获 亚 ( 古 希腊 神话 中 恶毒 的 女 
巫 ) 。 这 使 我 和 两 个 孩子 的 关系 恶化 ,我 对 孩子 向 来 是 温情 的 , 斐 观 的 阴影 一 直 持 续 到 我 
的 晚年 。” 家 庭 的 不 幸 影响 了 爱 因 斯 坦 的 终身 。1948 年 米 列 娃 病 逝 于 办 黎 世 。 

1919 年 6 月 2 日 , 爱 因 斯 坦 与 艾 尔 莎 结婚 。 新 家 选 在 哈 伯 兰 大 街 5 号 一 套 有 9 个 房 
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间 的 高 等 住宅 里 。 爱 因 斯 坦 与 区 尔 莎 及 其 两 个 女儿 住 在 一 起 ,后 来 爱 因 斯 坦 的 母亲 因 病 
了 迁居 相 林 ,也 住 在 这 栋 房 子 里 ,她 于 1920 年 去 世 。 

爱 因 斯 坦 是 个 生活 上 马马虎虎 的 人 ,这 也 与 米 列 娃 持家 无 方 ,一切 搞 得 乱糟糟 有 关 。 
可 是 在 哈 伯 兰 大 街 5 号 的 新 家 , 艾 尔 莎 把 一 切 安排 得 井井有条 ,甚至 爱 因 斯 坦 每 天 抽 多 
少 烟 痢 给 准备 妥当 。 爱 因 斯 坦 在 一 封 信 中 给 家 庭 主 妇 下 了 一 个 有 趣 的 定义 :“ 好 的 家 庭 
主妇 既 不 是 肪 脏 的 母 猪 ,也 不 是 打扫 房间 的 洁 疾 女人 ,她 应 该 站 在 两 个 极端 的 中 间 。” 米 
列 娃 接 近 第 一 个 极端 , 艾 尔 莎 则 与 第 二 个 极端 相近 。 

爱 因 斯 坦 每 天 早上 8 点 左右 起 床 , 穿 上 晨 衣 便 鞋 , 坐 在 钢琴 前 面 , 等 行 洽 仙 放 满 水 。 
当 妻 子 说 “阿尔 伯 特 ,准备 好 了 ”, 他 就 走 进 浴室 , 艾 尔 莎 随后 赶紧 关上 门 ,因为 爱 因 斯 坦 
自己 经 常态 记 关 门 。 早 饭 后 ,他 装 满 烟斗 就 走 进 自己 的 工作 室 。 他 在 阁楼 上 的 工作 室 里 
写作 阅读 ,而 更 多 的 是 思考 。 有 了 时 ,他 把 头 科 向 右边 ,把 一 绒 日 发 统 在 手指 上 , 爱 因 斯 坦 
不 时 从 放 在 他 面前 的 填 满 烟草 的 三 只 烟斗 中 , 拿 起 一 只 吗 在 嘴 里 。 爱 因 斯 坦 一 天 到 底 工 
作 多 少时 间 ,自己 也 说 不 清 , 因 为 对 他 来 说 工作 就 是 思考 ,而 思考 对 爱 因 斯 坦 来 说 是 随时 
随地 进行 的 。 有 时 他 问 朋友 :“ 您 一 天 工作 多 少 小 时 ?” 当 对 方 回答 是 8 小 时 或 10 小 时 的 
时 候 , 他 管 答 肩 说 :“ 我 可 不 能 干 那么 长 时 间 。 我 一 天 工作 不 超过 四 五 个 小 时 ,我 不 是 一 
个 勤奋 的 人 。 

爱 因 斯 坦 生 活 极 其 简朴 ,不 注意 穿着 打扮 ,不 修 边 幅 。 因 为 长 期 不 理发 , 莲 乱 的 头发 
引起 一 个 13 岁 小 女孩 的 关注 ,她 童 言 无 鼠 地 写 信 给 爱 因 斯 坦 说 爱 因 斯 坦 伯伯 请 你 理 
理发 ,那样 更 好 看 些 。 他 常年 喘 穿 咖啡 色 旧 皮 夹 克 , 这 是 艾 尔 水 的 礼物 。 天 准时 加 一 件 
灰色 的 英国 羊毛 衫 ,这 也 是 艾 尔 莎 的 礼物 ,并 且 也 是 很 旧 的 了 。 有 时 ,有 客人 来 拜访 ,他 
会 光 着 脚 走 到 客厅 里 ,或 者 不 穿 文子 把 脚 塞 在 那 双 磨 百 了 后 跟 的 旧 皮 鞋 里 , 坐 在 招 得 客 
人 的 大 餐 昌 旁 。 艾 尔 区 有 时 伴 装 生 气 ,向 他 提出 抗议 ,他 就 会 笑 睐 号 地 说 : 不 要 紧 的 , 夫 
人 ,客人 痢 是 熟 朋 友 ,对 吗 ?” 

1936 年 , 爱 因 斯 坦 的 密友 和 学 生 英 费 尔 德 到 美国 普林斯顿 的 研究 院 拜 访 他 。 当 时 在 
场 的 还 有 一 位 年 近 60 岁 的 意大利 数学 家 勒 维 : 契 维 塔 。 英 费 尔 德 回 忆 道 : 当 他 们 指 着 
黑板 上 的 公式 , 自 以 为 在 讲 英语 时 ,我 仔细 地 观察 从 容 沉 着 的 爱 因 斯 坦 和 那 位 使 劲 作 手 
势 的 瘦小 的 勒 维 . 契 维 塔 。 这 样 的 场面 ,加 上 爱 因 斯 坦 不 时 提 一 提 裤 子 ( 没 系 腰 币 或 吊 
带 ) 的 模样 是 如 此 之 妙 ,如 此 滑稽 ,以 致 我 大 概 永 远 也 不 会 瑟 记 。 

有 人 曾 问 英 费 尔 德 ,为 什么 爱 因 斯 坦 不 理发 , 穿 一 件 不 可 思议 的 上 衣 ,不 穿 袜子 ,不 
系 吊带 .腰带 和 领带 的 时 候 , 英 费 尔 德 就 以 爱 因 斯 坦 要 摆脱 日 常 琐事 为 由 来 解释 : 答案 
是 简单 的 ,也 可 以 从 爱 因 斯 坦 的 孤独 、 从 他 减少 同 外 部 世界 的 联系 中 得 出 。 在 把 目 己 的 
需要 减少 到 最 低 限 度 的 同时 ,他 力求 扩大 自己 的 独立 性 .自己 的 自由 。 须 知 ,我 们 万 是 万 
事 万 物 的 奴隶 ,而且 我 们 的 奴隶 的 依赖 性 愈 来 您 增长 …… 爱 因 斯 坦 决心 把 这 种 依赖 性 减 
少 到 最 低 限 度 。 长 发 使 他 免除 经 常 找 理发 师 的 必要 性 ,不 穿 宾 子 可 以 将 就 ,一 件 度 夹 死 
可 以 在 许多 年 内 解决 上 衣 问 题 , 没 有 吊带 确实 就 像 没有 衬衫 和 睡衣 一 样 过 得 去 。 爱 因 斯 
坦 实 现 了 最 低 限 度 的 纲领 ……” 

而 爱 因 斯 坦 本 人 在 《我 的 世界 观 》 一 文中 , 则 从 更 深 的 道德 思想 的 层面 上 了 予以 说 明 : 
“我 每 天 无 数 次 地 提醒 自己 :我 的 外 部 和 内 在 的 生活 都 依赖 于 我 的 同时 代 人 和 我 们 先 牵 
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的 天 劲 ;我 必须 尽力 以 同样 的 分 量 来 报 偿 我 正在 领受 的 东西 。 我 深 感 必须 俭朴 ,并 且 时 
笛 痛 心地 发 党 目 己 占有 了 比 需要 更 多 的 我 的 同胞 的 劳动 产品 。 当然 ,这 种 高 尚 的 道德 品 
质 的 形成 ,也 与 爱 因 斯 坦 出 身 于 平民 家 庭 和 青少年 时 代 长 期 在 困难 生活 和 紧张 工作 的 环 
境 中 拼 捕 所 养 成 的 勤俭 爱 物 、 珍 惜 时间 的 习惯 有 关 。 

尽管 , 爱 因 斯 坦 建立 的 第 二 个 家 庭 还 算 美满 , 艾 尔 莎 深 深 地 爱 着 他 ,无 微 不 至 地 关怀 
着 他 ,把 日 己 的 一 切 都 献 给 了 这 个 家 庭 。 而 爱 因 斯 坦 也 蒙 放 大 度 , 不 计较 琐事 ,与 艾 尔 忒 
的 两 个 女儿 关系 也 很 融 治 , 芯 尔 莎 对 自己 的 二 次 婚姻 是 满意 的 。 但 有 心 人 一 看 就 会 发 
现 , 爱 因 斯 坦 与 艾 尔 莎 的 关系 并 不 是 那么 亲密 无 间 的 。 芯 尔 莎 卧室 在 楼 上 ,隔壁 是 两 个 
女儿 的 四 室 ,而 爱 因 斯 坦 的 转 室 则 在 楼 下 大 厅 里 。 平 时 两 人 之 间 总 是 保持 着 一 定 礼貌 的 
距离 。 有 一 次 , 艾 尔 莎 给 埃 伦 费 斯 特 的 信 中 说 , 爱 因 斯 坦 的 意志 是 “难以 揣测 的 "。 爱 因 
斯 坦 也 不 隐瞒 这 一 点 ,他 在 许多 场合 流露 出 作为 一 个 结 过 婚 的 人 ,对 神圣 婚姻 是 有 保留 
的 。 爱 因 斯 坦 在 《我 的 世界 观 》 一 文中 坦率 地 承认 :“ 我 实在 是 一 个 “孤独 的 旅客 ' ,我 未 
曾 全 心 全 意 地 属于 我 的 国家 ,我 的 家 庭 , 我 的 朋友 ,甚至 我 最 接近 的 亲人 。 在 所 有 这 些 关 
系 面 前 ,我 总 觉得 有 一 定 距 离 并 需要 保持 孤独 一 一 而 这 种 感觉 正 与 日 俱 增 。 所 以 1955 
年 3 月 在 爱 因 斯 坦 去 世 的 前 一 个 月 写 给 丽 友 贝 索 家 人 的 信 中 ,再 次 流露 出 自己 在 婚姻 问 
题 上 的 遗憾 : 我 最 钦佩 贝 索 的 是 ,作为 一 个 人 ,他 多 年 来 不 仅 与 爱人 和 平 相 处 ,而且 一 下 
相亲 相爱 一 一 很 师 愧 ,我 每 次 部 没 能 做 到 这 一 点 。 然而 ,事实 上 , 爱 因 斯 坦 与 区 未 水 的 关 
系 是 融洽 的 ,他 始终 把 艾 尔 莎 作为 理想 的 生活 伴侣 ,直到 1936 年 12 月 20 日 , 艾 尔 莎 于 普 
林 斯 顿 病逝 。 

也 许 , 爱 因 斯 坦 深 选 的 思想 和 抽象 思维 的 工作 特点 , 太 需 要 孤独 了 。 长 期 以 来 ,他 把 
目 己 封闭 在 孤独 的 内 心 世 界 里 ,无 法 全 身心 扑 在 凋 人 的 那 种 家 庭 生活 中 。 他 一 再 表示 ， 
一 个 修养 有 素 的 人 总 是 兆 望 逃避 个 人 生活 而 进入 客观 知 党 和 思维 世界 里 。 这 就 像 他 稼 
年 置 映 于 书房 里 一 样 。 这 是 一 间 由 堆放 杂 物 的 阁楼 改建 而 成 的 , 房 内 一 张 圆 果 上 堆 满 书 
籍 .杂志 和 纸张 ,四 壁 都 是 放 满 书 的 书架 ,自己 一 人 光 着 脚 , 只 穿 一 件 薄 毛衣 和 毛线 裤子 ， 
坐 在 安乐 榕 里 ,从 窗户 望 出 去 ,是 一 片 屋顶 的 海洋 ,他 仿佛 在 一 个 狐 驴 上 。 这 里 除了 助手 
外 , 谁 都 不 准 进 去 。 爱 因 斯 坦 需 要 这 种 与 世 隔 绝 的 、 离 群 家 大 的 个 人 世界 。 在 这 种 孤独 
中 ,他 的 思想 才能 和 整个 宇宙 融 为 一 体 ,在 自己 的 科学 研究 的 崎 邮 道 路 上 默默 地 攀登 着 。 
这 种 孤独 对 创立 相对 论 时 期 来 说 ,是 理论 超前 的 科学 家 的 孤独 ,而 对 他 后 半生 来 说 , 则 被 
认为 是 迷途 和 偶 离 当时 科学 发 展 主流 的 孤独 ,总 之 ,这 是 一 位 终生 探索 宇宙 奥秘 的 科学 
巨人 所 具有 的 独特 的 品格 。 

爱 因 斯 坦 在 完成 广义 相对 论 后 不 久 ,就 开始 了 他 后 半生 建立 统一 场 论 的 工作 。 他 在 
绞 尽 脑 汁 地 思考 ,如 果 把 引力 和 空间 的 弯曲 看 成 吓 统一 的 ,那么 可 否 找 到 空间 的 为 一 些 
几何 属性 ,把 它 和 除 引 力 场 以 外 的 另 一 些 力 场 看 成 是 统一 的 呢 ? 可 否 用 这 种 方法 把 所 有 
的 力 场 归结 为 统一 的 几何 关系 式 , 并 把 它们 统一 到 表现 为 空间 的 某 种 几何 属性 的 统一 场 
之 中 呢 ?” 即 建立 一 个 引力 场 和 电磁 场 的 统一 理论 ,作为 现代 物理 原理 的 基础 。 建 立 统一 
场 论 的 意义 就 在 于 此 。 

20 世纪 20 年 代 中 期 ,反映 微观 世界 运动 规律 的 量子 力学 创立 起 来 。 其 后 不 久 , 在 认 
识 论 的 原则 问题 上 , 爱 因 斯 坦 与 几 位 主要 的 量子 力学 家 产生 严重 的 意见 分 歧 。 爱 因 斯 坦 
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虽然 对 玻 尔 和 静 恩 为 代表 的 量子 物理 学 家 的 成 就 十 分 钦佩 ,但 他 又 不 满足 于 微观 世界 的 
测 不 准 关 系 , 即 越 精确 地 确定 基本 粒子 的 位 置 , 就 越 无 法 精确 地 判断 它 的 速度 ,反之 亦 
然 。 他 认为 量子 统计 力学 所 具有 的 偶然 性 ,并 非 什 么 新 东西 ,只 不 过 是 我 们 长 期 以 来 还 
不 能 “完整 地 描述 事物 ”而 采用 的 权宜 之 计 ,这 是 无 法 让 人 接受 的 。 他 指责 玻 恩 说 ,他 信 
仰 的 是 “ 折 贷 子 的 上 帝 ”。 但 是 爱 因 斯 坦 既 不 能 以 自己 的 观点 说 服 玻 尔 等 量子 力学 家 ,也 
不 能 使 海 牺 堡 等 年 轻 的 量子 物理 学 家 心悦诚服 。 当 时 爱 因 斯 坦 的 统一 场 论 所 遇 到 的 困 
难 正如 海 条 堡 指出 的 : 这 个 气势 宏伟 的 尝试 似乎 一 开始 就 注定 要 失败 。 在 爱 因 斯坦 臻 
力 于 统一 场 论 问题 的 那 段 时 间 里 ,新 的 基本 粒子 不 断 被 发 现 ,而 与 此 同时 也 发 现 了 与 之 
相应 的 新 的 场 。 其 结果 ,对 于 实现 爱 因 斯 坦 的 纲领 来 说 , 还 不 具备 牢固 的 实验 基础 , 爱 因 
斯 坦 的 努力 也 就 没 产生 什么 令 人 信服 的 成 果 。” 爱 因 斯 坦 本 人 也 承认 :“ 对 我 来 说 ,对 科学 
兴趣 限于 研究 原则 性 的 东西 ,最 好 用 这 一 点 来 解释 我 的 活动 的 特点 。 我 发 表 的 东西 这 样 
少 ,原因 就 在 于 上 述 情况 :认识 原则 性 的 东西 的 强烈 愿望 ,导致 了 我 把 大 部 分 时 间 耗 费 在 
无 结果 的 努力 之 中 。 

爱 因 斯 坦 从 1923 年 起 ,主要 致力 于 试图 进一步 推广 相对 论 ,建立 一 个 包括 引力 场 和 
电磁 场 的 统一 场 理 论 ,用 以 解释 物质 的 基本 结构 。 对 此 ,他 先后 提出 过 不 少 设想 和 方案 。 
1929 年 发 表 的 《统一 场 论 》、1945 年 发 表 的 《相对 论 性 引力 论 的 一 种 推广 》 和 1954 年 发 表 
的 4 非 对 称 场 的 相对 论 性 理论 》 等 论文 ,虽然 在 理论 上 取得 一 定 进展 ,但 都 停留 在 数学 的 
表述 形式 上 ,没有 得 到 具有 物理 意义 的 结果 。1948 年 爱 因 斯 坦 写 给 索 洛 文 信 中 对 自己 的 
工作 总 结 道 :我 完 不 成 这 项 工作 了 , 它 将 被 遗忘 ,但 是 将 来 会 被 重新 发 现 。 他 把 自己 的 
理论 研究 成 功 的 希望 寄托 在 未 来 一 代 科学 家 里 上 。 

这 样 , 爱 因 斯 坦 离 同 时 代 的 理论 物理 学 家 的 主流 思想 越 来 越 还 了 ,支持 爱 因 斯 坦 的 
人 越 来 越 少 了 。 这 使 玻 恩 、 玻 尔 这 样 的 老 朋友 感到 懂 惜 和 遗憾 。 玻 恩 说 :“…… 这 对 爱 因 
斯 坦 本 人 、 对 我 来 说 都 是 悲剧 ,因为 他 在 孤独 地 探索 他 的 道路 ,而 我 们 则 失去 了 领袖 和 
旗手 。 

1953 年 , 爱 因 斯 坦 在 为 他 74 岁 诞 展 举 行 的 记者 招待 会 上 ,对 建立 统一 场 论 工 作 作 了 
总 结 ,他 说 :“ 广 义 相 对 论 刚 一 完成 ,也 就 是 在 1916 年 ,出 现 了 内 容 如 下 的 新 间 题 。 三 义 
相对 论 极其 自然 地 得 出 引力 场 论 ,但 是 未 能 找到 任何 一 种 场 的 相对 性 理论 。 从 那 时 以 
来 ,我 尽力 寻找 引力 定律 的 最 自然 的 相对 论 性 概括 ,希望 这 一 概括 性 的 定律 将 是 一 个 场 
的 普遍 理论 。 在 后 来 的 年 代 里 ,我 成 功 地 获得 了 这 一 概括 , 弄 清 了 问题 的 形式 方面 , 找 出 
了 必需 的 方程 。 但 是 ,数学 上 的 困难 不 允许 从 这 些 方程 中 得 出 可 以 同 观察 对 比 的 结论 。 
在 我 有 生 之 年 ,完成 这 件 事 希 望 其 微 。 ”直到 爱 因 斯 坦 去 世 , 统 一 场 论 始终 末 取 得 具有 物 

20 世纪 70 年代, 发现 了 这 样 一 些 基 本 粒子 ,这 种 粒子 很 容易 巡 变 为 其 他 粒子 ,相应 
的 场 也 转变 为 男 一 种 场 。 统 一 场 论 现在 是 从 量子 观念 中 成 长 起 来 的 ,一 种 场 问 为 一 种 场 
的 转化 一 一 这 是 一 种 场 量子 向 另 一 种 场 量 子 、 另 一 种 类 型 的 基本 粒子 的 转化 。 我 们 可 以 
设想 ,一 种 关于 超 相 对 论 性 效应 的 “ 亚 量子 "世界 的 思想 和 统一 场 论 ,将 汇合 为 茶 种 作为 
宇宙 基本 过 程 的 基本 粒子 巡 变 的 完整 理论 。 近 年 来 , 爱 因 斯 坦 统一 场 论 的 思想 重新 受到 
物理 学 界 的 重视 ,并 取得 一 些 有 意义 的 研究 成 采 。 
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20 世纪 20 年 代 后 爱 因 斯 坦 与 物理 学 研究 相对 沉寂 相 比 ,他 对 当时 世界 政治 问题 越 
来 越 关注 ,影响 也 越 来 越 大 。 由 于 广义 相对 论 的 创立 ,以 及 随后 英国 天 文学 家 对 日 全 食 
观测 结果 证 实 了 广义 相对 论 所 预言 的 光线 在 引力 场 中 的 弯曲 效应 ,广义 相对 论 被 人 们 普 
裔 溃 为 “人 类 思想 史 中 最 伟大 的 成 就 之 一 ” ,从 而 掀起 了 世界 性 相对 论 热 。1919 年 11 月 
后 ,地界 各 地 发 来 的 请 帖 像 雪 片 般 地 飞 来 , 爱 因 斯 坦 仿 俩 风尘 仆仆 ,从 一 国 首都 赶 往 另 一 
国 首 都 ,成 为 穿梭 访问 的 巡回 大 使 了 。 

1920 年 夏 , 爱 因 斯 坦 访问 了 斯 堪 的 那 维 亚 半 岛 。10 月 ,访问 荷兰 莱 顿 ,接受 菜 顿 大 
学 的 邀请 并 兼任 特 邀 教授 ,发 表 ( 以 太 和 相对 论 》 演 说 。 爱 因 斯 坦 访问 教授 第 一 任期 为 3 
年 ,可 是 后 来 任期 一 延 再 延 , 一 直到 1952 年 9 月 才 正 式 结束 。 

1921 年 1 月 ,他 访问 了 布拉格 和 维也纳 。2 月 赴 阿 姆 斯 特 丹 参加 国际 工 联 会 议 。4 
月 至 5 月 , 同 魏 效 曼 一 起 首 访 美国 ,为 耶路撒冷 的 希 伯 来 大 学 创建 募集 资金 。 在 白宫 接 
受 了 美国 总 统 哈 丁 的 接见 ,并 在 芝加哥 波士顿 和 普林斯顿 等 地 就 相对 论 作 了 4 次 讲学 。 
6 月 义 访 问 了 英国 伦敦 , 拜 误 了 牛顿 莫 。 

1922 年 3 月 至 4 月 , 爱 因 斯 坦 夫妇 访问 法 国 , 为 促进 德 法 关系 正常 化 而 努力 。10 月 
从 法 国 马 客 缮 轮船 赴 日 本 访问 ,途经 科伦坡 、 新 加 坡 、 香 港 和 上 海 作 短暂 停留 。 

1923 年 2 月 ,从 日 本 返回 途中 ,到 巴勒斯坦 访问 ,成 为 特拉维夫 市 的 第 一 个 名 誉 公 
民 。 从 巴勒斯坦 回 德国 途中 ,又 访问 了 西班牙 。7 月 ,到 瑞典 哥德堡 接受 1921 年 度 的 诺 
贝尔 奖金 并 作 了 相对 论 的 讲演 。 

这 个 时 期 , 爱 因 斯 坦 像 一 个 宣传 推广 相对 论 的 使 者 ,到 世界 各 地 弘扬 科学 与 民主 。 
所 到 之 处 人 们 把 他 看 做 宇宙 的 化 身 来 欢迎 和 尝 拜 , 乔 起 了 爱 因 斯 坦 旋风 。 他 走 到 哪里 ， 
哪里 的 记者 .摄影 师 .画家 和 无 筷 不 人 的 商人 前 入 后 拥 。 新 闻 媒体 的 评论 .报道 为 相对 论 
热 推 波 助 澜 , 市 场 上 立即 出 现 了 什么 “相对 论 牌 香烟 ”和 “ 爱 因 斯 坦 式 雪 莉 ” ,使 爱 因 斯 坦 
啼笑 皆 非 。 他 对 新 闻 媒 体 和 商业 炒作 如 此 反感 ,有 一 次 记者 正在 为 他 拍照 ,他 突然 冲 着 
镜头 吐出 了 百 头 ,结果 照片 上 脸 的 中 部 是 一 条 巨大 的 百 头 , 爱 因 斯 坦 这 张 鬼脸 照片 在 新 
闻 界 盛行 一 时 。 他 说 :“ 我 从 不 擅长 说 “不 '。 但 现在 , 报 界 文章 和 信件 不 断 地 向 我 询问 、 
邀请 和 要 求 ,我 每 晚 都 梦 见 自己 在 地 狱 里 被 火 焚 烧 。” 

传奇 般 的 经 历 给 爱 因 斯 坦 带 来 亦 誉 .声望 ,也 融 来 了 语 恼 和 愤 敬 。 而 20 世纪 30 年 代 
初 德 国 纳粹 分 子 出 于 种 族 主义 的 需要 对 犹太 科学 家 攻击 和 迫害 ,给 名 人 爱 因 斯 坦 所 带 来 
的 则 是 为 一 种 危险 的 经 历 了 。 


科学 巨人 的 品格 


1914 年 4 月 ,在 优厚 的 条 件 下 爱 因 斯 坦 接受 了 普 关 殉 的 邀请 ,不 顾 米 列 娃 的 阻挠 去 
了 柏林 ,并 且 在 柏林 一 直 定居 到 1932 年 12 月 被 德国 纳粹 分 子 坎 迫 出 走 美 国 为 止 ,整整 生 
活 了 18 年 。 爱 因 斯 坦 从 青少年 时 代 就 对 德国 社会 上 歧视 和 排斥 犹太 人 的 现象 十 分 反 
感 ,他 在 中 学 尚未 毕业 离开 德国 去 意大利 时 , 角 然 放弃 了 德国 国籍 。 而 这 一 次 赴 德 国 ,过 
因 斯 坦 的 心情 自然 是 复杂 的 。 尽 管 出 于 对 普 妆 克 的 一 番 盛 情 和 优厚 条 件 , 以 及 为 目 己 的 
科学 理想 和 生活 理想 考虑 ,他 接受 了 邀请 ,但 是 他 对 德国 的 隐隐 的 忧虑 和 不 安心 情 一 刻 
也 没有 消失 过 。 他 去 德国 后 不 久 给 苏黎世 的 朋友 们 写 信 说 :柏林 的 先生 们 把 我 当成 送 
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养 产儿 的 鸡 , 可 连 我 自己 也 不 知道 ,我 还 能 不 能 下 和 蛋 。” 

爱 因 斯 坦 到 德国 4 个 月 后 ,第 一 次 世界 大 战 爆发 了 。 德 国 是 这 次 战争 的 主要 策 源 
地 ,整个 国家 上 下 弥漫 着 狂热 的 军国 主义 和 民族 沙文 主义 情绪 ,在 疯狂 的 战争 叫 器 中 , 当 
时 德国 许多 着 名 科学 家 如 普 朗 克 、 哈 伯 \ 伦 于 、 海 克 尔 等 人 起 草 了 一 个 《 告 文明 世界 书 》， 
公开 为 德国 的 侵略 梭 行 进行 辩护 。 而 作为 民主 派 左 曼 的 爱 因 斯 坦 坚 决 反对 德国 的 君主 
政体 ,反对 战争 。 就 在 战争 鼓吹 者 的 包围 中 ,他 直言 不 讳 地 公然 声明 自己 是 和 平 主 义 者 。 
1914 年 10 月 中 旬 ,包括 爱 因 斯 坦 在 内 的 4 人 签署 了 《 告 欧洲 人 民 书 》, 这 是 欧洲 第 一 个 反 
战 政治 宣言 。11 月 爱 因 斯 坦 又 作为 创始 人 之 一 参加 了 在 柏林 创建 的 反 战 知识 分 子 政治 
组 织 一 一 新 祖国 联盟 ,并 与 法 国 著 名 作家 、 反 战 的 社会 活动 家 罗曼 罗兰 建立 了 战斗 友 
谊 。 他 们 两 人 发 表 的 许多 反对 战争 .维护 世界 和 平 的 言论 ,在 狂热 的 战争 年 代 里 是 惟一 
的 理性 的 声音 ,对 一 代 人 的 思想 产生 了 深远 的 影响 。 

1917 年 11 月 ,列宁 领导 的 俄国 十 月 社会 主义 革命 取得 了 胜利 ,引起 世界 资本 主义 一 
片 伙 居 , 光 各 围攻 无 所 不 用 其 极 。 而 爱 因 斯 坦 很 快 就 理解 了 十 月 革命 胜利 的 划时代 意 
义 ,他 作为 当时 德国 惟一 的 一 位 著名 的 自然 科学 家 ,对 十 月 革命 的 胜利 表达 了 由 表 的 吝 
悦 和 对 无 产 阶级 革命 家 列宁 的 崇敬 心情 。 他 著 文 说 :“ 我 崇敬 列宁 ,因为 他 是 一 个 为 争取 
实现 社会 平等 而 献 出 目 己 一 切 的 伟人 。 虽 然 我 认为 暴力 革命 的 手段 欠 妥 ,但 有 一 点 应 该 
肯定 , 像 他 这 样 的 伟人 是 人 类 良心 的 再 造 者 和 捍卫 者 。 爱 因 斯 坦 对 十 月 单 命 的 手段 的 看 
法 有 一 定 的 保留 ,这 是 当时 知识 分 子 普遍 存在 人 道 主 义 的 一 种 天 真 的 想法 ,但 这 也 不 能 
抹杀 爱 因 斯 坦 对 无 产 阶级 革命 的 难能可贵 的 同情 和 支持 。1921 年 初 ,列宁 派 往 德国 的 文 
化 使 者 菲 德 斯 曼 教 授 来 到 柏林 拜会 了 爱 因 斯 坦 , 他 转告 爱 因 斯 坦 ,年 轻 的 苏维埃 俄国 在 
国内 极端 困难 的 条 件 下 ,列宁 提出 将 出 版 一 批 科 学 技术 书籍 ,其 中 就 有 您 的 大 作 《 相对 
论 》 一 书 。 爱 因 斯 坦 十 分 感动 ,他 担 住 客人 的 双手 说 : ”请 蔡 我 问候 列宁 。 他 没有 想到 正 
在 挨 饿 受 冻 的 俄国 无 产 者 ,在 车 命 胜利 之 初 百 废 待 兴 的 困难 时 期 ,对 他 的 抽象 的 相对 论 
十 分 关注 ,说 明 无 产 阶级 革命 家 的 远见 齐 识 和 广阔 的 胸怀 。 爱 因 斯 坦 对 来 访 者 表示 :你 
们 伟大 的 社会 主义 政治 实践 ,对 全 世界 有 决定 性 意义 , 谁 都 应 该 帮助 你 们 。 此 后 , 爱 因 斯 
坦 一 直 以 实际 行动 支持 和 帮助 被 资本 主义 包围 的 苏 俄 。 当 时 前 苏联 派 到 德国 学 习 的 留 
学 生 .科学 工作 者 经 常 受到 一 些 对 俄国 有 偏见 的 人 的 冷落 和 歧视 ,但 爱 因 斯 坦 不 论 在 学 
校 里 还 是 在 家 里 对 他 们 都 子 以 热情 的 接待 。 

1918 年 秋天 ,德国 爆发 了 工人 和 士兵 的 革命 ,前 线 前 省 了 ,威廉 二 世 旺 帝 被 迫 退 位 ， 
仓皇 出 逃 。 魏 玛 共和 国 诞生 了 。 爱 因 斯 坦 对 德国 共和 国 成 立 感到 无 限 的 喜悦 并 寄 子 厚 
望 。11 月 10 日 ,他 给 居住 在 瑞士 的 母亲 写 信 说 :他 第 一 次 在 柏林 感到 心情 和 舒畅。 德国 盏 
事 上 的 失败 却 创造 了 政治 上 的 奇迹 。 但 德国 的 战败 ,割地 赔 委 、 丧 权 导 国 , 使 全 国 上 下 沉 
日 在 一 片 悲观 失望 的 气氛 中 ,加 上 来 临 的 冬季 的 严 寄 与 饥饿 ,共和 国 一 诞 生 就 面临 厦 严 
峻 的 挑战 。 这 时 正在 患 病 的 爱 因 斯 坦 , 收 到 从 瑞士 的 苏 歼 世 和 答 兰 的 莱 顿 等 中 立国 发 来 
的 热情 洋溢 的 邀请 信 ,但 那里 的 优厚 报酬 和 富裕 的 生活 条 件 没 有 打动 爱 因 斯 坦 ,他 是 一 
个 忠实 守信 的 人 。1919 年 9 月 ,他 在 写 给 埃 伦 费 斯 特 的 信 中 说 :“ 我 答应 普 表 殉 , 决 不 痛 
弃 柏林 -…… 我 在 政治 上 的 希望 正在 实现 ,如 果 不 必 要 地 出 走 ,这 是 小 人 的 行径 …… 在 大 
家 感到 届 辱 的 时 刻 , 离 开 那 些 对 我 有 深情 厚意 的 人 们 ,将 使 他 们 加 售 痛 闸 ”然而 ,严酷 的 
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事实 使 爱 因 斯 坦 天 真 的 想法 碰壁 了 。 

魏 玛 共和 国 成 立 后 不 久 ,政府 的 领袖 们 向 反动 势力 投降 并 与 他 们 同 流 合 污 ,这 使 爱 
因 斯 坦 再 次 陷入 失望 。 由 于 战争 期 间 , 爱 因 斯 坦 的 反 战 言论 和 他 的 犹太 人 身份 ,激怒 了 
德国 民族 主义 知识 分 子 , 他 成 为 反 犹 主 义 分 子 的 攻击 重点 ,一 场 迫 害 爱 因 斯 坦 的 阴谋 正 
在 酝酿 。 第 一 个 信号 就 是 1920 年 2 月 ,柏林 大 学 右 咽 大 学 生 在 爱 因 斯 坦 讲 课 的 课堂 上 掀 
乱 。8 月 一 批 反 犹 主 义 分 子 成 立 了 一 个 名 叫 “ 德 国 自然 哲学 家 研究 小 组 ”, 其 活动 宗旨 就 
是 攻击 爱 因 斯 坦 , 搞 自 相 对 论 。 爱 因 斯 坦 面 对 战 后 德国 掀起 的 反 犹 . 排 犹 恶 浪 ,尽管 自己 
扳 立 无 援 ,但 他 以 大 无 长 的 精神 起 而 迎战 。 他 作为 人 类 进步 事业 和 犹太 人 平等 权利 的 勇 
敢 卫 士 ,在 报刊 上 以 及 各 种 会 议 的 场合 里 , 与 形形色色 反 狂 主义 分 子 展开 了 针锋相对 的 
斗争 。 

爱 因 斯 坦 作为 犹太 民族 的 一 员 ( 他 从 不 回避 自己 的 犹太 身份 ) ,发 现 不 仅 德国 法国， 
而 且 整 个 欧洲 的 反 犹 活动 都 十 分 猩 狼 , 严 峻 形势 使 他 开始 关心 犹太 民族 未 来 的 命运 。 他 
认为 欧洲 的 犹太 人 被 排斥 在 主体 民族 之 外 ,隔离 在 歧视 性 的 犹太 社区 里 ,在 这 种 情况 下 
提出 与 当地 民族 同化 的 主张 纯 属 一 种 梦幻 。 他 说 :“ 我 已 经 从 我 的 许多 犹太 朋友 身上 看 
到 那 种 不 讲 昔 严 的 同化 的 渴望 和 努力 ,这 常常 使 我 恼火 …… 我 反对 民族 主义 ,但 是 我 赞 
成 犹太 复 国 运动 。 他 认为 犹太 民族 的 真正 出 路 就 是 在 祖居 的 巴 勤 斯 坦 建立 犹太 共同 体 。 
所 以 爱 因 斯 坦 积极 参与 犹太 复 国 主义 运动 。 为 此 ,1924 年 , 爱 因 斯 坦 参 加 了 “柏林 犹太 教 
全 体 以 色 列 人 大 会 ” ,成 为 缴纳 会 费 的 会 员 。 虽 然 他 没有 参加 犹太 复 国 主义 组 织 并 担任 
任何 职务 ,但 是 他 认为 犹太 复 国 运动 是 世界 犹太 人 争取 民族 生存 和 解放 的 最 重要 的 斗争 
形式 。 他 对 巴勒斯坦 最 初 的 犹太 移民 所 创建 的 集体 农场 一 一 基 布 效 给 予 高 度 评价 。 长 
期 以 来 犹太 人 被 剥夺 了 拥有 土地 的 权利 ,而 回 到 土地 上 劳动 是 犹太 人 世 世 代 代 的 梦想 。 
他 们 在 巴勒斯坦 提出 这 样 的 口号 :“ 让 我 们 来 建设 这 块 土地 ,也 让 这 块 土地 来 建设 我 们 。” 


所 以 他 说 :“ 犹 太 复 国 主义 运动 在 犹太 人 中 恢复 了 共同 体 意 识 。 这 种 共同 体 意识 所 实现 


的 事业 超过 任何 人 们 能 期 待 的 。 饥 及 全 世界 的 自我 牺牲 的 犹太 人 都 作出 了 贡献 ,在 巴 勤 
斯 坦 的 这 种 事业 ,把 我 们 很 大 一 批 兄 弟 从 极其 悲惨 的 困境 中 拯救 出 来 。 

然而 , 爱 因 斯 坦 对 政治 复 国 倾向 提出 了 自己 独到 的 看 法 。 他 说 :“ 只 是 在 分 治 问题 上 
我 还 要 讲 一 点 个 人 意见 。 我 非常 愿意 看 到 同 阿 拉 伯 人 在 和 平 共 处 的 基础 上 达成 公平 合 
理 的 协议 ,而 不 希望 创立 一 个 犹太 国 。 除 了 实际 考虑 以 外 ,我 所 认识 到 的 狐 太 民族 的 本 
性 是 同 犹太 国 的 思想 相抵 触 的 ,而 不 管 它 的 边界 .军队 和 世俗 权力 多 么 有 节制 。 我 伯 从 
内 部 损害 犹太 民族 一 一 特别 是 由 我 们 上 自己 的 行列 里 发 展 起 来 的 一 种 狭 隆 民 族 主义 所 造 
成 的 损害 一 一 会 持续 下 去 ,甚至 没有 犹太 国 的 时 候 , 我 们 就 已 经 不 得 不 同 这 种 狭隘 的 民 
族 主 义 进行 坚决 的 斗争 ”后 来 历史 发 展 的 事实 证 明 , 犹 太 立 国 方案 没有 体现 爱 因 斯 坦 的 
理性 信念, 以 色 列 国 在 巴勒斯坦 建立 之 初 ,民族 沙文 主义 猩 狐 ,这 不 仅 破坏 了 犹太 共同 体 
的 传统 本 性 ,而 且 它 的 存在 彻底 打破 了 中 东 地 区 的 和 平 格局 ,使 那里 的 犹太 人 和 阿拉 人 
人 陷入 了 长 期 的 血腥 冲突 中 , 爱 因 斯 坦 对 犹太 政治 复 国 的 担忧 不 垃 被 言 中 。 也 正 因 为 如 
此 ,1952 年 11 月 ,以 色 列 第 一 任 总 统 凯 姆 * 魏 茨 曼 逝 世 后 ,以色列 政府 总 理 本 “三里 安 
再 三 邀请 爱 因 斯 坦 继任 总 统 职位 , 爱 因 斯 坦 还 是 婉言 谢绝 了 。 
1925 年 以 后 , 爱 因 斯 坦 很 少 出 远门 旅行 了 。 除 了 每 年 例 行 去 荷兰 莱 顿 大 学 作 访 问 教 
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授 进行 学 术 交 流 , 夏 季 去 瑞士 海边 休养 外 ,他 的 大 部 分 时 间 都 是 在 柏林 自己 家 里 度 过 的 。 
其 间 , 爱 因 斯 坦 于 1926 年 接受 了 前 苏联 政府 授予 的 科学 院 院 十 头衔 。1927 年 , 爱 因 斯 坦 
参加 国际 反 帝 大 同盟 ,被 选 为 名 誉 主席 。 当 时 在 柏林 反 犹 排 犹 活动 十 分 器 张 的 情况 下 ， 
柏林 市 政府 为 了 安抚 爱 因 斯 坦 , 在 他 的 50 寿 展 时 准备 送 一 套 别 坚 作 为 生日 礼物 ,但 是 具 
有 反 犹 倾 回 的 市 议会 没有 通过 。 这 样 , 爱 因 斯 坦 为 了 躲避 反 狂 排 犹 活动 的 骚扰 ,寻找 一 
块 安静 的 地 方 从 事 旦 己 的 科学 研究 。1929 年 末 , 在 波 获 坦 附 近 的 卡 普 特 村 ,自己 掏 钱 建 
了 一 栋 别 墅 。 建 房 花费 了 几乎 全 部 积蓄 , 花 钱 天 安全 。 正 如 艾 尔 水 对 普 姑 克 所 说 的 :“ 现 
在 ,我 们 没有 钱 了 ,但 有 自己 的 房子 。 这 使 我 们 感到 更 安全 了 。” 爱 因 斯 坦 的 房子 在 村 子 
后 面 ,周围 是 成 密 的 森林 , 门 前 离 湖 滨 只 有 几 分 钟 的 路 程 ,在 湖畔 小 码头 旁 停 徘 着 一 稻 小 
游艇 , 爱 因 斯 坦 经 常 磋 坐 游艇 , 扬 起 风帆 ,在 湖面 上 几 小 时 几 小 时 地 漫游 , 观 帝 恬静 宜人 
的 湖光山色 , 陶 入 深 深 的 科学 遐想 中 。 这 里 是 爱 因 斯 坦 的 不 通电 话 .无 人 造访 的 避难 所 。 

1930 年 初夏 , 爱 因 斯 坦 在 瑞士 的 小 儿子 爱德华 患 了 日 益 严重 的 精神 忧郁 症 , 苏 歼 世 
以 及 后 来 的 维也纳 的 精神 病 专 家 都 未 能 遏制 住 他 的 大 脑 功能 的 迅速 训 退 ,病情 不 断 恶 
化 ,康复 无 望 。 爱 因 斯 坦 返 回 柏 林 后 又 然 苍 老 , 郁 食 寡 欢 。 

1930 年 12 月 , 爱 因 斯 坦 以 访问 学 者 的 身份 第 二 次 赴 美 国 加 利 福 尼 亚 州 立 理工 学 院 
作 学 术 交流 。 这 次 旅行 本 想 消 释 心中 郁 积 的 预 丧 情绪 ,在 加 利 福 尼 亚 包 了 整整 一 个 冬 
季 , 但 是 没有 达到 预期 目的 。 他 在 美国 仍然 是 “ 身 穿 黑色 大 衣 ,头发 斑 日 莲 乱 , 心 令 意 乱 ， 
脸色 苍白 的 人 ”。1931 年 春 , 爱 因 斯 坦 夫 妇 返 回 柏 林 ,但 年 末 又 赴 美 国 。 这 一 时 期 爱 因 斯 
坦 之 所 以 频繁 访 美 ,除了 与 美国 校方 签 有 协议 外 ,主要 原因 是 德国 纳粹 分 子 活动 的 日 益 
猩 狐 ,使 爱 因 斯 坦 有 一 种 大 灾难 正在 逼近 的 直觉 。 他 去 美国 就 是 想 通 过 长 途 旅行 抹 掉 在 
柏林 不 愉快 的 印象 ,并 为 将 来 移居 美国 做 准备 。 这 一 次 赴 美 途中 ,他 在 日 记 中 写 道 ;我 
决定 不 再 定居 柏林 , 变 成 一 只 飞鸟 度 过 余生 。 这 就 是 他 当时 这 一 心态 的 真实 写照 。 

1932 年 春 , 爱 因 斯 坦 从 美国 又 回 到 德国 。 此 时 的 柏林 在 30 年 代 初 席卷 世界 经 济 危 
机 的 沉重 打击 下 ,工厂 倒闭 ,失业 大 军 流落 街头 ,人 民 陷 人 水 深 火 热 之 中 。 然 而 , 早 就 小 
鳃 国家 政权 的 纳粹 党 头子 希特勒 视 国 难为 夺取 政权 的 天 赐 良 机 ,而 德国 大 资产 阶级 也 为 
希特勒 上 台 铺 平 了 道路 。 魏 玛 共和 国 已 处 在 风雨 甘 摇 之 中 ,法 西 斯 势力 在 柏林 的 活动 已 
成 黑 云 压 城 城 欲 摧 之 势 。 爱 因 斯 坦 清楚 地 认识 到 德国 已 经 没有 上 自己 的 立足 之 地 了 。12 
月 ,他 与 艾 尔 莎 离开 卡 普 特 别墅 再 次 赴 美 时 这 有 预感 地 说 : "这 次 你 好 好 看 一 眼 你 的 别墅 
吧 ! 你 再 也 看 不 到 它 了 。 

1933 年 1 月 30 日, 魏 玛 共和 国 垮台 了 。 和 希特勒 上 人 台 执政 ,开始 了 法 西 斯 统治 。 冲 锋 
队 、 党 卫 军 到 处 横行 ,上 暗杀、 拷打 抄家、 焚 书 , 犯 下 种 种 滔天 罪行 ,整个 德国 笼 单 在 一 片 愁 
怖 之 中 。 作 为 犹太 人 科学 家 爱 因 斯 坦 首当其冲 地 成 为 他 们 的 攻击 目标 。 柏 林 开 始 了 对 
爱 因 斯 坦 的 缺席 审判 ,查抄 了 卡 普 特别 旱 , 没 收 了 他 的 财产 ,焚毁 了 他 的 著作 ,并 巷 赏 2 
万 马克 杀害 他 。 

3 月 10 日 , 爱 因 斯 坦 在 美国 加 利 福 尼 亚 通过 《纽约 世界 电讯 报 》 发 表 声 明 , 抗 议 希 特 
勒 的 法 西 斯 暴行 。3 月 28 日 , 爱 因 斯 坦 夫 妇 从 美国 乘 船 抵达 比利时 ,来 到 布鲁塞尔 德国 
大 使 馆 , 他 们 把 德国 外 交 部 签发 的 护照 交 给 德国 大 使 ,正式 声明 放弃 德国 国籍 。 同 日 , 爱 
因 斯 坦 发 表 退 出 普鲁士 科学 院 的 声明 。 与 德国 法 西 斯 势力 进行 了 闫 强 不 届 的 斗争 , 充分 
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表现 了 一 位 科学 伟人 不 顾 个 人 安危 ,肩负 人 间 道 义 的 品格 和 气节 。 爱 因 斯 坦 一 生 都 坚持 
这 种 崇高 的 道德 立场 ,在 社会 灾难 面前 ,知识 分 子 不 能 放弃 自己 的 社会 责任 感 和 正义 感 ， 
更 不 能 与 恶 势力 同 流 合 污 。 所 以 爱 因 斯 坦 后 来 对 希特勒 统治 时 期 留 在 德国 的 著名 科学 
家 ,不 论 是 自愿 还 是 被 迫 届 服 于 希特勒 的 , 深 感 失望 和 不 满 。 甚 至 在 科学 界 德 高 望 重 的 
普天 克 , 也 天 真 地 去 劝说 希特勒 不 要 人 迫害 犹太 科学 家 ,但 唱 到 一 顿 粗 暴 的 自驾 。 所 以 ,他 
说 只 有 劳 厄 一 人 有 气节 ,没有 向 名 特 勒 投降 。 

1933 年 10 月 , 爱 因 斯 坦 应 聘 新 泽 西 州 普林斯顿 高 级 研究 院 研究 员 一 职 。1940 年 , 爱 
因 斯 坦 加 入 美国 国籍 ,定居 在 普林斯顿 梅 塞 街 112 号 一 栋 二 层 楼 的 住宅 里 。 他 在 美国 的 
22 年 中 继续 为 人 类 的 进步 事业 而 否 斗 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 后 , 爱 因 斯 坦 成 为 世界 铸 名 的 有 反 法 西 斯 战士 ,与 世界 各 国人 民 
并 肩 战斗 。 早 在 1931 年 中 国 “ 九 : 一 八 ” 囊 变 爆 发 后 , 爱 因 斯 坦 强 烈 襄 责 日 本 帝国 主义 
的 侵略 罪行 ,呼吁 世界 各 国人 民 联 合 起 来 ,用 经 济 抵制 办 法 来 制止 日 本 对 华 的 侵略 ,并 以 
各 种 方式 援助 中 国 。1937 年 , 爱 因 斯 坦 又 声援 中 国人 民 的 抗日 战争 ,并 襄 责 国民 党 反动 
派 迫害 知识 分 子 的 “七 君子 事件 ”。 

1939 年 1 月 17 日 ,他 从 柏林 《自然 科学 》 杂 志 发 表 的 哈恩 、 施 特 拉 斯 曼 合 著 的 《 论 铀 
在 中 子 入 击 之 下 ……》 一 文中 ,得 知 德国 正在 研究 原子 武 此 后 ,作为 科学 家 他 深 知 问题 的 
严重 性 ,因为 根据 他 导出 来 的 相对 论著 名 质 能 关系 式 E = mc 这 种 武器 一 但 发 明 出 来 威 
力 无 穷 , 对 整个 人 类 文明 将 是 一 大 威胁 。 于 是 ,他 与 费 米 等 科学 家 在 同年 8 月 上 书 美国 
总 统 罗 斯 福 , 建 议 美国 应 抢 在 法 西 斯 德国 之 前 研制 出 原子 弹 。 总 统 在 爱 因 斯 坦 建 议 下 实 
施 了 曼哈顿 计划 ,加 紧 原 子弹 的 研制 工作 。1945 年 , 当 原 子弹 制造 出 来 后 ,此 时 爱 因 斯 坦 
担心 的 不 是 德国 法 西 斯 用 原子 弹 禾 炸 美 国 ,而 是 担心 美国 用 原子 弹 笑 炸 别 的 国家 了 。 法 
西 斯 国家 只 有 日 本 仍 在 战争 中 作 最 后 的 顽抗 ,所 以 爱 因 斯 坦 又 给 罗斯 福 写 信 ,竭力 阻止 
对 日 本 实施 原子 弹 友 炸 ,但 没有 达到 目的 。 这 种 非 理性 地 利用 理性 的 科学 成 就 造成 的 原 
子弹 悲剧 ,使 爱 因 斯 坦 长 期 陷入 痛 奋 之 中 ,他 经 常 对 人 讲 :1939 年 写 给 罗斯 福 总 统 建议 发 
展 核武 器 的 信和 是 他 ”一 生 中 最 令 人 痛心 的 回忆 ” ,并 一 再 发 出 警告 : 战争 是 启 得 了 ,但 和 
平 却 还 没有 。 对 人 类 社会 的 责任 感 使 他 在 战 后 始终 不 渝 地 积极 投 吴 于 反对 美国 核 论 诈 
和 军备 竞赛 的 斗争 中 ,直到 1955 年 4 月 11 日 , 爱 因 斯 坦 去 世 的 前 一 个 星期 ,还 与 英国 数学 
家 ,哲学 家 罗素 等 12 位 学 者 (其 中 10 位 是 诺 贝尔 奖 获 得 者 ) ,联名 发 表 了 《科学 家 要 求 废除 
战争 的 宣言 》, 即 《罗素 ' 爱 因 斯 坦 宣言 >》。 这 个 最 后 的 政治 宣言 充分 体现 了 爱 因 斯 坦 毕 生 
追求 人 类 社会 美好 和 谐 的 崇高 理想 ,并 为 实现 这 一 理想 , 葛 躺 尽 冶 , 死 而 后 已 的 精神 。 

爱 因 斯 坦 作 为 一 位 成 就 章 著 的 自然 科学 家 ,他 的 难能可贵 之 处 ,不 仅仅 在 于 为 世界 
和 平 进步 事业 哎 心 沥 血 ,贡献 了 毕生 的 精力 ,为 世人 树立 了 学 习 的 楷模 ,而 且 他 作为 一 名 
普通 的 科学 工作 者 所 走 过 的 不 平凡 的 人 生 道路 及 其 所 表现 出 来 的 独特 品格 ,也 为 人 类 文 
明 宝 库 中 留 下 一 份 珍 贵 的 精神 财 官 。 

正 是 因为 爱 因 斯 坦 有 正确 人 生 观 ,他 的 生命 之 树 永 奏 青春 。 死 就 死 得 自然 , 活 就 活 
得 有 声 有 色 ,生活 快活 而 充实 , 俗 中 见 雅 , 平 中 见 奇 。 无 论 他 在 逆境 中 还 是 在 顺利 的 时 
候 , 他 都 保持 着 生活 的 乐观 态度 。 这 一 切 表现 在 他 无 所 不 在 的 幽默 ,幽默 使 人 年 轻 。 
1936 年 在 美国 普林斯顿 , 艾 尔 忒 在 她 最 后 的 日 子 里 曾 对 人 说 过 :“ 由 于 受 内 心 淘 望 与 外 部 
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作用 的 支配 ,我 们 全 部 与 日 俱 变 …… 相 反 ,阿尔 伯 特 却 犹如 童年 时 一 样 。” 

作为 一 个 著名 的 科学 家 , 爱 因 斯 坦 有 一 颗 永 不 泥 灭 的 童心 。 一 个 最 典型 的 事例 就 是 
在 1920 年 9 月 ,他 到 斯 图 加 特 讲学 逗留 期 间 ,他 的 妻子 艾 尔 莎 邀 请 她 的 表亲 一 起 去 游玩 。 
遗憾 的 是 他 没有 把 他 们 的 孩子 一 起 请 来 。 爱 因 斯 坦 知道 其 中 有 一 位 8 岁 的 伊丽莎白 
莱 的 小 女孩 很 幽默 ,因此 他 于 1920 年 9 月 30 日 给 她 寄 去 一 张 明 信 片 。 这 张 明 信 片 被 收 
藏 至 今 : 


亲爱 的 莱 小 姐 : 

艾 尔 莎 告诉 我 ,你 因为 没有 见 到 爱 因 斯 坦 叔 上 坡 而 很 不 满意 。 请 允许 我 把 自己 的 
模样 告诉 你 :苍白 的 脸 ,长 长 的 头发 ,肚子 有 点 鼓 。 另 外 , 走 起 路 来 显得 有 些 策 抽 , 嘴 
里 呵 着 一 支 雪 茄 (如 果 竣 巧 有 一 支 雪茄 烟 的 话 ) ,口袋 里 揣 着 笔 , 有 时 担 在 手 里 。 但 
他 既 没 有 肉 壹 ,也 不 是 罗 圈 腿 , 因 此 看 上 去 还 插 帅 的 呢 一 一 再 说 他 手 上 也 不 像 妖 八 
怪 那 样 长 满 了 毛 。 因 此 你 没有 见 到 我 的 确 是 一 件 憾事 。 

致 以 热烈 的 问候 1 


你 的 叔 朴 : 爱 因 斯 坦 

还 有 一 次 , 那 是 20 基 纪 30 年 代 未 在 普林斯顿 ,邻居 有 一 个 12 岁 的 小 女孩 放学 回 家 
后 ,总 受到 爱 因 斯 坦 家 里 玩 。 她 母亲 发 现 后 , 狠 狠 训斥 孩子 说 :你 怎么 能 浪费 爱 因 斯 坦 的 
宝 吐 时 间 呢 ?然后 带 着 护 子 亲自 到 爱 因 斯 坦 家 道 歉 。 爱 因 斯 坦 笑 着 说 :“ 噢 ,不 用 道歉 。 
她 市 甜 饼 给 我 吃 ,我 帮 她 做 算术 题 。 我 从 她 那儿 学 到 的 东西 , 丽 怕 比 她 从 我 这 上 儿 学 到 的 
东西 还 多 呢 !1” 

1933 年 , 相 林 的 街头 埠 尾 随处 可 见 以 2 万 马克 之 价 悬 赏 爱 因 斯 坦 头 颅 的 告示 。 在 生 
命 受 到 严重 威胁 的 时 刻 ,他 仍 以 惯 有 的 幽默 对 妻子 说 :我 以 前 也 没 想到 ,我 的 脑袋 能 值 
那么 多 钱 ! 甚至 在 他 弥留 之 际 , 他 还 像 孩子 一 样 问 医生 : 临终 时 是 否 会 很 痛 ?” 

在 爱 因 斯 坦 的 一 生 中 ,不 管 是 在 学 生 时 代 , 还 是 在 伯尔尼 专利 局 工作 时 期 ,及 其 后 来 
成 为 世界 北 名 的 大 科学 家 ,他 都 始终 如 一 地 过 着 简朴 甚至 可 以 说 是 清贫 的 布衣 生活 。 在 
晚年 , 爱 因 斯 坦 地 位 高 了 , 钱 也 多 了 ,但 他 淡泊 明志 ,不 警 名 利 , 生 活 需 要 仍然 不 变 , 还 是 
那儿 样 :一 支 笔 一 张 纸 一 个 烟斗 ,加 上 小 提琴 和 散步 的 好 环境 。 他 反对 任何 生活 的 特 
殊 化 和 奢侈 。 在 金钱 万 能 的 现代 资本 主义 社会 中 , 爱 因 斯 坦 从 不 看 重 个 人 钱财 ,但 并 不 

1933 年 10 月 , 当 爱 因 斯 坦 应 聘 普林斯顿 研究 院 教授 时 , 院 方 向 他 征求 工资 收入 的 要 
求 , 爱 因 斯 坦 提出 的 年 薪 收 入 只 有 3000 美元 ,不 如 一 个 普通 工人 的 工资 水 平 ,并 且 补 充 
道 :“ 倘 车 在 普林斯顿 一 年 生活 费 不 需要 3000 美元 ,还 可 以 再 低 一 点 。” 这 就 是 说 爱 因 斯 
坦 癌 院 方 要 求 的 只 是 基本 生活 费 。 这 使 院 方 十 分 为 难 ,世界 著名 的 大 科学 家 给 如 此 低 的 
薪水 怎样 能 对 世人 说 得 过 去 呢 ? 经 过 再 三 地 协商 和 说 服 , 爱 因 斯 坦 总 算 接受 了 16000 美 
元 的 年 薪 , 这 个 收入 标准 也 不 过 是 当地 教授 的 低 收 入 。 尽 管 如 此 , 爱 因 斯 坦 在 伯尔尼 专 
利 局 养 成 的 一 种 习惯 , 即 工作 之 外 的 时 间 才 是 属于 上 自己 搞 研究 的 时 间 , 从 苏黎世 到 柏林 
这 段 时 间 ,讲课 时 间 越 来 越 少 ,但 总 还 是 有 一 些 。 在 普林斯顿 作为 专业 研究 人 员 拿 薪 水 
心里 总 感到 不 安 。 对 此 , 英 费 尔 德 回忆 说 : 他 多 次 对 我 说 ,他 倒是 乐意 于 体力 劳动 ,从 事 
某 种 有 意义 的 手艺 ,比如 , 制 鞋 手艺 ,而 不 是 徘 在 大 学 教 物理 学 择 钱 。 这 些 话 背 后 统 藏 着 
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深刻 的 思想 。” 正 因为 如 此 , 爱 因 斯 坦 的 一 些 关 于 钱 的 趣闻 轶 事 流 传 其 广 。 有 一 次 ,他 把 
1500 百 美元 的 支票 当 书 签 用 而 未 察觉 。 有 人 提出 作 一 小 时 报告 付 给 1000 美元 ,他 说 我 
不 需要 钱 。 当 年 ,专利 局 把 他 的 年 薪 从 3500 法 郎 提高 到 4500 法 郎 , 他 说 不 知道 怎样 用 这 
么 多 钱 。1931 年 春 访 美 归来 时 ,友人 赠送 的 礼物 只 要 不 是 太 贵 重 的 ,他 都 站 下。 只 是 谢 
绝 像 古 尔 涅 尔 小 提 于 那样 的 无 价 之 宝 , 他 说 :“ 应 该 由 真正 的 大 师 来 用 它 演奏 。” 但 是 1944 
年 ,在 堪萨斯 州 ,他 将 1905 年 狭义 相对 论 论文 手稿 以 600 万 美元 拍卖 ,然后 把 这 笔 钱 全 部 
捐献 给 世界 和 平 事 业 。 

爱 因 斯 坦 从 来 就 把 生活 中 的 各 种 繁复 的 礼节 和 偶像 崇拜 看 得 荒唐 可 笑 。1929 年 3 
月 14 日 ,是 他 的 50 岁 寿 展 。 人 们 都 在 为 生日 的 视 寿 庆典 奔忙 ,他 在 寿辰 的 前 几 天 看 到 一 
群 一 群 的 身 挂 照相 机 . 手 拿 采访 本 的 记者 时 , 吓 得 逃 之 天 和 天。 他 租 到 柏林 近郊 的 一 个 花 
匠 的 有 独门 独院 的 小 屋 里 ,而 通 回 那 里 的 小 路 只 有 身边 最 亲近 的 少数 几 个 人 才 知 道 。 生 
日 那天 , 艾 尔 莎 和 他 的 女儿 们 带 来 爱 因 斯 坦 嘉 欢 吃 的 午餐 ,这 使 他 非常 快乐 。 

他 也 讨厌 参加 葬礼 , 因为 那里 经 常 出 现 不 真诚 的 肃穆 ,这 使 他 反感 。 有 一 次 实在 难以 
推脱 ,不 得 不 参加 一 次 葬礼 。 在 葬礼 上 , 爱 因 斯 坦 对 站 在 他 身 旁 的 一 位 助教 语 惊 四 座 地 说 : 
“参加 葬礼 只 是 为 了 使 人 高 兴 , 它 本 喘 并 没有 和 意义。 我 党 得 ,这 就 像 人 们 每 天 于 劲 十 足 地 把 
靳 子 擦 干净 ,从 而 周围 的 人 就 不 会 说 ,这 人 穿 看 一 双 脏 鞭子 ”他 在 生活 中 有 时 苏 至 不 拘 小 
节 ,在 朋友 家 吃饭 ,灵感 来 了 ,没有 纸 就 在 主人 家 的 新 桌布 上 写 下 一 行 行 公式 。 

正 因 为 爱 因 斯 坦 有 上 述 的 品格 ,这 就 使 他 再 也 没有 什么 比 由 于 财产 和 地 位 而 万 自尊 
大 更 使 他 厌恶 。 他 不 喜欢 被 安排 到 显赫 的 上 流 社会 的 地 位 上 。 有 一 次 在 去 纽约 的 途中 ， 
人 们 为 他 准备 的 客舱 , 同 其 他 旅客 的 舱位 不 同 , 那 是 一 套 有 和 舒适 各 方便 设备 的 房间 , 原 以 
为 爱 因 斯 坦 会 高 兴 , 但 事实 全 然 不 是 如 此 。 他 强烈 抗议 这 种 特权 ,反对 脱离 同行 的 旅客 。 
经 过 一 番 耐 心 的 解释 ,说 这 是 轮船 公司 想 使 他 高 兴 , 而 他 的 拒绝 会 得 罪人 后 , 才 平 静 下 
来 。 终 身 嘉 欢 一 切 都 自然 的 爱 因 斯 坦 反 对 骄 奢 造 作 ,喜欢 发 自 内 心 的 真正 有 人 情 味 的 社 
交 生 活 ,他 谈话 时 绝 不 以 科学 家 目 居 ,什么 都 说 ,说 话 的 语气 不 会 因为 对 方 是 总 统 或 乞丐 
而 有 所 不 同 。 

爱 因 斯 坦 平 时 的 穿着 打扮 十 分 随便 简单 ,反对 在 衣着 上 费 神 。 他 平时 穿 的 那 件 过 时 
陈旧 的 皮 夹 克 和 毛线 裤子 成 为 他 十 几 年 不 变 的 形象 特点 。 他 在 专利 局 上 班 时 米 列 娃 总 
是 责怪 他 穿着 太 随便 。 爱 因 斯 坦 反 驶 道 ;:“ 这 没关系 ,那里 每 个 人 都 认识 我 ”此 后 不 久 ， 
爱 因 斯 坦 去 参加 科学 家 大 会 ,他 的 夫人 认为 这 次 实在 不 能 穿 的 太 马 虎 ,但 爱 因 斯 坦 却 哈 
起 来 :“ 这 没关系 ,那里 还 没有 人 认识 我 ” 爱 因 斯 坦 嘲笑 志 俗 礼仪 的 同时 , 拿 出 时 间 阅 读 
他 喜欢 的 名 家 文学 作品 和 哲学 专著 ,他 有 收藏 各 种 图 书 的 闻 好 。 特 别 对 音乐 的 钟爱 , 爱 
因 斯 坦 把 科学 与 音乐 最 完美 地 统一 在 一 起 。 他 把 音乐 当做 劳动 之 后 的 消遣 ,或 者 是 新 工 
作 开 始 之 前 的 娱乐 。 

总 之 , 爱 因 斯 坦 一 生 的 为 人 是 平凡 与 伟大 的 统一 体 ,正如 1943 年 大 哲学 家 罗素 所 评 
价 的 。 他 写 道 : 

同 爱 因 斯 坦 交 往 可 以 得 到 异乎 寻常 的 满足 。 他 虽然 很 有 天 才 ，, 满 载 荣 誉 , 却 保持 着 
绝对 的 朴实 ,没有 丝毫 的 优越 感 …… 他 不 仅 是 一 个 伟大 的 科学 家 ,而 且 还 是 一 个 伟大 
的 人 。 


死 下 六 对 
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爱 因 斯 坦 50 岁 生 日 那天 收 到 了 世界 各 地 寄 来 的 生日 贺礼 和 信件 有 几 大 做 ,但 最 使 
他 关注 的 礼物 是 一 位 失业 工人 用 节省 下 来 的 几 个 硬币 给 他 买 的 一 小 盒 烟草 。 爱 因 斯 坦 
并 不 缺 烟 ,但 他 被 这 些小 礼物 深 深 地 打动 了 ,第 一 位 收 到 他 致谢 回信 的 就 是 这 位 失业 工 
人 。 当 有 人 问 这 位 老人 这 样 一 个 问题 ;“ 对 爱 因 斯 坦 科学 著作 内 容 毫 无 所 知 的 人 为 什么 
如 此 仰慕 他 呢 ?” 老 人 回答 说 :“ 当 我 想到 爱 因 斯 坦 教授 的 时 候 , 我 有 这 样 一 种 感觉 ,仿佛 
我 已 不 是 一 个 孤单 单 的 人 了 。” 这 充分 说 明 爱 因 斯 坦 的 心 始终 与 人 民 的 心 连 在 一 起 ,他 是 
平民 百姓 中 的 普通 一 员 。 

爱 因 斯 坦 老 了 。 自 从 1917 年 那 场 大 病 以 来 ,他 一 直 有 胃 痉 挛 、 肝 炎 和 头 尝 恶心 的 毛 
病 。1945 年 和 1948 年 接连 做 了 两 次 手术 ,在 手术 中 还 发 现 了 腹部 主动 脉 瘤 。 

1955 年 4 月 13 日 , 爱 因 斯 坦 右 腹部 感到 阵 阵 剧 痛 。 医 生 的 诊断 是 腹部 主动 脉 瘤 病 
情 发 作 ,并 建议 手术 治疗 。 爱 因 斯 坦 拒绝 了 。 当 医生 告诫 他 ,那个 主动 脉 瘤 可 能 随时 破 
裂 时 , 爱 因 斯 坦 微 笑 着 说 :“ 那 就 让 它 破裂 去 吧 !” 爱 因 斯 坦 已 经 知道 自己 的 身体 不 行 了 ， 
自己 应 该 走 了 。 他 的 生死 观 是 豁达 大 度 的 ,这 是 一 生 从 事 宇宙 空间 时间 与 物质 三 者 之 
间 的 联系 及 其 本 质 的 研究 ,在 对 自然 界 和 人 生 的 认识 大 彻 大 悟 之 后 ,所 达到 的 一 种 超越 
自我 的 崇高 境界 。 爱 因 斯 坦 对 人 生意 义 和 价 值 有 如 此 深刻 的 认识 和 理解 ,他 的 生命 和 广 
大 人 民 融 为 一 体 ,在 人 类 生生 息 息 的 历史 长 河中 看 待 生死 问题 , 一 个 人 的 生命 的 存在 或 
消失 又 算得 了 什么 呢 。 

爱 因 斯 坦 生 前 受到 唯 理论 哲学 家 斯 宾 诺 莎 的 思想 影响 ,他 对 斯 宾 诺 莎 这 句 话 话 特别 
欣赏 :“ 自 由 的 人 最 少 想到 死 , 他 的 智慧 不 是 表现 在 对 死 而 是 在 对 生 的 研究 中 。” 爱 因 斯 坦 
在 人 的 生死 问题 上 讲 了 许多 富 意 深刻 的 话 ,表达 了 他 的 生死 观 和 人 生 观 。 当 有 人 问 他 : 
“你 在 临 死 之 际会 如 何 回答 这 样 一 个 问题 :您 的 一 生 是 成 功 的 还 是 虚度 的 ?” 爱 因 斯 坦 像 
往常 -一样 毫 不 在 意 提 出 这 样 的 唐 突 问题 ,他 坦率 地 回答 道 “ 无 论 在 临 死 之 际 还 是 在 临 死 
之 前 ,这 类 问题 都 不 会 使 我 感 兴趣 ……. 我 不 过 是 自然 界 的 微不足道 的 一 小 块 东西 罢了 。 
他 还 说 :“ 我 同 所 有 活着 的 人 是 融 为 一 体 的 ,所 以 在 这 个 无 穷 无 尽 的 人 流 中 ,个 别 的 成 员 
开始 了 和 终结 了 ,我 觉得 都 无 关 宏 旨 。 

有 一 次 ,他 对 英 费 尔 德 谈 到 生命 问题 时 说 道 ; “生命 一 这 是 一 出 激动 人 心 的 辉煌 壮 
观 的 戏剧 。 我 热爱 生命 。 但 如 果 我 知道 过 3 小 时 我 就 该 死 了 ,这 不 会 对 我 产生 多 大 影 
响 。 我 只 会 想 ,怎样 更 好 地 利用 剩 下 的 3 小 时 。 然 后 ,我 就 会 收拾 好 自己 的 纸张 , 静 静 地 
躺 下 ,死去 。" 这 句 话说 明 爱 因 斯 坦 热 爱 生命 ,珍惜 生命 ,然而 ,他 没有 把 生命 看 得 高 于 一 
切 ,他 对 生命 的 意义 的 理解 有 与 众 不 同 的 地 方 ,这 就 是 活着 为 了 工作 ,事业 重 于 生命 。 
1917 年 爱 因 斯 坦 大 病 之 后 坦然 对 朋友 讲 :“ 我 死 不 死 无 关 紧要 。 广 义 相对 论 已 经 问世 了 ， 
这 才 是 真正 重要 的 。” 所 以 ,这 次 爱 因 斯 坦 住 进 医 院 后 ,就 立即 打 电 话 给 家 里 人 ,要 他 们 把 
他 的 老 花镜 、 钢 笔 一 封 没有 写 完 的 信和 一 个 没有 做 完 的 计算 , 送 到 医院 里 来 。 当 他 把 这 
一 切 应 做 的 事 做 完 后 , 爱 因 斯 坦 松 了 一 口气 ,嘴角 浮 起 一丝 满意 的 微笑 ,对 周围 的 亲人 们 
说 :“ 没 什么 ,这 里 的 事情 ,我 已 经 做 完了 。” 在 这 人 生 的 最 后 时 刻 ,充分 反映 了 爱 因 斯 坦 品 
格 的 光 辉 独特 之 处 。 

1955 年 4 月 18 日 凑 晨 1 点 10 分 , 住 在 医院 里 的 爱 因 斯 坦 的 呼吸 突然 感到 困难 , 护 
士 急忙 找 医生 来 , 便 向 房 门 走 去 ,但 听 到 爱 因 斯 坦 用 德语 说 了 几 句 话 ,护士 没 听 懂 , 便 走 
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到 床 前 。 就 在 这 一 瞬间 ,他 深 深 地 呼吸 了 两 下 , 便 浅 然 长 逝 了 。 

二 午 8 时 消息 对 外 公布 ,当天 早晨 ,遗体 解剖 的 结果 表明 。 死 因 是 “主动 脉 大 破裂 ， 
它 像 一 根 用 旧 了 的 内 部 管道 ,终于 爆破 了 ”。 下 午 3 点 半 , 爱 因 斯 坦 的 遗体 被 悄悄 地 送 到 
特 伦 顿 附近 火化 ,没有 举行 追悼 仪式 。 跟 随 灵 车 的 只 有 儿子 .女儿 以 及 几 位 最 亲近 的 朋 
友 。 毛 体 被 悄悄 火化 ,骨灰 撒 在 未 向 外 界 透 露 的 秘密 地 方 。 火 化 前 ,在 一 个 古朴 的 小 教 
党 里 , 爱 因 斯 坦 遗 嘱 执 行人 那 旦 教授 走 到 棺 榨 前 , 讲 了 几 句 悼词 ,然后 轻 轻 地 吟 育 了 一 首 
《 诬 勒 丧钟 之 践 》 中 歌德 为 悼念 挚友 席 勒 而 写 的 诗 : 

我 们 全 都 获 益 不 浅 ,全 世界 都 感谢 他 的 教诲 ; 那 专 属于 他 个 人 东西 ,早已 传 遍 了 人 
类 。 他 像 行 将 闫 天 的 彗星 ,光辉 四 射 , 把 无 限 的 光芒 酒 向 四 方 。 

世界 著名 的 物理 学 家 狄 拉 死 教授 高 度 评价 爱 因 斯 坦 , 他 说 :” 爱 因 斯 坦 的 工作 从 根本 
上 带 有 开创 性 的 特征 。 他 从 意 想 不 到 的 方 回 打开 新 的 思路 ,他 创造 了 奇迹 。 其 他 物理 学 
家 然后 发 展 了 他 的 思想 。 爱 因 斯 坦 做 出 了 三 大 革新 :(1) 狭 义 相 对 论 ;(2) 波 与 粒子 的 关 
系 ;(3) 广 义 相 对 论 。 每 一 个 革新 都 意味 着 一 个 新 纪元 的 秘 始 ,都 在 科学 史上 享有 不 朽 的 
地 位 。 我 们 把 这 三 个 成 就 全 部 归功 于 爱 因 斯 坦 。” 

葬礼 之 朴素 ,仪式 之 简单 ,如 同 他 生前 一 样 俭朴 平常 。 这 符合 他 生前 的 遗愿 。 他 的 
遗嘱 要 求 不 举行 宗教 仪式 ,不 举行 任何 官方 仪式 。 按 照 他 的 愿望 ,甚至 下 葬 的 时 间 和 地 
点 除了 护送 爱 因 斯 坦 遗 体 去 火葬 场 的 12 位 最 亲近 的 亲 威 朋友 外 ,一 概 没 有 通知 。 他 去 
志 前 还 一 再 叮嘱 ,切切 不 可 将 梅 塞 街 112 号 变 成 朝圣 的 纪念 馆 , 他 在 研究 院 的 办 公 室 一 
定 要 让 给 别人 使 用 。 不 要 设立 坟墓 .不 要 建立 纪念 碑 , 并 希望 死 后 将 他 的 大 脑 献 出 来 进 
行 科 学 人 研究。 除了 他 的 科学 理想 和 社会 理想 之 外 ,一 切 都 将 随 着 他 一 同 死去 。 

爱 因 斯 坦 本 想 做 一 个 默默 无 闻 的 人 ,安安 静 静 而 去 。 但 他 走 后 , 世 人 却 不 容 他 平静 ， 
许多 国家 报纸 在 头 版 登 出 了 大 幅 的 计 告 和 悼词 ,各 国学 术 刊 物 出 版 纪念 爱 因 斯 坦 的 专 
号 。 中 国 科学 院 机 关 报 《科学 通报 发表 了 爱 因 斯 坦 的 学 生 、 中 国 物 理学 会 理事 长 周 培 源 
教授 写 的 纪念 文章 。 当 时 正在 印尼 万 隆 召 开 的 亚 非 会 议 临 时 增加 了 议程 ,举行 了 特别 追 
悼 仪 式 。 在 仪式 上 ,参加 会 议 的 周恩来 总 理 代表 中 国人 民 致 了 悼词 。 

现在 ,我 们 以 染 敬 的 心情 回眸 这 位 隐没 在 历史 深 处 的 不 愿 为 喧 闵 所 打扰 的 容 知 的 
老人 时 ,我 们 的 耳 畔 会 蒙 绕 他 生前 的 那 句 名 言 :“ 死 去 的 我 们 将 在 我 们 共同 创造 的 于 我 们 
身后 的 事物 中 得 到 不 朽 ”“ 政 治 是 暂时 的 ,而 方程 式 是 不 朽 的 。” 间 时 ,我 们 也 会 看 到 爱 因 
斯 坦 所 创立 的 相对 论 等 科研 成 果 在 20 世纪 已 造福 人 类 ,下 个 扯 纪 必 将 继续 造福 人 类 。 
他 的 光辉 业绩 与 日 月 同 辉 ,与 永恒 的 宇宙 共存 。 


425 


Encyclopedic Knowledge Book 


科 子 系 逮 竖 


受 因 斯 坦 因 何 而 死 


阿尔 但 特 * 爱 因 斯 坦 是 当代 最 伟大 的 物理 学 家 。 他 热爱 物理 学 ,把 毕生 献 给 物理 学 
的 理论 研究 。 他 在 洛 伦 效 等 人 研究 工作 的 基础 上 ,对 空间 和 时 间 这 样 一 些 基 本 概念 作 了 
本 质 上 的 变革 ,开辟 了 物理 学 的 新 纪元 。 

1897 年 3 月 14 日 ,阿尔 但 特 : 爱 因 斯 坦 诞 生 在 德国 小 城 乌 尔 姆 。 他 的 双亲 都 是 狐 
太 人 。 父亲 茜 尔 曼 ， 爱 因 斯 坦 完全 没有 继承 犹太 人 善于 经 商 赚钱 的 优点 ,在 生意 场 上 表 
现 平 平 , 例 强 维持 春 一 家 的 生计 。 但 他 却 是 一 个 精神 上 的 乐天 派 ,心灵 平静 ,诚实 温和 ， 


德意志 民族 追求 及 高 人 格 .自由 精神 的 文化 韵味 让 他 如 痢 如 醇 ,并 且 极 有 数学 天 赋 。 爱 


因 斯 坦 的 母亲 则 像 大 多 数 犹太 女性 一 样 , 贤 菇 能 干 。 她 家 境 优 裕 , 受 过 良好 的 教育 ,有 着 
非常 高 的 文化 修养 ,热爱 文学 ,更 热爱 音乐 。 共 同 的 爱好 使 得 爱 因 斯 坦 父 母 间 的 关系 非 
常 融洽 ,他 们 为 爱 因 斯 坦 的 成 长 营造 出 很 好 的 家 庭 氛围 。 

爱 因 斯 坦 出 生 不 久 , 父 亲 的 小 本 经 营 就 遇 到 了 麻烦 。 在 爱 因 斯 坦 叔 叔 雅 各 布 的 建议 
下 ,父亲 决定 市 领 全 家 移居 莫 尼 黑 , 重 打 饮 到 为 开张 。 带 着 对 未 米 的 迟 悍 ,1880 年 , 赫 尔 
曼 全 家 来 到 了 莫 尼 黑 。 

1894 年 , 赫 尔 曼 . 爱 因 斯 坦 先生 在 德国 奋斗 了 十 几 年 后 ,再 次 以 失败 告终 。 不 得 不 又 一 
次 带领 全 家 去 意大利 寻求 新 的 谋生 之 道 。 临 走 前 ,他 们 将 爱 因 斯 坦 留 在 了 幕 尼 黑 , 借 住 在 一 位 
老 太 太 家 里 。 父 亲 希 望 儿子 能 够 读 完 高 中 ,然后 进 大 学 ,获得 电机 工程 师 的 资格 。 

独自 一 人 在 慕尼黑 ,本 来 就 生性 孤僻 的 爱 因 斯 坦 更 是 意气 消沉 ,心神 不 定 。 他 非常 
想 家 ,虽然 慕尼黑 给 了 他 清新 宁静 的 自然 风情 ,给 了 他 美妙 动听 的 音乐 ,也 给 了 他 深 执 的 
宗教 情感 ,可 教育 呆板 的 路 易 波 尔 德 的 中 学 生活 却 与 他 的 个 性 十 分 冲突 ,也 使 他 与 老师 
同学 的 距离 越 拉 越 大 , 当 他 的 同学 还 在 平面 几何 的 浅水 里 扑 腾 时 ,他 已 经 畅 游 在 微 积分 
的 大 海里 。 他 整 日 与 音乐 为 伴 ,以 宗教 般 的 狂热 做 着 理想 和 希望 的 梦 。 他 孤独 地 按照 自 
己 的 思维 过 着 一 个 人 的 生活 。 当 时 ,德国 军国 主义 思潮 泛滥 , 爱 因 斯 坦 对 此 极其 厌恶 。 
1895 年 , 爱 因 斯 坦 满 十 六 岁 了 。 根 据 当 时 的 法 律 ,男孩 只 要 在 十 七 岁 以 前 离 开 德 国 就 可 
以 不 必 回 来 服 兵 役 。 出 于 对 军国 主义 的 深恶痛绝 ,加 之 对 路 易 波 尔 德 学 校 的 忍无可忍 ， 
爱 因 斯 坦 没有 同 父母 商量 就 私自 决定 离开 德国 , 回 意大利 与 家 人 团聚 。 

在 离 苏 黎 世 不 远 的 阿 劳 镇 中 学 ,思想 开通 .民主 的 教师 和 校风 使 他 有 生 以 来 第 一 次 
喜爱 学 校 了 ,在 这 里 他 写 了 第 一 篇 物理 学 研究 论文 《关于 磁场 的 以 太 状态 的 研究 》, 虽然 
题目 颇 为 惊人 ,但 内 容 却 有 点 幼稚 。 这 是 相对 论 对 创立 者 独立 迈 出 的 探索 第 一 步 。 
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1896 年 , 爱 因 斯 坦 进 入 苏 歼 士 工 业 大 学 的 教育 系 。 大 学 期 间 , 他 读 了 马赫 的 《 力 
学 》, 这 对 他 的 发 展 有 很 大 的 影响 。 也 是 在 大 学 期 间 , 他 认识 了 来 自 奥 匈 帝国 的 侨民 米 列 
娃 … 玛 利 奇 ,她 也 是 学 物理 学 的 ,虽然 她 在 学 识 上 没有 出 众 的 才华 ,但 她 可 以 面 对 爱 因 斯 
坦 坐 上 很 长 时 间 ,一 言 不 发 地 听 着 爱 因 斯 坦 滔滔 不 绝地 讲述 他 的 物理 学 观点 。 他 太 需 要 
一 个 听众 来 倾听 他 对 物理 的 了 解 了 ,久而久之 ,情感 一 直 孤 独 的 爱 因 斯 坦 对 米 列 娃 产生 
了 感情 ,两 人 不 久 就 了 湖人 爱河 。 

大 学 毕业 后 , 爱 因 斯 坦 步 人 了 漫长 的 求职 道路 。 他 曾 做 过 计算 工作 .补习 教师 ,经 历 
着 失业 ,找寻 .再 失业 的 打击 。 每 当 他 走投无路 的 时 候 ,他 总 是 用 幽默 来 排 遗 愁 闷 : ”我 最 
后 还 有 一 条 出 路 呢 , 我 可 以 拿 起 小 提琴 挨家 挨户 去 演奏 ,这 总 能 挣 几 个 钱 吧 !1” 贫 困 、 届 
导 , 并 未 使 爱 因 斯 坦 放弃 对 物理 学 的 热爱 ,反而 激发 了 他 一 次 又 一 次 向 对 他 紧 闭 的 科学 
殿堂 发 起 了 冲击 。1900 年 12 月 , 爱 因 斯 坦 完 成 了 第 一 篇 关于 分 子 之 间 相 互 作用 力 研 究 
的 科学 论文 《由 毛细 血管 现象 所 得 到 的 推论 》, 论 文 发 表 在 1901 年 莱比锡 的 《物理 学 杂 
志 》 上 。 尺 管 后 来 爱 因 斯 坦 对 这 篇 论文 的 评价 是 “上 毫 无 价值 ”, 但 在 当时 ,“ 阿 尔 伯 特 * 爱 
因 斯 坦 这 几 个 字 第 一 次 端 端正 正 地 印 在 这 家 权威 的 物理 学 杂志 上 ,毕竟 给 了 爱 因 斯 坦 
许多 和 布 丝 。 

1901 年 12 月 11 日 , 报 上 登 出 了 伯尔尼 专利 局 的 “ 征 聘 局 事 ”,“ 征 聘 二 级 工程 是 。 应 
征 者 须 受过 高 等 教育 ,精通 机 械 工程 或 物理 学 ……" 爱 因 斯 坦 马 上 起 到 伯尔尼 专利 局 , 呈 
上 了 申请 书 。 在 局 长 办 公 室 , 面 对 局 长 那 一 双 和 锋利 的 眼睛 ,他 的 心 翌 怪 地 跳 个 不 停 。 他 
必须 通过 这 场 考核 ,父母 亲 项 望 他 生活 安定 下 来 ; 米 列 娃 期 得 他 找到 个 固定 职业 ;他 目 
己 , 受 够 了 学 术 界 的 冷淡 ,也 把 专利 局 的 职位 看 作对 福 的 所 在 。 他 如 愿 以 偿 了 ,他 终于 凭 
者 目 己 的 实力 站 到 了 辉 烛 的 起 点 。 

伯尔尼 时 期 的 生活 紧张 而 有 趣 。 在 这 里 他 与 自己 的 学 生 索 洛 文 . 哈 比 希 特 建 立 了 终 
身 友谊 ,共同 的 兴趣 .思想 ,使 三 人 间 心 心 相 印 ,他们 干脆 为 三 人 世界 起 了 个 名 字 : 奥 林 比 
亚 科 学 院 。 不 久 , 奥 林 比 亚 科学 院 又 增加 了 新 员 贝 索 , 贝 索 的 哲学 .社会 学 .医学 .技术 、 
数学 和 物理 学 方面 的 渊博 知识 ,使 爱 因 斯 坦 有 了 与 之 共同 探讨 各 种 新 思想 的 至 朋 好 友 。 
以 至 于 他 在 那 篇 著名 论文 4 论 动 体 的 电动 力学 》 中 以 这 样 一 句 话 结尾 :“ 最 后 ,我 要 声明 ， 
在 研究 这 里 所 讨论 的 问题 时 ,我 曾 得 到 我 的 朋友 和 同事 贝 索 的 热 减 帮助 ,要 感谢 他 一 些 
有 价值 的 建议 。 

也 是 在 伯尔尼 时 期 , 爱 因 斯 坦 和 米 列 娃 结 了 婚 ,并 有 一 个 可 爱 的 儿子 汉 斯 : 阿尔 们 特 。 
儿子 的 出 生 , 给 爱 因 斯 坦 带 来 快乐 ,也 带 来 了 负担 。 在 他 的 肩 上 ,除了 专利 局 和 物理 学 研究 
这 两 项 负担 ,现在 又 压 上 了 家 庭 的 负担 。 即 使 这 样 , 爱 因 斯 坦 依 然 以 矣 人 的 成 绩 交 出 了 一 
份 不 错 的 成 绩 单 。1905 年 ,在 莱比锡 出 版 的 《物理 学 纪事 》 杂 志 上 发 表 了 三 篇 论文 ,作者 是 
同一 个 人 一 一 阿尔 伯 特 * 爱 因 斯 坦 。 一 篇 是 讨论 布 朋 运动 的 ,用 最 有 力 的 证 据 证 明了 分 子 
的 存在 。 一 篇 是 发 展 普 朗 克 的 量子 论 , 提 出 了 光量 子 假设 , 它 的 作者 因此 获得 科学 界 的 最 
高 奖 一 一 诺 贝 尔 奖 金 。 第 三 篇 就 是 《4 论 动 体 的 电动 力学 》。 这 是 相对 论 的 第 一 篇 论文 。 它 
开创 了 物理 学 的 新 纪元 , 它 的 作者 的 名 字 是 和 牛顿 并 列 的 。 对 于 二 十 六 岁 的 爱 因 斯 坦 来 
说 ,这 是 硕果 累累 的 一 年 ,对 物理 学 史 来 说 , 则 是 单 命 的 一 年 。 一 个 二 十 六 多 的 青年 ,伯尔尼 


专利 局 里 默默 无 闻 的 小 职员 ,利用 业余 时 间 进 行 科学 研究 ,在 物理 学 三 个 未 知 领域 里 , 齐 头 
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并 进 ,同时 取得 巨大 成 果 , 这 在 科学 史上 ,不 能 不 说 是 一 个 神话 。 

1909 年 7 月 , 爱 因 斯 坦 第 一 次 获得 学 术 末 誉 一 一 日 内 瓦 大 学 授予 他 名 誉 博士 称号 ， 
他 出 席 了 这 所 加 尔 文 创立 的 大 学 的 359 周年 庆祝 会 。9 月 ,他 又 到 萨 尔 斯 堡 参加 “德国 自 
然 科 学 家 和 医生 协会 "第 81 届 年 会 。 这 是 他 第 一 次 应 邀 做 学 术 报告 。 也 是 爱 因 斯 坦 第 
一 次 和 物理 学 界 的 同行 们 相 会 。 大 家 已 把 他 列 人 巨人 之 列 ,他 在 巨人 中 寻找 普 朗 克 。 当 
他 把 双手 向 普 表 殉 伸 去 ,创立 量子 论 和 创立 相对 论 的 两 双 巨 手紧 紧 地 握 在 一 起 了 。10 
月 ,从 李 尔 斯 堡 回来 后 , 爱 因 斯 坦 辞 别 专利 局 的 同事 们 ,带领 全 家 迁 住 苏 黎 世 穆 桑 街 12 
号 。 苏 歼 世 联邦 工业 大 学 邀请 他 为 副教授 。 他 终于 可 以 作为 一 个 学 者 站 在 大 学 讲台 上 
开始 授课 了 。 他 的 学 术 生 涯 由 此 开始 。 

1911 年 初 ,布拉格 大 学 发 来 了 聘书 ,邀请 他 去 当 布 拉 格 德国 大 学 的 正教 授 , 爱 因 斯 坦 接 
受 了 。 与 苏黎世 相 比 ,布拉格 的 待遇 高 ,工作 条 件 好 。 还 有 ,马赫 是 那里 第 一 任 校长 , 开 普 勒 
经 在 布拉格 附近 工作 过 ,这 些 都 给 爱 因 斯 坦 想 像 中 的 布拉格 增添 了 浪漫 主义 色彩 。 

在 布拉格 的 日 子 , 爱 因 斯 坦 的 名 望 已 如 日 中 天 。1911 年 , 爱 因 坦 在 《物理 年 鉴 》 上 发 
表 了 题 为 《6 关 于 引力 对 光线 传播 的 影响 》 的 论文 ,这 是 他 在 布拉格 期 间 最 重要 的 成 就 ,该 
文 前 述 了 相对 性 引力 理论 的 基本 原理 。 世 界 认 识 了 爱 因 斯 坦 。 欧 洲 的 许多 大 学 都 问 爱 
因 斯 坦 发 出 讲学 邀请 ,甚至 大 西洋 彼岸 .美国 的 哥伦比亚 大 学 ,也 发 来 邀请 。 面 对 众多 的 
邀请 , 爱 因 斯 坦 选择 了 母校 ,1912 年 秋天 , 爱 因 斯 坦 回 到 了 苏 歼 世 联邦 工业 大 学 。 聘 书 的 
期 限 是 十 年 。 

在 苏 歼 世 , 他 与 格 罗 斯 曼 合作 写 出 了 《广义 相对 论 和 引力 理论 网 要 》, 在 物理 学 人 研究 
领域 中 , 正 一 步 步 走向 辉煌 的 顶点。1913 年 夏天 ,量子 论 的 天 才 创 始 人 普天 元 和 大 学 者 
能 斯 特 从 柏林 来 到 苏黎世 来 拜访 爱 因 斯 坦 。 当 时 的 德国 ,专门 的 国家 的 科学 机 构 或 由 政 
府 倡议 私人 投资 建立 的 科学 机 构 不 断 涌现 ,在 这 些 机 构 中 ,理论 研究 应 当 带 来 坚 无 疑问 
的 但 预先 不 可 能 确定 的 实际 效果 。 为 了 从 奖 国 那里 村 取 科 技 和 工业 发 展 的 优 努 ,以 “ 铁 
血 政策 "重新 划分 市 场 . 原 料 产地 .投资 场所 ,有 日耳曼 帝国 特别 强烈 地 硕 望 使 理论 思维 的 
实力 集中 于 强烈 地 希望 使 理论 思维 的 实力 集中 于 增强 工业 和 军事 竞争 的 势力 。 他 们 希 
望 吸收 最 优秀 的 科学 家 们 为 德国 服务 , 爱 因 斯 坦 当 然 是 不 可 或 缺 的 。 他 们 给 爱 因 斯 坦 提 
供 了 非常 优厚 的 条 件 :安定 的 生活 环境 ,良好 的 工作 条 件 ,充裕 的 研究 时 间 , 不 受 任 何 束 
缚 和 干扰 ,全 心 全 意 进行 相对 论 研 究 。 这 实在 是 巨大 的 诱惑 。 可 接受 在 柏林 的 工作 , 爱 
因 斯 坦 的 内 心 并 不 是 坦然 的 。 在 他 看 来 ,移居 普鲁士 首府 ,这 个 德意志 军国 主义 和 帝国 
主义 的 老窝 , 像 是 背叛 了 自己 的 政治 和 道德 信念 。 爱 因 斯 坦 陷 人 了 犹疑 不 定之 中 。 

爱 因 斯 坦 独 上 自 来 到 柏林 ,对 于 丈夫 的 这 一 选择 , 米 列 娃 选 择 了 拒绝 ,他 们 分 大 了 。 而 
更 让 爱 因 斯 坦 震 惊 的 是 ,在 他 到 达 柏 林 仪 四 个 月 后 ,第 一 次 世界 大 战 就 爆发 了 。 德 意志 
民族 整体 陷入 战争 的 喧嚣 之 中 。 柏 林 的 科学 家 ,个 个 都 忙于 为 战争 出 力 。 爱 因 斯 坦 的 好 
朋友 哈 伯 教 授 , 也 穿 上 了 少校 军服 。 这 位 德国 籍 犹太 人 发 明了 人 工 合成 氮 的 方法 ,解决 
了 炸药 生产 的 大 问题 ,现在 又 研究 起 糜烂 性 毒气 和 宣 妨 性 毒气 。 可 是 , 爱 因 斯 坦 直 言 不 
讳 ,公然 声明 自己 是 和 平 主 义 者 ,并 反对 一 切 战 争 。 他 以 科学 家 的 执着 与 韧性 投入 到 反 
战 活动 中 去 ,到 处 公开 发 表 与 众 不 同 的 反 战 看 法 ,并 与 法 国 大 作家 、 反 战 的 人 道 主义 者 罗 
曼 . 罗兰 建立 了 友谊 。 有 时 , 爱 因 斯 坦 还 与 国外 反 战 人 士 会 晤 , 丝 训 不 理会 德国 好 战 分 
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子 对 他 施加 的 种 种 精神 压力 。 而 战争 依然 在 继续 着 ,没有 人 理会 他 的 和 平 之 声 。 爱 因 斯 
坦 变 得 悲观 起 来 。 在 柏林 的 前 几 年 ,战争 的 阴云 虽 给 爱 因 斯 坦 带 来 不 少 生活 和 研究 上 的 
碟 烦 ,但 他 始终 没有 停止 相对 论 的 研究 。 随 着 相对 论 理 论 的 价值 为 人 所 知 , 爱 因 斯 坦 在 百 
公众 服 里 成 为 一 个 具有 超 几 魅力 的 人 ,也 成 了 公众 舆论 惊异 .尊敬 的 焦点 。 因 为 他 的 和 笠 
平 主义 ,在 极端 右翼 的 人 眼中 , 爱 因 斯 坦 又 是 一 个 被 悦 恨 的 人 。 丹 

在 从 事 20 世纪 最 伟大 、 最 杰出 的 科学 研究 的 时 候 , 爱 因 斯 坦 的 心情 并 不 好 。1915 年 
12 月 在 给 朋友 贝 索 的 信 中 , 爱 因 斯 坦 说 他 对 自己 的 工作 进展 “很 满意 ”, 但 人 的 精神 状态 
并 不 好 , “疲惫 不 堪 ”。 可 爱 因 斯 坦 没有 休息 。 在 1916 年 ,他 总 共 写 了 十 篇 科学 论文 , 包 
括 他 对 广义 相 论 的 第 一 次 重要 研究 ,自发 和 诱 致 发 射 理 论 ,关于 引力 波 的 第 一 篇 论文 , 关 
于 能 量 动量 守恒 定律 和 许 瓦 兹 解 的 文章 ,测量 爱 因 斯 坦 一 一 德 哈 斯 效应 的 新 建议 。 同 时 
他 还 完成 了 第 一 本 关于 相对 论 的 半 科 普 书 籍 。 加 之 与 米 列 娃 长 期 分 居 , 缺乏 很 好 的 照 
顾 , 爱 因 斯 坦 的 身体 越 来 越 差 ,不断 生病 ,一 直 拖 延 了 好 几 年 。 

1917 年 , 爱 因 斯 坦 患 了 肝病 ,肝病 迫使 他 遵循 严格 的 饮食 ,可 在 战争 期 间 ,柏林 的 食 
物 供 应 非常 紧张 ,好 在 爱 因 斯 坦 是 瑞士 公民 ,有 权 接 受 从 瑞士 寄 来 的 食物 包 囊 ,但 这 也 不 
足以 弥补 由 于 战争 而 引起 的 营养 不 良 。 爱 因 斯 坦 的 医生 极力 劝说 他 去 瑞士 养病 。 可 能 
因为 米 列 娃 仍 在 伯尔尼, 爱 因 斯 坦 党 得 在 没有 与 米 列 娃 解决 情感 矛盾 的 情况 下 去 瑞士 是 
不 合适 的 ,他 坚决 拒绝 了 医生 的 劝告 。 

在 柏林 的 头 几 年 , 爱 因 斯 坦 常 常 去 看 望 自 己 的 堂 披 鲁 道夫 . 爱 因 斯 坦 。 那 时 , 鲁 道 
夫 和 女儿 艾 尔 莎 住 在 柏林 。 艾 尔 莎 与 爱 因 斯 坦 自 幼 熟悉 ,她 在 和 丈夫 离婚 后 ,就 带 着 两 
个 女儿 一 直 住 在 柏林 的 父亲 的 家 中 。 爱 因 斯 坦 得 病 后 ,一 直 受 着 艾 尔 莎 的 照顾 ,在 艾 尔 
水 的 精心 护理 下 , 爱 因 斯 坦 的 身体 明显 康复 。1917 年 年 底 ,气候 变 冷 后 , 爱 因 斯 坦 的 病 又 
突然 变 重 。 他 又 患 了 骨 溃 疡 ,因此 不 得 不 在 床上 躺 了 几 个 月 。 他 的 情绪 十 分 低落 , “精神 
英 废 ,气力 不 支 " 。 在 长 期 照顾 爱 因 斯 坦 的 日 子 里 , 艾 尔 落 与 爱 因 斯 坦 两 个 在 情感 上 都 孤 
独 的 人 有 了 结合 的 愿望 。 

1918 年 5 月 , 受 因 斯 坦 又 患 上 了 黄 外 病 , 再 次 卧床 。 显 然 ,长 期 劳累 后 的 爱 因 斯 坦 的 体 
质 完全 被 毁坏 了 。 不 久 , 爱 因 斯 坦 在 身体 基本 康复 后 ,就 决定 与 米 列 娃 离婚 ,和 艾 尔 莎 结婚 。 

1933 年 1 月 30 日 , 魏 玛 共和 国 寿 终 正 寝 了 。 八 十 六 岁 的 共和 国 总 统 兴 登 堡 元帅 把 
共和 国 出 卖 给 了 和 希特勒。 希特勒 把 德国 投入 了 黑暗 之 中 。 希 特勤 的 纳粹 运动 除了 战争 
的 叫嚣 外 ,还 有 非 理 性 恶魔 对 理性 的 残酷 报复 。 作 为 犹太 人 和 科学 家 的 爱 因 斯 坦 , 自然 
成 了 法 西 斯 主义 的 首要 攻击 目标 。 爱 因 斯 坦 对 祖国 绝望 了 ,他 到 了 比利时 ,并 在 布 鲁 塞 
尔 把 德国 外 交 部 签发 的 护照 放 在 德国 大 使 面前 ,正式 声明 放弃 德国 国籍 。 

1933 年 10 月 7 日, 爱 因 斯 坦 从 英国 登 上 一 稻 去 美国 的 轮船 ,同行 的 有 妻子 贡 尔 莎 、 
助手 近 耶 尔 博士 和 秘书 艾 伦 . 杜 卡 斯 。 去 美国 ,对 爱 因 斯 来 说 是 没有 选择 的 选择 。 上 古老 
的 欧洲 ,在 法 西 斯 主义 的 阴影 中 ,黯然 失色 了 。 罗 斯 福 的 “新 政 ” ,为 美国 带 来 了 希望 ,也 
成 为 欧洲 反 法 西 斯 的 大 后 方 。 

爱 因 斯 坦 的 落脚 点 普林斯顿 是 美国 东部 的 一 个 大 学 城 ,小 城 里 古风 纯朴 ,就 像 莱 顿 
小 城 和 苏 黎 志 湖畔 柏林 郊外 那样 娴 雅 幽静 ,具有 古老 欧洲 的 情趣 。 随 意 、 温 和 的 爱 因 斯 
坦 很 快 就 爱 上 了 普林斯顿 。 
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1945 年 8 月 ,美国 在 日 本 投下 了 两 枚 原子 弹 。 由 于 E= MC ,这 个 伟大 的 公式 , 爱 因 
斯 坦 被 誉 为 “原子 弹 之 父 ”, 然 而 也 正 是 这 个 伟大 的 公式 ,使 爱 因 斯 坦承 受 了 巨大 的 痛苦 。 

1955 年 4 月 13 日 , 爱 因 斯 坦 感 到 右 腹部 一 阵 阵 剧 痛 ,医生 们 诊断 是 主动 脉 瘤 , 并 建 
以 他 动手 术 。 爱 因 斯 坦 拒 绝 了 。 他 知道 ,自己 应 该 走 了 ,自从 1917 年 那 场 大 病 以 来 ,他 
一 了 十 有 胃 痉 挛 、 头 尝 瑟 心 和 呕吐 的 毛病 。1945 年 和 1948 年 接连 做 了 两 次 手术 ,发 现 主动 
脉 上 有 瘤 。 这 是 一 个 致命 的 定时 炸弹 。 爱 因 斯 坦 知 道 ,这 个 定时 炸弹 爆炸 了 。 

第 二 天 ,心脏 外 科 专 家 格 兰 医生 从 纽约 赶 来 。 尽 管 病人 很 虚弱 ,开刀 很 危险 ,但 格 兰 
还 是 建议 开刀 ,这 是 唯一 的 抢救 方法 。 爱 因 斯 坦 苍 老 的 脸 上 现 出 一 丝 疲倦 的 微笑 , 摇 播 
头 说 : 不 用 了 。 

几 年 前 医生 网 告 诚 他 那个 主动 脉 瘤 可 能 随时 破裂 , 爱 因 斯 坦 总 是 笑 着 说 : 

“ 那 就 让 它 和 破裂 吧 生 

4 月 16 日 , 爱 因 斯 坦 病 情 恶化 。 

1955 年 4 月 18 日 1 时 25 分 , 爱 因 斯 坦 与 世 长 辞 。 

自从 1917 年 患 了 肝病 以 来 , 爱 因 斯 坦 的 身体 就 一 直 遭 受 各 种 病痛 的 困扰 ,长 期 超 负 
千 的 工作 压 震 了 他 的 身体 。 而 精神 上 的 痛苦 也 是 其 中 的 因素 之 一 。 在 与 麦子 米 列 娃 离 
婚 后 , 米 列 娃 一 直 不 能 原谅 爱 因 斯 坦 , 这 在 爱 因 斯 坦 的 谈话 中 时 有 记录 :“ 她 从 不 原谅 我 
们 的 分 居 和 离婚 ,她 的 性 情 使 人 联想 到 古代 的 美 犹 亚 。 这 使 我 和 两 个 孩子 的 关系 恶化 ， 
我 对 孩子 向 来 是 温情 的 。 翡 观 的 阴影 一 直 继 续 到 我 的 上 晚年 。 

1930 年 , 爱 因 斯 坦 的 幼子 爱德华 患 了 严重 的 精神 病 。 爱 因 斯 坦 接 到 消息 后 ,慌忙 赶 
往 苏 黎 世 。 苏 黎 世 和 维也纳 的 精神 病 专 家 都 未 能 遏止 他 大 脑 功能 的 迅速 衰竭 ,康复 已 经 
无 组 。 爱 因 斯 坦 返 回 柏 林 时 大 大 变样 了 ,骤然 变 得 苍老 ,抑郁 。 

1934 年 , 爱 因 斯 坦 的 好 友 埃 伦 费 斯 特 目 杀 , 爱 因 斯 坦 认 为 导致 埃 伦 费 斯 特 走 向 死亡 
的 根本 原因 在 于 :作为 科学 家 的 埃 伦 费 斯 特 对 解决 科学 在 他 面前 提出 的 任务 感到 力 不 从 
心 。 这 是 对 朋友 之 死 的 分 析 ,同样 也 是 对 日 己 处 境 的 竣 切 感受。 

1936 年 12 月 20 日 , 艾 尔 莎 去 世 。 爱 因 斯 坦 的 二 接 意 义 上 的 “ 亲 者 ” 却 越 来 越 少 了 ， 
在 这 方面 , 爱 因 斯 坦 感到 自己 非常 孤独 。1939 年 爱 因 斯 坦 的 妹妹 玛 娅 为 躲避 法 西 斯 迫 
害 , 从 佛 罗 伦 院 来 到 了 普林斯顿 。 在 以 后 的 日 子 里 ,兄妹 俩 一 直 生 活 在 一 起 ,直到 1951 
年 收 , 玛 娅 因 病 去 世 。 

1945 年 ,广岛 原子 弹 的 悲剧 在 精神 上 给 了 爱 因 斯 坦 更 为 沉重 的 打击 。 他 对 世界 上 存在 
的 一 切 罪恶 部 具 有 一 种 个 人 的 责任 感 ,因而 特别 深刻 地 体验 到 非 理 性 地 和 破坏 性 地 利用 理 
性 成 就 所 造成 的 许多 世纪 的 大 悲剧 。 右 官 的 和 精神 的 双重 迫害 加 快 了 这 位 伟人 的 死亡 。 


居 里 夫人 入 的 死因 之 迹 


爱 因 斯 坦 说 :“ 在 我 所 认识 的 所 有 著名 人 物 中 , 拓 里 夫人 是 唯一 不 为 采 兴 所 凑 倒 
的 人 。” 
众所周知 , 居 里 夫人 作为 世界 科学 家 长 万 里 第 一 个 两 次 获得 诺 贝尔 奖 的 人 ,并 且 至 
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今 获得 这 种 殊 宋 的 唯一 女性 ,她 发 现 了 重要 的 放射 性 元 素 一 一 镭 。 

玛丽 居 里 是 法 籍 波 兰 人 ,1867 年 11 月 7 日 ,她 出 生 于 波兰 华沙 的 一 个 知识 分 子 家 
庭 里 ,原名 玛丽 ' 斯 克 罗 多 夫 斯 卡 。 父 亲 是 圣彼得堡 大 学 的 毕业 生 , 后 来 在 华沙 一 所 中 百 
学 教 数学 和 物理 。 由 于 家 中 人 口 众多 ， ee od 科 


到 歧视 ,父亲 的 收入 低微 ,全 家 的 生活 相当 清贫 。 - 若 

玛丽 从 小 酷爱 学 习 , 深 受 父母 和 老师 的 喜爱 。 中 学 毕 识 
业 时 ,她 和 哥哥 姐姐 都 得 到 了 金 质 奖章 。 但 由 于 大 姐 和 和 母 全 
亲 相 继 去 世 , 家 境 变 得 更 困难 了 ,她 只 能 辍学 在 家 ,操持 家 书 
务 。 为 了 支持 姐姐 到 巴黎 学 医 ,她 去 到 一 个 很 偏僻 的 地 各 
方 , 当 了 五 年 的 家 庭 教师 。 然 后 回 到 华沙 ,在 一 个 工厂 主 
的 家 里 又 当 了 一 年 教师 。 在 教书 的 同时 ,她 到 一 个 亲戚 领 拉 
导 的 工业 和 农业 博物 馆 里 ,从 事 自然 科学 的 实验 。 她 总 是 站 
那样 成 功 地 重复 着 教科 书 中 叙述 的 物理 学 和 化 学 实验 。 入 | 


这 些 实验 加 这 了 她 对 目 然 科 学 的 热爱 ,并 对 她 以 后 职业 的 
选择 ,有 着 直接 而 重要 的 影响 。 

一 姐 毕 业 当 了 医生 后 ,1891 年 ,玛丽 也 进入 了 巴黎 大 
学 最 优秀 的 俊 朋 学 院 学 习 。 最 早 来 到 教室 并 坐 在 前 排 位 
置 上 的 玛丽 , 链 着 破旧 的 毛线 衣 , 由 于 营养 不 良 而 脸色 区 
白 。 但 是 , 自 小 培养 起 来 的 艰 蔡 奋斗 精神 支持 着 她 去 克服 
一 切 困 难 。1893 年 ,她 以 第 一 名 的 成 绩 毕 业 于 巴黎 大 学 ,并 先后 取得 物理 学 和 数学 硕 
学 位 。 

作为 一 个 年 轻 的 .获得 了 毕业 证 书 的 物理 学 家 , 她 从 一 个 科学 协会 那 得 到 了 测定 各 
种 金属 磁性 的 委托 书 。 为 了 寻找 一 间 条 件 较 好 的 实验 室 , 她 在 1894 年 初 认 识 了 在 巴黎 
理化 研究 所 工作 的 皮 埃 尔 . 居 里 。 对 科学 的 热爱 、 对 真理 的 探求 ,使 他 们 彼此 相爱 。 
1895 年 ,他 俩 幸福 地 结合 了 , 婚 后 生 了 两 个 女儿 。 

1896 年 ,A. H: 贝克 勒 耳 发 现 铀 盐 会 自发 地 发 射出 类 似 X 射线 的 辐射 。 玛 丽 * 居 
里 和 丈夫 下 决心 寻找 其 他 物质 是 否 也 具有 铀 盐 的 这 种 性 质 。 后 来 这 种 性 质 被 命名 为 放 
射 性 。 实 验 中 玛丽 发 现 针 也 有 这 种 放射 性 。 在 研究 各 种 放射 性 矿物 时 ,她 发 现 沥青 铀 矿 
的 放射 性 比 铀 盐 的 要 强 几 倍 。 她 认为 在 沥青 铀 矿 中 一 定 存在 着 某 种 未 知 的 、 放 射 性 很 强 
的 元 素 。 于 是 她 和 皮 埃 尔 . 居 里 在 实验 室 中 ,用 化 学 方法 和 测定 放射 性 元 素 的 手段 ,在 
成 吨 的 沥青 铀 矿 中 艰辛 地 寻找 这 种 微量 的 未 知 的 元 系 。 结 果 他 们 于 1898 年 7 月 发 现 了 
外 ,同年 12 月 发 现 了 鳃 。 

外 的 命名 是 为 了 纪念 玛丽 居 里 的 祖国 波兰 。 玛 丽 ， 居 里 所 开创 的 .用 放射 性 进行 
化 学 分 离 与 分 析 的 方法 莫 定 了 放射 性 化 学 的 基础 。1903 年 ,她 以 《放射 性 物质 的 研究 》 
论文 获得 博士 学 位 。 同 年 她 和 皮 埃 尔 * 居 里 与 贝克 勒 耳 共 同 获 得 了 话 贝 尔 物理 学 奖 。 
正当 她 与 丈夫 在 科学 的 征途 中 携手 共 进 的 时 候 ,1906 年 4 月 19 日 , 皮 埃 尔 不 幸 死 于 车 
祸 , 玛 丽 从 此 失去 了 她 最 心爱 的 人 和 最 亲密 的 战友 。 这 一 突如其来 的 打击 使 她 极度 
悲痛 。 


居 里 夫人 像 
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但 玛丽 毕竟 是 一 个 坚强 的 人 ,她 很 快 抑 制 了 悲痛 ,用 加 倍 的 工作 寄托 对 亲人 的 哀思 ， 
她 勇敢 地 挑 起 了 全 部 工作 和 生活 的 重担 。 丈 夫 去 世 后 不 久 ,她 就 接替 了 丈夫 在 巴黎 大 学 
的 职务 ,成 为 这 个 大 学 的 第 一 个 女 教 授 。 她 除了 教学 和 研究 工作 外 ,还 要 抚育 两 个 女儿 
和 照料 七 十 九 岁 的 公公 。 在 她 的 日 程 表 上 ,没有 节假日 ,只 有 教学 .研究 .学 习 和 家 务 。 

玛丽 项 强 地 工作 着 。1910 年 ,她 在 A* L. 德比 埃 的 协作 下 ,提炼 出 金属 态 的 纯粹 的 
鳃 ,并 调 出 镭 元 么 的 各 种 特性 。 同 年 完成 了 她 的 名 著 《 论 放射 性 》 一 书 , 正 是 由 于 这 些 杰 
出 的 页 献 ,1911 年 ,她 再 次 荣获 了 庄 贝 尔 奖 , 这 次 是 化 学 奖 。 成 为 第 一 个 两 次 获得 诺 贝尔 
奖 的 人 ,并 且 至 今 获 得 这 种 殊 末 的 唯一 女性 。 她 写 了 许多 著名 论文 ,完成 了 由 镭 盐 分 析 
出 金属 镭 的 精细 实验 。 

一 个 人 两 次 来 获 诺 贝 尔 奖 金 , 这 无 论 是 当时 ,还 是 现在 ,都 是 不 多 的 。 她 赢得 了 全 世 
界 的 威名 。 然 而 她 不 莫 采 誉 不 迷恋 金钱 。 当 一 个 新 闻 记 者 试图 详细 打听 玛丽 的 私生活 
时 ,玛丽 回答 说 ;在 科学 中 ,我 们 应 该 关心 的 是 事物 ,而 不 是 人 。” 她 一 生 中 接受 了 七 个 国 
家 二 十 四 次 奖金 和 一 生 中 获得 的 奖金 几乎 全 部 都 用 于 资助 波兰 革命 .资助 穷人 或 为 别 的 
科学 家 创造 工作 条 件 ,一 个 美国 记者 惊 话 地 问 玛丽 ,为 什么 不 申请 专利 ? 玛丽 微笑 着 回 
答 记 洗 说 :“ 镭 是 一 种 元 束 , 它 属于 世界 所 有 !” 她 把 自己 和 皮 埃 尔 一 起 提炼 的 一 克 镭 , 献 
给 了 巴黎 大 学 镭 学 院 。 万 外 ,她 曾 于 1921 年 .1929 年 两 次 去 美国 访问 ,美国 妇女 界 先 后 
两 次 赠 给 玛丽 价值 二 十 万 美元 的 两 克 镭 ,她 把 一 克 转 赠 给 巴黎 镭 研 究 所 , 男 一 克 镭 转赠 
给 华沙 镭 研 究 所 。 

当 听 到 华沙 要 筹建 镭 实 验 室 的 时 候 , 玛 丽 感到 十 分 高 兴 。1913 年 ,在 实验 室 动工 的 
前 夕 ,她 来 到 华沙 ,在 挤 得 水 泄 不 通 的 礼堂 里 ,她 第 一 次 用 波兰 本 族 语 言 作 了 科学 报告 。 
这 次 旅行 深 深 地 激发 了 她 的 爱国 主义 的 感情 。 

1914 年 ,巴黎 建立 了 镭 研 究 所 。 除 了 物理 部 以 外 ,还 有 医学 生物 实验 室 。 物 理 部 由 
玛丽 领导 ,用 于 进一步 研究 放射 性 物质 。 医 学 生物 实验 室 用 于 探究 放射 性 物质 的 生物 作 
用 和 治疗 作用 。 

不 久 ,第 一 次 世界 大 成 爆发 了 , 自 幼 就 痛恨 侵略 者 的 玛丽 ,英勇 地 投入 了 反 侵 略 的 战 
斗 。 她 和 她 的 女儿 I 居 里 一 起 ,从 事 利 用 X 射线 为 伤 兵 进行 医疗 诊断 工作 。 在 她 的 领 
导 下 ,建立 了 二 百 个 固定 式 的 伦 天 射 线装 置 ,并 装备 了 二 十 台 移 动 式 的 伦琴 射线 机 交 给 
军队 , 供 战地 医院 使 用 。 除 了 组 织 放射 医疗 所 和 装备 伦琴 射线 室 以 外 ,玛丽 还 同 女 儿 一 
起 在 自己 的 实验 室 里 组 织 短 期 训练 班 ,训练 出 了 一 批 批 会 独立 使 用 伦琴 射线 机 的 人 员 。 
她 在 发 展 伦琴 射线 运用 于 医疗 中 的 页 献 得 到 了 人 们 的 公认 。1922 年 ,她 被 选 为 巴黎 医学 
科学 院 的 第 一 位 女 院士 。 

1918 年 ,第 一 次 世界 大 战 结束 后 ,她 所 创建 的 镭 研 究 所 开始 积极 地 活动 起 来 ,后 来 逐 
渐 成 为 当时 核 物 理 和 放射 化 学 的 一 个 主要 研究 中 心 。 她 的 《放射 学 和 战争 》 一 书 成 了 她 
在 战争 时 期 应 用 和 进一步 发 展 伦 符 射线 技术 和 镭 辐 射 的 经 验 的 总 结 。 

玛丽 还 密切 关注 着 自己 不 曾 工 作 过 的 那些 物理 竺 领域 中 的 科学院 研究 的 发 展 。 当 
爱 因 斯 坦 于 1922 年 在 巴黎 宣读 有 关 相 对 论 的 报告 时 ,她 也 是 讨论 的 参加 者 。 她 不 定期 
参加 历次 的 索 尔 维 会 议 。 

在 爱 因 斯 坦 的 建议 下 ,她 参加 了 国际 联盟 科学 合作 委员 会 。 作 为 副 主 席 的 她 从 事 于 
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图 书 文献 方面 的 国际 合作 ,以 便于 各 国 科学 家 了 解 其 专业 方面 的 文献 。 她 关心 科学 术语 
的 简化 和 科学 出 版 物 规 格 的 统一 。 

在 1914 年 到 1934 年 则 ,巴黎 镭 研 究 所 ,这 座 有 许多 国家 的 科学 家 进行 过 合作 的 、 辉 
煌 的 放射 性 学 校 , 共 发 表 了 约 五 百 种 科学 著作 。 其 中 三 十 多 种 出 自 玛 丽 的 手笔 。 在 其 余 
的 着 作 中 ,玛丽 作为 顾问 参与 过 意见 或 亲自 修改 过 。 她 的 第 二 部 论述 放射 性 的 书 ,篇 幅 
浩大 ,于 1935 年 ,作为 她 遗 着 的 一 部 分 出 版 。 

1932 年 5 月 ,玛丽 出 席 了 华沙 镭 研 究 所 的 开幕 式 。 最 后 一 次 访问 了 自己 的 祖国 。 

直到 1934 年 5 月 , 居 里 夫人 仍然 工作 在 岗位 上 ,一 天 ,她 因 发 高 烧 而 回 家 ,从 此 便 再 
没有 起 床 。 其 实 , 在 此 之 前 ,她 的 映 体 状 况 一 直 欠 佳 。 她 患 有 风湿 性 肩 痛 ,眼睛 因 白 内 障 
而 做 过 摘除 手术 ,耳鸣 也 和 常 发 作 , 而 且 她 还 一 天 比 一 天 感觉 到 疲乏 。1933 年 12 月 还 被 查 
出 患 有 胆 结石 。 但 是 她 没有 将 这 些 放 在 心 上 , 而 是 把 自己 放 在 没完 没 了 的 工作 和 计 
划 里 。 / 
居 里 夫人 日 渐 衰 弱 ,她 在 发 伐 。 对 于 居 里 夫人 的 病 , 大 夫 一 直 没 有 确诊 。 有 的 说 是 
患 有 流行 性 感冒 , 且 工 作 过 度 ; 有 的 说 是 气管 炎 。 在 医院 进行 过 几 次 和 X 光照 相 后 ,学 者 专 
家 们 困惑 地 发 现 :她 的 器 官 似乎 没有 一 个 有 明显 的 病症 ,只 是 肺 部 有 旧 有 的 病灶 和 一 点 
发 炎 的 阴影 。 要 知道 , 居 里 夫人 年 轻 时 曾 患 过 肺结核 ,但 她 一 直 没 有 治疗 过 。 于 是 ,大 夫 
们 在 没有 把 握 的 情况 下 结论 说 这 是 结核 症 旧 病 复发 。 后 来 ,又 用 X 光 检 查 了 几 次 ,发 现 
肺 部 不 是 病因 。 

居 里 夫人 被 转 到 了 桑 蹇 罗 谋 的 疗养 院 里 ,她 的 体温 超过 了 四 十 度 , 血 里 的 红 日 血球 
数目 减 得 很 快 。 日 内 瓦 的 罗斯 大 夫 诊 断 她 患 了 极 严 重 的 恶性 贫血 症 。 

生命 以 极 快 的 速度 离开 这 个 疲乏 的 身体 。7 月 4 日 , 居 里 夫人 带 着 对 事业 的 无 限 牵 
挂 与 依恋 离开 了 人 间 。 

经 过 遗体 解剖 ,医学 专家 涛 贝 教授 认为 :“ 居 里 夫人 的 病症 是 一 种 发 展 很 快 的 再 生 障 
碍 性 贫血 ,骨髓 不 起 反应 ,多 半 是 因为 长 期 辐射 积蓄 而 有 了 改变 。”“ 她 的 同行 瑞 基 教授 后 
来 也 写 道 :“ 居 里 夫人 也 许 要 算是 她 丈夫 和 她 发 现 的 放 册 性 物质 的 远 期 牺牲 者 之 一 。 也 
就 是 说 ,导致 居 里 夫人 死亡 的 真正 的 罪人 是 : 镭 。 因 为 ,三 十 五 年 来 , 居 里 夫人 一 直接 触 
镭 。 这 种 具有 超 强 辐射 能 力 和 腐蚀 性 的 物质 所 发 出 的 射线 极 大 地 损伤 了 她 的 身体 。 在 
四 年 的 战争 期 内 ,她 还 受过 伦 雁 仪器 所 发 出 来 的 更 危险 的 射线 。 这 使 她 的 血液 成 分 变 得 
不 正常 ,身体 抵抗 力 急剧 下 降 。 

也 有 些 人 认为 , 居 里 夫人 夜以继日 地 工作 无 疑 也 是 对 她 的 生命 进行 透支 。 居 里 先生 
的 逝世 所 带 给 她 的 心灵 的 痛 苗 ,也 是 她 日 渐 惧 翌 的 原因 之 一 。 

另外 值得 一 题 的 是 , 居 里 夫人 的 母亲 是 因 患 肺结核 而 去 世 , 其 父亲 是 因 患 胆 结石 去 
世 , 而 居 里 夫人 同时 患 有 这 两 种 病 。 她 的 死 也 与 此 不 无 关系 。 

居 里 夫人 的 芋 礼 简单 而 安静 ,正如 她 做 人 风格 。 一 年 后 ,她 的 遗 著 《 放 射 学 》 得 以 
出 版 。 
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| 伦 夸 发 现 X 射线 乙 谜 


Fu 


提起 X 射线 ,人 们 并 不 陌生 。 这 是 一 种 波长 很 短 的 电磁 辐射 ,能 穿 透 纸张 乃至 金属 
片 具有 使 荧光 物质 发 光 、 照 相 底片 感光 等 特性 ,早已 广泛 运用 于 金属 探测 .医学 .透视 等 
领域 。 在 人 类 步 人 21 世纪 之 际 ,美国 《时 代 》 杂 志 介绍 了 

两 千 多 年 来 对 世界 医学 作出 重大 贡献 的 十 七 位 关 健 人 
外 物 , 其 中 一 位 就 是 发 现 了 X 射线 的 德国 物理 学 家 伦琴 。 
威廉 康 拉 德 . 伦 夺 1845 年 3 月 27 日 出 生 于 德国 
| 到 莱茵 的 伦 内 普 一 个 商人 家 庭 。 在 他 三 岁 那 年 全 家 迁 往 荷 
兰 的 阿 佩 尔 多 恩 , 他 就 在 那里 完成 小 学 和 中 学 课程 。 少 
年 时 代 的 伦琴 有 点 淘气 ,学 习 成 绩 一 般 , 但 很 喜欢 运动 ， 
动手 能 力也 很 强 。1865 年 ,伦琴 进入 瑞士 苏黎世 学 院 , 攻 
读 机 械 工 艺 。1868 年 毕业 ,获得 机 械 工程 师 学 位 。1869 
年 伦琴 获 苏 黎 世 大 学 博士 学 位 ,并 担任 了 声学 家 A . 孔 
脱 的 助手 。1870 年 伦琴 随 孔 返回 德国 ,并 先后 到 维尔 欧 
堡 大 学 及 斯 特 拉 斯 堡 大 学 工作 。 

1895 年 11 月 8 日 , 映 为 德国 维尔 尝 堡 大 学 教授 的 伦 
琴 像 平时 -一样 来 到 实验 室 , 准 备 做 每 天 做 的 实验 一 — 放 伦琴 像 
电 实 验 。 他 先 把 一 只 放电 管用 黑 纸 严 严实 实地 庄 起 来 ， 
然后 接 通 感应 圈 , 使 高 压 放 电 通 过 放电 管 。 一 切 正常 , 黑 纸 没有 漏 光 , 屋 里 漆黑 一 片 。 他 
截断 了 电流 开始 实验 。 突 然 ,眼前 似乎 闪 过 一 丝 微 绿色 的 荧光 。 放 电 管 是 用 黑 纸 包 着 
的 ,荧光 屏 也 没有 坚 起 ,怎么 会 有 荧光 呢 ? 

伦琴 以 为 自己 产生 了 错觉 ,于 是 重新 刚才 的 程序 ,在 实验 过 程 中 ,荧光 又 出 现 了 。 伦 
雄 大 为 震惊 ,他 -一把抓 去 桌 上 的 火柴 , 咏 的 一 声 划 亮 ,寻找 着 荧光 的 来 源 。 终 于 他 发 现 荧 
光 是 从 离 工 作 台 一 米 处 远 立 着 的 一 个 亚 铂 氰 化 钢 小 屏 那里 发 出 的 。 问 题 来 了 ,因为 由 放 
电 管 阴极 发 出 的 射线 一 一 阴极 射线 是 不 能 通过 数 厘米 厚 的 空气 的 ,既然 不 能 通过 空气 ， 
那 它 又 怎么 能 使 一 米 远 处 的 荧光 屏 闪 光 呢 ?莫非 存在 一 种 从 未 发 现 的 新 射线 ? 

伦琴 兴奋 地 托 起 荧光屏 ,上 下 前 后 左右 地 挪动 着 位 置 ,可 是 那 一 丝 绿 光 不 论处 在 什 
么 位 置 都 不 会 逝去 。 看 来 这 种 射线 的 穿 透 能 力 很 强 ,与 距离 没有 多 大 关系 。 那 么 除了 空 
气 外 它 还 能 不 能 穿 透 其 他 物质 呢 ? 伦琴 试 着 用 书 、 薄 铝 片 等 挡住 射线 ,荧光 屏 上 照样 出 

现 亮光 ,而 当 他 用 一 张 薄 铝 片 挡住 射线 时 ,亮光 没 了 。 伦 琴 终 于 可 以 肯定 这 确实 是 一 种 

新 射线 ,因为 对 这 种 射线 还 不 了 解 ,所 以 伦琴 给 它 取 名 为 “X 射线 "。 为 了 对 新 发 现 的 身 
线 有 更 多 的 了 解 ,他 以 严 并 慎重 的 态度 ,连续 六 星期 在 实验 室 里 废 痿 忘 食 地 进行 研究 ,最 
后 他 确信 这 是 一 种 尚未 为 人 们 所 知 的 新 射线 。1895 年 12 月 28 日 ,伦琴 报告 了 这 一 重大 
发 现 , 并 将 其 命名 为 “X” 射 线 。 

伦琴 夫人 知道 这 一 消息 后 ,对 于 丈夫 发 现 的 神秘 射线 既 好 奇 又 不 相信 ,伦琴 取出 一 
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个 滩 有 照相 底板 的 暗盒 ,让 夫人 将 一 只 手 平 放 在 上 面 ,再 用 放电 管 对 准 , 这 样 照射 了 十 五 
分 钟 。 底 片 在 显影 液 里 迭出 来 后 手 部 的 骨骼 清晰 可 见 。 当 夫人 看 清 丈 夫 冲 洗 出 来 的 底 
片 后 ,她 大 叫 一 声 , 吓 得 倒退 几 步 ,自己 一 只 活生生 的 手掌 在 丈夫 的 底片 中 变 成 了 一 块 髓 
能。 在 她 看 来 , 那 人 船 仍 仿 佛 还 在 颤抖 着 ! 

X 射线 的 发 现 ,在 全 世界 科学 家 中 引起 了 巨大 的 色 动 ,随即 掀起 了 研究 X 射线 的 全 
球 性 的 浪 漳 , 世 界 各 地 的 物理 学 家 读 到 伦琴 的 报告 后 ,就 迫不及待 地 跑 进 实验 室 重 复 这 
项 动人 心弦 的 实验 。 医 学界 和 科学 家 随即 把 X 射线 应 用 于 医疗 诊断 和 物质 结构 的 研究 。 
但 是 物理 学 家 对 该 神秘 射线 的 本 性 一 下 子 还 搞 不 清楚 。 直 到 1912 年 ,德国 科学 家 们 才 
认定 X 射线 是 最 短 的 电磁 波 。1913 年 ,英国 的 布拉格 父子 由 此 创造 了 一 种 用 以 阐明 晶体 
结构 的 X 射线 光谱 学 。 用 X 光照 相 , 成 为 医生 诊治 疾病 的 依据 和 绝招 。 也 刊 起 了 当年 的 
一 场 时 尚 旋风 ,X 光一 时 间 还 得 到 许多 显贵 绅士 的 青睐 , 竞 很 快 流行 为 一 种 新 娱乐 工 
具 一 一 绅士 们 穿 名 贵 的 礼服 ,也 借 X 光 来 展示 骨骼 系统 和 内 脏 器 官 ,甚至 还 能 看 见 皮 夹 
子 里 的 硬币 。 

X 射线 的 发 现成 为 19 世纪 90 年 代 物理 学 上 的 三 大 发 现 之 一 ,为 此 ,伦琴 于 1901 年 
末 获 全 世界 首次 颁发 的 语 贝 尔 物 理学 奖 。 而 伦 姥 夫人 左手 的 X 光照 片 ,成 为 了 历史 上 第 
一 张 X 光 照片 , 它 一 直 被 保存 到 今天 ,成 为 20 世纪 物理 学 发 展 的 一 个 里 程 碑 式 的 标志 。 
伦 稚 一 生 在 物理 学 许多 领域 中 都 进行 过 实验 研究 工作 ,如 对 电介质 在 充电 的 电容 需 中 运 
动 时 的 磁 效 应 .气体 的 比热容 .晶体 的 导热 性 .热电 和 压 电 现象 . 光 的 偏振 面 在 气体 中 的 
旋转 . 光 与 电 的 关系 ,物质 的 弹性 毛细 现象 等 。 

1923 年 2 月 10 日 , 伦 众 因 患 瘤 钙 在 庄 尼 起 逝世 ,学 年 七 十 八 岁 。 


生 顿 病因 之 谜 


伊 院 克 ' 牛顿 (1642 ~1727) ,英国 近代 车 名 的 物理 学 家 、 天 文学 家 和 近代 力学 的 葛 
基 人 。18 岁 进 入 剑桥 大 学 三 一 学 院 学 习 , 开 始 了 他 的 科学 生涯 。 在 浩瀚 的 知识 海洋 里 ， 
他 显示 出 了 惊人 的 豪 赋 。 从 此 ,他 以 超人 的 智慧 和 早 越 的 创造 力 ,对 人 类 世界 的 进步 己 
文明 做 出 了 巨大 的 贡献 。 然 而 ,在 他 从 50 岁 到 51 岁 时 , 却 突然 神经 失常 了 一 年 。 他 的 这 
一 特殊 经 历 ,在 以 后 的 200 多 年 里 ,引起 了 无 数 科学 家 的 研究 兴趣 。 

对 于 牛顿 那 一 年 突然 精神 失常 的 病因 ,科学 家 们 一 直 都 试图 能 够 找 出 最 合理 的 病理 
解释 。 有 人 认为 ,牛顿 之 所 以 突然 精神 失常 ,是 因为 长 期 用 脑 过 度 ,精力 和 体力 都 向 度 透 
支 所 致 ;也 有 人 认为 也 许 是 他 曾经 遭受 过 不 为 人 知 的 外 界 强 烈 刺激 ,从 而 引起 了 精神 的 
暂时 亲 乱 ;还 有 一 些 人 则 认为 可 能 是 来 中 毒 在 作怪 。 

到 底 就 是 训 非 ,一直 没有 一 个 权威 的 解释 能 够 对 其 作出 阐述 。 

多 数 人 认为 ,牛顿 之 所 以 突然 精神 失常 ,是 因为 长 期 用 脑 过 度 , 精 力 和 体力 都 高 度 透 
支 所 致 的 观点 是 合乎 科学 逻辑 的 。 观 点 的 主要 依据 是 牛顿 的 名 著 《 自然 朱 学 的 数学 原 
理 》。 

《自然 哲学 的 数学 原理 》( 以 下 简称 《原理 》) ,是 牛顿 一 生 中 最 为 重要 的 著作 ,该 书 以 
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牛顿 三 大 运动 定律 和 万 有 引力 定律 为 基础 ,建立 了 一 套 完美 的 力学 理论 体系 。 为 了 做 好 
这 项 工作 ,牛顿 废寝忘食 ,夜以继日 地 在 实验 室 忘我 地 工作 着 ,每 天 只 休息 很 少 的 时 间 ， 
有 时 甚至 连 轴 转 。1687 年 7 月 ,《 原 理 》 一 书 终于 完成 并 发 表 。 牛 顿 并 未 因此 放松 自己 ， 
给 自己 一 个 假期 休息 ,而 是 迅速 转 人 了 下 一 项 工作 进程 ， ER esa 
此 恶劣 的 工作 生活 状态 ,致使 牛顿 刚 40 出 头 就 须发 丝 | 

日 了 ,同时 也 造成 了 他 的 植物 神经 系统 严重 订 乱 ,最 终 | 
导致 精神 失常 。 

持 “ 外 界 刺激 ”观点 的 人 则 认为 ,在 1691 年 至 1692 | 
年 之 间 , 有 两 件 重 大 的 事情 ,对 他 的 精神 产生 了 极为 不 
利 的 影响 。 第 一 件 事 情 是 他 母亲 的 去 世 。 据 说 ,牛顿 的 ， 

母亲 是 在 81 岁 高 龄 时 去 世 的 ,在 那个 年 代 , 应 该 是 很 高 . 放 
寿 了 , 照 理 儿 女 们 不 应 该 过 分 悲哀 。 但 牛顿 在 病 杨 之 “【 呈 和 
前 , 面 对 处 于 弥留 状态 的 母亲 却 深 感 内 次 ,他 觉得 自己 中 
一 生 都 没有 取得 荣华 宣 贵 的 “成 就 ”, 因 而 也 没 能 让 母亲 | 
过 上 好 日 子 。 在 处 理 完 丧事 后 ,他 带 着 悲伤 的 心情 回 到 | 
了 剑桥 ,并 在 此 后 相当 长 的 一 段 时 期 内 一 直 精 神 不 振 。 “ 国 辐 ee 
另 一 件 事 是 他 《光学 》 习 化 学 》 等 科学 手稿 的 意外 烧 筑 。 牛顿 像 
《光学 》 是 牛顿 一 生 中 仅 次 于 《原理 》 的 最 重要 的 一 部 著作 《化 学 》 则 是 他 耗费 了 一 生 中 
近 四 分 之 一 的 时 间 辛 勤 研究 的 结晶 ,同样 应 该 是 一 部 科学 的 巨著 在 他 母亲 去 世 后 回 到 剑 
桥 大 学 不 久 的 一 个 早晨 ,牛顿 从 教堂 做 完 祷 告 回来 后 ,发 现 已 燃 尽 的 蜡烛 居然 把 他 放 在 
顶 上 的 《光学 》 习 化 学 》 以 及 其 他 一 些 论文 稿 都 化 为 藉 煤 了 。 当 时 , 他 几乎 濒临 崩溃 边 
毕 , 接 下 来 的 日 子 ,他 没 日 没 夜 地 重新 整理 《4 光学》 书稿 。 而 对 于 《化 学 》, 直到 他 死 时 也 
没有 精力 再 次 整理 ,这 成 了 他 一 生 中 一 个 无 法 弥补 的 遗憾 。 

另外 ,牛顿 成 名 后 ,在 1689 年 ,他 47 岁 的 时 候 , 被 选 为 英国 国会 议员 ,新 的 身份 为 他 
展示 新 的 生活 方式 ,他 的 交际 范围 除了 以 往 单纯 的 学 者 和 一 些 朋 友 外 ,增添 了 一 些 上 流 
社会 人 物 ,他 们 当中 有 王公 贵族 、 旦 亲 轩 威 、 政府 要 员 等 等 ,各 类 性 质 的 应 酬 也 日 渐 增 多 。 
当时 他 的 年 薪 为 200 磅 ,对 于 一 个 普通 的 百姓 来 说 ,这 已 经 是 天 文 数字 了 ,但 要 过 所 谓 的 
上 流 生 活 显 然 还 很 不 够 。 牛 顿 曾 积极 地 寻求 更 高 薪酬 的 工作 未 果 , 也 使 他 在 心理 上 产生 
了 郁闷 ,久久 无 法 排解 。 这 种 忧郁 日 积 月 累 , 加 上 母亲 的 去 世 和 手稿 的 烧毁 ,诱发 他 精神 
突然 失常 。 

而 有 关 来 中 毒 的 观点 , 则 是 一 种 比较 新 的 观点 。 有 两 位 研究 牛顿 生平 的 学 者 ,利用 
现代 中 子 活 化 .中 子 衍射 等 先进 手段 ,对 牛顿 的 头发 进行 了 测 斌 分析。 研究 中 ,他 们 发 现 
牛顿 头发 中 汞 的 含量 非常 高 ,高 得 令 人 难以 相信 ! 其 他 一 些 有 毒 的 微量 元 素 含 量 也 很 
高 。 他 们 由 此 断定 ,牛顿 的 精神 失常 是 由 于 长 期 接触 冬 以 致 汞 中 毒 所 致 。 而 牛顿 的 身体 
里 之 所 以 能 吸收 这 么 多 的 有 毒 元 素 , 是 因为 他 在 长 期 的 物理 化 学 实验 中 ,长 期 漫 淫 在 有 
5 

论 是 何 种 原因 所 致 ,我 们 都 对 这 位 毕生 致力 于 科学 研究 的 伟大 科学 家 致 以 最 崇高 
是， 


